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hecho se va a llamar Vidas al límite y 
se puede considerar la continuación 
del último libro. A mí me parece que es 
una manera de hacer Historia que hace 
la lectura más amena y creo que llega 
más para un lector medio o incluso para 
cualquier tipo de lector, y es que hay que 
entender que al final la Historia pasa por 
vidas sencillas y no sólo por grandes 
acontecimientos y grandes personajes.

– ¿Y cómo se eligen esos per-
sonajes para que un libro de 
Historia sea interesante y a la 
vez trascendental?

– No es fácil. Siempre hay que elegirlos 
teniendo en cuenta que estén relacio-
nados con lo que quieres contar, para 
llegar a un objetivo como, por ejemplo, la 
experiencia humana durante una década 
concreta o la experiencia vivida en las 
guerras continentales del siglo XX.

– Gran parte de sus libros tratan 
de alguna manera la guerra civil 
española. ¿Es cierto que el inte-
rés por nuestro conflicto es lo 
que le llevó a ser historiadora?
– Sí, es cierto. Cuando era alumna en la 
Universidad de Londres leí varios libros 
para hacer un ensayo sobre el tema y casi 
no podía creer que se hubiera derrotado 
a la República, que no hubiera ganado a 
pesar de las muchas posibilidades que 

La presentación de su último libro, La 
guerra y su sombra, ha servido como 
acto inaugural de las actividades de este 
curso de la Cátedra Memoria Histórica 
del Siglo XX de la UCM. La británica 
Helen Graham ha aprovechado además 
su visita a Madrid para investigar en 
los documentos del archivo de la Re-
sidencia de Estudiantes. En ese lugar, 
donde cien años después de su creación 
todavía se respira parte de su espíritu 
de modernidad y cultura, quedamos con 
ella para hablar sobre su trabajo. 
– ¿Qué está buscando una ex-
perta en la guerra civil en la 
Residencia de Estudiantes?
– Estoy preparando parte de mi próximo 
libro, que van a ser una serie de bio-
grafías entrelazadas, de tres españoles 
y tres que no lo son, que pasaron por 
España durante la guerra, cuando se 
produjo la derrota republicana y cuya 
estancia aquí les marcó para siempre. 
Estoy contando, a través de una serie de 
biografías de gente que no es conocida 
pero sí muy carismática e interesante, la 
Historia del siglo XX europeo, de estas 
guerras que hubo a mitad de siglo y que 
cambiaron todo no solo a nivel estructural 
sino también a nivel de la vida, de vidas 
fascinantes. Y una de esas vidas es la 
de Gustavo Durán, que tiene aquí el 
archivo porque las hijas, que viven todas 
en Londres, lo donaron aquí. 

– En su último libro La guerra y 
su sombra y en otros como La 
breve historia de la guerra civil 
ya ha incluido algunas biografías 
de personas poco conocidas. 
¿Diría que esa es la caracterís-
tica principal de su manera de 
hacer Historia?
– Es cierto que en esos libros he empeza-
do a utilizar entrevistas que en mi próximo 
trabajo van a ser las protagonistas; de 

planteaba para un futuro mejor no sólo del 
país, sino también del continente. Además 
me interesó porque era una guerra que 
se produjo en un momento neurálgico 
de la historia. Pienso que toda la política 
mundial y las relaciones diplomáticas 
internacionales de lo que iba a ser el 
continente europeo pasan por España, por 
esa guerra. Yo he hecho mucha historia 
de movimientos sociales y de política na-
cional e internacional, pero me gusta más 
investigar los brotes de cambios sociales 
y cómo estos repercuten en la historia 
de un país o en una serie de personas. 
Y en este sentido la guerra civil española 
también tiene mucho interés porque para 
la historia de España fue esencial. 

– ¿A qué se refiere exactamente?
– A muchas cosas. Por ejemplo lo que ha 
escrito una colega mía, Sandra Souto, 
en Paso a la juventud, donde analiza las 
organizaciones juveniles de la República 
durante la guerra. Muchos protagonistas 
de la guerra, en los dos bandos pero sobre 
todo en el de la República, eran gente de 
menos de treinta años. Si miras la Junta 
de Defensa de Madrid durante la batalla 
de Madrid eran todos muy jóvenes, con 
unas responsabilidades tremendas para 
la política nacional, defensa o suministro 
de la población civil. Este repunte de la 
juventud luego fue en retroceso, claro, 
después de la derrota de la República 
del 39, pero fue un momento en el que 
hubieran podido cambiar muchas más 
cosas de las que cambiaron.

– En La guerra y su sombra de-
fiende además que esos cambios 
sociales no se daban solo en 
España, sino que había una clara 
relación entre nuestro país y el 
resto de Europa.
– Sí, sí, eso se trata en la primera parte 
del libro, donde se busca contextualizar 
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«La Historia pasa por vidas sencillas y no sólo por 
grandes acontecimientos y grandes personajes»
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la guerra civil española, que sólo fue civil 
durante siete días. Después entraron las 
tropas de lo que iba a ser el Eje, o sea 
los alemanes y los italianos, y se convirtió 
en una guerra internacional. Yo creo que 
había una turbulencia continental conte-
nida desde la Gran Guerra (1914-1918) y 
había una serie de motivos estructurales 
muy importantes para esa turbulencia, 
que no eran solo motivos diplomáticos, 
sino también cambios en las sociedades. 
Ya no valían los órdenes socioeconómi-
cos de los antiguos imperios, aunque 
todavía no se sabía qué iba a venir. Un 
colega mío británico dice que después 
de esa Primera Guerra Mundial todo 
había cambiado y nada había cambiado, 
era una especie de empate, de tregua, 
y todas las luchas sociales desde aquel 
momento hasta lo que conocemos como 

Segunda Guerra Mundial eran una espe-
cie de campo de batalla para ver cuántos 
cambios sociales se podían hacer, qué 
se podía intentar para que hubiera otras 
maneras de vida y otra idea de lo que es 
la política, a quién se podía considerar 
ciudadanos…  Y en ese ambiente es 
donde se enmarca la guerra española.

– ¿Y también la represión que 
siguió a esa guerra?
– En parte sí. Los aliados ganan la 
Segunda Guerra Mundial y en muchos 
sitios eso lleva a cambios estructurales 
muy grandes, a la aparición del Estado 
del Bienestar, a conceder derechos 
sociales a la población general, a que 
todos pasamos a ser ciudadanos… Al 
menos en algunos sitios. España fue el 
caso peor, pero en otros lugares como 
Portugal y Grecia tampoco se avanzó 
demasiado. En mi último libro hablo 
también de esa época en España, con 
toda la represión que continuó muchos 
años después de acabada la guerra. 
Hay muchos libros sobre eso, pero una 

mínima parte está traducida al inglés, así 
que he aprovechado para incluir datos 
sobre esa represión para que lo conoz-
can los historiadores británicos. Servirá 
para interesados en la historia española, 
pero también para especialistas de mi 
país en la historia comparada europea, 
porque no leen español y si miras las 
bibliografías de historias de entregue-
rras y posguerra nunca está España, ni 
siquiera en temas como las sociedades 
autoritarias en las que ha habido mucha 
violencia. La historia española está 
totalmente apartada, así que La guerra 
y su sombra también es un intento de 
introducir la dimensión española en la 

historiografía comparada europea.

– ¿Así que con todos los libros 
que se han escrito sobre nuestra 
guerra civil todavía quedan pers-
pectivas por investigar?
– Lo más importante que todavía queda 
por hacer es indagar más en los años 
del desarrollo, hacer una historia social 
de esa época e intentar descubrir cuáles 
fueron los efectos de la dura represión 
de los años 40 en el proceso de cambio 
social súper rápido que hubo en Espa-
ña. Se pasó de una sociedad agrícola 
a una súper industrializada de manera 
fulminante y se podría indagar cuál fue 

el efecto de la memoria de los españoles 
sobre ese proceso, aunque una carac-
terística del franquismo es que durante 
cuatro décadas mantuvo viva la idea de 
la guerra como punto de legitimación.

– En la presentación del libro 
aseguró que la dictadura fran-
quista utilizó una serie de “jue-
gos mentales” para imponer esa 
idea, para intentar establecer 
una memoria como única y que 
la compartiesen todos los espa-
ñoles. ¿Cómo pudo hacerlo?
– La dictadura duró casi cuarenta 
años, que es una cosa insólita en Euro-

pa, así que con todo ese tiempo no es 
complicado hacerlo. Si al tiempo se le 
suma un acceso total a la información 
y a la enseñanza es fácil. Es cierto que 
había muchas comunidades de espa-
ñoles que tenían memorias y experien-
cias bien distintas, pero el franquismo 
también apoyó sus propias ideas en el 
auge económico. Hay que tener claro 
que hubiera pasado lo mismo en otras 
circunstancias porque la dictadura no 
hizo el milagro económico, sino que 
fue una realidad continental e incluso 
mundial. A pesar de eso sigue siendo 
un mito muy poderoso dentro de un 
público bastante amplio. 

– ¿Incluso en Reino Unido?
– Mis propios alumnos en Inglaterra lo 
piensan y no sé cómo les ha podido 
llegar esta idea, porque no la han leído 
en ningún libro, o al menos no en los que 
recomiendo yo. Parece que es algo que 
pega, eso de que el régimen de Franco 
llevó a España por caminos difíciles, 
pero luego todo queda justificado por 
los años de crecimiento. La gente cuyas 
familias no fueron tocadas por la repre-
sión se hicieron eco de esa idea, y eso 
junto a la falta de información dio cierta 
legitimidad difusa al régimen. 

– Hoy sigue existiendo esa visión 
entre mucha gente. ¿Es posible 
presentar batalla de alguna 
manera para corregir esa falsa 
memoria?

– Los historiadores no nos podemos res-
ponsabilizar de sanear el futuro porque 
ya tenemos muchos problemas con el 
pasado, y además lo cierto es que los 
tiempos actuales no ayudan. Hay una 
coyuntura muy mala en términos inter-
nacionales que en algo se parece a la 
que en los años treinta acabó con una 
República moderna. Es conocido que la 
guerra civil se perdió en las cancillerías 
de Europa, a nivel de diplomacia y por 
el aislamiento de la República. Ahora 
estamos en un momento de auge de 
nacionalismos populistas de derechas 
arrasando por toda Europa. Empezó 
antes de las crisis, pero con esta han 
aumentado mucho más y eso favorece 
a una no solución ya que hay sectores 
bastante poderosos dentro de España 
que quieren blanquear la memoria de 
la dictadura para que sirva como una 
especie de mito ultranacionalista. Eso 
se hace por una visión política muy clara. 
Es muy difícil luchar contra esto aunque 
quizás haya algo de esperanza con el 
movimiento de la memoria histórica que 

“la guerra 
civil española 
sólo fue civil 
durante siete 
días. después 

entraron los 
alemanes y los 

italianos”

“mi último libro 
es un intento 
de introducir 
la dimensión 

española en la 
historiografía 

comparada 
europea”
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como con Franco, es de-
cir que da igual que haya 
un montón de juristas in-
ternacionales apoyando 
a Garzón e incluso las 
Naciones Unidas pidien-
do que se investiguen los 
crímenes. Siempre hay 
un político que dice: “aquí 
mando yo” y le da igual lo 
que digan otros, es una 
mentalidad política que 
parece que perdura. Lo 
que pareció en general 
en Reino Unido es que 
algo no iba en España y 
se preguntaban cómo es 
posible que no os pudiera 
interesar vuestro pasado. 
Supongo que a algunos 
como a los de Amanecer 
Dorado les habrá pareci-
do muy bien, pero para 
una opinión progresista, 
liberal o socialdemócra-
ta es sorprendente que 
haya ocurrido algo así, 
es algo insólito.

–  ¿Mov imientos 
como ese Ama-
necer Dorado que 
menciona también 
tienen una memo-
ria histórica propia 
al estilo del fran-
quismo o se están 
creando una en estos momentos 
que sea acorde con su pensa-
miento político?
– La historia de Grecia y la de España no 
son tan diferentes. Es verdad que tras la 
Segunda Guerra Mundial no hubo una 
dictadura griega, y no la hubo hasta 1967 
con la de los coroneles, pero muchos 
de los que se habían reciclado en ese 
tiempo habían apoyado a los nazis, así 
que allí tampoco hubo desnazificación. 
Fue un continuismo, no en términos 
estructurales, pero sí en términos de la 
base. No soy experta en la genealogía de 
Amanecer Dorado pero seguro que tiene 
cierta relación con el estado secreto que 
involucraba a todos los poderes y que 
estuvo activo durante todos esos años. 
En España la falta de desnazificación es 
total durante el franquismo y eso se ve en 
casos como el reciente de la alcaldesa de 

Quijorna y su homenaje a los franquistas. 
Si España hubiera pasado por un proce-
so público de desnazificación esto no ha-
bría pasado y aunque esa señora hubiera 
tenido sus ideas no habría sido capaz de 
expresarlas de manera tan abierta. 

– Ni habría pasado el caso de la 
esquela nazi que cuenta en su 
último libro.

– En diciembre de 2009, 
La Razón, ese periódico 
que se dice católico libe-
ral, o algo así, publicó una 
esquela para Irma Grese 
que fue una guardiana 
de las SS en el cam-
po de concentración de 
Bergen-Belsen y que fue 
ejecutada en 1945 por su 
comportamiento allí. En 
el texto de la esquela dice 
literalmente: “Tu muerte 
fue injusta e innecesaria 
y te debemos el recuerdo. 
Espero verte algún día 
ahí arriba, con tu dulce 
sonrisa”. Decir esto tan 
claramente y en públi-
co no es razonable y el 
mismo periódico debería 
haberlo rechazado.

– ¿Cree que debería 
haber una ley con-
tra esto?
– Sí, lo tengo clarísimo. 
En España creo que 
hay una ley sobre la 
xenofobia y el racismo, 
pero pienso que no se 
aplica. Además cuando 
la crisis es tan grave 
como la actual pueden 
pasar muchas cosas 
a pesar de las leyes. 
La gente tiene miedo 

y busca explicaciones sencillas para 
señalar a un grupo social que sea el 
culpable de su situación. Eso es caldo 
de cultivo para un discurso demagógico. 
Hay mucha gente que no quiere saber 
ni informarse, que ya tiene las opiniones 
claras y a quien la investigación empírica 
le molesta para su opinión.

– ¿No es un poco irónico que 
en la época de la información 
la gente cada vez esté menos 
informada?
– Por ejemplo, con los alumnos el pro-
blema es que no leen muchos libros, así 
que yo doy muchas clases utilizando 
las imágenes, que pueden ser un poco 
peligrosas si no se usan de manera 
correcta, pero que son perfectas para 
enganchar a los alumnos y para incitar 
a que quieran saber más.  ¢

surgió en España hace unos pocos años. 

– En El País se ha publicado un ar-
tículo un tanto irónico que afirma 
que la única promesa electoral 
que ha cumplido Rajoy ha sido la 
de retirar las subvenciones a ese 
movimiento. ¿Cree que a pesar 
de eso podrá seguir adelante?
– Lo bueno de hoy es que hay una socie-
dad civil y la gente hace muchas cosas, 
gran parte de ellas con dinero e ilusiones 
propias. Que el Estado no dé dinero corta 
algunas posibilidades, pero siempre se 
pueden hacer cosas cuando hay voluntad, 

ganas y gente dispuesta a colaborar inclu-
so en el aspecto económico. Es evidente 
que el dinero estatal hace falta para hacer 
las cosas a nivel estatal como por ejemplo 

una lista completa de los desaparecidos, 
pero el trabajo de destapar la represión 
finalmente se ha convertido en un monu-
mento a la ciudadanía y cuando pienso 
en eso entiendo que puede haber muchas 
cosas que no marchan en España, pero 
sí que hay una gran sociedad civil con 
muchos y muy buenos ciudadanos.

– ¿Cómo se vio desde Inglaterra 
que cuando Garzón intentó in-
vestigar los crímenes del fran-
quismo fuera apartado del caso 
e inhabilitado?
– Como historiadora veo que es un poco 

gran parte de su trabajo se basa en entrevistas personales

“Los datos empíricos no están solo en los archivos”

“la falta de 
desnazificación 

en españa fue 
total y eso se 
ve en casos 

como el de la 
alcaldesa de 
quijorna ”

“Hay mucha gente que no quiere saber ni informarse”

Frente a otros investigadores que 
abogan por la primacía de los 
documentos archivados, Helen 
Graham apuesta además por 
entrevistas personales. Explica: 
“Los datos empíricos no sólo están 
en los archivos. Por ejemplo, las 
biografías que estoy escribiendo 
ahora han sido un trabajo de 
detective privado, buscando gen-
te, poniendo anuncios, sacando 
información de donde sea… La 
gente también forma parte de la 
Historia, de esas décadas tan difí-
ciles del siglo XX de las que queda 
poco, o ha quedado esparcido 
por los continentes. De hecho, he 
tenido que ir hasta Australia para 
buscar los documentos y fotos de 
una mujer que estuvo en España”.

En cuanto a si es fácil acceder 
a los archivos de nuestro país, 
Graham opina que en general sí, 

que todos tenemos que ganarnos 
la vida, pero este afán de lucro 
que ha invadido la universidad es 
un poco terrible, porque al final 
todos somos sucursales de una 
escuela de negocios”. Desde ese 
punto de vista, afirma que inclu-
so podrían llegar a desaparecer 
los historiadores graduados en 
universidades. Eso sí, se declara 
optimista y piensa que “siempre 
habrá historiadores”.

Pone como ejemplo que “en 
España el 80 por ciento de la 
Historia para rescatar la repre-
sión franquista la han escrito 
amateurs, historiadores que no 
están dentro de las universi-
dades, porque en los Departa-
mentos de Historia les ponían 
trabas para estudiar este tipo 
de temas hasta los años ochen-
ta del siglo XX”.

“los archivos 
de los años 

cuarenta de la 
iglesia católica 

española son 
totalmente 

opacos”

aunque con una importante ex-
cepción: los de la Iglesia católica. 
“Son totalmente opacos no tanto 
en cuanto a los años de la guerra 
civil como a los años cuarenta. 
No quieren abrirlos porque es un 
capítulo muy feo y no les interesa 
que la gente saque a relucir su 
comportamiento, aunque supon-
go que con el tiempo lo harán 
si no los destruyen antes, por-
que ese es otro problema de los 
archivos en España, donde se ha 
destruido mucho material”.

La historiadora opina que aho-
ra los problemas con el resto de 
archivos son más ordinarios “en el 
sentido de que hay poco personal 
y se abren muy pocos días y horas 
al mes. Eso sí hace muy complica-
do trabajar y hay que tener mu-
chas ganas y empeño para seguir 
haciéndolo”.

El futuro dE la Historia
Helen Graham tiene muchas 
dudas sobre el sistema educa-
tivo universitario actual, porque 
“ahora se considera que ir a 
la universidad no es para que 
aprendas más o te eduques, sino 
para que salgas con un título 
para ganarte la vida. Es evidente 

“puede haber 
muchas cosas 

que no marchan 
en españa, pero 
sí que hay una 
gran sociedad 

civil con buenos 
ciudadanos”

“en los 
departamentos 

de historia 
ponían trabas 
para estudiar 
la represión 
franquista”


