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A la peque, que supo rebatirme, una tras otra, las tantas razones por las que tenía que seguir
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A Ana, prometo lograr lo que nunca logramos

ni tu ni yo, cambiar el destino de alguien.



Una experiencia extrasensorial vivida por el autor de esta crónica, el   
cual danzó con la muerte durante un total de 4 días y 5 horas, tras que-
darse en coma por motivos futuramente narrados a lo largo del texto 

que acompaña esta entradilla. 

Toda evidencia posible que demuestre la parte empírica de estas viven-
cias, será aportada con gusto. Pero más allá del mundo por donde cami-



nan aquellos a los que no se les ha negado el delicioso placer de la vida, 
cada prueba de los senderos metafísicos e incognoscibles por donde el 
autor deambuló durante un tiempo inmedible e imperceptible, quedan a 
la opinión del lector como posibles hechos ficticios, reales, testimonia-
les, o simplemente como una mera patochada salida de la imaginación 

de un escritor sin talento y con ganas de llamar la atención.

Ante todo, se ruega discreción a aquel pobre hombre que haya tenido 
la mala suerte de acabar con este texto en sus manos.

I. Sabed, pues.
Un abismo oscuro, nada se ve, nada se escucha, nada se siente.  La 

única posibilidad de saberse uno como un ser sintiente, es el mero hecho 
de seguir sabiéndose como tal, en el resonar de los pensamientos que 
rebotan por las paredes de la ya desaparecida corteza cerebral. -¿O acaso 
sigue ahí, oh, mi adorada mente, la cual no ha parado de enfocar con sose-
gada precisión el doloroso pensar que me ha traído hasta aquí?, ¿Y que es 
pues, el pensar que me trajo aquí?, ¡¿No debería estar acaso contento, de 
que es el mismo pensar el que me mantiene con vida?! 

Bueno. Vida. No hay vida, renuncie a ella. Por mas que piense en 
presente, las reglas del tiempo físico en este lugar quedan relegadas al 
adjetivo del lugar en sí; la nada. Meros recuerdos de mi adolescencia, 
cuando entre clase y clase, algún profesor trataba de inculcarme las reglas 
de la termodinámica, de las cuales apenas recuerdo alguna y de las que 
recuerdo, aquí ya no funciona ninguna. Los tiempos se fusionan a través de 
mis memorias, estas forman el único cosmos en el que me mantengo cons-
ciente, pero ahora, ya no lo forman partículas atómicas perceptibles, que-
dando relegado mi nuevo “mundo” a meras sensaciones que transmite 
cada pensamiento que tengo, tendiendo cada uno de estos un puente a 
una incomoda VERDAD.

Estoy MUERTO. Se acabo. Y lo peor de estar muerto, es saber por que 
estoy muerto, y sobre todo, saber que busque estarlo. No existe ningún 
misterio, y el presente poco a poco se diluye tras asumir mi nueva identi-
dad. No hay futuro, no hay tiempo y lo único a lo que puedo agarrarme para



mantener el mayor de los privilegios 
de la vida; la percepción del ser, es 
pensar en tiempo pasado, cuando 
aún existía, cuando aun era ser.

Un diluvio de emociones inun-
daba mi cabeza, era todo muy con-
fuso, me agarre entonces con 
fuerza, tratando de huir, a la que 
mas se paseaba en mis pensamien-
tos durante la vida, el odio, en ella 
halle paz, halle mi identidad. Vino a 
mi mente, en forma de pútrida urbe, 
el origen de estos pensamientos; 
Logroño. Solo pensaba en el eterno 
deseo de huir y volver a casa, yo no 

decidí ir allí, fue la inmigración, 
fenómeno moderno, la que secues-
tro una idealizada vida placida junto 
a una enorme familia en la tierra a la 
que los conquistadores llamaron el 
paraíso, Colombia. Y todo por qué 
mi padre recibió una amenaza de 
muerte por no poner una canción 
en una discoteca.

Rostros de paletos endogámi-
cos asoman por lo que en su 
momento fueron mis ojos, mirándo-
me con recelo por que algo no 
encajaba del todo conmigo y mi 
familia, ellos, con sus rumbas, gritos 

de gitanos, y bulerías que jamás fueron de mi gusto, mientras que mi único 
momento de felicidad era el hogar, junto a mis padres, donde este me ponía 
las viejas canciones que él escuchaba en su país.

Salsa, bachata y tango, ritmos que hacían volar mi imaginación y me 
trasladaban a un lugar que no recordaba, pero que podía reconstruir con tan 
solo pensar en las palabras de mi padre sobre nuestra vieja tierra. Fue ahí 
cuando supe que quería contar historias, por que la imposibilidad de huir, 
solo podía traducirse en trucos de escapismo mentales, donde hallaba el 
amor del lugar amado, un lugar que quizás ni si quiera existió en la realidad, 
pero que en mi imaginación juvenil podían servir como el escape hacía el 
edén que tanto mencionaba mi abuela al hablar sobre la muerte. Quizás a 
través de la mas grande de todas las ilustres artes, el cine, podría ayudar a 
otros jóvenes como yo, a huir de realidades mucho más terribles que el infier-
no de clase media castiza y vacía al que se tenían que enfrentar cada día.

¿Y dónde estaba mi Edén? Cuando aún vivía, quise que fuera Madrid. 
Rumores fuertes llegaban a mi, sobre un lugar donde jóvenes ilusos como el 
que era yo en aquel entonces, podrían encontrar su lugar y ser ellos 
mismos. Jesucristo, “ser ellos mismos”, quizá este bien estando muerto. 
Quizás tuve que meterme ese “speedball” antes.

Partí despidiéndome del único reducto de amor en mi vida, mi familia, 
sobre todo mi Madre, la cual fue mi apoyo día si, y día también, en el tedioso 
camino de la adolescencia para acercarse al yo. -Oh Dios, mi madre. ¿Qué 
pensara cuando se entere de como he llegado aquí? El cuerpo de su primo-
génito estará ahora mismo en un árbol de casa de campo babeando restos 
de éxtasis mientras la heroína que no pudo soportar su cuerpo haya esca-
patoria a través de la nariz. Y, sobre todo, ¿Qué pensara ELLA? Virginia, mi 
pequeña, cuyos pómulos me regalaban minutos de felicidad cada vez que 
se levantaban, arrastrando con ellos una sonrisa provocada por mi fingido 
ingenio de supuesto intelectual. Le prometí llevarla a Madrid por que siem-
pre supe que era como yo, pero mucho mejor, capaz de construir cada 
peldaño de su propio camino a base de sudor y sangre, mientras que mi 
persona había recibido como regalo divino al nacer, una familia dispuesta a 
todo por su felicidad. Y yo, nunca la traje, vino ella. Ella era, LA MUJER. 

El fracaso, mi mente me lleva 
al inicio del fin. Veintitrés años, 
tenia veintitrés años, un titulo 
como guionista en la mejor escue-
la de cine de este dichoso país y 
un futuro negro, labrado por mi a 
través de una serie de esfuerzos 
constantes en errar cada oportu-
nidad que Dios ponía en mi 
camino. Si bien mi origen latino y 
una familia aferrada a la palabra 
de Jesús como manual de la exis-
tencia guiaron mi camino hacía 
Dios, fui yo quien le encontré en 
Madrid, tras vergonzosas noches 
de hedonismo barato, acompaña-
do de químicos modernos a los 
que ni si quiera sabia ponerles 
nombre, fui yo quien busco con-
suelo en el, por que yo mismo era 
incapaz de cambiar. Y pese a que 
sus brazos siempre estuvieron 
abiertos en dirección hacía mi. 
Yo, victima de una culpabilidad 
cristiana que jamás pude arreglar 
para bien y para mal, seguía 
estancado en mi propio circulo 
infernal, entregado a los ponzoño-
sos vicios que la capital me ofre-
cía a cada anochecer, preguntán-
dome a mi mismo, si mi identidad 
como “artista” era solo una tapa-
dera para camuflar mi verdadero 
deseo, el eterno abrazo del polvo 
blanco que me había quitado la 
oportunidad de verla de nuevo.

Fue entonces, y solo entonces, 
cuando descubrí que, si el Señor no 
se dignaba a recibir su particular 
oveja negra en el mas allá, no era 
debido a mi incontrolable apetito 
por experiencias extrasensoriales 
en formatos mal vistos por la comu-
nidad cristiana, si no más bien, por 
que había fallado a la hora de man-
tener la divina luz de uno de sus 
ángeles más perfectos; ella, la cual 
el alto padre envió en forma de una 
preciosa joven para guiarme a 
través de la incertidumbre que 
pulula por las vivencias liquidas de 
tantos jóvenes de mi generación, se 
marcho de mi lado al ver que toda 
la fachada de guionista prometedor 

que había trabajado tantos años en construir -joder, podía haberlos dedica-
do a ser un guionista prometedor de verdad.- se derrumbo mostrando al 
patético ser que ahora espera, sabiéndose de buena fe cual será su desti-
no, a ser juzgado de manera rápida. Condena exprés. Un momento de 
lucidez; fue el instante en el que falle a la mas bella de sus creaciones, en el 
que supe que pasase lo que pasase, las puertas del paraíso ni se dignarían 
a entreabrirse ante mi presencia. El exilio, o el éxodo me esperaba en esta 
eterna vacuidad física. 

Solo esperaba poder negociar con el fiscal de mi juicio, la posibilidad de 
verla feliz sin mi en caso de declararme culpable, aunque eso, no iba a ser así, 
las pruebas eran mas que evidentes. Soy una mierda, incapaz, incluso en el 
último momento, de afrontar los culposos recuerdos que delatan, porque no 
suenan campanas celestiales, si no gritos y lágrimas al recibirme la post-vida.
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II. Entonces, Él dijo:
¿Y dónde estaba mi Edén? Cuando aún vivía, quise que fuera Madrid. 

Rumores fuertes llegaban a mi, sobre un lugar donde jóvenes ilusos como el 
que era yo en aquel entonces, podrían encontrar su lugar y ser ellos 
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Quizás tuve que meterme ese “speedball” antes.
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génito estará ahora mismo en un árbol de casa de campo babeando restos 
de éxtasis mientras la heroína que no pudo soportar su cuerpo haya esca-
patoria a través de la nariz. Y, sobre todo, ¿Qué pensara ELLA? Virginia, mi 
pequeña, cuyos pómulos me regalaban minutos de felicidad cada vez que 
se levantaban, arrastrando con ellos una sonrisa provocada por mi fingido 
ingenio de supuesto intelectual. Le prometí llevarla a Madrid por que siem-
pre supe que era como yo, pero mucho mejor, capaz de construir cada 
peldaño de su propio camino a base de sudor y sangre, mientras que mi 
persona había recibido como regalo divino al nacer, una familia dispuesta a 
todo por su felicidad. Y yo, nunca la traje, vino ella. Ella era, LA MUJER. 

El fracaso, mi mente me lleva 
al inicio del fin. Veintitrés años, 
tenia veintitrés años, un titulo 
como guionista en la mejor escue-
la de cine de este dichoso país y 
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tencia guiaron mi camino hacía 
Dios, fui yo quien le encontré en 
Madrid, tras vergonzosas noches 
de hedonismo barato, acompaña-
do de químicos modernos a los 
que ni si quiera sabia ponerles 
nombre, fui yo quien busco con-
suelo en el, por que yo mismo era 
incapaz de cambiar. Y pese a que 
sus brazos siempre estuvieron 
abiertos en dirección hacía mi. 
Yo, victima de una culpabilidad 
cristiana que jamás pude arreglar 
para bien y para mal, seguía 
estancado en mi propio circulo 
infernal, entregado a los ponzoño-
sos vicios que la capital me ofre-
cía a cada anochecer, preguntán-
dome a mi mismo, si mi identidad 
como “artista” era solo una tapa-
dera para camuflar mi verdadero 
deseo, el eterno abrazo del polvo 
blanco que me había quitado la 
oportunidad de verla de nuevo.

Fue entonces, y solo entonces, 
cuando descubrí que, si el Señor no 
se dignaba a recibir su particular 
oveja negra en el mas allá, no era 
debido a mi incontrolable apetito 
por experiencias extrasensoriales 
en formatos mal vistos por la comu-
nidad cristiana, si no más bien, por 
que había fallado a la hora de man-
tener la divina luz de uno de sus 
ángeles más perfectos; ella, la cual 
el alto padre envió en forma de una 
preciosa joven para guiarme a 
través de la incertidumbre que 
pulula por las vivencias liquidas de 
tantos jóvenes de mi generación, se 
marcho de mi lado al ver que toda 
la fachada de guionista prometedor 
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que supe que pasase lo que pasase, las puertas del paraíso ni se dignarían 
a entreabrirse ante mi presencia. El exilio, o el éxodo me esperaba en esta 
eterna vacuidad física. 

Solo esperaba poder negociar con el fiscal de mi juicio, la posibilidad de 
verla feliz sin mi en caso de declararme culpable, aunque eso, no iba a ser así, 
las pruebas eran mas que evidentes. Soy una mierda, incapaz, incluso en el 
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través de la incertidumbre que 
pulula por las vivencias liquidas de 
tantos jóvenes de mi generación, se 
marcho de mi lado al ver que toda 
la fachada de guionista prometedor 

que había trabajado tantos años en construir -joder, podía haberlos dedica-
do a ser un guionista prometedor de verdad.- se derrumbo mostrando al 
patético ser que ahora espera, sabiéndose de buena fe cual será su desti-
no, a ser juzgado de manera rápida. Condena exprés. Un momento de 
lucidez; fue el instante en el que falle a la mas bella de sus creaciones, en el 
que supe que pasase lo que pasase, las puertas del paraíso ni se dignarían 
a entreabrirse ante mi presencia. El exilio, o el éxodo me esperaba en esta 
eterna vacuidad física. 

Solo esperaba poder negociar con el fiscal de mi juicio, la posibilidad de 
verla feliz sin mi en caso de declararme culpable, aunque eso, no iba a ser así, 
las pruebas eran mas que evidentes. Soy una mierda, incapaz, incluso en el 
último momento, de afrontar los culposos recuerdos que delatan, porque no 
suenan campanas celestiales, si no gritos y lágrimas al recibirme la post-vida.



¿Y dónde estaba mi Edén? Cuando aún vivía, quise que fuera Madrid. 
Rumores fuertes llegaban a mi, sobre un lugar donde jóvenes ilusos como el 
que era yo en aquel entonces, podrían encontrar su lugar y ser ellos 
mismos. Jesucristo, “ser ellos mismos”, quizá este bien estando muerto. 
Quizás tuve que meterme ese “speedball” antes.

Partí despidiéndome del único reducto de amor en mi vida, mi familia, 
sobre todo mi Madre, la cual fue mi apoyo día si, y día también, en el tedioso 
camino de la adolescencia para acercarse al yo. -Oh Dios, mi madre. ¿Qué 
pensara cuando se entere de como he llegado aquí? El cuerpo de su primo-
génito estará ahora mismo en un árbol de casa de campo babeando restos 
de éxtasis mientras la heroína que no pudo soportar su cuerpo haya esca-
patoria a través de la nariz. Y, sobre todo, ¿Qué pensara ELLA? Virginia, mi 
pequeña, cuyos pómulos me regalaban minutos de felicidad cada vez que 
se levantaban, arrastrando con ellos una sonrisa provocada por mi fingido 
ingenio de supuesto intelectual. Le prometí llevarla a Madrid por que siem-
pre supe que era como yo, pero mucho mejor, capaz de construir cada 
peldaño de su propio camino a base de sudor y sangre, mientras que mi 
persona había recibido como regalo divino al nacer, una familia dispuesta a 
todo por su felicidad. Y yo, nunca la traje, vino ella. Ella era, LA MUJER. 

El fracaso, mi mente me lleva 
al inicio del fin. Veintitrés años, 
tenia veintitrés años, un titulo 
como guionista en la mejor escue-
la de cine de este dichoso país y 
un futuro negro, labrado por mi a 
través de una serie de esfuerzos 
constantes en errar cada oportu-
nidad que Dios ponía en mi 
camino. Si bien mi origen latino y 
una familia aferrada a la palabra 
de Jesús como manual de la exis-
tencia guiaron mi camino hacía 
Dios, fui yo quien le encontré en 
Madrid, tras vergonzosas noches 
de hedonismo barato, acompaña-
do de químicos modernos a los 
que ni si quiera sabia ponerles 
nombre, fui yo quien busco con-
suelo en el, por que yo mismo era 
incapaz de cambiar. Y pese a que 
sus brazos siempre estuvieron 
abiertos en dirección hacía mi. 
Yo, victima de una culpabilidad 
cristiana que jamás pude arreglar 
para bien y para mal, seguía 
estancado en mi propio circulo 
infernal, entregado a los ponzoño-
sos vicios que la capital me ofre-
cía a cada anochecer, preguntán-
dome a mi mismo, si mi identidad 
como “artista” era solo una tapa-
dera para camuflar mi verdadero 
deseo, el eterno abrazo del polvo 
blanco que me había quitado la 
oportunidad de verla de nuevo.

Fue entonces, y solo entonces, 
cuando descubrí que, si el Señor no 
se dignaba a recibir su particular 
oveja negra en el mas allá, no era 
debido a mi incontrolable apetito 
por experiencias extrasensoriales 
en formatos mal vistos por la comu-
nidad cristiana, si no más bien, por 
que había fallado a la hora de man-
tener la divina luz de uno de sus 
ángeles más perfectos; ella, la cual 
el alto padre envió en forma de una 
preciosa joven para guiarme a 
través de la incertidumbre que 
pulula por las vivencias liquidas de 
tantos jóvenes de mi generación, se 
marcho de mi lado al ver que toda 
la fachada de guionista prometedor 

que había trabajado tantos años en construir -joder, podía haberlos dedica-
do a ser un guionista prometedor de verdad.- se derrumbo mostrando al 
patético ser que ahora espera, sabiéndose de buena fe cual será su desti-
no, a ser juzgado de manera rápida. Condena exprés. Un momento de 
lucidez; fue el instante en el que falle a la mas bella de sus creaciones, en el 
que supe que pasase lo que pasase, las puertas del paraíso ni se dignarían 
a entreabrirse ante mi presencia. El exilio, o el éxodo me esperaba en esta 
eterna vacuidad física. 

Solo esperaba poder negociar con el fiscal de mi juicio, la posibilidad de 
verla feliz sin mi en caso de declararme culpable, aunque eso, no iba a ser así, 
las pruebas eran mas que evidentes. Soy una mierda, incapaz, incluso en el 
último momento, de afrontar los culposos recuerdos que delatan, porque no 
suenan campanas celestiales, si no gritos y lágrimas al recibirme la post-vida.

- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.



III. ¡LEVANTATE
Y RESPLANDECE,
QUE TU LUZ
HA LLEGADO!

¿Y dónde estaba mi Edén? Cuando aún vivía, quise que fuera Madrid. 
Rumores fuertes llegaban a mi, sobre un lugar donde jóvenes ilusos como el 
que era yo en aquel entonces, podrían encontrar su lugar y ser ellos 
mismos. Jesucristo, “ser ellos mismos”, quizá este bien estando muerto. 
Quizás tuve que meterme ese “speedball” antes.

Partí despidiéndome del único reducto de amor en mi vida, mi familia, 
sobre todo mi Madre, la cual fue mi apoyo día si, y día también, en el tedioso 
camino de la adolescencia para acercarse al yo. -Oh Dios, mi madre. ¿Qué 
pensara cuando se entere de como he llegado aquí? El cuerpo de su primo-
génito estará ahora mismo en un árbol de casa de campo babeando restos 
de éxtasis mientras la heroína que no pudo soportar su cuerpo haya esca-
patoria a través de la nariz. Y, sobre todo, ¿Qué pensara ELLA? Virginia, mi 
pequeña, cuyos pómulos me regalaban minutos de felicidad cada vez que 
se levantaban, arrastrando con ellos una sonrisa provocada por mi fingido 
ingenio de supuesto intelectual. Le prometí llevarla a Madrid por que siem-
pre supe que era como yo, pero mucho mejor, capaz de construir cada 
peldaño de su propio camino a base de sudor y sangre, mientras que mi 
persona había recibido como regalo divino al nacer, una familia dispuesta a 
todo por su felicidad. Y yo, nunca la traje, vino ella. Ella era, LA MUJER. 

El fracaso, mi mente me lleva 
al inicio del fin. Veintitrés años, 
tenia veintitrés años, un titulo 
como guionista en la mejor escue-
la de cine de este dichoso país y 
un futuro negro, labrado por mi a 
través de una serie de esfuerzos 
constantes en errar cada oportu-
nidad que Dios ponía en mi 
camino. Si bien mi origen latino y 
una familia aferrada a la palabra 
de Jesús como manual de la exis-
tencia guiaron mi camino hacía 
Dios, fui yo quien le encontré en 
Madrid, tras vergonzosas noches 
de hedonismo barato, acompaña-
do de químicos modernos a los 
que ni si quiera sabia ponerles 
nombre, fui yo quien busco con-
suelo en el, por que yo mismo era 
incapaz de cambiar. Y pese a que 
sus brazos siempre estuvieron 
abiertos en dirección hacía mi. 
Yo, victima de una culpabilidad 
cristiana que jamás pude arreglar 
para bien y para mal, seguía 
estancado en mi propio circulo 
infernal, entregado a los ponzoño-
sos vicios que la capital me ofre-
cía a cada anochecer, preguntán-
dome a mi mismo, si mi identidad 
como “artista” era solo una tapa-
dera para camuflar mi verdadero 
deseo, el eterno abrazo del polvo 
blanco que me había quitado la 
oportunidad de verla de nuevo.

Fue entonces, y solo entonces, 
cuando descubrí que, si el Señor no 
se dignaba a recibir su particular 
oveja negra en el mas allá, no era 
debido a mi incontrolable apetito 
por experiencias extrasensoriales 
en formatos mal vistos por la comu-
nidad cristiana, si no más bien, por 
que había fallado a la hora de man-
tener la divina luz de uno de sus 
ángeles más perfectos; ella, la cual 
el alto padre envió en forma de una 
preciosa joven para guiarme a 
través de la incertidumbre que 
pulula por las vivencias liquidas de 
tantos jóvenes de mi generación, se 
marcho de mi lado al ver que toda 
la fachada de guionista prometedor 

De repente, una luminosa ascua 
resplandecía en la oscuridad. Una 
libélula, poso sobre ¿Mi mano? De 
nuevo, una emoción invadió todo, 
esta vez era la nostalgia. Una 
refrescante ola de calor tropical 
reconstruyó cada nervio de mi piel, 
otorgándome de nuevo una forma 
física. La libélula, aquel animal que 
los niños de mi pueblo utilizaban 
como linterna casera durante las 

que había trabajado tantos años en construir -joder, podía haberlos dedica-
do a ser un guionista prometedor de verdad.- se derrumbo mostrando al 
patético ser que ahora espera, sabiéndose de buena fe cual será su desti-
no, a ser juzgado de manera rápida. Condena exprés. Un momento de 
lucidez; fue el instante en el que falle a la mas bella de sus creaciones, en el 
que supe que pasase lo que pasase, las puertas del paraíso ni se dignarían 
a entreabrirse ante mi presencia. El exilio, o el éxodo me esperaba en esta 
eterna vacuidad física. 

Solo esperaba poder negociar con el fiscal de mi juicio, la posibilidad de 
verla feliz sin mi en caso de declararme culpable, aunque eso, no iba a ser así, 
las pruebas eran mas que evidentes. Soy una mierda, incapaz, incluso en el 
último momento, de afrontar los culposos recuerdos que delatan, porque no 
suenan campanas celestiales, si no gritos y lágrimas al recibirme la post-vida.

bochornosas noches de verano en 
el brumoso Valle del Cauca, marcho 
recta, a un ritmo tan poco natural, 
que pareciera invitarme a seguirla.

Caminé por un tenebroso valle 
invisible, sin saber que pisaba, sin 
escuchar donde estaba. Un 
enorme grupo de libélulas se unie-
ron a mi nueva guía, y marcharon 
juntas en grupo, hasta reposar 
sobre algo que pude percibir como 
un puente. De repente, recupere el 
oído. La feria de las flores, aquella 
canción mariachi que mi abuela 
solía poner por las mañanas para 
despertarme con su cantó, se 
podía percibir en la lejanía. Cruce el 
puente, sin temor a caer, pues el 
que esta muerto nada puede temer.

El sonido de un enorme foco de 
cine confirmó que había recupera-
do todos los sentidos. Ante mí, una 
enorme casa situada en un valle 
neblinoso, se REVELÓ como el 
lugar de origen de aquella melodía 
tan latente en mis recuerdos.  Una 
luz blanca originada desde arriba 
confirmaba que aquel era mi desti-
no. Aquella edificación, rodeada de 
gigantescos arboles cuyo tronco no 
parecía tener fin en las alturas, era 
una replica exacta de las villas de 
mi lugar de nacimiento, repletas de 
colores y hechas de un material 
especial para resistir las tempesta-
des solares y sus acompañantes 
lluvias pesadas. Mientras me acer-
caba, vislumbraba a través de las 

ventanas un cumulo de sombras 
bailando, justo en el momento en el 
que la canción cambio, y comenzó a 
sonar, Tarde le conocí de Patricia 
Teherán, una figura antaño amada 
por mí, salió de la casa, con sus 
anchos hombros de pitbull y su 
mirada alegre, algo alicaída por 
unas pesadas ojeras productos de 
años de trabajo manual duro. Era mi 
abuelo. <<No veas lo curioso que 
este lugar Cristhian, desde luego el 
mío era mucho mas aburrido>>. 
Enmudecí.

- ¿No me das un abrazo? - Gritó, 
con los brazos abiertos.

- No me lo merezco.

Mi abuelo empieza a reírse, no 
puedo evitar sonreír, su risa cambió 
con los años, al pudrir sus pulmones 
el alquitrán del tabaco. Vino a mi otra 
emoción que extrañaba, la felicidad, 
al recordar que el verdadero motivo 
por el que acabe en España era por 
que mi abuelo era de allí, y podía 
hacerse cargo de nosotros. Han 
pasado tantos años desde que 
partió, que ya no lo recordaba, quizá 
todo sea una película más de las 
que monto en mi cabeza, quizás 
hubo mucho más amor en mi vida.

- ¿Un cigarrillo? - Espetó mi 
abuelo. -Viendo el ritmo con el que 
fumabas, esperaba recibirte, pero 
no tan pronto.

- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.



¿Y dónde estaba mi Edén? Cuando aún vivía, quise que fuera Madrid. 
Rumores fuertes llegaban a mi, sobre un lugar donde jóvenes ilusos como el 
que era yo en aquel entonces, podrían encontrar su lugar y ser ellos 
mismos. Jesucristo, “ser ellos mismos”, quizá este bien estando muerto. 
Quizás tuve que meterme ese “speedball” antes.

Partí despidiéndome del único reducto de amor en mi vida, mi familia, 
sobre todo mi Madre, la cual fue mi apoyo día si, y día también, en el tedioso 
camino de la adolescencia para acercarse al yo. -Oh Dios, mi madre. ¿Qué 
pensara cuando se entere de como he llegado aquí? El cuerpo de su primo-
génito estará ahora mismo en un árbol de casa de campo babeando restos 
de éxtasis mientras la heroína que no pudo soportar su cuerpo haya esca-
patoria a través de la nariz. Y, sobre todo, ¿Qué pensara ELLA? Virginia, mi 
pequeña, cuyos pómulos me regalaban minutos de felicidad cada vez que 
se levantaban, arrastrando con ellos una sonrisa provocada por mi fingido 
ingenio de supuesto intelectual. Le prometí llevarla a Madrid por que siem-
pre supe que era como yo, pero mucho mejor, capaz de construir cada 
peldaño de su propio camino a base de sudor y sangre, mientras que mi 
persona había recibido como regalo divino al nacer, una familia dispuesta a 
todo por su felicidad. Y yo, nunca la traje, vino ella. Ella era, LA MUJER. 

El fracaso, mi mente me lleva 
al inicio del fin. Veintitrés años, 
tenia veintitrés años, un titulo 
como guionista en la mejor escue-
la de cine de este dichoso país y 
un futuro negro, labrado por mi a 
través de una serie de esfuerzos 
constantes en errar cada oportu-
nidad que Dios ponía en mi 
camino. Si bien mi origen latino y 
una familia aferrada a la palabra 
de Jesús como manual de la exis-
tencia guiaron mi camino hacía 
Dios, fui yo quien le encontré en 
Madrid, tras vergonzosas noches 
de hedonismo barato, acompaña-
do de químicos modernos a los 
que ni si quiera sabia ponerles 
nombre, fui yo quien busco con-
suelo en el, por que yo mismo era 
incapaz de cambiar. Y pese a que 
sus brazos siempre estuvieron 
abiertos en dirección hacía mi. 
Yo, victima de una culpabilidad 
cristiana que jamás pude arreglar 
para bien y para mal, seguía 
estancado en mi propio circulo 
infernal, entregado a los ponzoño-
sos vicios que la capital me ofre-
cía a cada anochecer, preguntán-
dome a mi mismo, si mi identidad 
como “artista” era solo una tapa-
dera para camuflar mi verdadero 
deseo, el eterno abrazo del polvo 
blanco que me había quitado la 
oportunidad de verla de nuevo.

Fue entonces, y solo entonces, 
cuando descubrí que, si el Señor no 
se dignaba a recibir su particular 
oveja negra en el mas allá, no era 
debido a mi incontrolable apetito 
por experiencias extrasensoriales 
en formatos mal vistos por la comu-
nidad cristiana, si no más bien, por 
que había fallado a la hora de man-
tener la divina luz de uno de sus 
ángeles más perfectos; ella, la cual 
el alto padre envió en forma de una 
preciosa joven para guiarme a 
través de la incertidumbre que 
pulula por las vivencias liquidas de 
tantos jóvenes de mi generación, se 
marcho de mi lado al ver que toda 
la fachada de guionista prometedor 

De repente, una luminosa ascua 
resplandecía en la oscuridad. Una 
libélula, poso sobre ¿Mi mano? De 
nuevo, una emoción invadió todo, 
esta vez era la nostalgia. Una 
refrescante ola de calor tropical 
reconstruyó cada nervio de mi piel, 
otorgándome de nuevo una forma 
física. La libélula, aquel animal que 
los niños de mi pueblo utilizaban 
como linterna casera durante las 

que había trabajado tantos años en construir -joder, podía haberlos dedica-
do a ser un guionista prometedor de verdad.- se derrumbo mostrando al 
patético ser que ahora espera, sabiéndose de buena fe cual será su desti-
no, a ser juzgado de manera rápida. Condena exprés. Un momento de 
lucidez; fue el instante en el que falle a la mas bella de sus creaciones, en el 
que supe que pasase lo que pasase, las puertas del paraíso ni se dignarían 
a entreabrirse ante mi presencia. El exilio, o el éxodo me esperaba en esta 
eterna vacuidad física. 

Solo esperaba poder negociar con el fiscal de mi juicio, la posibilidad de 
verla feliz sin mi en caso de declararme culpable, aunque eso, no iba a ser así, 
las pruebas eran mas que evidentes. Soy una mierda, incapaz, incluso en el 
último momento, de afrontar los culposos recuerdos que delatan, porque no 
suenan campanas celestiales, si no gritos y lágrimas al recibirme la post-vida.

bochornosas noches de verano en 
el brumoso Valle del Cauca, marcho 
recta, a un ritmo tan poco natural, 
que pareciera invitarme a seguirla.

Caminé por un tenebroso valle 
invisible, sin saber que pisaba, sin 
escuchar donde estaba. Un 
enorme grupo de libélulas se unie-
ron a mi nueva guía, y marcharon 
juntas en grupo, hasta reposar 
sobre algo que pude percibir como 
un puente. De repente, recupere el 
oído. La feria de las flores, aquella 
canción mariachi que mi abuela 
solía poner por las mañanas para 
despertarme con su cantó, se 
podía percibir en la lejanía. Cruce el 
puente, sin temor a caer, pues el 
que esta muerto nada puede temer.

El sonido de un enorme foco de 
cine confirmó que había recupera-
do todos los sentidos. Ante mí, una 
enorme casa situada en un valle 
neblinoso, se REVELÓ como el 
lugar de origen de aquella melodía 
tan latente en mis recuerdos.  Una 
luz blanca originada desde arriba 
confirmaba que aquel era mi desti-
no. Aquella edificación, rodeada de 
gigantescos arboles cuyo tronco no 
parecía tener fin en las alturas, era 
una replica exacta de las villas de 
mi lugar de nacimiento, repletas de 
colores y hechas de un material 
especial para resistir las tempesta-
des solares y sus acompañantes 
lluvias pesadas. Mientras me acer-
caba, vislumbraba a través de las 

ventanas un cumulo de sombras 
bailando, justo en el momento en el 
que la canción cambio, y comenzó a 
sonar, Tarde le conocí de Patricia 
Teherán, una figura antaño amada 
por mí, salió de la casa, con sus 
anchos hombros de pitbull y su 
mirada alegre, algo alicaída por 
unas pesadas ojeras productos de 
años de trabajo manual duro. Era mi 
abuelo. <<No veas lo curioso que 
este lugar Cristhian, desde luego el 
mío era mucho mas aburrido>>. 
Enmudecí.

- ¿No me das un abrazo? - Gritó, 
con los brazos abiertos.

- No me lo merezco.

Mi abuelo empieza a reírse, no 
puedo evitar sonreír, su risa cambió 
con los años, al pudrir sus pulmones 
el alquitrán del tabaco. Vino a mi otra 
emoción que extrañaba, la felicidad, 
al recordar que el verdadero motivo 
por el que acabe en España era por 
que mi abuelo era de allí, y podía 
hacerse cargo de nosotros. Han 
pasado tantos años desde que 
partió, que ya no lo recordaba, quizá 
todo sea una película más de las 
que monto en mi cabeza, quizás 
hubo mucho más amor en mi vida.

- ¿Un cigarrillo? - Espetó mi 
abuelo. -Viendo el ritmo con el que 
fumabas, esperaba recibirte, pero 
no tan pronto.

- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.



¿Y dónde estaba mi Edén? Cuando aún vivía, quise que fuera Madrid. 
Rumores fuertes llegaban a mi, sobre un lugar donde jóvenes ilusos como el 
que era yo en aquel entonces, podrían encontrar su lugar y ser ellos 
mismos. Jesucristo, “ser ellos mismos”, quizá este bien estando muerto. 
Quizás tuve que meterme ese “speedball” antes.

Partí despidiéndome del único reducto de amor en mi vida, mi familia, 
sobre todo mi Madre, la cual fue mi apoyo día si, y día también, en el tedioso 
camino de la adolescencia para acercarse al yo. -Oh Dios, mi madre. ¿Qué 
pensara cuando se entere de como he llegado aquí? El cuerpo de su primo-
génito estará ahora mismo en un árbol de casa de campo babeando restos 
de éxtasis mientras la heroína que no pudo soportar su cuerpo haya esca-
patoria a través de la nariz. Y, sobre todo, ¿Qué pensara ELLA? Virginia, mi 
pequeña, cuyos pómulos me regalaban minutos de felicidad cada vez que 
se levantaban, arrastrando con ellos una sonrisa provocada por mi fingido 
ingenio de supuesto intelectual. Le prometí llevarla a Madrid por que siem-
pre supe que era como yo, pero mucho mejor, capaz de construir cada 
peldaño de su propio camino a base de sudor y sangre, mientras que mi 
persona había recibido como regalo divino al nacer, una familia dispuesta a 
todo por su felicidad. Y yo, nunca la traje, vino ella. Ella era, LA MUJER. 

El fracaso, mi mente me lleva 
al inicio del fin. Veintitrés años, 
tenia veintitrés años, un titulo 
como guionista en la mejor escue-
la de cine de este dichoso país y 
un futuro negro, labrado por mi a 
través de una serie de esfuerzos 
constantes en errar cada oportu-
nidad que Dios ponía en mi 
camino. Si bien mi origen latino y 
una familia aferrada a la palabra 
de Jesús como manual de la exis-
tencia guiaron mi camino hacía 
Dios, fui yo quien le encontré en 
Madrid, tras vergonzosas noches 
de hedonismo barato, acompaña-
do de químicos modernos a los 
que ni si quiera sabia ponerles 
nombre, fui yo quien busco con-
suelo en el, por que yo mismo era 
incapaz de cambiar. Y pese a que 
sus brazos siempre estuvieron 
abiertos en dirección hacía mi. 
Yo, victima de una culpabilidad 
cristiana que jamás pude arreglar 
para bien y para mal, seguía 
estancado en mi propio circulo 
infernal, entregado a los ponzoño-
sos vicios que la capital me ofre-
cía a cada anochecer, preguntán-
dome a mi mismo, si mi identidad 
como “artista” era solo una tapa-
dera para camuflar mi verdadero 
deseo, el eterno abrazo del polvo 
blanco que me había quitado la 
oportunidad de verla de nuevo.

Fue entonces, y solo entonces, 
cuando descubrí que, si el Señor no 
se dignaba a recibir su particular 
oveja negra en el mas allá, no era 
debido a mi incontrolable apetito 
por experiencias extrasensoriales 
en formatos mal vistos por la comu-
nidad cristiana, si no más bien, por 
que había fallado a la hora de man-
tener la divina luz de uno de sus 
ángeles más perfectos; ella, la cual 
el alto padre envió en forma de una 
preciosa joven para guiarme a 
través de la incertidumbre que 
pulula por las vivencias liquidas de 
tantos jóvenes de mi generación, se 
marcho de mi lado al ver que toda 
la fachada de guionista prometedor 

que había trabajado tantos años en construir -joder, podía haberlos dedica-
do a ser un guionista prometedor de verdad.- se derrumbo mostrando al 
patético ser que ahora espera, sabiéndose de buena fe cual será su desti-
no, a ser juzgado de manera rápida. Condena exprés. Un momento de 
lucidez; fue el instante en el que falle a la mas bella de sus creaciones, en el 
que supe que pasase lo que pasase, las puertas del paraíso ni se dignarían 
a entreabrirse ante mi presencia. El exilio, o el éxodo me esperaba en esta 
eterna vacuidad física. 

Solo esperaba poder negociar con el fiscal de mi juicio, la posibilidad de 
verla feliz sin mi en caso de declararme culpable, aunque eso, no iba a ser así, 
las pruebas eran mas que evidentes. Soy una mierda, incapaz, incluso en el 
último momento, de afrontar los culposos recuerdos que delatan, porque no 
suenan campanas celestiales, si no gritos y lágrimas al recibirme la post-vida.

- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.



- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.



- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.



- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.
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- No deberías fumar.

- Que más dará ya, de todos 
modos, ahí arriba no me dejan 
hacer una mierda, Cristhian. He 
tenido que pedirle permiso al jefe 
para bajar a recibirte.

Un nuevo impacto hizo mella en 
mí, física y emocionalmente, es 
cierto, yo no voy a ir arriba. Acepté 

su cigarrillo y me lo encendió con 
su viejo mechero de Fortuna.

- Se lo que piensas y tranquilo, 
no te van a conceder lo que busca-
bas y tampoco te van a tirar allí 
abajo de una patada. De verdad 
que la gente de la ciudad de plata 
ha estado dándole vueltas a que 
hacer contigo, y todos coincidimos 

en que no hay mayor castigo para ti 
que dejarte volver. Aquí estarías 
muy cómodo, y ya te mimé lo 
suficientemente en vida como para 
regalarte esto ahora. Eres un 
hombre, por Dios.

Un silencio entre ambos dejo 
que el estribillo de la canción 
sonara entero.

- ¿Entonces?

- Lo que pase contigo no 
depende de mi, solo puedo invitarte 
a entrar. La verdad es que el limbo 
de los latinos es increíble, en el 
español te pasas las horas perdien-
do partidas al chin chon mientras la 
gente canta ebria canciones de 
Dolores Vargas.

Abrazo a mi abuelo, acabo de 
recordar como me aburrían sus 
descriptivas charlas, pero también 
lo que las echaba de menos.

- Saluda a mamá de mi parte.

- ¿A cuál de las dos? 

- A mi hija y a mi mujer.

- ¿Volveré a verte?

- No puedo volver a bajar a 
recibirte, eso dependerá de ti. Pero, 
ya sabes que no vas bien.

- Oye, es cierto que desde allí 
arriba podéis observar todo lo que 
hacemos.

- ¿Pero tú te crees que no tengo 
nada mejor que hacer con mi 
tiempo enano? 

Ambos reímos, me aproximo a 
la puerta y le miro por ultima vez.

- ¿No puedes acompañarme 
verdad?

- No, ese no es mi limbo, y yo ya 
superé esto hace mucho. Lo que 

pase ahí dentro, es por y para ti. Tú 
decides como quieres que sea, de 
todos modos, el camarero es Pablo 
Escobar, así que, igual puedes 
aprovechar para hacerle alguna 
pregunta. Quien sabe si te servirá 
en el futuro.

Demasiada información, si bien 
es cierto que siempre sufrí de cierta 
admiración hacía la figura de los 
criminales como símbolo de verda-
dera libertad, mi familia había 
padecido demasiado ese mal 
egoísta en muchos de sus miem-
bros. - ¿Acaso lo que me esperaba 
dentro tenía algún significado? ¿Era 
esa casa una enorme señal de 
adv…

- Entra ya, te queda poco 
tiempo. 

Mi abuelo interrumpió mis pen-
samientos, supongo que soy yo, 
quien construye con esta nueva 
forma de tiempo, lo que pase de 
aquí en adelante. Palabra a palabra.

1.POSADA PURGATORIO / INT.NOCHE.

CRISTHIAN (23) abre la puerta de la casa, por dentro, 
un escenario más propio de una película de Vicente 
Fernández, que de una metáfora Bíblica. Unas cuantas 
figuras históricas de origen Colombiano, pasan las 
eternas horas previas a su juicio realizando diversas 
actividades. Gente bailando bachata, borrachos dormidos 
en sus mesas, y una serie de personajes históricos de 
toda índole componen el cuadro.

SÍMON BOLIVAR (47), ataviado con su viejo uniforme de 
general, bebe solo en una esquina mientras sigue con el 
pie los ritmos de la canción que canta POLICARPA  
SALVATIERRA (23); "Tarde le conocí".

CRISTHIAN se acerca a la barra con paso disimulado, 
observando con detenimiento cada detalle del lugar 
donde esta ahora mismo.

En la barra, JAIME GARZÓN (39) y PABLO ESCOBAR (44) 
mantienen una acalorada discusión mientras beben.

JAIME GARZÓN

Vea papí, lo que yo le digo, una
chimba todo eso de usar el
narcotráfico para combatir contra
el imperialismo, ¿pero para que
hijueputas tanta sangre derramada?

PABLO ESCOBAR

Como decía Carlos Marx, para hacer
una tortilla hay que romper un par
de huevos.

JAIME GARZÓN

¿Como no se le cae la cara de
vergüenza hombre? ¿No ve que por
gente como usted fue que yo acabe
muerto y no pude ver ni crecer a
mis hijos?

(CONTINÚA)



CRISTHIAN toma asiento en la barra, sigue espectante del 
dialogo entre estos dos caricaturescos hombres.

PABLO ESCOBAR

Decime una cosa Jaime, ¿y vos como
es que seguís aquí? Molestándome
cada día, si nunca rompiste un
plato.

JAIME GARZÓN

Dedique mi vida a cambiar Colombia
de gente como tú, por lo que
supongo que hasta que no te haga
cambiar de parecer y hacerte dar
cuenta de la persona que fuiste,
no me podrán abrir la puerta allá
arriba.

(CONTINÚA)



JAIME GARZÓN entra en colera y lanza su vaso de Whiskey 
hacía Pablo Escobar, manchándolo entero. Este ni se le 
mira a los ojos y procede a limpiarse.

PABLO ESCOBAR

¿Y no piensas que quizá sea por
comunista y por Ateo que estas aquí
entre tanto borracho?

JAIME GARZÓN (MARCHANDOSE)

Suerte pues, malparido.

PABLO ESCOBAR

¿Que va a querer joven?.

CRISTHIAN

Respuestas.

PABLO ESCOBAR

Listo, pero antes resuélvame una
duda a mi.

CRISTHIAN (IRONICO)

Dispara.

PABLO ESCOBAR

Por que acá, rodeado de tanto
supuesto héroe nacional, decides
preguntarme a mi algo.

CRISTHIAN

De todos ellos, tu relato es el mas
humano, al final, lo que te movió a
tí, no fue el deseo de tener una
escultura en la plaza de la
perseverancia, si no algo tan

(MÁS) (CONTINÚA)

CONTINÚA:

PABLO ESCOBAR comienza a reírse.

PABLO ESCOBAR se queda observando a CRISTHIAN.

PABLO ESCOBAR se queda mirando extrañado a CRISTHIAN.





CRISTHIAN (continúa)

terrenal como el bien de los tuyos,
o simplemente por tu propio
bien...Eres, salvando las grandes
distancias, el que mas se parece a mí.

PABLO ESCOBAR

Si por eso fuera, yo no estaría acá
mijo. De todos modos, ¿venias con
el cucho de antes? No sois
colombianos ¿verdad?

CRISTHIAN

Ya te di tu respuesta. ¿Por que
sirves tu las copas?

PABLO ESCOBAR

En vida hice negocio con los
placeres del hombre, y en la
muerte, evito el infierno detrás de
esta barra.

CRISTHIAN

¿Hay salida de aquí? Hay gente que
lleva mas de doscientos años,
Bolivar, por ejemplo...

PABLO ESCOBAR

No quiere ir ni arriba, ni abajo,
los amigos que le abandonaron están
a ambos lados. Lleva unos cuarenta
años sin decir palabra.

CRISTHIAN

Vaya...

PABLO ESCOBAR

Y por que no has visto al famoso
naufrago

CONTINÚA:

PABLO ESCOBAR señala a hacía una esquina.

(CONTINÚA)



Cristhian sigue con su mirada al dedo de PABLO ESCOBAR, 
al otro lado, el famoso naufrago de García Márquez, LUIS 
ALEJANDRO(66) Come sin parar en una mesa alargada, 
repleta de pescado.

(CONTINÚA)

PABLO ESCOBAR

Ese malparido tiene el cielo
asegurado desde hace décadas, pero
le da miedo llegar con hambre, por
eso no para de comer y beber. Solo
se detuvo cuando Gabo estuvo aquí
unos días, para charlar con el...

CONTINÚA:



La POLICARPA deja de cantar, desde una vieja rocola 
comienzan a sonar los caminos de la vida, de Binomio de 
oro. PABLO ESCOBAR abre una cerveza y se la sirve  
a CRISTHIAN.

CRISTHIAN

Oye, pese a todas las riquezas,
pese a todo el placer, ¿no te
arrepientes realmente de todo lo
que pasó? Colombia esta como esta
por gente como tú, se supone que
cuando el pueblo llegase al poder,
cambiarian las cosas, pero no como
tú lo hiciste.

PABLO ESCOBAR

Si, tal vez si me hubiera quedado
como contrabandista..., pero...

CRISTHIAN

Siendo tan cristiano, ¿no lo viste
venir?

PABLO ESCOBAR

Lo mismo puedo preguntarle joven.

CRISTHIAN

Una cerveza.

PABLO ESCOBAR

¿Qué?

CRISTHIAN

Ponme una cerveza Poker.

CRISTHIAN

Estoy aquí por error, es posible
que vuelva, si me respondes con
sinceridad, prometo darle un

(MÁS)
(CONTINÚA)

CONTINÚA:

CRISTHIAN se queda en silencio.





CRISTHIAN, pensativo, termina su cerveza y la posa con 
fuerza sobre la mesa.

CONTINÚA:

CRISTHIAN (continúa)

mensaje a algún ser querido tuyo,
sea como sea. Allí soy una
personalidad, por eso estoy aquí
con todos vosotros, por lo que
tengo acceso a quien sea.

PABLO ESCOBAR

...El amor a mi familia, lo de
defender a los pobres, solo era una
excusa para hacer lo que me viniera
en gana. La trampa de ello, era que
yo no lo supe hasta llegar aquí.

CRISTHIAN

Entonces, la solución a esto, es el
¿Amor puro? Que mariconada ¿no?

PABLO ESCOBAR

El amor bien entendido supongo
muchacho, el de verdad. Ya sabe,
amense todos, los unos a los
otros...

CRISTHIAN

Yo tuve un amor, cuando vuelva,
creo que debo arreglar algo.

PABLO ESCOBAR

Quizás sea ese amor el que te salve,
o quizás el de tu familia, si es
que aún te esperan.

(CONTINÚA)

CRISTHIAN

La verdad, es que hay mucha gente
que allí te sigue admirando,

(MÁS)



(CONTINÚA)

CONTINÚA:
CRISTHIAN (continúa)

supongo que podrás irte en el
momento en el que dejes de mandarlos 
aquí por seguir tus pasos.

PABLO ESCOBAR

Permítame dudarlo, ya pago el
precio por mis errores como para
pagar el precio de otros hijueputas.

PABLO ESCOBAR
¿Por que todas estas preguntas? 
¿Usted busca salvarse, no?

Ambos comienzan a reir.



CONTINÚA:

CRISTHIAN

No, solo, solo busco ser feliz.
El teléfono de la posada suena, esta 
al lado de CRISTHIAN.

CRISTHIAN

¿No vas a coger?

PABLO ESCOBAR

A mi nadie me llama, es para ti.
Eso sí, si es el de arriba, dile
que no estoy, le tengo bastante miedo.

CRISTHIAN

¿Y si es el de abajo?

PABLO ESCOBAR

Para esa gonorrea ni existo.

CRISTHIAN

Sí...está bien.

(CONTINÚA)

CRISTHIAN

Me voy, resulta que con un lavado
de estomago y un par de días de
reposo, bastaba para "resucitar".

PABLO ESCOBAR

Digale a mi hijo...

CRISTHIAN

Te he mentido, no soy nadie, ni lo
voy a ser. Ni si quiera se que hago
aquí.

PABLO ESCOBAR

...Que sepa que la mentira es un
pecado.

CRISTHIAN cuelga.

CRISTHIAN contesta al teléfono.



FUNDE A NEGRO.

CONTINÚA:

CRISTHIAN

También te mentí en otra cosa, si
busco la salvación pero no por
miedo al purgatorio, este lugar
está genial. Lo que deseo, es, ese
amor salvador, y ni si quiera para
mi... Quiero, quiero saber si la
persona que dejo el mundo hace unos
días, realmente era capaz de amar y
saber ser amado. Tengo que
descubrirlo. Solo así...solo así
podre evitar los males que tanto
acechan a hombres como nosotros,
incapaz de ver mas allá de nuestras
necesidades. Es una segunda
oportunidad.

PABLO ESCOBAR

¿Así que buscas amor, eh? Que marica.

Creo que te tuve que beSAR
mucho más frente a la almudena.





FREEDOM
Nunca entendí, por que no 
se entendió el amor.

Que Dios en forma de pasio-
nales mordiscos nos dio.

Que mas dará manzana de 
Adán, que monte de Venus.

No hay mayor prueba de que 
esto es real, que tirarte 
del pelo y escucharte 
aullar.

Como un animal salvaje en 
celo.

Versos dignos de reggaetón 
para justificar el amor.

Postmodernismo pasional 
contra la sinrazón.

Pues no es barba lo que 
toco, ni piel maquillada.

Lo que sienten mis labios, 
al estar con la persona 
amada.



BONES
Huesos que forman escombro-
sas ciudades.

Cielos purpura, de trazos 
virtuales.

Transhumanismo futurible, 
neones indistinguibles.

No hay mañana, ¿Qué fue del 
amor?

Temporalidad liquida, origen 
de los males.

Mis problemas resueltos, por 
pedidos de comida virtuales.

MEMORIES
A veces, te sigo escuchando, solo 
a veces.

Otras, se que no eres tu, y el 
abismo avanza.

Toques de suelo a flor de piel.

Sueños, no tan sueños, toman forma 
aquí arriba.

Y mi salvación que ya partió, se 
que no arriba

Con el peso del paso y el horror de 
observar el ocaso.

El sol se torna oscuro y la niebla 
oculta el hogar.

Desde el interior clandestino, no 
te veré más.

What a fucking horror.


