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Este libro es la segunda entrega de Ars Maiorum, coleccién de
monografias y recopilaciones de estudios nacida como eslabén entre
generaciones.

El Instituto Universitario «Seminario Menéndez Pidal» ha visto
en poco tiempo jubilarse a varios profesores en plenitud investigado-
ra, esforzados maestros y amigos que han hecho la Filologfa mds cien-
tifica, mds habitable y nada rutinaria, que conciben el trabajo como
misidn y como afin, circunstancias en que la entrega nunca parece
suficiente. Son, ademds, la Gltima generacién que conocié en vida a
algunos miembros del Centro de Estudios Histéricos y, como ellos,
no duermen en los laureles de un retiro ocioso.

Son las suyas obras de madurez, libres de los apremios que ins-
tan hoy a publicar. Cada original ha estado al cuidado de un estudio-
so mds joven. Concurren asi distintas edades en el ejercicio integro de
las letras: cultivo de la inteligencia en compania, en ese estadio supe-
rior de respeto, colaboracién y estimulo mutuos, que es el mds fecun-
do legado pidaliano.

Estos libros son, pues, el obsequio delicado y cordial entre ami-
gos doctos, maestros y discipulos que se admiran y aprenden a la vez.
No son tomos impasibles.

CONSEJO EDITORIAL
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PrReEAMBULO

El Instituto Universitario Menéndez Pidal ha sido un lugar de
acogida tnico para compartir de manera cercana trabajos y proyectos
de distintas dreas de conocimiento y un refugio frente a las progresi-
vas exigencias burocrdticas de la vida académica. Esta coleccion de
libros que ahora se inicia es una muestra evidente de companerismo,
de que, en el Instituto, la relacién profesional no es independiente de
la personal. Mi mds sincero y profundo agradecimiento a todos sus
miembros por haber podido compartir tantos afios y por haber apo-
yado la propuesta de la coleccidn, realizada por sus actuales responsa-
bles: Ana Vian y Mercedes Ferndndez Valladares.

La mayor parte de mis publicaciones se han centrado en el estu-
dio de la prosa del siglo xv1, con alguna incursién en otras épocas, y
en dos lineas de investigacién mantenidas a través de los afios: la edi-
cién de textos de autores menos atendidos o inéditos, y los estudios
dedicados a distintas formas discursivas de la prosa renacentista.

He publicado estudios sobre géneros literarios diversos: celesti-
nesco, didlogo, narrativa, literatura cientifica y epistolas, y he realizado
ediciones de algunas obras de Feliciano de Silva (Segunda Celestina),
Pérez de Moya (Aritmética prdctica y especulativa, Varia historia de sanc-
tas e illustres mugeres, Comparaciones o similes para los vicios y virtudes.
Philosophia secreta), Cervantes de Salazar (Apdlogo de la ociosidad y el
trabajo), Lopez de Villalobos (Didlogos y, posteriormente, Epistolario),
sor Marfa de Jests de Agreda (seleccién de su correspondencia con
Felipe IV 'y Cartas a D. Fernando y D. Francisco de Borja) y Juan An-
tonio Gaya Nuno (Obra literaria).

La seleccién de articulos aqui recopilados resulta una misceldnea
en cuya eleccién se han combinado criterios académicos y motivos
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personales. El ejercicio de volver la vista atrds ha servido para compro-
bar con alegria que buena parte de los trabajos estd asociada a la figura
de amigos y colegas extraordinarios: la sal de la vida. Domingo Yndu-
rdin fue primero profesor, y después lector e interlocutor paciente y
generoso, ayuda clave para salir de todo tipo de atascos; intervino de-
cisivamente para la publicacién de la Segunda Celestina en Cétedra y
de las ediciones de Pérez de Moya y Gaya Nufio en la Fundacién
Castro. La propuesta de publicar una seleccién de la correspondencia
entre Felipe IV y sor Marfa Jestis de Agreda vino de Elena Catena;
gracias a ella se inici6 una prolongada linea de investigacién sobre la
figura de esta monja y sus numerosos corresponsales. El entusiasmo
contagioso de Antonio Bravo por el Libro de agricultura de Alonso de
Herrera sirvi6 para entornar una puerta que despertaria el interés inin-
terrumpido por la literatura cientifica renacentista, representado en el
ultimo de los articulos aqui recogidos. A Jestis Gémez —paraddjica-
mente interesado por el ocio— le debo la idea de los trabajos sobre el
género del apdlogo y Cervantes de Salazar. La publicacién del articulo
sobre el Didlogo de la dignidad del hombre estard siempre asociada a la
amistad con Maria José Vega, y los libros sobre La Celestina y las cartas
de Villalobos solo salieron adelante por el apoyo incondicional y gene-
roso de Pedro Cétedra. En todas las ocasiones, para los interrogantes
sobre asuntos gramaticales y de historia de la lengua que surgian, he
podido contar con la sabiduria de Ramén Santiago.

Pero, desde la lectura de la tesis, nada de ello hubiera sido —li-
teralmente— posible sin Ana Vian en el dia a dia. Décadas de amis-
tad, compartiendo dudas, trabajos, proyectos, agobios, enfados, ca-
fias y risas. Los viajes a congresos que hemos hecho juntas son,
quizds, los mejores momentos de mi vida profesional: un premio (el
de Rennes, también con Milagro Lain, Doris Ruiz Otin y Teodora
Grigoriadu es inolvidable). Su carifio y estimulo han permitido
mantener controlado el ‘preferiria no hacerlo’ del Bartleby que llevo
dentro. A ella se uni6é como referente Mercedes Ferndndez Vallada-
res, el otro puntal de afectos y trabajos cotidianos de muchos anos,
desde que la Complutense decidiera organizarnos en ‘Grupos de in-
vestigacién’. En condiciones tan privilegiadas, solo cabe la duda de
haber sido capaz de aprovecharlas suficientemente.

El dnico hilo que hilvana esta misceldnea es, ademds de los
afectos, la fecha de publicacién de los trabajos, en los que he modi-
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ficado el sistema de notas para dotar de cierta unidad al volumen. Al
comienzo de cada uno de ellos se informa de su procedencia. Hay
una muestra de casi todas las materias que me han ocupado, con dos
casos particulares que quizds necesiten una explicacién. He incluido
un articulo sobre la Historia del cautivo de Gaya Nufio —una novela
sobre el desastre de Annual— por el motivo tnico de que se publicé
en el volumen de Homenaje a Elena Catena. El breve texto sobre E/
burlador de Sevilla y Moratin es una conferencia inédita destinada a
estudiantes de espafiol que, por su formato, se acerca al contenido de
una clase més que al de un articulo; se incorpora aqui como testimo-
nio de la actividad docente, que ha sido el soporte de toda nuestra
trayectoria profesional y nos ha brindado la oportunidad de transitar
por terrenos ajenos a la especializacién.






DE «CELESTINAS», PROBLEMAS METODOLOGICOS:
IMITACIONES, ADAPTACIONES Y CONTINUACIONES

Nunca se habria podido imaginar Fernando de Rojas hasta qué
punto sus palabras eran premonitorias cuando afirmé que «esta pre-
sente obra ha sido instrumento de lid o contienda a sus lectores, para
ponerlos en diferencias, dando sentencia sobre ella a sabor de su vo-
luntad»'. Sin embargo, hay al menos una caracteristica de La Celesti-
na que no admite discusion: su enorme éxito. Ediciones y traduccio-
nes se suceden desde el primer momento y la convierten en un
auténtico bestseller.

Esta popularidad se manifestaria también muy pronto con la
presencia de adaptaciones y diversas formas de imitacién que empie-
zan a aparecer en 1513 y se prolongan hasta entrado el siglo xvi1. Se
puede afirmar que los coetdneos de Rojas consideraron La Celestina
como una obra tnica, un modelo depositario de una poética peculiar

" Al trabajo publicado con el titulo de «De ‘Celestinas’: problemas metodolégicos»,
en Celestinesca, 16.2 (1992), pdgs. 3-32, he afadido el epigrafe de «Imitaciones y
adaptaciones», procedente de la versién castellana de « Celestina’s continuations, adap-
tations and influences», en A Companion to Celestina, ed. Enrique Ferndndez, Leyden
& Boston, Brill, 2017, pags. 221-238. Asimismo, he incorporado algunos comenta-
rios sobre la Tragicomedia de Polidoro y Casandrina —descubierta por Stephano Ara-
ta— entonces inédita. Se citan entre corchetes algunas ediciones posteriores a 1992
que no figuraban en el primero de los articulos.

! Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy S. Severin, Madrid, Alianza, 1974,
pags. 42-43.

? «Whichever sets of figures one uses, Celestina was quite clearly the most successful
piece of fiction in the entire Golden Age, eclipsed only if we allow Amadis to em-
brace its sequels», Keith Whinnom, «The problem of the ‘best-seller’ in Spanish
Golden-Age literature», en Bulletin of Hispanic Studies, tvit (1980), pag. 193.
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y digna de ser imitada. De ahi que escritores e industria editorial com-
partiesen el afin de aprovechar su éxito.

Hay multiples alusiones a lo largo del siglo xv1 que confirman
la conciencia de los receptores de que existia una materia «celestines-
ca», un grupo de textos que algunos engloban bajo el rétulo de «Ce-
lestinas». En 1555, el bachiller Alonso Martinez reprochaba que «no
se tiene por contento el que no tiene en su casa cuatro o cinco Celes-
tinas», y evidentemente no se refiere a distintos ejemplares de la 77a-
gicomedia; opinién cercana es la de fray Juan de Pineda: «La misma
raz6n hay para huir de la leccién de libros de deshonestidades cuales
son las descomulgadas Celestinas»’. Otras alusiones precisan mds el
alcance de este plural. Asi, el censor Jerénimo Zurita dice: «Ay algu-
nos tratados que, aunque escritos con honestidad, el sujeto son cosas
de amor, como Celestina, Circel de amory Question de amory algu-
nos de esta forma escritos por hombres sabios: algunos, queriendo
imitar estos han escrito semejantes obras con menos recato y hones-
tidad, como la Comedia Florinea, la Thebayda, la Resurreccién de Ce-
lestina 'y Tercera'y Cuarta que la continuaron».

En el mismo sentido insisten las observaciones de Juan Arce de
Otdlora en los Cologuios de Palatino y Pinciano: «Yo tengo por cierto
que aunque Celestina es buen libro y de grandes avisos y sentencias,
ha estragado tanto a los lectores como aprovechado, y mucho mds
sus subcesoras, la Feliciana y Munona y las demds, porque no sé si
son tan agudas y graciosas, y sé¢ que son mds deshonestas»’. No cabe
duda de que hay un conjunto de obras cuyos autores tomaron como
modelo la Tragicomedia y que, ademds, para editores y receptores
presentaban suficientes rasgos comunes como para agruparlas bajo el
nombre de «celestinas». El problema es que siguen sin dilucidarse

3 Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca espariola de libros raros y curiosos,
coord. y aumentada por Manuel Remén Zarco del Valle y José Sancho Rayén, Ma-
drid, Imp. y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1863-1889, 11, pdg. 641.

* Dictamen de Jerénimo Zurita acerca de la prohibicién de obras literarias por el Santo
Oficio, ed. M. Serrano y Sanz, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 8 (1903),
pdg. 220, tomado de Pierre Heugas, La Celestine et sa descendance directe, Bordeaux,
Biere, 1973, pag. 13, n. 2.

> Daniel Eisenberg, «Appendix», en Romances of Chivalry in the Spanish Golden Age,
Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 1982, pdg. 162. [Ahora en Juan Arce de Otd-
lora, Coloquios de Palatino y Pinciano, ed. José Luis Ocasar, Madrid, Fundacién José
Antonio de Castro, 1995, pdg. 456].
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qué tipos de relacién formal existen entre el modelo y las diferentes
obras en las que hay huellas de La Celestina; la mayor dificultad es-
triba, una vez mds, en el éxito de esta obra, tan grande que es dificil
que algin escritor de la época no la conociera, de ahi que se puedan
encontrar reminiscencias y alusiones a ella en textos muy dispares.
Sin embargo, lo que parece evidente para cualquier lector es que,
aunque la Penitencia de amor, la Comedia Thebayda, el Auto de Cla-
rindo, la Segunda Celestina y La Dorotea, entre otras muchas obras,
demuestren la familiaridad de sus autores con La Celestina, carecen
de rasgos comunes suficientes para meterlas en el mismo casillero,
lldmese género o como se quiera®.

La complejidad que presenta la formalizacién de las relacio-
nes entre este amplio grupo de obras se pone de relieve por la ten-
dencia tradicional de la critica a agruparlas bajo la denominacién
general de «imitaciones» de La Celestina de Fernando de Rojas, sin
mayores precisiones. Se trata de un criterio de clasificacién insélito
porque, como todo el mundo sabe, la imitacién es la forma de
creacion literaria habitual en teoria hasta el siglo xvi11, pero no una
categoria taxonémica. Por otra parte, esta denominacién no solo
encubre la impotencia de la critica; lo mds grave es que con ella se
hace hincapié solo en los antecedentes de las obras y se enmascara
el problema de fondo: la mayoria de estos autores no se limitan a

¢ A este respecto serfa deseable una mayor precision. Asi, por ejemplo, en el por otra
parte estimable articulo de Louise Fothergill-Payne, «La cambiante faz de La Celes-
tina (Cinco adaptaciones de fines del siglo xv1)», en Celestinesca, 8.1 (1984), pégs.
29-41, leemos en el primer pérrafo: «A pesar del tono grave que caracteriza la época
de la Contrarreforma y del reinado de Felipe II, no se interrumpe la ya larga serie de
continuaciones de la Comedia de Calixto y Melibea. Por lo visto la boga en las refun-
diciones celestinescas de la primera mitad del siglo xv1 no habia acabado con las in-
finitas posibilidades del género» (el énfasis es mio). En la pdgina siguiente afirma
refiriéndose al papel de Celestina en la Comedia Salvaje que «pertenece mds bien a
la categoria de la imitatio». A lo largo del trabajo se insiste en denominar a estas
obras adaptaciones, pero en ocasiones se habla indistintamente de «continuaciones
de la figura celestinesca» (pdgs. 37 y 39). Convendria precisar que la imitatio no es
una categoria y las continuaciones, refundiciones y adaptaciones son variedades di-
ferentes de imitatio, que como tales tienen unas técnicas especificas bien conocidas
por escritores y receptores de la época. Asi por ejemplo la Diana enamorada de Gil
Polo es una continuacién de la obra de Montemayor, pero La Galatea no es ni con-
tinuacién ni adaptacion, ni refundicién, por mds que pertenezca al mismo género;
otro tanto se podria decir de los «lazarillos».
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reproducir fielmente el modelo de Rojas, incorporan rasgos de
otros modelos literarios y novedades que demuestran una clara in-
tencién innovadora.

En mi opinidn, ante un grupo de obras tan amplio y que inclu-
ye textos muy heterogéneos es necesario adoptar un criterio metodo-
l6gico previo que permita discernir entre distintas formas y grados
de imitacién. De hecho, algunas de las alusiones contempordneas a
las «celestinas» citadas mds arriba apuntan una diferencia clara entre
dos grupos de obras: aquellas que contintan La Celestina (las que
Arce de Otdlora denomina sus «subcesoras») y otras que imitan algu-
na de sus caracteristicas temdticas o formales. Las expectativas de los
receptores son distintas en ambos casos’; los del siglo xv1, familiari-
zados con los libros de caballerfas, sabian muy bien que la Segunda
Celestina, la Tercera y la Cuarta, con su numeracién ordinal, les ofre-
cian una continuacion de la historia de la 7ragicomedia, no otra for-
ma de imitacién. Estas obras eran para ellos un caso mds de literatu-
ra ciclica, variedad de la imitatio practicada ya por la literatura
cldsica. La subdivisién entre continuaciones y otras formas de imita-
cién permite acotar dos campos de estudio distintos, por lo que los
métodos de andlisis deben ser diferentes®.

7 El texto literario no se limita a comunicar un mensaje, es necesario que el autor
informe sobre cudl es el tipo de mensaje adoptado y sus particularidades. El conoci-
miento de los tipos posibles es lo que Jauss denomina «horizonte de expectativas»
del receptor.

8 El trabajo de Pierre Heugas ha marcado un hito importante, pues es el primero que
deslindé estos dos campos de estudio. El ciclo celestinesco, para Pierre Heugas (La
Célestine et sa descendance directe, ob. cit.) estaria integrado por las siguientes obras:
Segunda comedia de Celestina (1534), Tercera parte de la Tragicomedia de Celestina
(1536), Tragicomedia de Lisandro y Roselia, llamada Elicia y por otro nombre Cuarta
obra y Tercera Celestina (1542), Tragedia Poliziana (1547), Comedia Florinea y Co-
media Selvagia (ambas de 1554). Sin embargo, en la Florinea ninguno de los perso-
najes estd directamente relacionado con los de La Celestina, por lo que no cumpliria
uno de los requisitos bésicos de la relacién ciclica, como se verd mds adelante. En
cambio, aunque en la Selvagia no aparecen personajes de La Celestina, si lo hacen
otros que son descendientes suyos, como sucedia en los libros de caballerias. Stepha-
no Arata estaba preparando la edicién de una nueva continuacién que habia descu-
bierto en la Biblioteca de Palacio; véase «Una nueva tragicomedia celestinesca del
siglo xvi», en Celestinesca, 12.1 (1988), pdgs. 45-50. Por desgracia, su temprana
muerte nos privé de un colega querido y de sus proyectos.
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PRIMERAS IMITACIONES Y ADAPTACIONES

La admiracién por el personaje de Celestina se observa ya en el
teatro de Juan del Encina y de Lucas Ferndndez. La Egloga de Plicida
y Vitoriano de Juan del Encina se representé en Roma hacia 1513 y en
ella aparece una alcahueta, llamada Eritrea, cuyos rasgos coinciden
con los de Celestina: partera, remendadora de virgos y experta en
hechizos amorosos. Sin embargo, Eritrea no desarrolla estas activida-
des ni acttia en la obra; su presencia es una muestra del impacto del
personaje de Celestina, una especie de homenaje a la obra de Rojas.
Para Canavaggio, el tinico propésito del personaje de Eritrea es mar-
car la oposicién entre la perversién del mundo urbano y la inocencia
del pastoril, donde se desarrollan los encuentros de los protagonistas’.

La Egloga o farsa del nacimiento de Nuestro Seior Jesucristo de
Lucas Ferndndez (1514) describe a la ermitafa de S. Bricio con una
enumeracién de habilidades que hacen exclamar al pastor Bonifacio:
«;Qué gran puta vieja es ella! / Peor es que Celestinal»'’. Pero la ermi-
tafia tampoco interviene en la accién.

En las mismas fechas, Pedro Manuel Ximénez de Urrea serd el
primer escritor que utiliza la 7Tragicomedia como modelo literario, y
lo hace mediante dos procedimientos muy diferentes. Primero, in-
cluye en el Cancionero (Logrofio, Arnao Guillén de Brocar, 1513)
una Egloga de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, de prosa trobada
en verso, que reproduce con fidelidad el comienzo del primer acto de
La Celestina. Como indica el titulo, Urrea adapta al verso de manera
casi literal el inicio de la Tragicomedia; lo transforma, de acuerdo con
el titulo de Egloga, a la forma mds utilizada para las representaciones
dramdticas de la época y asi lo acomoda a un nuevo contexto de re-
cepcién. Seguramente, como afirma Pérez Priego'’, su objetivo fue
adecuar estas primeras escenas para una representacion limitada a un
espacio familiar y doméstico (quizds el palacio de los condes de

? Jean Canavaggio, «La Célestine au miroir du Théitre espagnol des xvi¢ et xvir®
siecles», en Celestinesca, 32 (2008), pég. 71.

10 Lucas Ferndndez, Farsas y églogas (Salamanca, Lorenzo de Liom Dedei, 1514).
Sigo la edicién dirigida por Javier San José Lera en <http://www.cervantesvirtual.
com/portales/lucas_fernandez/>.

' Miguel Angel Pérez Priego, «La herencia celestinesca en el teatro del siglo xvi»,
introduccién a Cuatro comedias celestinescas, Valencia, UNED, 1993, pdgs. 15 y 16.
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Aranda), cuyo publico estaba acostumbrado al uso del verso en este
tipo de espectdculos. Lo cierto es que Urrea no estd ‘imitando’ La
Celestina, sino haciendo una adaptacién'?, modalidad de imitatio
concreta que consiste en alterar el género de la obra para destinarla a
un publico especifico y diferente al de la obra original.

El impresor Jacobo Cromberger —que publicé varias ediciones
de la Tragicomedia— imprimié en Sevilla (c. 1513) un anénimo Ro-
mance de Calisto y Melibea en formato de pliego suelto'. Se trata
también de una adaptacién del modelo de Rojas a otro género y
formato, sometiendo los detalles de la historia a una reduccién radi-
cal y a la versificacién y técnicas narrativas del romance para ponerla
al alcance de receptores poco cultivados. Esta adaptacién contribuye
a explicar la popularidad de la Tragicomedia en todo tipo de estratos
sociales y el proceso por el que la figura de Celestina se convirtié en
personaje tan conocido que pasé a formar parte del refranero'.

La Egloga de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, de prosa
trobada en verso de Urrea se limita a versificar una parte del primer
acto de La Celestina y conserva la forma de interlocuciéon dialogada
para respetar su literalidad, ‘reescribe’ ese fragmento del texto modelo
para un publico concreto que, seguramente, ya conocia la totalidad
de la obra de Rojas. En cambio, el autor del romance hace una narra-
cién del ‘caso’ de Calisto y Melibea prescindiendo de detalles, reela-
borando completamente la textualidad y forma de la Tragicomedia
para resumir su argumento completo. Sin embargo, ambos casos
coinciden en las técnicas de manipulacién del modelo, en la medida
en que efecttian una transformacion del texto de partida para hacerlo

'2 Una de las definiciones del verbo adaptar en el DRAE remite a este significado:
«Modificar una obra cientifica, literaria, musical, etc., para que pueda difundirse
entre un publico distinto de aquel al cual iba destinada o darle una forma diferente
de la original». En la actualidad nadie calificarfa de ‘imitacién’ la adaptacién cine-
matogréfica de un relato o una novela.

1> Romance nuevamente hecho de Calisto y Melibea que trata de todos sus amores y las
desastradas muertes suyas y de la muerte de sus criados Sempronio y Pdrmeno y de la
muerte de aquella desastrada muger Celestina intercesora en sus amores, Sevilla, Jacobo
Cromberger, ¢. 1513, ed. Carlos Mota Plasencia, «La Celestina, de la comedia huma-
nistica al pliego suelto. Sobre el Romance de Calisto y Melibea», en «Estaba el jardin en
flor...». Homenage a Stefano Arata, Criticdn, 87-88-89 (2003), pags. 519-535.

14 Maxime Chevalier, «La Celestina segin sus lectores», en Lectura y lectores en la
Espana del siglo xvr y xvir, Madrid, Turner, 1976, pag. 143.
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corresponder con un nuevo contexto de recepcion; los procedimien-
tos concretos de cada una de las adaptaciones estan determinados por
las caracteristicas de sus destinatarios: cortesanos los de Urrea, recep-
tores de tipo popular en el caso del Romance. Las adaptaciones rees-
criben el argumento, completo o en parte, de la obra de Rojas.

El afo siguiente, en la Penitencia de amor (Burgos, Fadrique de
Basilea, 1514), Jiménez de Urrea ofrece una historia de amor entre
dos jévenes en la que combina elementos propios de la ficcidon senti-
mental con algunas de las novedades que aportaba la Tragicomedia.
La primera parte de la Penitencia de amor sigue las convenciones de
la novela sentimental; Darino se enamora de Finoya cuando la ve en
la ventana de un castillo; tras enviarle varias cartas y obsequios por
medio de sus criados de confianza, consigue que Finoya acceda a una
entrevista. A partir del momento en que los enamorados dialogan
entre si y se produce el encuentro amoroso, la accién se precipita
mediante técnicas dramdticas tomadas de la 7ragicomedia. Pero aqui
no hay alcahuetas, criados desleales ni muertes dramdticas; quizds
porque la accidn no transcurre en un espacio urbano. Por otra parte,
el desenlace ejemplar es resultado del cédigo de honor, no de contin-
gencias imprevisibles; cuando el padre de Finoya sorprende a los
amantes, los condena a prisién perpetua. Urrea se limita a ensamblar
elementos de dos géneros que relataban casos de amor con una con-
cepcién y técnica muy diferentes'®.

La Comedia Himenea de Torres Naharro (Propalladia, Napoles,
1517) ofrece varios personajes y situaciones inspirados en la 77agico-
media. Pérez Priego sehala, entre otros, el linaje de los protagonistas
enamorados repentinamente, episodios como la entrevista nocturna,
la cobardia de los criados al oir ruidos en la calle, etc.””. El final des-

15 Compirese el comienzo de ambas. Egloga: «Calisto: Veo en esto, Melibea, / la gran
grandeza de Dios. / Melibea: ;En qué, Calisto, veis vos / cosa que tan alta sea? / ...».
Romance: «Un caso muy sefialado quiero, sefiores, contar: / como se iva Calisto para
la caga cacar. / En huertas de Melibea una garca vido estar». Afios después Juan Sedefio
escribe una ltima adaptacién, Tragicomedia de Calisto y Melibea, nuevamente trobada
y sacada de prosa en metro castellano (1540), ed. Lorenzo Blini, Lemir, 13 (2009), pdgs.
29-234, <http://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revistal 3/2_Texto_Sedefo.pdf>.

16 Pedro Manuel Jiménez de Urrea, Penitencia de amor, ed. Domingo Yndurdin,
Madrid, Akal, 1996. Jests Gémez, «Las artes de amores, Celestina y el género litera-
rio de la Penitencia de amor de Utrrear, en Celestinesca, 14.1 (1990), pdgs. 3-16.

17 Ob. cit., pag. 16.
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graciado se esquiva mediante un matrimonio secreto que aplaca el
afdn de venganza del hermano de la protagonista, estricto guardidn de
su honor. La influencia de La Celestina es obvia, pero las diferencias
afectan a aspectos fundamentales de la Himenea: el uso del verso, la
ausencia de alcahueta, el desenlace y la distinta concepcién dramdtica.

En 1521 se publica en Valencia un volumen con tres comedias
andnimas, la Comedia Thebayda, la Comedia Seraphina y la Comedia
Ypélita, que desde Menéndez Pelayo se han calificado de ‘imitacio-
nes’ de La Celestina. La accién de estas comedias desarrolla también
el caso de amor de un joven noble que, al final, con ayuda de sus
criados consigue a su enamorada. A diferencia de los textos anterio-
res, las comedias Thebayda y Seraphina adoptan decididamente los
rasgos formales de la 77agicomedia: utilizan el didlogo en prosa, los mis-
mos tipos de aparte, abundancia de acotaciones, mondlogos, etc., son
las primeras comedias que incorporan sus técnicas dramdticas'®. Pero el
desenlace feliz, propio de la comedia, confirma que la concepcién del
género es mds precisa; ni siquiera en la Penitencia de amor mueren los
enamorados protagonistas, a pesar de que en la novela sentimental son
frecuentes los desenlaces fatales.

Si dejamos al margen las adaptaciones en verso (la Egloga y el
Romance), hay un rasgo muy significativo comin a todos estos textos
que adoptan parcialmente la obra de Rojas como modelo: omiten la
intervencion de una alcahueta, sus autores esquivan el desarrollo del
personaje que mds impacto causé en los lectores'. Son los criados
quienes desempefan el papel de intermediarios entre los enamora-
dos, con la particularidad de que todos los sirvientes son leales a su
senor, a diferencia de lo que sucedia con Pdrmeno y Sempronio. No
parece descabellado inferir que la figura activa de la alcahueta se con-
siderase incompatible con un desenlace feliz.

'8 Comedia Thebayda, ed. George Douglas Trotter y Keith Whinnom, London,
Tamesis Books Limited, 1968 y ed. José Luis Canet, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 2003; José Luis Canet Vallés, «La Comedia Thebayda 'y la Seraphina», en
Teatro y prdcticas escénicas I. El Quinientos valenciano, dir. Joan Oleza, Valencia,
Institucié Alfons el Magnanim, 1984, pdgs. 283-300.

' Encina y Lucas Ferndndez, conscientes de la novedad que incorpora el personaje
de Celestina, ofrecen un remedo del personaje, pero no saben qué hacer con ¢él, ca-
rece de funcién en las obras.
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Las CELESTINAS COMO CICLO LITERARIO

La presencia de La Celestina en la literatura renacentista sufre un
giro cuando Feliciano de Silva escribe la primera continuacién, la Se-
gunda comedia de Celestina, en 1534 (con tres ediciones mds, hasta
que fue incluida en el /ndice de libros prohibidos en 1559)%; a él se
debe la existencia del ciclo literario, no solo porque decidiera resucitar
—literalmente— a Celestina, su mundo y actividades, sino también
porque incluyé en su obra una serie de innovaciones procedentes de la
Comedia Thebayda que siguieron los demds continuadores. Como se-
fialé Keith Whinnom, la mediacién de la Segunda Celestina es respon-
sable de la cohesién que mantiene el conjunto del ciclo entre si, mds
fuerte que el vinculo que las relaciona una a una con la Tragicomedia®.

El propésito del presente epigrafe es doble. Por una parte, sefa-
lar cudles son las caracteristicas comunes del corpus de las continua-
ciones de La Celestina, teniendo en cuenta que algunas son especifi-
cas de la literatura ciclica, como variedad peculiar de la imitatio, es
decir, son las constantes que necesariamente hemos de encontrar en
todas las obras de cualquier ciclo literario. Por otra parte, se intenta-
ri demostrar cémo ciertas modificaciones introducidas en estas
obras —consideradas en general como muestras de la falta de inspi-
racién o comprensién de los continuadores— implican, en realidad,
un profundo cambio en las convenciones literarias respecto a las de
La Celestina, aunque en apariencia estén imitdndola muy de cerca.

? Es insdlito que entre la aparicion del modelo y la Segunda Celestina transcurrieran
treinta y cuatro afios, porque en el siglo xv1 las continuaciones suelen publicarse
poco después del modelo para beneficiarse de su éxito; es lo que sucede con las
continuaciones de la Cidrcel de amor de Nicolds Nunez (1496) y de Las Sergas de Es-
plandidn, pero también con el Lazarillo de los atunes (1555), la Segunda parte de la
Diana (1563) y la Diana enamorada (1564), el Guzmdn de Lujin de Saavedra
(1602) o el Quijote de Avellaneda (1614), por citar los ejemplos més conocidos.

' Ya Heugas habia sefialado que la Thebayda «a été incontestablement comme une
seconde source pour les imitations postérieures», en La Célestine et sa descendance
directe, ob. cit., pdgs. 175-178; Whinnom desarrolla el alcance de esta influencia en
una resefia: Keith Whinnom, «Heugas, Pierre, La Célestine et sa descendance directe,
Bordeaux, Insticut d’Etudes Ibériques et Ibéro-Américaines, 1973. [Book Review]»,
en Bulletin of Hispanic Studies, 1111 (1976), pags. 139-141, y en un articulo poste-
rior: «El género celestinesco: origen y desarrollo», en Literatura en la época del Em-
perador. Academia Literaria Renacentista, ed. Victor Garcia de la Concha, Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 1988, pdgs. 110-130.
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En una continuacién, el autor debe remitir forzosamente su
obra a un texto literario concreto, estableciendo con ¢l una relacién
peculiar de intertextualidad. Es claro que no existen obras literarias
aisladas, pues cada una de ellas se inserta en una serie con la que
mantiene distintos tipos y grados de relacién, bien sea por afinidad
o por contradiccién. Lo peculiar de una continuacién es que tiene
que establecer una relacién explicita con el argumento de uno o va-
rios textos con los que se presupone una familiaridad por parte de los
receptores®. Porque, en definitiva, un continuador se tiene que limi-
tar a prolongar una historia ya conocida por el publico, que tanto su
autor como los receptores consideraban terminada. En general su pro-
pésito es aprovechar el éxito de una obra, haciendo discurrir por nue-
vas peripecias a alguno de sus personajes. Para ello el continuador
puede optar por remontarse al pasado, contando la infancia o juven-
tud de este personaje o, por el contrario, desarrollar acontecimientos
que transcurren en un tiempo posterior al de la obra continuada®.
Ambos casos cuentan con antecedentes y se dan en el ciclo celesti-
nesco. En la Tragedia Poliziana, la alcahueta es Claudina, madre de
Pirmeno y maestra de Celestina; la accién transcurre en el mismo
lugar que la Tragicomedia y en un tiempo anterior al de esta®. Las
demds continuaciones desarrollan sucesos posteriores en el tiempo a
los de La Celestina.

Para prolongar los acontecimientos, el continuador debe apro-
piarse de alguno de los personajes de su modelo o crear otro relacio-
nado explicitamente con los de dicho modelo y, por supuesto, con-
vencer a los receptores de que se trata de los mismos personajes ya
conocidos. Una vez respetada esta convencidn especifica, que no se
da en otras formas de imitacién, la relacién ciclica admite un sinnd-
mero de posibilidades, desde la repeticién de las caracteristicas del

22 Evidentemente, la forma mds inmediata de hacer explicita tal relacién es el mismo
titulo, aunque no siempre se recurra a ella.

» Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, pdgs. 195 y ss., pero passim. Hay
traduccién espafiola: Madrid, Taurus, 1989.

# El caso de la Tragedia Poliziana es atipico en la literatura ciclica espafiola en el
Renacimiento. Sin embargo, hay ejemplos anteriores en los que se narra la infancia
o juventud de un héroe; ya en la tradicién cldsica, en el Ciclo Troyano, los Cantos
Ciprios «explican» los acontecimientos que precedieron a la guerra de Troya. No
parece que haya que ver en el recurso de Sebastidn Ferndndez un prurito de origina-
lidad, sino una utilizacién diferente del mismo recurso ciclico.
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modelo hasta la transformacidn, o incluso la critica de sus conven-
ciones literarias e ideolégicas.

En definitiva, para continuar una obra la tinica condicién necesa-
ria es remitir a su argumento a través de determinados personajes; la
relacién ineludible entre el modelo y la continuacién se limita al conte-
nido, sin que sea necesaria una relacién formal, como sucede en el caso
de obras que pertenecen al mismo género literario. La historia demues-
tra que, en general, los continuadores no se limitan a esta relacién argu-
mental, sino que optan por repetir muchos procedimientos formales
del modelo; pero es una opcién, no un requisito. En el Lazarillo de los
atunes nos encontramos con una prolongacion de las peripecias de Ld-
zaro de Tormes, pero, aunque se respeta la estructura epistolar del mo-
delo, esta continuacién estd mds proxima a una novela de transforma-
ciones que a la picaresca, lo que vendria a corroborar que no tiene por
qué existir identidad de género entre obras del mismo ciclo literario.

Ahora bien, el continuador necesita convencer a los receptores
de que los personajes de su obra son los mismos que aparecian en el
modelo, no otros con igual nombre®, para lo cual se pueden emplear
diferentes recursos. Ante todo, debe someterse a dos restricciones es-
pecificas: respetar la configuracién fisica y psicolégica de dichos perso-
najes y mantener una congruencia espacio-temporal respecto a su mo-
delo, debido a que el propésito de los continuadores es la prolongacién
de una historia ya conocida por el pablico. Las obras de un ciclo lite-
rario mantienen entre si una cohesién estrecha y peculiar; forman par-
te de una macroestructura, por lo que cada una de las continuaciones
tiene una relacién de dependencia respecto a las obras anteriores del
mismo ciclo literario y, a la vez, modifica el sentido del conjunto.

Para establecer esta cohesién existe un recurso imprescindible:
el recuerdo del pasado®. En los textos de cardcter narrativo, el narra-

» Es lo que sucede en la Tragedia fantdstica de la gitana Celestina de Alfonso Sastre
(1978), cuyos personajes no son los mismos que aparecen en la obra de Rojas, aun-
que tienen los mismos nombres, coincidencia que les asombra a ellos mismos: «Ca-
lixto, Melibea [...] ;Por qué? ;Qué casualidad es esta de nuestros nombres?» (ed.
Mariano de Paco, Madrid, Cétedra, 1990, pdg. 184). Alfonso Sastre desarrolla una
variedad de imitacién, no escribe una continuacién.

% En el caso de continuaciones analépticas, como la Tragedia Poliziana, podria
hablarse de un «pasado textual», puesto que la historia de la vieja Claudina, las
alusiones a Pdrmeno y la presencia de Celestina estdn tomadas del texto de la 7ra-
gicomedia de Rojas.
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dor tiene la posibilidad de poner en antecedentes a los lectores de los
sucesos del modelo, mediante recapitulaciones o alusiones al mis-
mo?, aunque también los personajes recuerdan su pasado, que es el
del modelo o el de otra obra del ciclo literario. En cambio, en el ciclo
celestinesco, como la forma de elocucién es solamente el didlogo,
son los propios personajes los que tienen que convencer a los recep-
tores de que se trata de los mismos que ya conocia, los de la T7agico-
media de Rojas. Por ello las alusiones directas a los acontecimientos
de esta obra son inevitables y, salvo en la Poliziana, estas alusiones
surgen de la memoria de los personajes™.

En la Segunda Celestina la accién transcurre poco tiempo des-
pués que la de La Celestina y en el mismo lugar, pues el pueblo y las
duenas recuerdan quién era la alcahueta y los sucesos de la 77agico-
media. Es la misma alcahueta quien nos remite a los sucesos de su
muerte simulada; otros personajes aluden a sus rasgos fisicos, como
la «senaleja» en la cara, e incluso a sus objetos personales: sigue utili-
zando el mismo «jarrillo viejo y mal empenado» para beber vino.

7 Al comienzo de la Segunda parte de Lazarillo de Tormes llamada de los atunes (ed.
Pedro M. Pifero, Madrid, Cdtedra, 1988) se repite la tltima frase que Lézaro habia
escrito en su primera andadura: «En este tiempo estaba en mi prosperidad y en la
cumbre de toda buena fortunan; el protagonista rememora diversos episodios de su
pasado: sus hambres (pdg. 127), los consejos que sobre el vino le habia dado el ciego
(pdg. 138), etc. En la Diana enamorada, el narrador recuerda a los lectores el desen-
lace de la obra de Montemayor: «Después quel apassionado Sireno con la virtud del
poderoso liquor fue de las manos de Cupido, por la sabia Felicia, libertado, obrando
amor sus acostumbradas hazafas». Asi comienza el relato de E/ ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha de Alonso Ferndndez de Avellaneda: «Después de haber
sido llevado don Quijote por el cura y el barbero y la hermosa Dorotea a su lugar
en una jaula, con Sancho Panza, su escudero...». La Segunda parte de la vida del
picaro Guzmdn de Alfarache: «Cansado me tenfan en Roma mis malos sucesos y no
me satisfacia la vida en casa del embajador de Francia; porque, como dije, solo me
tenfa para su gusto».

%8 Luis Mariano Esteban Martin ha publicado varios articulos en Celestinesca dedi-
cados a rastrear las huellas de La Celestina en las algunas obras del ciclo celestinesco,
que son muy utiles. En el altimo, «Huellas de Celestina en la Comedia Florinea y en
la Comedia Selvagia», vol. 13.2 (1989), pédgs. 29-38, concluye: <hemos pretendido
demostrar un hecho pricticamente insélito en los distintos ciclos literarios espafo-
les existentes: la deuda, explicitamente expuesta en las obras, de los continuadores
con respecto al texto del que partian para la elaboracién del ciclor. Mi tesis es la
contraria, para que haya ciclo tiene que existir esta deuda explicita; no conozco
ningun caso en el que esto no suceda.



29

Aretsa se ve obligada a soportar al rufidn Centurio porque piensa
que habia sido ¢l el autor de la muerte de Calisto®.

En la Zercera Celestina (1536) la accién comienza al dia si-
guiente de los sucesos con que termina la Segunda; Felides estd
completamente trastornado de felicidad, ha perdido la memoria y
confunde realidad y suenos; ante esta situacién, su criado Sigeril le
recuerda que habia pasado la noche anterior con su amada y, con
ello, pone en antecedentes del final de la Segunda Celestina a los
lectores. Esta obra es un caso unico dentro del ciclo, ya que hace
progresar la accién iniciada por Feliciano de Silva, que terminaba
con los matrimonios secretos de los protagonistas y criados y en
este nuevo episodio consiguen celebrar sus bodas puablicas. En con-
secuencia el papel de Celestina varia, pasa de alcahueta a casamen-
tera. Dado que su modelo inmediato es la Segunda Celestina, las
alusiones a la obra de Rojas son escasas®® pero, en cambio, son in-
evitables las abundantes referencias a los episodios de la obra de
Feliciano de Silva.

La trama de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia llamada Elicia
y por otro nombre cuarta obra y tercera Celestina (1542) transcurre en
un tiempo posterior al de las obras de Rojas y de Feliciano de Silva, pero
en ella se ignoran los acontecimientos de la Zércera Celestina de Gaspar
Gé6mez (a pesar de que el titulo indica que estaba al tanto de su existen-
cia: «cuarta obra y Tercera Celestina»), pues Polandria y Felides atin no
se han casado. El marco espacial es la ciudad en la que habian vivido
Calisto, Melibea, Sigeril y Polandria, que aqui se identifica como
Salamanca. En el texto los personajes recuerdan un pasado que se
corresponde con obras anteriores del ciclo, pero sus alusiones al pa-
sado tienen en esta obra una doble funcién: pretenden establecer
ademds una relacién directa con la obra de Rojas y desautorizar la
supuesta resurreccion de Celestina inventada por Feliciano de Silva.
Para remediar el mal de amores de Lisandro, Oligides, uno de sus
criados, propone recurrir a la mejor alcahueta de la localidad y dis-
cute con otro criado, Eubulo, acerca de la mds apropiada:

2 Para un estudio mds detallado de estos mecanismos véase Feliciano de Silva, Se-
gunda Celestina, ed. de Consolacién Baranda, Madrid, Cdtedra, 1988, pdgs. 49-57.
30 Véase Luis Mariano Esteban Martin, «Huellas de La Celestina en la Tercera Celes-
tina de Gaspar Goémez de Toledo», en Celestinesca, 11.2 (1987), pags. 3-19.
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Oligides.— Habrés oido mentar a Celestina, la barbuda, aque-
lla que vivia en las tenerfas, ;no caes?

Eubulo.— O, di, di, que ya caigo, que como ha habido tantas,
y hay, no sabia por quién decfas.

Olig.— Esta dex6 dos sobrinas, Aretsa y Elicia. Aretsa llevola
Centurio al partido de Valencia; quedd Elicia ya vieja y de dias,
la cual determiné [...] tomar el oficio de su tia [...]. Y muchos
extranjeros que no conocieron a Celestina, la vieja, sino de oi-
das, piensan que es esta aquella antigua madre porque vive en la
misma vecindad, y tienen razén de creello, ca ninguna remedé
tan bien las pisadas.

Eub.— ;No seria mejor que llamases a su tfa la barbuda, pues
ha resucitado?®!

Oligides rebate a continuacion todos los argumentos que en la
Segunda Celestina servian para justificar la resurreccion de la alcahue-
ta, recordando de forma casi textual los acontecimientos de su muer-
te en la Tragicomedia y aludiendo a la iglesia en la que estd enterrada

y a su epitafio. Este largo didlogo concluye:

Eub.— Agora digo yo que me libre Dios de tantas mentiras que
no traen ni pies ni cabeza. Con todo, ;no se llamaba Celestina
la que fue alcahueta en los amores de Felides y Polandria, o es
todo mentira?

Olig.— No, que verdad fue haber esa Celestina, pero no era
la barbuda, sino una muy amiga y compafiera desta que tomé
el apellido de su comadre, como agora estotra, por la causa ya
dicha.

Eub.— ;Eso me dices? Espantado me dexas.

Olig.— Sébete que esto es lo que pasa; lo demds son ficciones.

Es obvio que Sancho de Mufién pretende arrogarse derechos de
mayor respeto y autenticidad en la serie ciclica frente al continuador
mids conocido, Feliciano de Silva. Tal actitud no es un caso insdlito;
hay casos similares de competicidn profesional entre otros continua-

dores, como sucede con los del Amadis y del Lazarillo.

3! Sancho de Mufién, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, ed. Marqués de la Fuensan-
ta del Valle, Madrid, CLERC, 1872; el didlogo sobre Celestina ‘la barbuda’ y su
muerte, pags. 32-37. [Hay edicién moderna de Rosa Navarro Durdn, Madrid, Cite-

dra, 2009].
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El mismo ano en que se publicé el Lisuarte de Grecia o séptimo
libro del Amadis de Feliciano de Silva (1514), aparecia en Sevilla
otra continuacién del sexto; su autor, el bachiller Juan Dfaz, se verd
obligado a alterar la numeracién y denominar a su obra octavo li-
bro, por haberse adelantado Silva con su séptimo. Cuando en 1530
Silva publica el Amadis de Grecia se encontrard con el mismo pro-
blema y tendrd que numerarlo como noveno; por ello advierte a
sus lectores:

Assi se continda del sétimo este nono, y se habfa de llamar oc-
tavo; y porque no uviesse dos octavos se llamé el nono, puesto
que no depende del octavo sino del sétimo, como dicho es. Y
fuera mejor que aquel octavo feneciera en las manos de su autor
y fuera abortivo, que no saliera a la luz a ser juzgado y a dafar
lo en esta genealogia escrito, pues dafid a si poniendo confusién
en la decendencia y continuacién de las historias®.

En la saga de los Lazarillos sucede otro tanto. El prélogo «A
los lectores» de la Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes de
Luna se dedica a criticar la anénima Segunda parte publicada en
1555, en la que Ldzaro pasaba la mayor parte de sus peripecias en el
fondo del mar, convertido en atin. Dice Luna: «La ocasién, amigo
lector, de haber hecho imprimir la Segunda parte de Lazarillo de
Tormes ha sido por haberme venido a las manos un librillo que
toca algo de su vida sin rastro de verdad»; y afade: «Cuenta [...] y
otros disparates tan ridiculos como mentirosos, y tan mal funda-
dos como necios. Sin duda que el que lo compuso quiso contar un
suefio o una necedad sofiada»”. Esta nueva historia comenzard por
lo tanto en Toledo, donde el primer autor del Lazarillo habia deja-
do al personaje como pregonero. Es decir, los continuadores eran
conscientes de la necesidad de convencer a los lectores de la rela-
cién ciclica; de ahi la importancia que dan a los artificios destina-
dos a establecer la conexidn entre los personajes del modelo y sus
continuaciones.

32 Citado por Daniel Eisenberg, «Amadis de Gaula and Amadis de Grecia: In defense
of Feliciano de Silva», en Romances of Chivalry, ob. cit., pag. 80, n. 28.

% Anénimo y Juan de Luna, Segunda parte del Lazarillo, ed. Pedro M. Pifero, Ma-
drid, Cdtedra, 1988, pdg. 266.
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Ahora bien, a pesar de los deseos evidentes de Sancho de Mu-
fién de mostrar su mayor respeto a la Tragicomedia, no acierta a
mantener la coherencia espacio-temporal del dmbito ciclico. En-
contramos a una Elicia ya vieja, que ha viajado mucho tras la
muerte de Celestina y desde hace ocho anos mantiene al rufidn
Brumandilén. Parece por lo tanto que han transcurrido bastantes
afos desde los sucesos de La Celestina. En contradiccién con ello,
resulta que la historia de Felides y Polandria en la Segunda Celestina
—que tenfa lugar poco tiempo después de la muerte de Calisto y
Melibea— es reciente; Sigeril, el paje de Felides va en busca de
Elicia para que intervenga ante los parientes de Polandria y conse-
guir que se celebren las bodas de su sefior con Polandria. Si Elicia
era «vieja y de dias», otro tanto tendria que haber sucedido con los
personajes de la Segunda Celestina, que eran jévenes cuando ella
también lo era.

La relacién entre los personajes de la Selvagia y la Tragicomedia
es mucho mds difusa, ya no hay ningtn personaje comtn; al modo
de los libros de caballerias, la conexién estd en los descendientes,
pero en este caso no son caballeros sino del linaje de los rufianes. Por
ello las alusiones a la Tragicomedia escasean®; la lejania editorial pa-
rece arrastrar consigo una mayor distancia temporal en los aconteci-
mientos de esta obra respecto a los de La Celestina.

En la Comedia Selvagia, Escalién, criado del protagonista, pro-
pone como intermediaria de los amores de Selvago a una hechicera
conocida por ¢él, de la que sabe vida y milagros. Esta resulta ser Do-
losina, hija de Parmenia y nieta de Claudina, la maestra de Celestina,
que después de haber viajado por Europa «aqui en su propia tierra
fue tomada; donde habiendo salido muy nifa y fermosa, vieja y
disforme volvié»®. Ella misma recuerda que a su abuela Claudina
la habfan matado los criados de Teophilén, segin cuenta la Polizia-
na (ed. cit., pag. 154), asi como su amistad de juventud con Elicia
y Aretsa. Los criados Sagredo y Rubino son hijos de Sempronio y

34 Véase Luis Mariano Esteban Martin, «Huellas de La Celestina en la Comedia Flo-
rinea'y en la Comedia Selvagiay, art. cit.

% Alonso de Villegas Selvago, Comedia Selvagia, ed. Marqués de la Fuensanta del
Valle, Madrid, CLERC, 1872, pdg. 140. [Hay edicién moderna de Yiling Li Liang,
Edicion y estudio de la Comedia Selvagia (1554) de Alonso de Villegas Selvago, Tesis
Doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1995].
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Elicia y de Pdrmeno y Aretsa, respectivamente, y Escalién es hijo de
Brumandilén, el rufidn de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia que
mata a Elicia. Se teje asi un entramado de relaciones con varias de las
continuaciones y no solo con la obra de Rojas; incluso se alude a la
disputa entre la Segunda Celestina y la Tragicomedia de Lisandro y
Roselia sobre si Celestina habfa muerto realmente o no. El enano
Risdefio comenta ante los elogios a las artes de Dolosina: «Ya, ya, a
fe de gentil hombre, que sé todo el caso, que ti debes haber sacado
del ciminterio del Carmen el cuerpo de Celestina que este dia falle-
cié [...] digo esto, si fue verdad que murié de la caida del andamio
de su casa, y no se estuvo, como la otra vez, escondida tras el artesa»
(ed. cit., pag. 140).

Por ultimo, la Tragicomedia de Polidoro y Casandrina (c. 1570)%
presenta a Corneja, una sérdida alcahueta que ha sido discipula de
Elicia (la alcahueta de Lisandro y Roselia); también, como sucede en
la Selvagia, uno de los criados, Salustico, es hijo de Elicia. La relacién
con el linaje celestinesco, matrilineal y directa, se manifesta también
a través de la memoria: «...demos con nosotras en Sevilla, no vengan
aquellos criados de Polidoro a que partamos con ellos. Escarmente-
mos en cabeca agena; no nos acontezca como a la mal lograda de
Celestina, que la mat6 Pérmeno sobre la partija. Hurtémosles la
vuelta y, antes que nos vengan a robar, pongdmonos en cobro» (ed.
cit., pag. 273).

Por el contrario, la interminable Comedia Florinea, aunque
comparte multitud de rasgos formales y argumentales con este grupo
de obras, carece de conexién ciclica entre sus personajes y las demds
obras; la relacién se limita a una alusién a Centurio y al siguiente
didlogo entre Gracilia y Liberia:

Grac.— ...Y aun porque sepas de mi que he pasado los textos
viejos, y en esta tu nueva mercaduria soy tractante viejo, mira
qué dice un auténtico original: que de cosario a cosario no ay
mds aventura que en las vasijas.

Lib.— A la fe, prima, esse original en el texto de la ley Celesti-
nica estd estampado, y aun son palabras que dixo la vieja ha-

% Pedro Luis Criez Garcés, Tragicomedia de Polidoro y Casandyrina (Ms. 1I-1591 de
la Real Biblioteca. Edicién y estudio), Tesis doctoral, Universidad Complutense,
2015. (Accesible en <https://eprints.ucm.es/id/eprint/39807/>).
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blando con Aretisa. Y aun el verdadero trasunto del texto no
dize como le acotaste: sino que de cosario a cosario no se pier-
den sino los barriles”.

Celestina es solamente un «texto viejo» para estos personajes,
un libro, como para nosotros; en cambio, para todas las continuacio-
nes mencionadas se trata de una historia real, conocida por haber
sido vivida por individuos que habian pertenecido a la misma comu-
nidad y con los que algunos mantienen atn relaciones de parentesco.
No comparte, por tanto, el marco temporal con las demds obras del
ciclo. Por esta razén no se puede considerar que la Florinea forme
parte del ciclo celestinesco®.

En este breve resumen se puede observar que cada una de las
sucesivas continuaciones tiene en cuenta las anteriores, remiten unas
a otras de manera directa, estableciendo una relacién intertextual
que deben hacer evidente para los lectores; asi, aunque todas las
obras admiten una lectura independiente, su conjunto se puede leer
como un macrotexto. Esta relacién entre todas ellas se acentia me-
diante un recurso adicional: la abundancia de frases, locuciones y
refranes tomados de la 7ragicomedia que se reproducen en idénticas
situaciones algunas veces, aunque en otros casos se cambian de con-
texto con cierta intencién critica hacia el modelo. La repeticiéon de
frases y expresiones conocidas de La Celestina crea un entramado
textual que cohesiona de manera profunda y transversal todas las
obras del ciclo, pues permite a los lectores disfrutar del texto del
modelo de una manera indirecta también, al reconocer de manera
inesperada muchas de las sentencias y flores de filosofia que mencio-
naba la carta de «El autor a un su amigo» en La Celestina. La imita-
cién evidente, el reconocimiento de lo ya familiar es un componente
esencial del gusto por la lectura ciclica.

37 Joan Rodriguez Floridn, Comedia llamada Florinea, en Marcelino Menéndez Pe-
layo, Origenes de la novela, Madrid, NBAE, 11, pgs. 157-311, pdg. 262.

38 Tampoco la accién transcurre en la ciudad en que se desarrollan las continuacio-
nes, aquella en la que habfan vivido Calisto y Melibea: «La Florinea exceptée, on
peut donc résolument affirmer que, par certains de leurs personnages, toutes les
autres imitations postulent nécessairement la méme ville imaginaire comme cadre 2
leur action, ce par quoi, précisément, elles sont des suites de I'ceuvre modele», Pierre
Heugas, ob. cit., pag. 249.
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CONSTANTES DEL CICLO CELESTINESCO Y DIFERENCIAS
CON L4 CELESTINA

Como hemos visto, las técnicas de imitacién propias de la lite-
ratura ciclica imponen dos rasgos caracteristicos de estas «celestinas»:
la presencia de personajes comunes o relacionados entre si por lazos
familiares y una relacién espacio-temporal que afecta al conjunto del
ciclo. Por otra parte, la critica, desde Menéndez Pelayo, ha venido
insistiendo en la gran uniformidad argumental y formal que existe
entre estas obras y la Tragicomedia, junto a la aparicién de una serie
de elementos ajenos a este modelo y comunes a todas ellas: presencia
de cartas de amor, multiplicacién de personajes de las capas mds
bajas, presencia de nuevos personajes, etc.

En definitiva, los continuadores utilizan como procedimiento
retérico predominante la amplificatio. Por una parte, la obra de Ro-
jas se convertird en una especie de cajon de sastre en el que se van
introduciendo nuevos personajes y situaciones. Por otro lado, se pro-
duce una intensificacién de algunos de los rasgos de los personajes
que se toman del modelo o de determinadas situaciones.

La amplificacién se manifiesta ya en el nimero de los persona-
jes; mientras en La Celestina intervienen trece en la accidn, en la Se-
gunda Celestina hay 36; 33 en La Tercera Celestina, 31 en la Tragico-
media de Lisandro y Roselia; 20 en la Tragedia Poliziana, 23 en la
Selvagia y, en cambio, solamente 14 la Tragicomedia de Polidoro y
Casandrina. En general hay una clara predileccién por el mundo del
hampa; se multiplican las variedades de rufianes y prostitutas, lo que
da lugar ya desde la Segunda Celestina a escenas de burdel donde se
suele emplear el habla de germanias.

Hay también un nimero amplio de personajes ajenos al dmbito
de La Celestina: una pareja de negros y un pastor enamorado en la Se-
gunda Celestina, un jardinero que habla vizcaino en la Zércera; en la
Tragicomedia de Lisandro y Roselia el hermano de la protagonista, el es-
tudiante y los «letrados» que participan en el juicio; en la 7ragedia Poli-
ziana unos «hortolanos» risticos y nada menos que un ledn; en la Sel-
vagia el amigo intimo del protagonista, ademds de su madre y hermana
y el enano Risdefo; la Tragicomedia de Polidoro y Casandrina es la inica
que incluye personajes alegéricos, Fortuna y Parcas, muestra de que es
un caso especial y bastante enigmdtico en muchos aspectos.
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Whinnom sefialaba en su espléndido articulo que uno de los ras-
gos del género celestinesco es la «nueva experimentacién lingiiistica», el
gusto por incluir muchas variedades del idioma contemporineo®. En
mi opinién hay algo mds que simple afin de explorar variedades atipi-
cas de la lengua. Pienso que estos intentos de remedar distintas jergas
estdn en relacién directa con la presencia de estos personajes ajenos al
modelo, tomados de otras series literarias. Se da la circunstancia de que
la formacién de muchos de los tipos dramdticos (pastores, negros, mo-
ros, gitanos, vizcainos, etc.), que se consolidardn en la mitad de siglo
con el teatro de Lope de Rueda, estd asociada a la utilizacién de jergas
especificas. Asi cada uno de estos tipos podia ser identificado por el
publico gracias a su especial forma de hablar. En general su funcién y la
de su respectiva «deformacién» de la lengua normativa es cémica, como
sucede en las continuaciones de La Celestina. Es mds, las peleas de ru-
fianes y prostitutas que hay en todas ellas, las escenas entre negros,
hortelanos, etc. interrumpen la accién principal a modo de entremeses
o pasos jocosos’. Los nuevos personajes, asi como los procedimientos
utilizados para introducirlos en los respectivos textos, indican que el
esquema de La Celestina se amplia sobre todo con elementos proceden-
tes del género dramdtico y fundamentalmente con tipos cémicos™. En

39 Keith Whinnom, «El género celestinesco: origen y desarrollo», art. cit., pdg. 128.
“ Es un procedimiento similar al empleado en la Comedia Sepiilveda, escrita tam-
bién en prosa. Uno de los dos personajes que hace la presentacién de la obra, llama-
do Becerra, alude a los «<muchos entremeses que intervienen por ornamento de la
comedia que no tienen cuerpo en el sujeto della» y a los «mil entremeses graciosos
que ban tr[a]bados con la obra»; en Comedia erudita de Sepiilveda, ed. Julio Alonso
Asenjo, London, Tamesis Books Limited, 1990, pdgs. 111 y 112. Estos entremeses
son episodios cémicos que interrumpen la accidn principal y no aparecen marcados
de forma especial en el cuerpo del texto, como hacen los continuadores de La Celes-
tina a partir de Feliciano de Silva.

“ En el ciclo celestinesco se observa una progresiva modificacién en la estructura de
las obras para aproximarlas a la divisién que se iba utilizando en los géneros drama-
ticos: mientras Feliciano de Silva divide la Segunda Celestina en 40 cenas, la Policia-
na lo hace en 29 actos, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia consta de cinco actos
(con cinco cenas cada uno de ellos, excepto el tltimo que tiene cuatro), el mismo
niumero que la Selvagia (de cuatro cenas cada uno de ellos) y la Tragicomedia de
Polidoro y Casandrina adopta la divisién en tres actos (con quince escenas en total).
Con la divisién en cinco actos empiezan a seguir la norma fijada por la Propalladia
de Torres Naharro; la tltima continuacién, con solo tres, se acerca a lo que prescri-
bia el teatro lopesco. Es un sintoma de que los continuadores se adaptan a los cam-
bios que experimentan los géneros dramdticos a lo largo del siglo.
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definitiva, los continuadores conocen y respetan las normas del decoro
dramdtico, los sefiores hablan como senores y los criados y demds per-
sonajes como corresponde a su estatus.

Las continuaciones incorporan también situaciones nuevas, de
las que resulta una trama mds compleja que la de La Celestina. Mu-
chas de ellas surgen debido a que en todas las continuaciones los ena-
morados escriben una o més cartas de amor como medio comple-
mentario de lograr a su dama. Esto da pie a la intervencién de otros
intermediarios entre los amantes (que suelen ser los criados) y al de-
sarrollo de diversas intrigas para hacer llegar la epistola a su destinata-
rio; al mismo tiempo, las cartas permiten el lucimiento retérico de los
enamorados, sirven para demostrar su cultura cortesana®.

El recurso a las epistolas amorosas tiene gran importancia, pues
es un criado de confianza quien la hace llegar a la protagonista, en-
tregdndosela a una de sus criadas. De esta forma, ligada al recurso
epistolar, aparece otra de las novedades de estas obras respecto a su
modelo: la formacién de dobles parejas de senores y criados, solu-
cién que se convertird en tépica en el teatro posterior. En la Segunda
Celestina dos criados de Felides, Sigeril y Pandulfo, se casan en secre-
to con dos criadas de la protagonista, Poncia y Quincia. Estos casa-
mientos tienen su desenlace en la Zercera Celestina; mientras se cele-
bran las bodas publicas de los primeros, Pandulfo, que se habia
desposado en secreto y sin testigos, decide llevar a Quincia a la man-
cebia de Valencia, porque «ni ella es mi esposa, ni yo lo quisiera, por
no estar asido, que si me dixere que le di la mano todo lo hace negar
fuertemente, que ni hubo boda ni testigos»*®.

En la Tragedia Poliziana, Silvanico, paje del protagonista, estd
enamorado de Dorotea, criada de Philomena, lo mismo que sucede

# M.2 Rosa Lida critica este nuevo recurso de las epistolas por ser «ajeno al draman,
en La originalidad artistica de «La Celestina», Buenos Aires, EUDEBA, 1970, pdgs.
109-110. Sin embargo, Torres Naharro, de cuya capacidad teatral nadie podria du-
dar, incluye la lectura de cartas de amor en las comedias Calamita y Aquilana. La
presencia de epistolas en obras de raigambre celestinesca aparece ya en la Penitencia
de amor, bajo el influjo de la novela sentimental y después en las comedias 7hebayda
y Seraphina. La Gnica excepcién en el empleo de las cartas amorosas es la Tragicome-
dia de Polidoro y Casandrina.

# Gaspar Gémez de Toledo, Tercera parte de la Tragicomedia de Celestina, ed. Mac
E. Barrick, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1973, pdg. 127.
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en la Comedia Selvagia, entre el paje Carudel y Cecilia*. Al mismo
tiempo, los criados rufianes tendrén relaciones con varias prostitutas,
unas dependientes de la alcahueta —como en La Celestina— y otras
que son prostitutas de la mancebia a las que protegen a cambio de
parte de su salario. Surgen asi abundantes escenas de burdel que,
aunque insinuadas en el modelo, tienen una autonomia y una inten-
cionalidad diferente, préxima a los entremeses dramdticos, como se
senalaba antes. Estas animadas escenas son ocasion propicia para la
exaltacién de la comida, la bebida y la sexualidad y, a veces, hay lugar
para amenizar la reunién con relatos burlescos®.

En cuanto a la imitacién de personajes similares a los de la 7ragi-
comedia (protagonistas, alcahueta y criados), el procedimiento comin
es la intensificacién de algunos de sus rasgos mds evidentes. De los
protagonistas se suelen acentuar su riqueza y nobleza. Asi, las dddivas a
la alcahueta rayan en la extravagancia, como forma de enfatizar su si-
tuacién econdémica y también su «ocura» amorosa. Si Calisto parecia
un loco por haber dado a Celestina las cien monedas y la cadena de oro,
squé pensar de Lisandro que regala una esmeralda tallada a Elicia y 10
piezas de oro a su rufidn; de Poliziano, que pagard a Claudina 10 doblas
y 500 monedas de oro; de Selvago, que, ademds de 10 escudos y 50
doblas, le regala dos fuentes de plata valoradas en mds de 400 ducados?
La respuesta es obvia: todos ellos son atin mds locos enamorados que
Calisto®. La importancia de su posicién social se refuerza mediante la
presencia de un gran nimero de criados, a los que se unen dos variantes
nuevas: algunos son leales y sermoneadores en exceso (Eubulo), otros,
por el contrario, son rufianes cobardes, siguiendo mds el modelo de
Galterio en la Comedia Thebayda que el de Centurio.

Como sefialaba Whinnom?, en todas las «celestinas» se multi-
plica el nimero de versos respecto al modelo; de esta forma se acenttia

# Las Unicas que evitan esta intriga paralela son la Trugedia de Lisandyo y Roselia, quiza por
sus criticas a la Segunda Celestina'y porque pretende adjudicarse mayor fidelidad al mode-
lo, y la Tragicomedia de Polidoro y Casandrina, donde la enamorada del protagonista es
una prostituta, hija de la alcahueta y hechicera Corneja y nieta de la Elicia de la Sefvagia.
® Tiene razén Juan Arce de Otdlora, cuando hace decir a uno de sus personajes que
las «subcesoras» de La Celestina «son mds deshonestas»; esta deshonestidad estd en
relacién directa con la abundancia de personajes bajos y escenas de burdel.

4 «En Polidoro se intensifica su riqueza y prodigalidad», parece llegarle sin limites
el oro procedente de las minas americanas; en Pedro Criez, ed. cit., pdg. 20.

47 Keith Whinnom, «El género celestinesco: origen y desarrollo», art. cit., pdg. 128.
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el cardcter cortesano y culto de los protagonistas. La oposicién sefo-
res-criados no se basa solo en las respectivas situaciones socioecond-
micas; se marca a la clase alta con rasgos de superioridad cultural que
se manifiestan en su facilidad para componer versos, en su forma de
hablar y de redactar cartas. Sempronio se permite reprender a Calisto
en cuanto se descuida a hacer una perifrasis mitolégica: «Deja, sefor,
esos rodeos, deja esas poesias, que no es habla conveniente la que a
todos no es comun, la que todos no participan, la que pocos entien-
den...» (pdg. 141). En las continuaciones los criados reprenden a sus
senores el gusto por la retdrica en el lenguaje amoroso porque consi-
deran que no es eficaz, pero manifiestan al mismo tiempo una franca
admiracién por su facilidad para versificar. Ademds, esta formacién
cultural cortesana si resulta ser util, pues la lectura de las cartas sirve
siempre para socavar la firmeza de las protagonistas.

En definitiva, las relaciones entre sefiores y criados discurren por
derroteros diferentes de los de La Celestina. Aunque se remedan las es-
cenas en las que los criados se burlan del senor enamorado, se da un
reconocimiento de su superioridad intelectual que no aparece en el mo-
delo; por més que el sefior en su locura amorosa cometa verdaderas ex-
travagancias, su status social no es cuestionado; no se percibe tension
entre los distintos estamentos, pues cada uno ocupa el lugar que las cir-
cunstancias le han asignado sin la acritud que se observa en el auto no-
veno de La Celestina®. Una vez més, la Tragicomedia de Polidoro y Casan-
drina introduce la nota discordante y extrema; la actitud de los criados
se acerca al odio personal hacia su sefior, al que terminan asesinando.

En cuanto a las heroinas, carecen de la complejidad del cardcter
de Melibea. Se produce también una simplificacién de sus rasgos®,
como en el caso de los protagonistas, pero no procede de la intensifi-
cacién de algunas de las caracteristicas del modelo, sino de la modifi-

 En las numerosas cenas que celebran prostitutas y criados o rufianes la conversacién
se desarrolla en tono burlesco en torno a la comida, la bebida y el sexo, su propdsito es
disfrutar y hacer reir a los lectores. El rufidn Escalién de la Comedia Selvagia llega a
afirmar que «no trocase mi estado por el del mejor caballero del reino, porque si bien se
mira vivo mds descansado y mds a mi provecho que todos ellos» (ed. cit., pag. 232).

# «Su fisonomfa en La Celestina es tan original y poco esquemdtica, que los imita-
dores tienden a simplificarla, remontdndose a tipos convencionales mds familiares
[...] la conducta de Melibea, no impecablemente motivada en el original, indujo
a la mayoria de los imitadores a plantedrsela de otros modos, mds de acuerdo con los
requisitos de la moral vigente», en Lida de Malkiel, ob. cit., pdg. 457.
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cacién del mismo. Hay una diferencia crucial respecto a la situacién
de Melibea; todas ellas forman parte de un nicleo social mds amplio,
no limitado a la esfera doméstica: salen a la iglesia, se asoman a sus
ventanas, reciben misivas de amor y tienen una criada cémplice con
quien comparten sus inquietudes amorosas. Existe pues una mayor
integracion en la vida social, por lo que no es de extranar que ninguna
manifieste la rebeldia de la Melibea enamorada y todas demuestren
cierta preocupacion por las convenciones sociales™.

Respecto a las alcahuetas, hay una novedad en el disefio del per-
sonaje tomada de la Segunda Celestina: evitan implicar en sus tratos a
los criados del enamorado para sortear el final de la 7ragicomedia de
Rojas, muerta en la discusion acerca del reparto de las ganancias®.

Todas son enormemente codiciosas y aficionadas a la bebida,
pero unas veces se enfatiza su falsedad, como sucede en la Segunda
Celestina, mientras que otros continuadores destacan en cambio la
hechicerifa y el volumen de sus negocios. De Claudina se pondera
que es mds diabdlica que humana (pdg. 31) y en su testamento deja
a Celestina un auténtico emporio comercial: 142 mozas encomenda-
das, 78 despenseros que proveer y 25 virgos por remediar (pdg. 55).
Elicia aparece en la Tragedia de Lisandro y Roselia con superiores co-
nocimientos a su tia porque, ademds de aprender de ella, ha viajado
por distintos lugares de Castilla, conoce nuevas hierbas y hasta una
oracién del cerco que su tia no tenfa (pdgs. 73-75). En cuanto a Do-
losina, ha viajado ain mds, por Italia y Francia; en Paris habia tenido
como maestro a un nigromdntico y su poder diabdlico llega al extre-
mo de poder volverse invisible; baste decir que entre sus materiales
de trabajo figura agua del rio Leteo.

Incorporan, ademds, un elemento nuevo muy significativo: en
ocasiones la alcahueta hace una utilizacién burlesca de sus dotes ma-
léficas, como sucede en la Tragedia Polizianay en la Comedia Selvagia.
Claudina promete ayudar a Silvanico, paje de Policiano, a conseguir

0 En la Tragicomedia de Polidoro y Casandrina, la protagonista es la prostituta hija de la
hechicera Corneja, rompe con todas las caracterizaciones del ciclo. Sobre el uso de la ma-
gia, también parédico, es imprescindible Ana Vian Herrero, «El pensamiento mégico en
Celestina, ‘instrumento de lid o contienda’», en Celestinesca, 14.2 (1990), pags. 41-91.

°! Cuando muere la alcahueta, en las continuaciones, lo hace a manos de su rufidn
o de los criados de la protagonista, que pretenden defender su honor, nunca en las
mismas circunstancias de La Celestina.
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los amores de Dorotea, la doncella de la protagonista, pero para ello
dice: «Es menester que me traygas para hazer un conjuro una gallina
prieta de color cuervo, e un pedago de la pierna de un puerco blanco,
e tres cabellos suyos cortados martes de mafana antes que el sol salga»
(pdgs. 195-196). Silvanico, que no es tonto, se da cuenta de la burla
y aprovecha para criticar los engafos de tales intermediarias.

La Comedia Selvagia complica el argumento con la presencia de
dos alcahuetas. El protagonista utiliza los servicios de Dolosina,
mientras que la protagonista, también enamorada, recurre a los de
una antigua ama suya llamada Valera. Este personaje sirve como
contrapunto burlesco de los poderes maléficos de Dolosina; pide
para hacer su conjuro una saya, un manto, tocado, un joyel, unos
vasos de plata, conservas, dinero, etc. hasta el extremo que, asombra-
da ante la credulidad de Isabela, dird en un aparte: «<He menester que
me quites la vergiienza de tanto pedir» (pdg. 81). Intenta la misma
burla con Cecilia, la doncella de la protagonista, pidiendo palomas,
un cabrito, gallinas, queso, etc., pero esta no se deja enganar (pags.
87-88). La actitud de las alcahuetas implica un distanciamiento y
una utilizacién cémica de la magia totalmente ajenos al modelo™.

Las cautelas y precisiones en torno al poder de la magia hacen
explicito lo que en Rojas era mucho mds ambiguo. Recuérdese que,
ademds, la presencia de cartas de amor en todas las obras es un medio

>201 En un trabajo fundamental, y posterior a este, de Ana Vian Herrero, «Transforma-
ciones del pensamiento mdgico: el conjuro amatorio en La Celestina y su linaje litera-
rio», en Cinco siglos de «Celestinar. Aportaciones interpretativas, coord. José Luis Canet y
Rafael Beltrdn, Valencia, Universidad de Valencia, 1997, pdgs. 209-238, Ana Vian
observa como las alcahuetas de la Tragedia Policianay la Comedia Selvagia comentan de
manera critica la santidad fingida de la Segunda Celestina, que hace una renuncia expli-
cita al uso de la magia y se vale, en cambio, de la hipocresfa y simulacién religiosa. En
la Selvagia, Valera insiste en dos ocasiones: «no, sino fingid santidad toda la vida, que
yo os mando mucha mala ventura» (pdgs. 85y 187), y en la Policiana, afirma Claudina:
«Conoscida soy, no se quexard nadie de mi que con fingida sanctidad le engané» (pdg.
182); la Elicia de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia solo adopta una actitud beata e
hipécrita en su primera entrevista con Roselia. En cambio, las alcahuetas de estas con-
tinuaciones vuelven a incluir la magia y los conjuros, pero, al mismo tiempo, reconocen
las limitaciones de sus poderes mégicos: «Frente al didlogo de Rojas, que hace percibir
las artes mdgicas entre los personajes sin pronunciamiento externo, el punto de vista
moral del autor se deja asomar aqui a través de las voces de los personajes como una
interpretacién preconcebida; y ese punto de vista coincide con el de la teologfa raciona-
lista coetdnea» (Ana Vian, art. cit., pdgs. 224, 225 y 228).
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de comunicacién eficaz entre los enamorados; la hechicera deja de ser
el tnico eslabén entre ambos y se atenda asi su dominio en la trama.

Ademis, se observa un desplazamiento en las funciones de la
tercera; independientemente de sus mayores o menores habilidades
suasorias y dotes de hechiceria, las alcahuetas de estos textos forman
parte del grupo de personajes risibles, burlescos. Son parte fundamen-
tal de las escenas de burdel; en ocasiones, amenizan las copiosas comi-
das de prostitutas y rufianes contando anécdotas jocosas de su pasado,
mientras otras veces son el eje de alguno de los episodios cémicos in-
tercalados (como el del pleito de la prostituta contra el estudiante en la
Cuarta Celestina). Mientras la Celestina de la Tragicomedia es una figu-
ra en cierto modo aislada, debido a su superioridad sobre el resto de los
personajes cuyas pasiones y debilidades maneja con los hilos de su as-
tucia, estas alcahuetas estdn integradas en el grupo de personajes de
clases bajas; se transforma, una vez mds, un personaje en un tipo lite-
rario sometido a una codificacién cada vez mds estricta™.

Por otra parte, en el estudio de las continuaciones hay que tener
en cuenta que el respeto de los continuadores por el modelo, aun siendo
obvio, estd en muchas ocasiones cargado de distancia irénica. Como
decfa en otro lugar’™®, aunque el texto de una continuacién es indepen-
diente, de forma que no exige para su comprensién el conocimiento
previo de la obra continuada, la familiaridad con esta —que el conti-
nuador presupone casi siempre— anade a la continuacién un nuevo
sentido, una dimension significativa distinta. Ello se debe a que, en
ultima instancia, una continuacion es el resultado de la lectura concreta
de una obra por parte de un escritor y de su interpretacién personal
sobreella. Por este motivo, muchos delos elementos delas continuaciones
tienen un significado propio y otro adicional, en la medida que puedan
implicar una manipulacién de los rasgos de su modelo. La continuacién
literaria establece una relacién intertextual que favorece especialmente
los juegos de complicidad entre escritor y receptor; su dimension real

%3 No es anecdético el hecho de que varias de estas alcahuetas hayan viajado y ello les
haya servido para adquirir nuevos conocimientos «profesionales». Responde a la menta-
lidad de una época nueva; en el Renacimiento el saber estd unido al viaje, al conocimien-
to de nuevas tierras. La Celestina de Rojas desde esta perspectiva se convierte en una
alcahueta pueblerina, cuyos conocimientos se vislumbran més limitados que los de estas
nuevas alcahuetas cosmopolitas y, en el caso de Dolosina, estudiosa de su profesién.

>4 Segunda Celestina, ed. cit., pdg. 48.
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no puede ser comprendida sin tener en cuenta la intencién de las
modificaciones y manipulaciones a las que se ha sometido al modelo,
y; desde luego, no hay manipulacién inocente.

Se ha destacado suficientemente cémo los continuadores de-
muestran su dependencia de la T7agicomedia, repitiendo situaciones y
frases. Pero no siempre se tiene en cuenta que, en ocasiones, estas re-
peticiones aparecen en contextos diferentes. Me limitaré a sefalar al-
gan ejemplo. En el dltimo encuentro entre Calisto y Melibea, Calisto
dice ante las protestas de esta: «Sefiora, el que quiere comer el ave,
quita primero las plumas» (pdg. 223). La misma frase, con ligeras
variantes, aparecerd en la Segunda y en la Tercera Celestina, aunque
con una diferencia decisiva: lo hace en distinto contexto.

En la Segunda Celestina se encuentran en casa de la alcahueta dos
nuevos amantes de Elicia y Aretsa; esta se niega a dejarse ver porque
dice que no tiene saya, a lo que responde uno de estos personajes: «Se-
fiora, mejor es assi; que la polla pelada se ha de comer...» (pdg. 493).
No cabe duda de que las intenciones de esa frase son cémicas, comici-
dad que se adectia al contexto, puesto que esta era la funcién de los
didlogos entre prostitutas y rufianes de acuerdo con una larga tradicién
literaria. Ahora bien, para el lector que conoce la Tragicomedia esta fra-
se tiene un significado afadido, pues su congruencia con el nuevo con-
texto pone en evidencia lo inoportuno de su empleo por parte de Ca-
listo. Independientemente de los propésitos de Rojas, Feliciano de
Silva, al cambiar el contexto estd criticando de forma implicita su utili-
zaci6n en el modelo en boca de un protagonista noble, de clase elevada.

En la Zércera Celestina la misma expresién aparece en boca de Si-
geril, el criado de confianza de Felides, que dird a su enamorada Poncia:
«Calla, bien de mi vida, que no ay ave que se coma, si primero no se le
quita la pluma» (pdg. 269). Gaspar Gémez tampoco considera esta
frase adecuada para un protagonista®. Lo mismo se puede decir respec-

%5 La frase aparece, inopinadamente, en los Comentarios al Dioscérides de Andrés
Laguna, a propésito del palmito, del que afirma que solo se come el corazdn, «para
llegar al cual es menester quitar primero mil panales, con gran dispendio de tiempo.
Empero quien quiere comer el ave, conviene que primero quite la pluma, como dize
la buena vieja [...]. Despierta la virtud genital y es propia para holgazanes»; Laguna,
lector de La Celestina, escribe de memoria y, al mencionar los poderes afrodisiacos
de esta planta, atribuye la expresién a la alcahueta, no a Calisto; en Andrés Laguna,
Pedacio Dioscorides Anazarbeo, Anvers, Tuan Latio, 1555, pdg. 49.
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to a las lamentaciones de Melibea tras haber sido seducida por Calisto,
que aparecen en la Segunda Celestina en boca de la criada de rango in-
ferior, Quincia®®; en cambio, la protagonista, cuando se encuentra en
idéntica situacion, no se queja en absoluto. En este caso, Feliciano de
Silva deja entrever su escaso aprecio por la condicién moral de su pro-
pia protagonista, como se confirma en otros pasajes de la obra. Gaspar
Gomez imita en la Zercera Celestina los ap6strofes de Pleberio contra el
mundo, pero los asocia también con Quincia, la criada, cuando se en-
tera de que el rufidn Pandulfo la quiere dedicar a la prostitucién; aun-
que estd imitando el modelo, lo desvirtia por completo.

En la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Lisandro parafrasea a
Calisto, cuando este se dirige por primera vez a Melibea, pero estas
palabras ahora se refieren a la alcahueta Elicia: Oh grandeza de Dios!
en esto manifiestas tu potencia, en dar poder a mif inmérito que merezca
hablar a esta vieja» (pdg. 31); de nuevo el cambio de contexto implica
manipulacién interesada, no una simple imitacién mecdnica’’.

DESENLACES

Para terminar, quiero hacer algunos comentarios a propésito de
los desenlaces de estas continuaciones. Tres de ellas (la Segunda come-
dia de Celestina, la Tercera y la Comedia Seluagia) tienen un final fe-

y
liz, mientras que la Tragedia Poliziana y la Tragicomedia de Lisandro
y Roselia terminan con la muerte de los protagonistas, como indica
ya su titulo.

La Segunda Celestina concluye con los matrimonios secretos de
los protagonistas y de sus criados, mientras que Celestina puede dis-
frutar de las generosas «albricias» recibidas. Silva, a diferencia de Ro-
jas, presenta una visién no problemdtica de los conflictos amorosos,

%% Ay desventurada de mi, y qué mala cuenta he dado de mi! ;Oh, mi padre y mi
madre!, ;qué dirfades vos si tal supiéssedes que habia hecho?» (ed. cit., pdg. 214).
Recuérdese la ironfa de £/ Corbacho sobre estas protestas: «;Yuy! {Dexadme! [...] ;Por
Dios, pues yo dé bozes! [...] jO desventurada, que noramala nasci! [...] Esto ¢ otras
cosas dizen por se honestar», en Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera
o Corbacho, ed. Michael Getli, Madrid, Cdtedra, 1987, p4g. 200.

%7 Un sinnimero de refranes, sentencias y calcos fraseoldgicos de la Tragicomedia se
repiten en todas las obras tejiendo un haz de relaciones intertextuales de intenciones
muy variadas.
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que se pueden resolver sin una oposicién radical a las convenciones
sociales, mediante el expediente (tan al uso en los libros de caballe-
rfas) del matrimonio secreto. Ademds, todos los personajes se enfren-
tan a la realidad haciendo gala de un gran sentido del humor; se es-
quiva la tragedia sin ninguna dificultad en una sociedad arménica en
la que todos ocupan un lugar donde se desenvuelven con facilidad,
por lo que no hay rencores. Este cambio radical de perspectiva res-
pecto al modelo se produce, paradéjicamente, en la continuacién
que se apropia mayor numero de personajes de La Celestina. No cabe
hablar de distanciamiento respecto al modelo; en buena medida, se
utiliza su esquema argumental para romper con sus presupuestos
ideolégicos y literarios.

El autor de la Zércera Celestina opta por un final mds conven-
cional; los protagonistas celebrardn sus bodas publicas mientras la
alcahueta muere al caer por las escaleras de su casa, debido a su prisa
por reclamar la recompensa. Se trata de un desenlace de compromi-
so, en el que solo recibe castigo la codicia de Celestina, pero no los
amantes que, en definitiva, son los que desencadenan su actividad.
Final feliz, pues, con mensaje confortablemente moralizador, adap-
tado a una concepcién moral tradicional y farisea.

La Comedia Selvagia termina con el matrimonio entre Selvago e
Isabela «con voluntad de sus padres», el de Flerinardo, amigo del pro-
tagonista, con la hermana de este y, por si fuera poco, con la aparicién
de un nuevo personaje procedente de lejanas tierras que confiesa que
Flerinardo es hijo de Polibio y, por lo tanto, hermano de Isabela. Se
llega asi a un final perfectamente simétrico, en el que los dos amigos
se casan con sus respectivas hermanas; todo queda en familia. El ena-
no Risdeno sintetiza asi las razones de este feliz desenlace:

iOh, como por este caso de Selvago ha parecido verdadero aquel
dicho del sabio que dice que los principios, a buen propésito
enderezados, no pueden haber desastrados fines! Habés consi-
derado el fin de los amores tan excesivos, aunque castos, de Sel-
vago, mi sefior, como sin ser el caso descubierto, tan a su honra
ha conseguido el fin de sus deseos, habiendo sido desposado,
con voluntad de sus padres, con su senora Isabela (pdg. 279).

Se ha dado la vuelta a los planteamientos de Rojas en este final,
que es una contrarréplica del argumento general de la Tragicomedia:
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«Por solicitud del pungido Calisto, vencido el casto propésito della
[...] vinieron los amantes y los que les ministraron en amargo y de-
sastrado fin».

En las otras dos continuaciones mueren al final amantes y alca-
huetas, como en el modelo. Sin embargo, su respeto a la Tragicome-
dia es més aparente que real; los desenlaces responden a unos plan-
teamientos ideoldgicos que nada tienen que ver con los de Rojas. La
Poliziana presenta la novedad de un padre, Teophildn, obsesionado
por el problema de la honra, como noté Menéndez Pelayo: «El sen-
timiento del honor, que es el alma de tantas creaciones de nuestros
poetas dramdticos del siglo xv11, tiene en Teophilén uno de sus pri-
meros intérpretes»®. Es un padre desconfiado, vigilante, cuyas inter-
venciones estdn marcadas por un sentido del honor desmedido e
intransigente; la Gnica forma de restaurarlo, una vez perdido, es la
muerte: «El crimen de liviandad en la mujer no se ha de castigar sino
con la muerte, e cualquier castigo que este no sea no es sino una li-
cencia para que sea mala con la facilidad de la pena» (pdg. 47). Por
lo pronto hace que sus criados tiendan una emboscada a Claudina, a
resultas de la cual queda mal herida y muere; sin embargo, su inter-
vencién en la disparatada muerte de los amantes es solo indirecta.
Unos hortelanos que trabajan para Teophilén habian observado des-
perfectos en la huerta y este les ordena que suelten durante la noche
un ledn que estaba enjaulado para que mate al animal causante de
dichos desperfectos. Cuando Philomena, la protagonista, acude al
jardin a su cita con Policiano se lo encuentra despedazado por el leén
y se mata a si misma con la espada de su amado. El desenlace estd
directamente tomado de la fibula de Piramo y Tisbe, aunque termi-
na con un remedo del planto de Pleberio en boca de Teophilén, que,
con una total falta de congruencia, olvida entonces los desvelos por
su honra. Con la figura de Teophiln, el bachiller Sebastidn Ferndn-
dez no solo rectifica y enmienda las caracteristicas del personaje mo-
delo, sino los planteamientos ideolégicos y culturales de la 77agico-
media de Rojas.

También la Tragicomedia de Lisandro y Roselia se sitia en el
dmbito de los dramas de honor, y lo hace desde su dimensién mds
despiadada; el final tragico es resultado de la intervencién directa del

58 Marcelino Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, ed. cit., 1v, pag. 135.
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hermano de la protagonista, el responsable del honor familiar ante la
sociedad. El desenlace presenta claras reminiscencias de la Comedia
Himenea de Torres Naharro. En esta, el hermano de Febea sorprende
a Himeneo cuando se retira después de encontrarse con Febea; Hi-
meneo huye en busca de ayuda y el Marqués decide matar a su her-
mana una vez esta se haya confesado. El aplazamiento en la ejecu-
cién de la sentencia, que es frecuente en dramas de honor del siglo
xvI1, permite que el hermano vengador reconsidere la situacién y la
comedia llegue a un final feliz.

En cambio, en la Cuarta Celestina, Beliseno, el hermano de
Roselia, observa la entrada de Lisandro en el jardin de Roselia sin
impedirlo y aguarda a que ambos amantes estén consumando su
amor para atravesarlos con sus flechas. Sus deseos de venganza son
tales que le impiden evitar el pecado de los enamorados, asi como
cualquier dilacién que les permitiera morir cristianamente. Es decir,
el afdn de fidelidad hacia la Tragicomedia que demuestra Sancho de
Mufén —recuérdense sus criticas a la resurreccién de Celestina
ideada por E de Silva— enmascara profundas diferencias ideolégicas
entre ambos textos, pues el desenlace de la Cuarta Celestina retine
todos los ingredientes de un drama de honor, planteamiento ajeno
por completo a Rojas. La ideologia de la Tragicomedia de Lisandro y
Roselia y su perspectiva literaria estin mucho mds cerca de los su-
puestos dramdticos posteriores que de los de su modelo inmediato.

El final de la Tragicomedia de Polidoro y Casandrina se distancia
en sus intenciones de las anteriores obras del ciclo. La muerte del
protagonista a manos de sus criados se debe a la intervencién de
Fortuna y Parcas, como castigo a su terrible soberbia.

Esto viene a corroborar algo obvio, pero frecuentemente igno-
rado: en el periodo de tiempo trascurrido entre La Celestina y sus
continuaciones se han producido grandes cambios en las convencio-
nes literarias y sociales, cambios que se reflejan en estas obras.

Bajo su aparente fidelidad al modelo de la Zragicomedia, estas
obras ofrecen unos valores radicalmente distintos. Los jévenes ena-
morados viven ahora en una sociedad consciente de la necesidad de
defender los principios asociados al honor; las comedias optan por el
matrimonio secreto que permite armonizar los imperativos sociales
con el deseo; en las continuaciones trigicas, la muerte de los amantes
es resultado de acciones encaminadas a la defensa del honor, asociado
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a la reputacién del linaje noble de los protagonistas, problema ausen-
te en La Celestina. Asi, el sentido del honor desplaza el conflicto a la
esfera familiar, al dmbito de la vida privada. Mientras en el modelo de
Rojas intervenia la justicia de manera fulminante para castigar la
muerte de una alcahueta, en estas nuevas tragicomedias o tragedias las
muertes quedan impunes, se consideran —parece— legitimas.

En conclusién, las continuaciones de La Celestina forman un
grupo homogéneo, y diferenciado dentro del numerosisimo grupo
de obras que reciben influencias de la 7ragicomedia, debido a que
siguen las convenciones especificas de los ciclos literarios, ademds de
compartir otra serie de rasgos. Como hemos visto pdginas atrds, en-
tre estos cinco textos se urde un entramado de personajes que habi-
tan la misma ciudad y tienen un marco temporal de ficcién comtn,
formando un macrotexto. Se establece asi una relacién intertextual
mucho mds compleja que la simple relacién de género; en cada una
de las continuaciones se detecta la presencia soterrada de todas las
anteriores, sometidas a un proceso de reinterpretacién y manipula-
cién que va desde el homenaje hasta la critica abierta.

Ademis, a pesar de conservar el esquema argumental y formal de
la obra de Rojas, presentan una serie de novedades comunes respecto
a ella: la tipificacién de los personajes tomados del modelo, la presen-
cia de nuevos tipos procedentes del teatro y la abundancia de intrigas
paralelas que, configuradas muchas veces como entremeses dramdi-
cos, interrumpen la accién principal. Todas estas novedades indican
que este grupo de autores, en su afdn de enriquecer el esquema de La
Celestina, recurren a férmulas procedentes de las distintas variedades
dramdticas contempordneas, tanto en lo que se refiere al tratamiento
de los personajes como a los procedimientos de su presentacién. Ne-
gros, vizcainos, hortelanos, estudiantes, etc. son tipos literarios c6mi-
cos frecuentes en el teatro prelopesco, desde Encina a Lope de Rueda;
ademds, la forma de incluir estos tipos, en los episodios intercalados,
también estd relacionada con los géneros dramdticos.

Lejos de mi propdsito defender que estos autores considerasen
estas continuaciones obras dramdticas, tal como se entendia este gé-
nero a mitad del siglo xv1; para el caso tampoco es relevante. Lo que
si parece relevante es que este conjunto de textos contribuyera a per-
filar tipos y temas caracteristicos de la posterior comedia. Estos auto-
res que tomaron La Celestina como modelo favorecieron el desarrollo
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del gusto de la recepcion por los personajes comicos, la complicacién
de la trama, los temas del amor y el honor; en definitiva, desde el
punto de vista de la recepcién, contribuyeron a la educacién de un
publico que, gracias también a ellos, estarfa preparado para recibir
con entusiasmo los hallazgos dramdticos del teatro lopesco.

Es cierto que uno de los mds asombrosos logros de Rojas fue la
creacién de personajes de «carne y hueso» y que esto no sucede con
sus continuadores. Podemos limitamos a pensar que no entendieron
la genialidad de su modelo o lamentar que el talento literario de los
continuadores fuera exiguo. Pero si tratamos de comprender la his-
toria de la literatura no se puede ignorar la importancia de los datos
que proporcionan estas obras «de segunda fila»: ademds de ser indice
de nuevos gustos por parte de los receptores, contribuyeron al afian-
zamiento de unos tipos literarios que serdn punto de partida decisivo
para el desarrollo de la comedia posterior.






LA MITOLOGIA COMO PRETEXTO:
LA FILOSOFiA SECRETA DE PEREZ DE Mova (1585)"

Juan Pérez de Moya (Santisteban del Puerto, ;15132 — Grana-
da, 1596) escribié la Filosofia secreta como final de una voluminosa
produccién literaria dedicada a temas muy dispares.

Hasta 1582 todas sus obras tienen pretensiones cientificas, la
mayoria estdn relacionadas con distintos aspectos de las matemadticas
—ciencia que entonces incluia la aritmética, geometria, astronomia
y cosmografia—; a partir de esta fecha se dedicard a redactar libros
de cardcter moralizador y de erudicién mitolégica: Varia historia de
sanctas e illustres mugeres en todo género de virtudes. Recopilada de varios
autores (Madrid, Francisco Sdnchez, 1583)'; Comparaciones o simi-
les para los vicios y virtudes: muy 1til y necessario para predicadores
y otras personas curiosas (Alcald de Henares, Juan Gracidn, 1584)
y Philosophia secreta. Donde debaxo de historias fabulosas se contiene

" Publicado en Homenaje a Francisco Yndurdin, Principe de Viana. Anexo 18 (2000),
pags. 49-65.

" En Juan Pérez de Moya, Obras, ed. Consolacién Baranda, Madrid, Fundacién José
Antonio de Castro, 1998, vol. 11, pags. 619-1004.

%2 Hay otras ediciones en 1586 (Alcald de Henares, Herndn Ramirez) y 1599 (Valen-
cia, Pedro Patricio Mey). Nicolds Antonio menciona la existencia de una de Alcald
de 1583, y con él Dominguez Berrueta. Dicha edicién no existe; véase Julidn Mar-
tin Abad, La imprenta en Alcald de Henares. 1502-1600, Madrid, Arco Libros, 1991,
vol. 111, pdgs. 1096-1097. Por otra parte, Pérez Pastor, remitiendo a los indices anti-
guos de la Biblioteca Nacional de Espana, cita otra edicién de Madrid de 1600 que
nadie parece haber visto, segiin Yolanda Clemente San Romdn, Impresos madrilerios
de 1566 a 1625 (Tesis doctoral), Universidad Complutense, 1992, pdgs. 440-441.
Actualmente, en Obras, ed. cit., vol. I, pags. 1-294.
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mucha doctrina provechosa a todos estudios. Con el origen de los Idolos
0 Dioses de la Gentilidad. Es materia muy necessaria para entender Poe-
tas y Historiadores (Madrid, Francisco Sdnchez, 1585)°. Esta tltima
se volvid a editar incluso después de la publicacion del Zeatro de los
dioses de la gentilidad de Baltasar de Victoria (1620-1623). Pérez de
Moya obtuvo gran reconocimiento entre sus contemporéneos, sobre
todo, como matemdtico. Su obra mds difundida fue la Arithmética
prdctica y speculativa (1562) —que incluye un elogio de Alexo de
Venegas y otro del Brocense—; se llegé a editar en treinta ocasiones
entre esta fecha y 1798

Sin embargo, es evidente el afédn de este autor de no ser recono-
cido tinicamente como experto en aritmética, su voluntad conscien-
te de ofrecer un repertorio de libros dirigidos a un grupo de lectores
potenciales muy amplio, pricticamente a todo el espectro social: es-
tudiantes, comerciantes, cientificos o prdcticos de diversas especiali-
dades, artistas, predicadores y lectoras femeninas. Su deseo de obtener
reconocimiento a través de la escritura le lleva al extremo de escribir
incluso para receptores con una formacién infima, casi iletrados, como
senala el titulo del Manual de contadores. En que se pone en suma lo que
un contador ha menester saber, y una orden para que los que no saben
escrivir con oyrlo leer sepan contar y convertir de memoria unas monedas
en otras. Va tan exemplificado que qualquiera de mediana habilidad, con
poco trabajo, aprenderd a contar sin maestro (Alcald de Henares, 1582).

El afin de divulgar todo tipo de conocimientos se evidencia
también en el empleo de la lengua vulgar como vehiculo lingiiistico
para temas que hasta entonces se habian redactado preferentemente
en latin; es el primer autor que escribe en castellano un repertorio de
similes para predicadores o un tratado de mitologia’.

3 Se vuelve a editar en 1599 (Zaragoza, Miguel Fortufio Sdnchez), 1611 (Alcald de
Henares, Andrés Sdnchez de Ezpeleta) y 1673 (Madrid, Andrés Garcia de la Iglesia).
# Aurelio Valladares Reguero, «El bachiller Juan Pérez de Moya: Apuntes bio-biblio-
gréficos», en Boletin del Instituto de Estudios Giennenses, c1xv, 1997, pags. 371-412.
Publicada ahora en Obras, ed. cit., vol. 11, pags. 1-618.

> Es un autor de vida modesta y retirada, lo cual contrasta con ese prurito de ser
reconocido como un gran «poligrafo». Llama la atencién su sagacidad editorial;
domina con maestria la técnica de publicar un mismo libro con algunos capitulos
nuevos, o la de editar una parte de un volumen con otro titulo; lo hace con todas
sus obras cientificas. En el caso de la Varia historia de ilustres y santas mujeres se ve
claramente c6mo quiso aprovechar el tirén del éxito obtenido por la obra de Alonso
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La dedicacién exclusiva a la redaccién de obras cientificas y mo-
ralizadoras va unida a un rechazo explicito hacia la ficcién literaria y
—Ilo que es mds significativo— al recelo manifiesto ante la hermosura
poética, ante la elegancia de la lengua. Tal suspicacia respecto a la
literatura aflora en varios de sus libros; por ejemplo, en el capitulo 41
de las Comparaciones o similes, dedicado a los «Similes de leer en los
libros de la gentilidad», recuerda el tépico de que «entre espinas sue-
len hallarse virtuosas y olorosas flores», pero advierte reiteradamente
acerca de los peligros de una lectura irresponsable de tales libros, pues
«la lengua, quanto es mds elegante, tanto mayor peligro trae consigo
en los libros profanos», y «assi se debe escoger el romance de los libros
de buena doctrina, aunque no sea tan puro ni de tanto lustre, pues es
sin peligro, antes que el de los libros deshonestos, por mds elegante y
de mayor primor que paresca, pues es peligroso»®.

La Filosofia secreta estd condicionada por esta actitud de des-
confianza ante la belleza poética y las fdbulas de los gentiles, a pesar
de tratarse de un tratado de mitologia. Ya se descalifica la ficcién al
comienzo, cuando al explicar las cuatro clases de fabulas dice respec-
to a las milesias:

Se dizen de la ciudad de Mileto, que es en lonia, donde primero
se inventaron, y estas son unos desvarios sin fundamento de vir-
tud urdidos para embobecer a los simples. En este género de fi-
bulas escrivié Apuleyo su Asno de oro; y assi lo son las fibulas de
los libros de cavallerias, semejantes a las de que el sagrado Apds-
tol nos amonesta que evitemos, porque no sirven sino de unos
cebos del demonio, con que en los rincones caga los dnimos
tiernos de las donzellas y mogos libianos (pdg. 314)".

de Villegas, uniendo los relatos de vidas de santas con la tradicidn de las mujeres
ilustres, tan difundida a partir del De mulieribus claris de Boccaccio.

¢ Ed. cit., pdg. 146.

7 Aunque en el ladillo mencione solo como fuente de una frase la primera carta de San
Pablo a Timoteo, todo el parrafo procede de Alejo de Venegas: «Ay otra tercera diferen-
cia de fabulas [...] las quales de la ciudad de Mileto, que es en Ionia, donde se inventa-
ron, se llamaron Milesias [...] en esta diferencia de fébulas escribié Apuleyo su Asno
dorado y en nuestro tiempo con detrimento de las donzellas recogidas se escriben los
libros desvariados de cavallerias, que no sirven sino de ser unos sermonarios del diablo,
con que en los rincones caca los dnimos tiernos de las donzellas [...] es un desvario vano
urdido para embobecer los simples» (Prélogo a la trad. del Momo de L. B. Alberti, he-
cha por Agustin de Almazdn); cit. por Daniel Eisenberg en el prologo de la Primera
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En realidad, Pérez de Moya muestra una absoluta incapacidad
conceptual para entender la autonomia de la fibula, lo que hoy con-
sideramos literatura, lo mismo que sucede a Alejo de Venegas, a Vi-
ves y tantos otros; con ello no hace sino seguir pautas comunes de
buena parte del humanismo.

Otro era el caso de todas aquellas obras, como los relatos mito-
l6gicos, que habian escapado a la consideracién de fdbulas mentirosas
gracias a que bajo la corteza literal ocultaban ensefanzas y verdades
de distinto tipo, siguiendo una tradicién interpretativa de los textos
cldsicos que se remonta al siglo v a. de C.%. El fenémeno es de sobra
conocido; mediante el procedimiento de dotar de distintas interpre-
taciones a los textos de la Antigiiedad se conseguiria hacer aceptables
las leyendas mitoldgicas a lo largo de siglos. Pérez de Moya justifica la
importancia de estos otros relatos en los siguientes términos:

[Fabulas] genealdgicas son las que tratan del linage o parentesco
de los Dioses fingidos de la gentilidad; y porque usan de estas
mds los poetas para adornar sus poesfas, y por otros varios fines,
se llaman poéticas, de las quales y de las Mytholégicas es mi
propésito escribir. Porque fue tanta la excelencia y grandeza del
artificio de los antiguos en fingirlas, que con ellas declararon a
vezes, seglin sentido alegdrico, principios y preceptos y orden
de la philosophia natural; otras, fuercas y secretos de medicina
y propriedades de las cosas; otras, historia; otras, para halagar y
ablandar los dnimos de los poderosos; otras, para que en los
trabajos y calamidades y perturbaciones del 4nimo tengamos
sufrimiento; otras, que nos muevan al temor de Dios y nos
aparten de cosas torpes; y assi proceden, declarando con fibulas
todo lo que consiste en saber (pag. 314)°.

LA INTERPRETACION MITOLOGICA EN EL RENACIMIENTO

Es evidente que durante el Renacimiento se reaviva el interés
por la mitologfa; sin embargo, en este caso no se llega a producir una

parte de las differencias de libros que ay en el universo, Barcelona, Puvill, 1983, pdg. 27,
n. 51. Venegas, a su vez, coincide con Vives en su opinién sobre Apuleyo. Véase Do-
mingo Yndurdin, Humanismo y Renacimiento, Madrid, Cdtedra, 1994, pag. 464.

8 Para el origen de las distintas interpretaciones de la mitologfa puede verse Antonio
Ruiz de Elvira, Mitologia cldsica, Madrid, Gredos, 1975, pdgs. 14 y ss.

? Las cursivas son mias.
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ruptura con el acercamiento de épocas anteriores al mismo tema.
Todos los tratados mitoldgicos, desde la Genealogia deorum de Boc-
caccio, ademds de narrar el mito correspondiente incluyen distintas
interpretaciones alegdricas (fisicas, histéricas y morales) transmitidas
por la tradicién. Lo hacen Gyraldi en el De deis gentium varia et
multiplex historia in qua simul de eorum imaginibus et cognominibus
agitur (1548), Natale Conti en las Mythologiae sive explicationum fa-
bularum libri decem (1551) y Cartari en Le imagini colla sposizione
degli Dei degli antichi (1556), como se puede observar ya en los ti-
tulos correspondientes. Pero, ademds, al tiempo que se difunden a
través de la imprenta nuevos textos, se siguen editando los tratados
medievales mds conocidos: el De non credendis de Palephatus, el De
natura Deorum de Phornutus, los Mythologiarum libri 111 de Fulgen-
cio o las Allegoriae poeticae de Albricus.

La dificultad para separar la fibula de su sentido figurado lle-
ga al extremo de que algunas de las traducciones o versiones de
un libro tan conocido como las Metamorfosis se siguen publican-
do con sus correspodientes moralizaciones. En Francia tuvo una
enorme difusién durante el Renacimiento el Ovide moralisé de
Pierre Bersuire (1484) y en Inglaterra la Metamorphosis ovidiana
moraliter explanata de Thomas Waleys (1510). En Espafia aparecen
dos traducciones de Ovidio en el siglo xv1, las de Jorge de Busta-
mante (1545) y Pérez Sigler (1580); tienen la particularidad de
que Bustamante anade unas alegorias moralizadoras al concluir la
traduccién del texto ovidiano, y Pérez Sigler copia textualmente
dichas alegorias, pero las parcela situdndolas al final del capitulo
correspondiente'.

Como afirma Seznec, «la gran corriente alegérica de la Edad
Media, muy lejos de agotarse, se prolonga y amplia atn miés [...] ni
el neoplatonismo, ni los jeroglificos [...] imprimieron a la tradicién
medieval una desviacién decisiva [...]. Hay quien cree reencontrar
el secreto perdido de la sabiduria antigua cuando no hace mds que
volver a la doctrina que los Padres habian heredado de los dltimos

10 Se da la circunstancia de que el libro v1 de la Filosofia secreta, «<En que se ponen
algunos presupuestos para mejor entender las transmutaciones de Ovidio», repro-
duce en realidad estas moralizaciones alegdricas, no el texto de las Metamorfosis,
aunque los ladillos remiten al original de Ovidio y no se cita en ningin momento
al traductor.
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defensores del paganismo; se jacta de pisar las huellas de Platén, pero
solo sigue senderos trillados desde Fulgencio»'.

El procedimiento discursivo que subyace en las interpretacio-
nes alegéricas de la mitologfa es la analogia, aunque en este caso
funciona de forma distinta a la habitual en los géneros diddcticos'?,
en los que los términos del foro sirven para explicar o facilitar la
comprensién del tema. Para la interpretacion alegérica se parte del
supuesto de que los relatos mitoldgicos tienen que responder a la
verdad, debido a la eminencia de sus autores, pero como su sentido
literal es dificilmente admisible se considera que el texto no es mds
que una bella cobertura de un significado mds profundo; para des-
entrafar tal significado es necesario establecer una serie de relaciones
de semejanza entre el texto mitolégico y otros dmbitos de la realidad
(fisicos, morales, etc.), es decir, en vez de recurrir a una imagen mds
sencilla —el foro— para explicar el tema, aqui es preciso crear el
tema. Asi, como sefiala Perelman, a través de la interpretacion se des-
encadena un proceso de invencién, de creacién de la realidad abierto
a la renovacién continua; por supuesto, siempre que no se modifique
la consideracién de estos textos como portadores de verdades ocul-
tas, 0, lo que es lo mismo, en tanto que sea inadmisible la autonomia
de la fébula y siga considerdndose la alegorizacién un procedimiento
legitimo de acceso a la verdad.

En todos los tratados mitolégicos se parte del supuesto de
que la comprension de los mitos exige la participacién de dos o
mds coautores: los poetas, que bajo el velo de la ficcién ocultan las
verdades, y sus intérpretes, hombres doctos capaces de correr ese
velo y hacerlas accesibles en su verdadero sentido a los receptores.
La basqueda de ese sentido profundo, de esa realidad oculta, no se
debe a que el sentido literal sea falso, sino al hecho de que los poe-

" Jean Seznec, Los dioses de la Antigiiedad en la Edad Media y el Renacimiento, Ma-
drid, Taurus, 1983, pdg. 91. En este sentido, discrepo de las afirmaciones de una
parte de la critica acerca del cardcter medievalizante de la obra de Pérez de Moya,
publicada nada menos que en 1585; con ello tampoco se llega a explicar el problema
fundamental: por qué procede de forma distinta a otros autores de tratados mitolé-
gicos, pese a que los conoce bien y en bastantes ocasiones los copia (en especial a
Boccaccio y Conti).

'2 Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, «El razonamiento por analogfa», en
Tratado de la argumentacién, Madrid, Gredos, 1989, pdgs. 569-609, en particular,
para este tipo de obras, pdgs. 388-389.
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tas «fingen» por razones muy variadas', segin las épocas y los au-
tores. En general, por debajo de esta actitud discurre la admiracién
hacia la poesia de los antiguos y la consideracién del poeta como
vate. Pero tal admiracién admite muchos grados. Para Petrarca «la
poesia es una forma de la teologia, porque se expresa como la Biblia
en lenguaje metaférico»'*; Boccaccio sitta a los poetas por encima
de los filésofos y los compara con los tedlogos'’; un paso mds y
algunos humanistas del xv, a la luz del neoplatonismo, descubrirdn
en los mitos una ensefianza cristiana, con lo cual pueden llegar a
insinuar que todas las religiones son mds o menos equivalentes,
puesto que todas las culturas han participado de los principios de
la religién cristiana'®.

El abanico de la admiracién por la poesia oscila entre dos pos-
turas extremas: la de quienes defienden que los poetas antiguos,
aunque paganos, ofrecen en sus obras de forma velada verdades
coincidentes con la verdad cristiana, y la de quienes distinguen cla-
ramente entre la verdad auténtica, la revelada, y las aproximaciones
siempre incompletas de los poetas antiguos. En palabras de Do-
mingo Yndurdin:

...la diferencia fundamental entre estas teorfas del ocultamien-
to voluntario y la de los cristianos no es el fondo de verdad que
los mitos poseen, en lo que todos parecen estar de acuerdo, sino
el hecho de que la gnosis platénica dice que la verdad ha sido
descubierta y velada, mientras que los cristianos sostienen que
los paganos nunca llegaron a conocer la verdad completa y cla-
ra, sino solo de una manera confusa y fragmentaria'’.

'3 Para las alusiones a este fingimiento en la literatura espafiola, véase el conocido
trabajo de Otis H. Green, «Fingen los poetas», en Esparia y la tradicion occidental,
Madrid, Gredos, 1969, vol. 111, pdgs. 220-234.

14 Jeremy Lawrance, «La tradicién pastoril antes de 1530: imitacién cldsica e hibri-
dacién romancista en la Traslacion de las Bucdlicas de Virgilio de Juan del Encinay,
en Humanismo y literatura en tiempos de Juan del Encina, ed. Javier Guijarro, Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 1999, pdg. 108.

"> En Genealogia Deorum, X1V, 17 y XV, 18, respectivamente.

10 Seznec, ob. cit., pags. 87-88.

V' Yndurdin, Humanismo y Renacimiento, ob. cit., pag. 416.
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La FILOSOFIA SECRETA

En este contexto, el tratado de Pérez de Moya presenta unos
rasgos peculiares que se manifiestan ya en el titulo: Philosophia se-
creta. Donde debajo de historias fabulosas se contiene mucha doctrina
provechosa a todos estudios. Con el origen de los Idolos o Dioses de la
gentilidad. Es materia muy necessaria para entender poetas y historia-
dores. No cabe duda de que este titulo pretende, con su efectismo,
sorprender al lector y ejercer una funcién de reclamo; pero lo que
interesa destacar es que el autor se identifica como filésofo y deja
claro que de los dos planos discursivos caracteristicos de este tipo de
tratados —la fédbula y su interpretacién— su interés primordial es la
sabiduria encubierta, no los dioses de la gentilidad, cuyas historias
son falsas, «fabulosas». Por otra parte, desconozco si es casual la coin-
cidencia de este titulo con el de Agrippa, De occulta philosophia libri
tres, pero aqui se acaba la relacién entre ambos libros®.

Este punto de partida —la preferencia por la filosofia escondi-
da en los textos de los poetas— estd relacionado con uno de los ras-
gos distintivos de su obra respecto a los tratados coetdneos: la escasa
importancia concedida a los relatos mitolégicos en el desarrollo de
los diferentes capitulos. Basta echar un vistazo al libro para compro-
bar que se dedica una atencién minima a la narracién de la fibula
en comparacién con las declaraciones fisicas, morales e histdricas.
La desproporcién entre los dos planos es tan abrumadora que casi
podriamos afirmar que la técnica empleada sistemdticamente por

'8 Es un calco del titulo de un libro que estd en el extremo opuesto de los plantea-
mientos de Pérez de Moya. La tnica relacién remota es el interés comun por la filo-
soffa natural; pero mientras Pérez de Moya se mantiene siempre en el 4mbito de la
semejanza entre los elementos de la fibula y los de la interpretacién, estableciendo
una divisién doctrinal y discursiva clarisima entre los dos planos de la analogfa,
Agrippa parte del supuesto de la identidad entre los distintos elementos, establece
relaciones de simpatia, no de analogia, lo cual le lleva a afirmaciones que jamds
suscribirfa Pérez de Moya: «Estas virtudes solo pueden entenderse con la experien-
cia, no con la razén» (Einrich Cornelius Agrippa, Filosofia oculta, Madrid, Alianza,
1992, pdg. 103). Las ideas de ambos autores responden a dos corrientes de pensa-
miento —aristotélico y neoplaténico— que discurren de forma paralela en el Rena-
cimiento. Véase Brian Vickers, «Analogia versus identidad: el rechazo del simbolis-
mo oculto (1580-1680)», en Mentalidades ocultas y cientificas en el Renacimiento, ed.
Brian Vickers, Madrid, Alianza, 1990, pdgs. 63-144.
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Pérez de Moya a la hora de relatar el mito es la elusién. En alguna
ocasién justifica su actitud: «Por ser a todos tan notorio la historia
o ficién de Leandro y Ero, diré solamente que el amor las mds vezes
se acompafa y concuerda con peligros» (pdg. 892). Con cierta fre-
cuencia, en su afdn de reducir al minimo esqueleto el argumento de
la fibula, se omiten datos desarrollados luego en las interpretaciones;
asi por ejemplo, en la declaracién de la vida de Neptuno explica:
«Embiar Neptuno el delfin a Amphitrite, para que la reconciliase
con su amor, es darnos a entender exceder el delfin a todos los demds
animales del mar en conocimiento, ¢ ingenio y ligereza de cuerpo»
(pdg. 415). Sin embargo, no tenfamos previamente noticia de tal
suceso, pues de Amphitrite se habia limitado a decir: «Danle por
muger a Amphitrite y, segtin algunos, a Salacia, que es la onda de que
sant Augustin haze burla» (pdg. 412)".

El propésito de minimizar la presencia de los relatos mitoldgi-
cos llega al extremo de que, con este libro, un lector no iniciado en
la materia se harfa una idea muy limitada e incompleta de muchas
de las fibulas, pues quedan reducidas a una breve noticia geneald-
gica del personaje, la enumeracién escueta de sus atributos y —no
siempre— un brevisimo relato de algtin acontecimiento relevante de
la biografia correspondiente. La elusién deliberada del componente
mitolégico confirma la rotunda desconfianza —cuando no el recha-
zo— de Pérez de Moya hacia la ficcién y hacia los poetas.

La Filosofia secreta alude con frecuencia al fingimiento de los
poetas desde una actitud muy lejana de la admiracién, mds préxima
al recelo; por ello abundan las afirmaciones del tipo: «Esto es fabu-
loso, como cierto sea no aver tales Dioses que contendiesen [...]. Mas
por esto entendié Ovidio parte de la verdad de las cosas que acontecie-
ron» (pdg. 665); «Ovidio hablé como poeta con figuras que encubren
la historia, y Theodoncio escrivié abiertamente segin la verdadera
historia» (pdg. 681); «En la narracién de la fébula se ponen muchas
cosas por hermosura y buena composicién, sin alguna significacién»;
«se levantaron grandes guerras entre Eneas y Turno, aunque Virgilio,
con fingimiento poético, lo encubre» (pdg. 845). Es mds, la interpre-

' En la misma linea elusiva, cuando reproduce las alegorfas de la traduccién de las
Metamorfosis realizada por Bustamante, se ‘olvida’ de incluir el texto correspondien-

te de Ovidio.
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tacion se llega a utilizar para corregir posibles errores en la tradicién
mitografica:

Mas, a la verdad, no puede de sola Iuno nacer Vulcano, porque
sin calor natural (entendido por Iipiter) nada se engendra, y
ass{ es mejor entender que Vulcano nacié de Idpiter y de Iuno,
quiere dezir del ayre alterado de la virtud del calor y movimien-
tos de los cielos superiores (pdg. 475).

En ultima instancia con los poetas es preciso tomar precaucio-
nes, porque no solo fingen, también mienten; Pérez de Moya lo deja
claro en el prélogo de la Varia historia de sanctas e illustres mugeres,
cuando para defender a Dido afirma: «Virgilio y todos los que lo
siguen en esta opinién dixeron, como poetas, lo que se les antojo,
porque los historiadores todos concuerdan»®.

Pérez de Moya, desde su posicién de filésofo, considera la f4-
bula solamente como un apoyo necesario para desarrollar la filosofia
oculta que encierra, lo que le lleva a eliminar los afeites retéricos y a
ofrecer una descripcién escueta de los hechos mitolégicos, prestin-
doles el interés ineludible para sus fines. Los poetas son peligrosos
por lo que dicen, pero también por cémo lo dicen, por la hermosa
cobertura con que atraen la atencién de los lectores; ya lo advertia
en las Comparaciones o similes: «...lalengua, quanto es mds elegante,
tanto mayor peligro trae consigo en los libros profanos»*'.

Esto explica otro rasgo de la Filosofia secreta: la escasez de ci-
tas literales, la renuencia a incluir pasajes de los textos mitoldgicos.
Las obras de Boccaccio y de Conti, dos fuentes fundamentales de la
Filosofia secreta, ofrecen una gran cantidad de citas de obras cldsicas
—una muestra de erudicién, pero también de aprecio por la belleza
de la poesia—; en el caso de Conti la abundancia de citas latinas y
griegas es tal, que pricticamente convierte el libro en un repertorio.

% Las cursivas son mias. Un libro destinado fundamentalmente a lectoras se presta
mis a este radicalismo, pues es sabido que las mujeres son mds sensibles y receptivas
a las malas influencias. Aunque Pérez de Moya sigue aqui una larga tradicién de
defensa de la figura de Dido, su afirmacién descalifica a todos los poetas y enlaza
con el recelo ante la poesia presente en todas sus obras. Recuérdese que, en cambio,
Boccaccio, en la Genealogia Deorum, X111, cap. 14, dedica una larguisima explica-
cién a justificar el desliz histérico de Virgilio para concluir que no miente.

2 Ed. cit., pdg. 146.
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Pérez de Moya podria haberlas reproducido (las citas latinas, porque
no sabe griego) como hace con tantos otros pasajes, pero si prescinde
de este apoyo, de este lucimiento erudito, es porque no le interesa la
poesia, porque desconfia de los poetas. Las citas literales de su obra
son, en comparacién con otros tratados, muy escasas y cuando recu-
rre a ellas lo hace de forma trunca: suele iniciar un verso y remitir al
original sin reproducir el pasaje completo. Asi suprime «las espinas»
y al ignorar los textos originales los condena implicitamente al esta-
tuto de fibulas engafosas, a las cuales superpone su propio discurso
filoséfico y veraz.

La falta de sensibilidad hacia la belleza poética y la radical reti-
cencia respecto a los poetas son insélitas en un tratado mitoldgico re-
nacentista, pero responden a razones ideoldgicas y doctrinales —no
estéticas— de larga tradicién también en el Renacimiento.

Procedimientos discursivos

La idea de que la verdad no necesita adornos® viene de lejos;
en este sentido Pérez de Moya no es un caso raro. La elegancia puede
ser una trampa bajo la cual se esconde el veneno de peligrosas ideas,
como advierte la imagen tépica de las flores que ocultan espinas; «es
necesario defender y definir el discurso no por la forma, sino por la
finalidad [...]. Esta idea de la veritas fucata tendrd un enorme éxito
y reaparecerd siempre en las polémicas correspondientes, el mismo
Vives (y Erasmo) titulard asi un opusculo incluido en sus reacciones
contra los ciceronianos»®.

La elegancia no solo encierra graves riesgos desde el punto de
vista doctrinal, también estaba desaconsejada para los libros con pre-
tensiones de rigor cientifico que se ocupan de la verdad. Aristdteles
advertia que nadie utiliza un bello lenguaje cuando ensena geome-
trfa®. En la literatura cientifica del siglo xvr la preocupacién por la
precisién lingiiistica, la importancia de desterrar la ambigiiedad llega
a adquirir caracteres de empresa urgente. Por esta razon E Bacon se

22 Sobre este asunto son esenciales las observaciones de Domingo Yndurdin, ob. cit.,
pdgs. 18 y ss.

3 Ibid., pag. 42.

24 AristSteles, Retdrica, 111, 1404a, ed. de Antonio Tovar, Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1985, pdg. 179.
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suma a la linea de los anticiceronianos, pues considera que la retérica
es util para fines civiles, pero perjudicial para la «correcta busqueda
de la verdad, ya que este tipo de filosofia ficcata et mollis provoca una
actitud de satisfaccidn y acaba por truncar el deseo de realizar nuevas
investigaciones»”.

El estilo literario de la Filosofia secreta es coherente con la con-
cepcién negativa de la poesia y con el propésito de exponer la verdad
oculta en los textos de los poetas. Llama la atencién su uniformidad,
teniendo en cuenta que utiliza un nimero muy elevado de fuentes —
aunque menor que las citadas— de las que selecciona diversos pasajes
para copiarlos luego literalmente; a pesar de ello el libro no es una suma
de retazos, sino una obra de enorme coherencia ideoldgica y discursiva,
porque Pérez de Moya es capaz de sobreimponer su propio estilo con-
ciso y razonador, sin una concesion al lirismo o a la emocidn estética.

El discurso estd dominado por las relaciones de causalidad®; es
explicativo y pretendidamente riguroso, predominan las locuciones
del tipo: «dezir que ... significa que»; «dezir que ... es porque»; «en
lo que dize ... es para denotar»; «pintanle ... porque»; «darle ... es
porque, etc.

Se mantiene en todo momento una estricta separacién entre los
dos campos de la analogfa, el de la fdbula y el de la interpretacién,
evitando cualquier posible ambigiiedad; los dmbitos del paganismo
y de las verdades auténticas discurren por caminos paralelos, dejando
claro que los antiguos eran victimas de los engafios de los demonios,
por lo que no se les concede clarividencia alguna en materia de fe.

Aunque hay ciertas diferencias en los recursos correspondien-
tes a los distintos tipos de declaraciones —fisicas, morales e histé-
ricas—, a grandes rasgos el procedimiento de interpretacion es el
mismo: se establece una relacién entre un personaje mitolégico y
cierta cualidad o elemento y, una vez admitida, se prolonga en una

% Paolo Rossi, Francis Bacon: de la magia a la ciencia, Madrid, Alianza, 1990, pdg. 134.
% Cuando se emplea la analogia para facilitar la comprensién de un determinado
tema, las imdgenes —el foro— suelen tomarse de la vida diaria, pertenecen al mun-
do de la experiencia inmediata, a fin de que sirvan para esclarecer dicho tema.
Como en la interpretacién alegérica es preciso inventar el tema de la analogia para
conferir al discurso su auténtico sentido, la relacién de semejanza establecida por la
analogfa no es inmediata, pertenece al émbito del conocimiento, no de la experien-
cia cotidiana, razén por la que necesita ser explicada.
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serie que permite explicar de modo razonado todos los sucesos de la
vida del personaje. Como, ademds, se goza de la ventaja de que los
poetas encubren diferentes realidades bajo la misma fibula, siempre
es posible recurrir a aquella versién que se adapte mejor a la inter-
pretacién elegida.

Asi, por ejemplo, explica la razén de que Juno sea la mujer de
Jupiter:

Dezir ser Iuno la muger de Iipiter es en quanto funo denota la
tierra, y porque assi como el varén deriva en el ayuntamiento
seminal humor, del qual se haze concevimiento en el vientre de
la hembra y de alli nace la criatura, ass7 e/ Cielo o Ether, entendi-
do por Lipiter, segin Tulio, deriva de sf las pluvias que caen so-
bre la tierra y, estas recevidas en sus entrafias, haze concepcién
de frutos [...]. O porque otras vezes por Lipiter se entiende el
fuego y ayre, y por Iuno agua y tierra, de la conmixtura de los
quales se produzen y engendran cosas, y por esto Iuno es muger

de Iupiter (pdg. 404).

La coherencia es aplastante... Sin embargo, después Juno sig-
nifica el aire, para poder justificar que es madre de Vulcano:

Que Vulcano sea hijo de Iupiter y de Iuno es que entendieron
por Iupiter el fuego, y por Iuno el ayre, y por Vulcano los rayos,
los quales se engendran en el ayre por operacién del fuego o
calor elementar; y porque en el ayre se engendran y parecen
dizen el ayre ser madre del rayo (ibid.).

Sea cual sea la interpretacién inicial, se da por buena, porque
siempre es posible prolongarla y establecer una serie de relaciones
analdgicas entre la imagen proporcionada por el relato mitolégico
y la realidad.

La adjetivacién, como se aprecia en los ejemplos citados, es escasa;
no tiene cabida en un discurso presidido por el razonamiento, para
el cual son suficientes los asertos presentados de forma impersonal y
neutra, pues para la eficacia de una comunicacién que pretende ser
objetiva es innecesaria la implicacion personal del autor”. Se utiliza

¥ Consolacién Baranda, «Objetividad y primera persona: el yo en los tratados cien-
tificos del Renacimiento», en Compds de Letras, 1 (1992), pdgs. 75-89.
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més en algunas interpretaciones moralizadoras, en las cuales los adjeti-
vos tienen un marcado cardcter valorativo: «Hypdlito, desterrado por
la falsa acusacién de su madrastra, nos da exemplo de un dnimo caszo y
frel, como la desvergongada madrastra nos lo da de un malvado dnimo de
una muger alterada de la fierissima passién de amor lascivor (pag. 532).
Pero sucede que en este caso —uno de los mds llamativos— los adjeti-
vos no son de Pérez de Moya, sino tomados directamente del comen-
tario de Bustamante en su traduccion de las Metamorfosis: «Hyppolito
desterrado de Teseo por la falsa acusacion de la madrastra nos da exem-
plo de un animo casto y fiel, como tambien la desvergoncada Phedra
lo da de un scelerado intento de una hembra acelerada de la fierissima
passion del amor libidinoso»*®. Desde el punto de vista del enunciador
conviven en el texto dos perspectivas; una cientifica, de tipo explicativo,
que se presenta como objetiva, es la predominante; otra mds subjetiva,
con mucho menor peso, es la utilizada en las declaraciones morales.

Tratamiento de las fuentes literarias

El niimero de obras y autores citados como fuentes es muy alto
y, sobre todo, variado. Abarca desde autores cldsicos —Arist6teles,
Plinio, Ovidio, Virgilio, Homero, Séneca, etcétera—, hasta otros es-
trictamente contempordneos, como Huarte de San Juan. También
incluye géneros y obras de un espectro muy amplio: literarias —como
las Tragedias de Séneca—, misceldneas, tratados cientificos y mitogrd-
ficos; todo tiene cabida en un libro concebido como una summa de
sabidurfa, pues retine las fabulas mitolégicas con informacién acerca
del funcionamiento del mundo fisico y con las normas morales que
indican cudl debe ser el comportamiento del hombre en él.

La presencia de fuentes de distintas épocas, hasta la mds recien-
te, tiene una funcién que va mds alld del lucimiento de conocimien-
tos eruditos; sirve para establecer una profunda cohesién entre el
pasado y el presente, pues al verificar que los autores citados —anti-
guos y modernos— no se contradicen en los conceptos fundamenta-
les, su cosmovisién adquiere un valor permanente, inamovible.

%8 No he podido manejar la primera edicion de 1542. Cito por Jorge de Bustaman-
te, Las transformaciones de Ovidio en lengua espanola, Pedro Bellero, Amberes, 1595,
pag. 241a.
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Se puede comprobar la importancia de esta coincidencia en
el capitulo 111 del libro sexto, a propésito del mito de Cenis, con
el cual los poetas «quisieron mostrar no ser cosa nueva las mugeres
mudarse en hombres y a la contra». El fundamento cientifico de
este fenémeno, ya explicado por Galeno, es corroborado por la
obra mds reciente del médico coetdneo, Huarte de San Juan, pero
ademds ha sido confirmado por la experiencia a lo largo de la his-
toria, ya que «verifican esta opinién» con casos conocidos directa-
mente nada menos que Plinio, Ausonio, Licinio Mutiano y Amato
Lusitano; por si fueran pocas pruebas, «<en Madrid se acuerdan hoy
dia muchos que una monja de Santo Domingo, alzando un grande
peso, se convirtié en hombre» (pdgs. 913-914). Como se ve, el
fenémeno es irrefutable.

El criterio empleado para mencionar las fuentes es bastante
errtico: a veces se citan textos que no han sido la fuente directa;
en otras, por el contrario, no menciona la procedencia de largos
pasajes que estdn copiados casi literalmente de una obra ajena. Asi,
el comienzo del segundo capitulo del libro 11 (pdg. 353) es traduc-
cién directa de la historia de Litigio, segiin la Genealogia Deorum
de Boccaccio, como se advierte en el ladillo; en cambio, cita pos-
teriormente la //iada como fuente de un pasaje cuando no lo es,
sino que sigue siendo traduccién del mismo texto de Boccaccio.
Esta forma de apropiarse de una erudicién de segunda mano es
casi sistematica.

En otras ocasiones encontramos pasajes sin indicacién acerca
de la fuente literaria, como si fueran de propia cosecha, aunque estan
copiados casi textualmente. Como prueba de ello puede compararse
la declaracién moral de la fibula de Orfeo con el siguiente pasaje de
la Tercera parte del comento de Eusebio del Tostado:

Orpheo tomo por muger a Euridice, por Orpheo se entiende
el sabio, por Euridice las naturales cobdicias o desscos, toma
el sabio a esta por muger por quanto a el son ayuntadas, como
no sea alguno en este mundo quantoquier sabio que no tenga
las naturales cobdicias, de las quales no podemos ser despoja-
dos en tanto que vivimos. Euridice andava con las otras ninfas
driades por los prados, en lo qual se significan los deleytes
deste mundo, por los quales se entienden los naturales des-
seos [...]. Aristeo pastor significa la virtud, segun paresce por
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la derivacion, ca Aristeo quiere dezir teniente virtud o estado
de virtud®.

El hecho de que construya su obra a partir de pasajes tomados
casi textualmente de otros libros no explica las peculiaridades de la
Filosofia secreta respecto a su serie literaria, que las tiene. Responde al
procedimiento de la imitacién compuesta defendido desde el mun-
do cldsico; ya se sabe que las abejas libando de distintas flores ela-
boran su miel, un producto distinto a la suma de sus componentes.
Lo relevante, ademds de lo que imita, es explicar por qué selecciona
determinados pasajes y elimina otros®, y cudl es la labor de reelabo-
racién a la que somete los materiales ajenos utilizados. Como dice
Cassirer, «no es necesario que el contenido sufra algin cambio, basta
con que el acento se traslade ligeramente»’'.

Algunos de los trabajos que se ocupan de la Filosofia secreta
hacen hincapié en la importancia de las fuentes medievales; aunque
se reconozca también el empleo directo de las obras de Boccaccio y
Conti, el calificativo de medievalizante no es raro. J. Seznec afirma
que «su erudicién estd tenida de un fuerte color medieval» y, lineas
después, «su obra guarda también mds de un rasgo de semejanza con
la Mitologia de Conti»; dicho «color medieval» estaria relacionado
con el hecho de que a Pérez de Moya le interesaria especialmente el
sentido moral, pues «consagra todo un libro, el quinto, al estudio de
las fabulas que exhortan a los hombres a huir de los vicios y a perse-
guir la virtud; y el séptimo y tltimo trata de las que fueron inventa-

% Salamanca, Juan Gysser, 1507, fol. 65r. En la Filosofia secreta leemos: «Por Or-
pheo se entiende el sabio; por su muger Euridice los desseos o apetitos naturales.
Toma el sabio a esta por su muger por quanto por sabio que uno sea no puede dexar
de tener las naturales concupiciencias, de las quales en tanto que se vive no podemos
ser despojados. Andar Euridice con las otras Nimphas sus hermanas por los prados,
por los prados se denotan los deleytes deste mundo, por los quales se entiende los
naturales desseos. Enamorarse Aristeo, pastor, de Euridice significa la virtud, por-
que Aristeo quiere dezir cosa que tiene virtud, y la virtud ama a Euridice porque la
virtud querria atraer los naturales desseos a orden y regla apartdndolos de los carna-
les desseos» (pdg. 809). Otro tanto sucede en el capitulo dedicado a Cupido (tam-
bién reproducido en la Repeticion de amores de Lucena). Carlos Claveria (Philosofia
secreta, Madrid, Cétedra, 1995, pdg. 22) pone de relieve esta deuda en otro pasaje.

3 Por e¢jemplo, a qué se debe la ya comentada supresién de citas literales de los
textos cldsicos.

3! Citado por Paolo Rossi, ob. cit., pdg. 161.



67

das para inspirarles el temor de Dios»*. Parece que Seznec se limita a
reproducir los titulos de estos dos libros, porque se da la circunstan-
cia de que el texto del libro quinto ofrece también otras interpreta-
ciones, ademds de las moralizadoras, y el séptimo es un escuetisimo
resumen traducido del libro tercero de las Mythologiae de Conti, que
trata de Quam praeclare dicta de inferis excogitata sint ab antiquis.
La importancia relativa de ambos capitulos es muy reducida, si se
tiene en cuenta que en mi edicién ocupan 66 pédginas de un total de
660; es decir, el peso de la moralizacién mencionada es de un 10% y
procede en parte de fuentes del siglo xv1. M.2 Consuelo Alvarez con-
sidera también que esta obra supone una vuelta atrds en la tradicién
renacentista: «El intento de coordinacién y sistematizacién mitogra-
ficas en el manual de Pérez de Moya se ve bastante obstaculizado por
las moralizaciones e intentos de adecuacién de las ‘historias de los
dioses paganos’ a los dogmas del cristianismo. Aunque el plan de la
Ph. s. sigue la G. D. de Boccaccio [...] vemos que el autor ha dado
un paso atrds en este sentido. Como hemos apuntado otro autor que
estd presente en la obra de Pérez de Moya es N. Conti»™.

Es cierto que hay moralizaciones y bastantes pasajes tomados
del Tostado, pero no por ello se justifica el calificativo de medieva-
lizante. En realidad, Pérez de Moya, como sucede con los demds
autores de tratados mitoldgicos coetdneos, no pretende ni puede ser
original en lo que a las interpretaciones se refiere, pues todos es-
tos manuales estdn obligados a levantarse sobre los cimientos de la
tradicién heredada; comparten tanto el material como el procedi-
miento de acumular citas previas, ya sea de forma explicita o no. La
innovacidn carece de sentido cuando se dispone de interpretaciones
transmitidas a lo largo de siglos; pero el acervo de explicaciones ale-
goricas, de significados diferentes, proporciona enormes posibilida-
des de acomodacidn a los gustos e intereses de las distintas épocas, asi

32 Jean Seznec, ob. cit., pdg. 260.

33 M.2 Consuelo Alvarez, El conocimiento de la mitologia clsica en los siglos xiv al xvi,
Madrid, Universidad Complutense, 1976, pdg. 26 (extracto de la tesis doctoral del
mismo titulo, Madrid, Universidad Complutense, 1976). Posteriormente, M.2 Con-
suelo Alvarez y Rosa M.2 Iglesias afirman: «Cualquiera de los capitulos de su obra
puede ser una prueba de su dependencia de Boccaccio o de Contiv, en «La Philoso-
phia secreta de Pérez de Moya: la utilizacién de sus modelos», en Los humanistas espa-
7ioles y el humanismo europeo, Murcia, Universidad de Murcia, 1990, pdg. 186.
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como a los de cada autor concreto, mediante una labor de seleccién;
lo relevante en este caso no son tanto las interpretaciones de los tex-
tos como la forma en que se utilizan para ofrecer una determinada
vision del mundo®.

La diferencia, a mi modo de ver, mds evidente entre la Filo-
softa secreta y las fuentes manejadas por Pérez de Moya, estd en la
organizacién del material mitolégico; la ordenacién de su tratado
no sigue ninguno de los criterios usuales: cronoldgico, geografico,
genealdgico o temdtico, lo que demuestra que sus intenciones van
en otra direccién. Desde luego, no se puede admitir que su forma
inusitada de estructurar la obra sea producto del azar, sobre todo
porque se trata de un escritor de gran reputacién como autor de
tratados cientificos en los que es fundamental trabajar con un or-
den preconcebido.

Estructura

La Filosofia secreta estd organizada en forma de tratado, con
un esquema sistemdtico. Consta de siete libros divididos en capi-
tulos, muchos de los cuales, a su vez, incluyen varios articulos; ge-
neralmente, después de un sucinto relato de una fébula se ofrecen
las varias declaraciones complementarias —fisicas, morales e his-
téricas—, bajo su correspondiente epigrafe. En este aspecto es mds
sistemdtico que Boccaccio o Conti, quienes no separan de forma
explicita los mitos y sus interpretaciones. Mediante estos epigrafes
se refuerza —una vez mds— la presencia y la importancia de la
interpretacién de la fébula.

Tras un primer libro introductorio, los libros segundo, tercero
y cuarto tratan respectivamente de dioses varones, «deesas» hembras
y varones heroicos, los tres siguientes se dedican a las «fdbulas para
exortar a los hombres huyr de los vicios y seguir la virtud», «fdbulas
pertenecientes a transmutaciones» y «fibulas para persuadir al hom-

3 La posibilidad de adaptar los textos mitoldgicos y sus interpretaciones a las distin-
tas circunstancias historicas es una razon fundamental para su supervivencia a lo
largo de siglos. Para comprobar hasta qué punto la manipulacién de un mismo
material puede estar al servicio de intereses dispares, puede verse David Dawson,
Allegorical Readers and Cultural Revision in Ancient Alexandria, Berkeley and Los
Angeles, University of California Press, 1992.
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bre al temor de Dios». El peso de la moralizacién se agrupa en estos
tres altimos.

Asi planteado, sobre el indice de la obra, parece haber un gran
equilibrio: una introduccién, tres libros dedicados a dioses y héroes
y otros tres sobre distintas fibulas. Sin embargo, la impresién de
equilibrio es engafiosa pues el conjunto de los tres tltimos libros
ocupa menos pdginas que cualquiera de los tres anteriores. Destaca
en especial por su longitud el libro segundo, porque a los dioses
varones se dedica nada menos que el 45% del total de la obra. Es
el que reviste mayor importancia por su extension, por ocupar un
lugar privilegiado y por estar dedicado a los principales dioses del
Olimpo, pero, especialmente, porque encierra una coherencia in-
terna que proporciona algunas claves de lectura fundamentales de
la Filosofia secreta.

Resulta llamativo el hecho de que, a pesar del evidente esfuerzo
de sistematizacion realizado por Pérez de Moya y de la importancia
concedida a este segundo libro, el contenido no se corresponda con
lo que enuncia el epigrafe inicial: «<En que se declara en particular el
linage, vida, hazafas y sucesos de los dioses varones»; ya en el indice
salta a la vista la existencia de capitulos dedicados a las diosas Juno,
Thetis, Ceres y Proserpina. Esta aparente incongruencia, junto con
una ordenacién que no coincide con la de ninguno de los modelos
utilizados, permite comprobar que la estructura del libro no estd
vinculada a las fibulas mitoldgicas, sino a su significado; es decir,
solo es posible encontrar una cierta légica en su organizacién inter-
na si tenemos en cuenta las interpretaciones; el orden del material
mitoldgico estd al servicio del significado profundo de la fibula, en
particular de su sentido fisico. En definitiva, su estructura se acomo-
da a los tratados de filosofia natural, no a los mitolégicos.

La explicacién del funcionamiento del cosmos a partir de la
mitologfa es un fenémeno recurrente y conocido. Ovidio en las
Metamorfosis, mediante el lenguaje poético de la fabula, se ocupaba
de la creacién, del diluvio, de las grandes transformaciones botdni-
cas y zooldgicas, del movimiento de los astros y sus repercusiones,
de los cambios de sexo, etc.; ofrecia una visién completa de la fi-
losofia de la naturaleza. Por ello, esta obra —ademds de abastecer
de material a poetas y artistas pldsticos— sirvié como fuente de
informacidn cientifica durante siglos: a las Cuestiones naturales de
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Séneca, la Historia natural de Plinio, a Lactancio, San Isidoro, Al-
berto Magno, etc.”.

Las Metamorfosis de Ovidio comienzan dando cuenta del origen
del mundo, pero plantean una dificultad inicial debido a que no se
precisa quién fue su autor, el ordenador del caos inicial. La tradicién
mitogréfica medieval, desde el pseudo Prondpides, salva el obstdculo
atribuyendo esta funcién a Demogorgdn; es lo que hace Boccaccio
en la Genealogia Deorum, siguiendo a Teodoncio y Paolo Perusino®.

Pérez de Moya también considera a Demogorgén padre de to-
dos los dioses, para lo cual reproduce parte del capitulo correspon-
diente de Boccaccio. Aunque identificado con la tierra por razones
etimolégicas, se le considera «hazedor de todo lo criado, que es Dios
que llena los cielos y tierra» (cap. 1). Este Demogorgén saca al Litigio
del vientre de Caos, o, lo que es lo mismo, Dios aparta los elemen-
tos que estaban confusos (cap. 11), y después nace Pan, la naturaleza
o causa segunda que actda segtn la voluntad de Dios (cap. mr). A
partir de aqui Pérez de Moya abandona el esquema estructural de
Boccaccio, basado en la relacion genealdgica, para seguir un orden
que le permite dar cuenta de la organizacién y funcionamiento de
los fenémenos naturales; es el orden canénico que ya habia seguido
en su tratado de Filosofia natural ¥ .

Solo asi tiene sentido que se olvide de Pan y de su genealogia para
pasar a tratar de Urano, el Cielo (cap. 1v), que es padre de Saturno, el
tiempo (cap. v), «el qual tiempo salié del movimiento del Cielo por-
que, como dize Platdn, antes de la creacién de el Cielo ningtin tiempo
avia» (pdg. 367). Los hijos de Saturno estdn ordenados de acuerdo con
su significado fisico también, como advierte Pérez de Moya:

Procediendo del mismo Dios el tiempo, que antes ninguno era,
fueron criados los elementos, los quales significaron por los hijos

35 Véase Simone Viarre, La survie d' Ovide dans la littérature scientifique des xir et xir
siécles, Poitiers, Publications du CESCM, 1966.

3 Pilar Saquero y Tomds Gonzdlez Roldn, «Aproximacidn a la fuente latina del Libro
de las generaciones de los dioses de los gentiles utilizada en la General Estoria de Alfonso
X el Sabio», en Cuadernos de Filologia Cldsica, v (1993), pag. 98.

37 Es el libro segundo de su Tiatado de cosas de astronomia y cosmographia y philoso-
phia natural, Alcald de Henares, Juan Gracidn, 1573. El primer capitulo trata de las
caracteristicas de la regién elemental, el segundo del fuego, el tercero del aire, viento
y sus cualidades, el cuarto del agua y el quinto de la tierra.
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de Saturno: por lupiter, el resplandor de los cielos, o fiego ele-
mentar o toda la regién ethérea [...] y por Iuno entendieron el
ayre, y por Neptuno el agua, y por Plutén y Ceres, Dioses te-
rrestres, la virtud o fuerca sustancial de la zierra. Lo qual todo
no es otra cosa sino dezir que Dios hizo primero el cielo, y del
cielo nacié el tiempo, de el qual procedieron los elementos, ha-

ziéndolo todo Dios de la nada (pdg. 367).

A continuacién, respetando el orden de los elementos, de su-
perior a inferior, se narran las fibulas correspondientes a estos dioses
a fin de explicar diversos fenémenos naturales. El capitulo v1 estd
dedicado a Jupiter (el fuego), el vir a Juno (el aire), los capitulos viit
al x111 a Neptuno, Océano y otros dioses marinos (el agua) y el x1v a
Plutén, Proserpina y Ceres (la tierra). Hay mds incongruencias desde
el punto de vista de la tradicién mitogréfica que corroboran el pro-
pésito de acomodacién a la interpretacién fisica: ignora a Vesta, otra
de las hijas de Saturno —de la que se habla en el libro tercero—y, en
cambio, incluye a Océano, Tethys y su hijo Nereo, que pertenecen
a la rama de los Titanes, hermanos de Japiter. La presencia de estos
personajes estd relacionada con la necesidad de explicar las diferen-
cias entre las distintas variedades de agua: Neptuno es «el mismo
elemento del agua y algunas vezes el espiritu o mente divina que
estd esparcida por el mar»; Océano es el «agua elemental», Tethys el
«agua elementada», mezclada y apta para engendrar, de ambos nace
Nereo, el agua marina o mixtura que se hace en el mar a partir del
agua como elemento puro y del agua elementada.

De acuerdo con las ideas acerca del funcionamiento del uni-
verso repetidas desde el mundo antiguo, la region elemental estaba
compuesta por estos cuatro elementos o materia prima, los cuales
mezclados entre si en distintas proporciones engendran todos los
fenémenos naturales y las distintas especies de cuerpos y seres vivos
mediante los procesos de corrupcion y generacién. En estos capi-
tulos, las explicaciones acerca de los elementos, a partir de la in-
terpretacién fisica de los personajes mitolégicos, permiten a Pérez
de Moya describir muchos de los fenémenos naturales; después, a
partir del xv, con las fébulas de los dioses de la segunda generacién
se analizan detalles del mundo fisico de forma mds pormenorizada.
El capitulo de Vulcano trata de la generacién de «cometas, rayos y
otras inflamaciones que se producen en el aire»; Apolo da pie para
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explicar, entre otras cosas, las nieblas, la generacién de las hierbas
medicinales, plantas y flores; Hermafrodito y Troco, los mecanismos
de generacién del hombre y por qué unas veces nacen hombres, otras
mujeres y otras hermafroditas; con Marte se expone la generacién de
los animales producida por el deseo natural —Cupido—; los capi-
tulos de Eolo, Astreo, Béreas y Céfiro versan acerca de las distintas
clases de vientos, sus propiedades e influjos, etc.

En los demds libros de la obra el orden del material mitolégico
ya no estd, como en este, al servicio de la informacién sobre los fe-
némenos naturales, su estructura es mds convencional, en algin caso
idéntica a la de alguna fuente (como sucede con el tltimo). Pero, una
vez fijados los conceptos bdsicos en el libro segundo, las interpreta-
ciones posteriores ya no plantean ningtn problema de comprension.
Desde luego, la informacién proporcionada por su libro acerca del
significado de los personajes y fibulas no se agota con las interpreta-
ciones fisicas; incluye también declaraciones morales y —con menor
peso— histdricas, pero lo que destaca en esta obra respecto a su serie
literaria es la importancia relativa de las declaraciones relacionadas
con la filosoffa natural. La moralizacién, como ya se ha senalado, es
el objetivo fundamental de las fébulas relatadas en los tres tltimos li-
bros, mucho menos trabajados, mds breves y menos personales; baste
recordar que el dltimo no es mds que un resumen esquemdtico del

libro tercero de las Mythologiae de Conti.
CONCLUSIONES

La Filosofia secreta ofrece una serie de novedades en los plan-
teamientos mds comunes de la tradicién mitografica debido a que
el acercamiento de Pérez de Moya a la mitologia estd condicionado
por una trayectoria intelectual centrada fundamentalmente en los
estudios cientificos. Se trata de un manual en el que se reduce en lo
posible la presencia de las fibulas mediante la omisién de detalles
narrativos, de citas textuales e, incluso, de la propia fibula y no se
respetan los criterios de ordenacién del material mitolégico propor-
cionados por la tradicién.

En cierto modo, Pérez de Moya utiliza la mitologia como re-
clamo, como pretexto; es un medio de obtener mayor audiencia
para las doctrinas fisicas y morales escondidas en los relatos de los
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poetas, el auténtico objetivo de su trabajo. Se trata de una mues-
tra de congruencia con su itinerario intelectual, pues la mitologia le
ofrece la posibilidad de aunar en un solo libro todos aquellos temas
que habian sido objeto de estudio en las obras anteriores. Bajo esta
envoltura se ofrece a los lectores no especialistas (y desprevenidos)
un resumen razonado de los conceptos bésicos de filosofia natural,
acompafiado de una guia de conducta ética «declarando con fibulas
todo lo que consiste en saber» (pdg. 314). A través de la alegorizacién
se establece una cohesién profunda entre poesia, ciencia y religién,
las relaciones de analogfa transmiten la sensacién de coherencia entre
los distintos dmbitos de la realidad, todos ellos aparecen sujetos a un
plan ordenado desde siempre.

Cuando Bacon escribe el De sapientia veterum (1609) emplea
también como fuente las Mythologiae de Conti; en este caso la mito-
logia servird como instrumento para hacer mds ficilmente admisibles
algunas ideas propias. Considera que el hébito de razonamiento me-
diante argumentos por analogia estd tan arraigado que si se pretende
iluminar sobre algtin tema nuevo, siguiendo un camino mds fécil y
cémodo, conviene recurrir a las semejanzas: «Atque etiam nunc, si
quis novam in aliquibus lucem humanis mentibus affundere velit,
idque non incommode et aspere, prorsus eadem via insistendum est,
et ad similitudinum auxilia confugiendum»?.

No es este el caso de Pérez de Moya, quien por medio de la
mitologia pretende hacer mds accesible el saber tradicional —que
se corresponde con el paradigma aristotélico—, dar cuenta de una
cosmovisién que, intuida por los grandes poetas, ha sido confirma-
da por los sabios a lo largo de los siglos. En la Filosofia secreta la
acumulacién de fuentes antiguas y modernas sirve para poner de
relieve la existencia de una verdad monolitica, universal, sin fisuras
ni contradicciones.

Decfa Aristételes en la Etica nicomaquea que los jévenes pue-
den ser gedmetras y matemdticos, pero no fisicos, «y si uno investiga
por qué un muchacho puede llegar a ser matemadtico, pero no sabio
ni fisico, la respuesta es esta: los objetos matemdticos existen por abs-

38 The works of Francis Bacon (facsimil de la edicién de James Spedding, Robert Leslie
Ellis y Douglas Denon Heath, London 1857-1874), Stuttgart-Bad Cannstatt, Fried-
rich Frommann Verlag, 1963, vol. v, pdg. 628.
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traccién, mientras que los principios de las otras ciencias proceden
de la experiencia»®. Estas palabras describen el itinerario intelectual
de Pérez de Moya; después de dedicarse durante afios al cultivo de
la aritmética, culmina una trayectoria de enorme coherencia con la
Filosofia secreta, escrita en la vejez. En ella asume la perspectiva de
hombre experimentado que ofrece un compendio de sabiduria fisica
y moral, pues mediante las distintas interpretaciones de los persona-
jes mitoldgicos y las fibulas pretende explicar el funcionamiento de
la naturaleza, el entorno fisico inmediato del hombre, y cudl debe ser
el comportamiento de este de acuerdo con los planes de Dios, con
la ley natural.

La solidaridad entre poesia, ciencia y religion posibilitada por
la interpretacion alegérica de los tratados mitoldgicos comienza su
ocaso a medida que avanza el siglo xvi1. Los cambios que se produ-
cen en este momento, con la ruptura del orden aristotélico —una
concepcién del hombre y del mundo simbolizada a lo largo de siglos
por los mitos—, repercuten de forma irreversible en la consideracién
de estas obras. Cuando la observacién directa de la realidad suplanta
al razonamiento por analogia, la cohesién entre los distintos planos
de la realidad se rompe. A partir de este momento las fabulas pueden
iniciar su camino liberadas de las interpretaciones.

» Aristoteles, Etica nicomaquea. Etica eudemia, introd. Emilio Lledd, trad. Julio

Palli, Madrid, Gredos, 1985, pdg. 278.



MARCAS DE INTERLOCUCION EN EL DIALOGO DE LA DIGNIDAD
DEL HOMBRE, DE FERNAN PEREZ DE OL1va’

El Didlogo de la dignidad del hombre resulta un texto proble-
mitico, raro, porque se limita a ofrecer dos puntos de vista encon-
trados e irreconciliables acerca de la condicién humana, sin que
el personaje designado como juez de la polémica —Dinarco— dé
la razén a ninguno de ellos'. Tal actitud resulta sorprendente en
las fechas de su redaccién (poco antes de 1530), pues el tema de
la dignidad del hombre habia sido profusamente desarrollado por
el humanismo, hasta el punto de convertirlo en piedra angular de
su programa ideolégico. Quiero decir con ello que, con semejante
titulo, cualquier lector de la época esperaria encontrar en el libro
una defensa de la dignidad del hombre, buscando el deleite de una
nueva forma de exponer ideas ya sabidas. Al acabar la lectura la sor-
presa es inevitable: la obra rompe por completo con las expectativas
de unos receptores a quienes se habia advertido que al final el juez
Dinarco emitiria su sentencia.

El cardcter ambiguo y problemdtico de este didlogo se confirma
con el hecho de que los dos editores de la obra —Ambrosio de Mo-
rales y Cervantes de Salazar— decidieran intervenir en el texto para
que quedase patente el mensaje correcto y esperado, anadiéndole un
prélogo y un nuevo desenlace.

" Publicado en Criticdn, 81-82 (2001), pags. 271-300.

! Ferndn Pérez de Oliva, Didlogo de la dignidad del hombre, Razonamientos. Ejerci-
cios, ed. M..2 Luisa Cerrén, Madrid, Cdtedra, 1995. Todas las citas proceden de esta
edicién.
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Sin embargo, el modelo formal de Pérez de Oliva es bien co-
nocido: los didlogos ciceronianos in utramque partem, segin sefiala
Jestis Gémez, obras en las que se enfrentan tesis opuestas, de forma
que da la impresién de que el didlogo como tal ha desaparecido;
dicho planteamiento «es una consecuencia del escepticismo de la
Academia, como el mismo Cicerén apunta en De divinatione (11,
72, 150)»*. En particular existen ciertas coincidencias con los plan-
teamientos del De finibusy del De natura deorum, didlogos de asunto
filos6fico en los cuales la dimensién pedagdgica estd més diluida’; en
ambos, ademds, se desarrollan en primer lugar las tesis de la filosofia
epictirea mediante procedimientos argumentativos que coinciden
en lo fundamental —como veremos— con el de Aurelio. Es obvia
también la cercania de planteamientos en la renuencia a proporcio-
nar una solucién al problema planteado®, suspension de juicio mds
acusada en el caso de Pérez de Oliva.

La eleccién de este modelo resulta una novedad en la época,
pues no existe ningin precedente en castellano. En cuanto a los
didlogos escritos en Italia durante el siglo xv y que utilizan la mis-
ma modalidad dialégica, conceden siempre una dltima opinidn al
juez de la contienda, quien de forma mds o menos categérica ofrece
la solucién final: «Instead of the skeptical suspension of judgement
that closes Cicero’s philosophical dialogues, the humanist dialo-
gue tends to establish a final reconciliation»’. La novedad de sus
planteamientos ha llevado a ver en el Didlogo de la dignidad del
hombre cierta relacién con los debates medievales o con las disputas

? Jesus Gomez, El didlogo en el Renacimiento espariol, Madrid, Cétedra, 1988, pdg.
97; afiade que «a este modelo pertenecen Academica, De finibus, De natura deorum,
De divinatione y, en parte, De fato». Sobre la influencia de Academica en el Renaci-
miento europeo, véase Charles B. Schmitt, Cicero scepticus. A Study of the Influence
of the Academica in the Renaissance, The Hague, Martinus Nijhoff, 1972.

3 Michel Ruch, Le préambule dans les cenvres philosophiques de Cicéron. Essais sur la
genése et l'art du dialogue, Paris, Les Belles Lettres, 1958.

# «Es cierto que a San Agustin le parecia disparatado que Cicerdn, al modo de los
académicos, razonase copiossime atque ornatissime sin llegar jamds a ninguna conclu-
sién (Contra Academicos, 111, 18, 41, y De ordine, 2, 14)», en Jests Gémez, ob. cit.,
pag. 92.

° David Marsh, The Quattrocento Dialogue, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1980, pdg. 17. Sucede con todos los didlogos de Leonardo Bruni,
Poggio Bracciolini y Lorenzo Valla analizados en el libro.
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escoldsticas’. Sin embargo, Pérez de Oliva establece en sus obras
una divisién drdstica —formal y lingiiistica—, entre los asuntos
académicos redactados en forma de tratado escoldstico (v.g. De
magnete, De natura lucis et luminis) y otros géneros mds comunes
para desarrollar preocupaciones humanisticas (v.g. este Didlogo o el
Razonamiento sobre la navegacion del rio Gualdalquivir), por lo cual
parece poco plausible en él la mezcla de géneros tan diversos para
esta época como un didlogo y una disputa escoldstica.

Por otra parte, la introduccién inicial —la praeparatio— ret-
ne todos los elementos consustanciales a los didlogos renacentistas,
como veremos; ademds, cuando Dinarco, el juez, decide cudles van
a ser las condiciones en que se desarrolla el debate, remite al dmbito
de la oratoria forense: «Porque no se confundan vuestras razones,
me paresce que cada uno diga por si su parescer entero. T, Aurelio,
dirds primero, y después te responderd Antonio; y asi guardaréis la
forma de los antiguos oradores, en cuyas contiendas el acusador era
el primero que dezia, y después el defensor» (pdg. 120).

En cambio, si es plausible que en la eleccién de esta modalidad
de didlogo in utramgque partem haya una influencia no desdenable de
otro género muy en boga en el momento: la oratio, pues este habia
sido el marco formal mds empleado para modular los tépicos sobre
la dignidad del hombre. Precisamente, la intervencién de Antonio
demuestra la familiaridad con la Oratio de dignitate homini de Pico
della Mirandola; también es probable que Pérez de Oliva conociera
en sus anos de estudiante en Salamanca la Oratio de summo bono de
Lucio Flaminio (Salamanca, Juan Gysser, 1503), cuyo asunto estd
estrechamente relacionado con la dignidad del hombre y en la cual
abundan las referencias a los receptores del discurso. De hecho, si se
toman independientemente, las intervenciones de cada uno de los
personajes del Didlogo serian auténticos discursos de este tipo, pues
la oratio, por su frecuente cardcter de exposicion realizada en publi-

¢ M.2 Luisa Cerrén, ed. cit., 1995, pdg. 32: «La forma didlogo, en Pérez de Oliva, debe
emparentarse con Cicerdn, pero también puede asociarse a las disputas o debates tan
del gusto medieval». Para Menéndez Pelayo «no es tal coloquio, sino tres disertaciones
escoldsticas», 7bid., pag. 34, n. 58. Es el punto de vista de Domingo Yndurdin: «obra
de cardcter escoldstico donde las haya, tanto en el tema como en el desarrollo argu-
mental de los contenidos», en «Los didlogos en prosa romance», Homenaje a Francisco
Yndurdin, Principe de Viana, Anejo 18 (2000), pdg. 465, n. 1.
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co, suele aludir a los oyentes del acto, como hacen Aurelio y Antonio
con los personajes asistentes a su polémica’.

En cuanto a la influencia de los didlogos ciceronianos, hay al-
gunas diferencias relevantes entre este modelo y el Didlogo de la dig-
nidad del hombre: la falta de un prélogo en el que se expliquen las
intenciones de la obra, la ausencia del autor como interlocutor del
didlogo, el hecho de que los dialogantes sean personajes literarios,
no personalidades histéricas y, relacionado con ello, el tiempo de la
accién, presente en Pérez de Oliva, pasado —casi siempre— en los
didlogos ciceronianos. La consecuencia mds obvia de tales discrepan-
cias con el modelo es la intensificacion de la falta de compromiso
personal del autor con alguna de las tesis en debate y su distancia en
este aspecto con otros didlogos de la época.

El texto de Pérez de Oliva carece de prélogo que advierta a los
lectores del propésito del libro o sus intenciones. La asepsia gene-
rada por esta omisién fue subsanada por los editores de la obra al
anteponer al texto original un argumento general en el que, ademis,
se esfuerzan por dejar claro cémo debe ser interpretado correcta-
mente y cudl de los dos interlocutores lleva la razén, de acuerdo
con las modificaciones finales introducidas por cada uno de ellos.
En su argumento previo, Cervantes de Salazar resume el desenlace
de la siguiente manera: «Aviéndoles oido Dinarco, juzga en breve
de la dignidad del hombre lo que con verdad y cristianamente de-
via, aviendo sustentado Aurelio lo que los gentiles comtinmente del
hombre sentian» (ed. cit., pdg. 113). Ambrosio de Morales aprove-
cha el mismo argumento general, pero lo termina de distinta forma:
Dinarco, «oidos los dos, se arrepiente, y solo por no dar su parescer a
la clara trata la mesma materia diziendo cosas nuevas al mismo pro-
posito. Finalmente, quedando el hombre por lo mejor de lo criado,
hablando en otras cosas se van a cenar a la ciudad» (pag. 113, n. 1y
pags. 167-168). Tal «no dar su parescer a la clara» refleja fielmente la

7 Véase Juan Francisco Alcina Rovira, «Poliziano y los elogios de las letras en Espafia
(1500-1540)», en Humanistica Lovaniensia, XXV (1976), pdgs. 198-222 y Francis-
co Rico, «Laudes litterarum: Humanismo y dignidad del hombre en la Espana del
Renacimiento», en Homenaje a Julio Caro Baroja, ed. Antonio Carreira y Jests An-
tonio Cid, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1978, pdgs. 895-914.
Lucio Flaminio era un admirado profesor en Salamanca cuando Pérez de Oliva
empezd sus estudios en esta Universidad en 1508.
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sensacién producida por la conclusién del texto tal y como lo dejara
redactado Pérez de Oliva.

En estas introducciones ambos editores van mds alld de un sim-
ple resumen argumental cuando anticipan a los lectores las pautas
correctas de lectura e interpretacién de la obra: la victoria de las tesis
de Antonio y —en el primer caso citado— la prevencién con que
deben ser tomadas las palabras de Aurelio. Las manipulaciones intro-
ducidas al final del didlogo y esta advertencia previa vienen a corro-
borar la incomodidad desatada por los planteamientos de Pérez de
Oliva: con ellas se altera por completo el sentido original del libro.

En cuanto a los personajes, uno de los rasgos mds frecuentes
del modelo ciceroniano es la presencia del autor como interlocutor®.
A dicha convencién responde la irrupcién de la voz de los autores
ya en los dos didlogos mds conocidos del siglo xv: Juan de Lucena
en el Didlogo de la vida beata y Diaz de Toledo en el Razonamiento
en la muerte del marqués de Santillana; es también norma respetada
por bastantes didlogos del siglo xv1, empezando por la Breve disputa
en ocho levadas contra Aristdtil y sus secuaces de Alonso de Herrera’.
Pérez de Oliva, por su parte, se olvida de tal convencién, a pesar de
que la conoce muy bien. Asi se refuerza la suspension de juicio, su
renuencia a manifestarse sobre el asunto objeto de polémica.

EL MARCO ESPACIAL Y LOS PERSONAJES

La primera parte del didlogo —la praeparatio— sirve para mos-
trar la personalidad de los interlocutores, fijar el marco espacial de
la obra y aducir las razones que justifican el debate sobre la dignidad
del hombre. Ante la ausencia de un narrador, la forma de elocucién
es el didlogo directo; en esta parte inicial destaca la agilidad de las
intervenciones y la densidad de la informacién acerca de las circuns-
tancias dialdgicas proporcionada por los interlocutores, en acusado

& Jestis Gémez, ob. cit., pdg. 95: «Cicerén [...] es el interlocutor principal de la
mayoria de sus didlogos, excepcién hecha del De oratore, del De republica, del De
senectute y del De amicitia. Al igual que Cicerdn, el resto de los interlocutores son
histéricos, de sexo masculino y con una prestigiosa posicién politica o cultural».

? En estos casos, los participantes en los didlogos son personajes histéricos ya
desaparecidos en el momento en que se escriben, a diferencia de lo que sucede en
este texto de Pérez de Oliva.
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contraste con el planteamiento del debate, organizado en forma de
dos largos discursos.

El texto, pues, comienza abruptamente con el encuentro de dos
personajes; tal encuentro estd motivado por la curiosidad de uno de
ellos, Aurelio, quien sigue a Antonio hasta las afueras de la ciudad:
«...te he seguido hasta veer este lugar do sueles tantas vezes venir a
pasearte solo, porque creo que digna cosa serd de veer lo que td con
tal costumbre tienes aprobado» (pdg. 115). El espacio en el cual tie-
ne lugar el didlogo es un locus amoenus descrito con entusiasmo por
Antonio: «quiero mostrarte lo que eres venido a veer. Mira este valle
cudn deleitable paresce, mira esos prados floridos y esas aguas claras
[...] verds esas arboledas llenas de ruisenores y otras aves que con su
vuelo entre las ramas y su canto nos deleitan» (pdg. 115). Es el entor-
no elegido por buena parte de los escritores de didlogos', siguiendo
la tradicién grecolatina; en este caso, ademds, la eleccién del paraje
ameno tiene un cardcter funcional decisivo, pues son las reflexiones
acerca de la amabilidad del paisaje lo que desata el enfrentamiento
polémico de los interlocutores.

El placer experimentado por Antonio con la contemplacién del
paisaje, su capacidad de gozo ante el especticulo de la naturaleza
contrasta fuertemente con la actitud de Aurelio, quien no comparte
tal entusiasmo vy, sorprendido por sus palabras, llega a pensar que
Antonio no habla en serio: «Hermoso lugar es este, y digno de ser
visto, pero yo sospecho, Antonio, que otra cosa buscas ti o gozas en
este lugar, porque segin td eres sabio y de mds altos pensamientos
bien sé que esas cosas sensuales ni las amas ni las procuras» (pdg.
116). Las distintas reacciones ante la naturaleza estin profundamen-
te relacionadas con el posterior desarrollo del debate sobre la digni-
dad del hombre. Aunque el motivo por el que Antonio se refugia en
este lugar no es la contemplacién de la naturaleza, sino la busqueda
de la soledad para reflexionar, su placer ante ella es genuino. Ademis,
para él, como veremos, la naturaleza es un signo, manifestacién de
la sabiduria divina, cuya contemplacién sirve para elevar el hombre
a Dios; esto estd en relacién con el gozo que experimenta. Aurelio,

' En el siglo xv1, «<al menos, la mitad de los didlogos examinados no estdn situados
en un escenario especifico y, entre los que si lo estdn, hay una preferencia marcada
por los entornos bucélicos, por el locus amoenus de la preceptiva literaria», Jests
Gémez, ob. cit., pag. 30.
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por el contrario, solo ve en su belleza «cosas sensuales», ajenas a los
intereses del hombre sabio.

A continuacidn, tras el elogio del lugar donde se encuentran,
Antonio bromea acerca de las razones que le llevan a este paraje, la
busqueda de «una que yo muncho amo», confesando después que se
llama «soledad»; de esta forma hace gala de sentido del humor, de
un talante risuefio, en contraposicién con Aurelio que toma al pie
de la letra sus afirmaciones, sin percatarse del juego de Antonio. El
gusto de Antonio por la broma y su jovialidad son una manifestacién
de talante sociable; la incapacidad de Aurelio para darse cuenta del
humor que subyace a las palabras de Antonio evidencia un cardcter
hurano o, al menos, poco acostumbrado al juego social, como co-
rroborard luego con su muestra de misantropfa, al afirmar que los
hombres buscan la soledad para evitar el trato con sus congéneres.

Asi, con un verdadero alarde de concisién, han quedado deli-
neados los rasgos fundamentales de estos dos personajes a través de
sus palabras. La capacidad de gozo, el sentido del humor de Antonio
y, por oposicion, la aspereza, el retraimiento y el cardcter adusto de
Aurelio'. Este simple apunte adelanta el tema que iniciard el debate,
sus enfrentados puntos de vista acerca de la soledad'?, en consonancia
con sus respectivos caracteres: refugio para los sabios a quienes facilita
la reflexién «antes que obren», segtin Antonio; e inclinacién natural
por el «aborrescimiento que cada hombre tiene al género humano»
para Aurelio (pdg. 117). Antonio coincide con los humanistas en el
aprecio de la soledad como lugar esporddico de descanso que, lejos de
estar refiido con la vida activa, la fortalece'. La misantropia de Aure-
lio provoca el asombro de Antonio, que insiste en calificar de error tal
punto de vista: «Maravillome, Aurelio, que los autores excelentes que
acostumbras a leer, y los sabios hombres que conversas, no te ayan

" Dinarco hard notar después que Aurelio es parco en palabras. «Mejor hace Aurelio
en no dezirme nada, que t, Antonio, en saludarme con tanto amor, que no curas
de poner medida en tus palabras» (pdg. 119).

12 Sobre el tema de la soledad son fundamentales las observaciones de Domingo
Yndurdin, «La vida como libro», en Hommage & Robert Jammes, ed. Francis Cerdan,
Toulouse, PUM, 1994, pdgs. 1199-1201.

'3 En su intervencién Antonio elogia la vida en sociedad: «Y si nuestra natural nece-
sidad no nos ayuntara en los pueblos, ti vieras cudl anduvieran los hombres, solita-
rios, sin cuidado, sin doctrina, sin exercicios de virtud y poco diferentes de los
brutos animales» (pdg. 151).
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quitado de ese error; «Grande me paresce este tu error, y no digno de
tal persona como tu. Si te plaze, disputarlo hemos aqui» (pdg. 118).
De esta forma, el tema de la soledad da pie para abrir el debate sobre
el hombre entre dos personajes a los que, previamente, se ha califica-
do de sabios. Se engarzan caracterizacién psicoldgica con actitud vital
y vision filos6fica: la praeparatio y el debate.

No existe una separacién entre maestro y discipulo, sino una
polémica entre personajes que tienen una relacién de confianza y
admiracién mutua, lo cual justifica el procedimiento de didlogo in
utramque partem. Es cierto que se marca en este comienzo una dife-
rencia de grado entre ambos personajes; desde el momento en que
Aurelio sigue a Antonio y manifiesta admiracién por su sabiduria,
podria deducirse que le considera superior a él; incluso parece adop-
tar el papel de discipulo cuando dice: «yo te ruego que me declares
cudl es la causa, a tu parescer, por que los hombres aman la soledad
y tanto mds cuanto son mds sabios» (pdg. 116). De Aurelio solo
sabemos que acostumbra a leer «autores excelentes» y frecuenta la
conversacion con «sabios hombres». Pero Dinarco los igualard des-
pués: «yo confio tanto de vuestros ingenios y saber, que no se os
esconderdn las razones que para esta contienda oviéredes menester;
de donde yo pienso quedar tan instruido» (pdg. 119). La diferencia
de matiz establecida entre la sabiduria de ambos personajes podria
ser un indicio de que la balanza de la polémica se inclina, a priori,
del lado de Antonio, sin embargo, al final no se explicitard la supe-
rioridad de sus razones sobre las de Aurelio, ni este vuelve a tomar la
palabra para mostrarse convencido por su oponente.

Una vez fijada la propositio, justificado el enfrentamiento po-
lémico de ideas entre dos hombres sabios, entran en escena otros
personajes que actuardn como espectadores del debate y, con ellos,
el sabio Dinarco, al que se concede la primacia en conocimientos,
por lo que le nombran juez y le adjudican la tarea de fijar «la manera
que devemos tener en esta disputa» (pdg. 119). Tras decidir el orden
de intervencién, se insiste en las condiciones espaciales que rodean
el didlogo: «Pues vosotros os sentad en esos céspedes, y yo en este
tronco sentado os diré lo que me paresce» (pdg. 120). Creado un
ambiente de respetuosa disparidad de ideas entre dos personajes doc-
tos, cualificados, se da paso al debate polémico. El orden se ajusta,
por indicacién de Dinarco, al de los debates forenses que comienzan
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con los argumentos de la acusacion. Tal disposicién parece favorable
desde el punto de vista argumentativo, en principio, para el segundo
participante —el defensor—, pues puede rebatir los argumentos de
su oponente sin que este tenga posibilidad de retomar la palabra; sin
embargo, esto no implica necesariamente que la fuerza de la razén
esté con el defensor, pues la situacién de desventaja argumentativa se
palia, en cierta manera, con la intervencién de un tercer interlocutor,
un juez de cuya ecuanimidad se espera la solucién final. Prueba de
ello es lo que sucede en el De avaritia de Poggio Bracciolini, donde el
primer interlocutor arguye contra la avaricia y el segundo la defien-
de; en este caso, el juez de la disputa cierra el debate dando la razén
al primero de los dos interlocutores.

La esmerada caracterizacion de los personajes es decisiva para
justificar el desarrollo de sus respectivas intervenciones, pues sus dis-
cursos estdn estrechamente relacionados con sus formas de ser y de
ver el mundo. La verosimilitud de los personajes, es decir, la ade-
cuacién entre sus opiniones en la introduccién y su intervencién
posterior, es crucial para la comprensién de la obra. Aqui se disputa
por conviccién, no por el prurito de ejercitarse en la defensa de ar-
gumentos a favor o en contra de determinado asunto.

Nada permite dudar de la sinceridad de Aurelio cuando de-
nigra al hombre'; ni siquiera Antonio, su oponente, lo hace. Por
otro lado, tampoco actlian como meros portavoces de ideas o co-
rrientes filoséficas: sus palabras transmiten una pasién que delata
implicacién personal en el punto de vista defendido, el cual tiene
que ver con la forma de ser de cada uno de ellos. Serfa absoluta-
mente incoherente que un personaje jovial y optimista como Anto-
nio defendiese una visién pesimista del hombre y que el taciturno

!4 Esto tiene gran importancia porque en bastantes didlogos se insinda, con mayor
o menor claridad, la existencia de una discrepancia entre las convicciones de un
personaje y la tesis defendida, para conferir al didlogo un cardcter de ejercicio reté-
rico. David Marsh, ob. cit., sefiala tal discrepancia en varios didlogos de Poggio
Bracciolini y en el De vero falsoque bono de Valla. En el Libro de vita beata de Luce-
na, el desajuste entre los personajes y las tesis que defienden, con el consiguiente
efecto irdnico, han sido estudiados por Ana Vian Herrero, «El Libro de vita beata de
Juan de Lucena como didlogo literario», en Bulletin Hispanique, 93 (1991), pégs.
61-105. Por el contrario, en el Didlogo de la dignidad del hombre todo es serio, sin
asomo de juegos irénicos. Claro estd que este tipo de juegos funciona mejor cuando
los interlocutores son personajes histéricos conocidos.
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Aurelio adoptara una optimista; no comparto la observacién de
Menéndez Pelayo de que se trata de «personajes frios e inanimados
que no se distinguen entre si mas que por los nombres»'.

INTERVENCION DE AURELIO

A pesar de que las intervenciones de los dos personajes estdn or-
ganizadas en forma de dos largos discursos sin interrupcién alguna,
de forma que se desdibuja la mimesis conversacional caracteristica
del didlogo literario, hay en ambos numerosas alusiones a los recep-
tores; con ellas se conserva el sentido dialégico del texto y, ademds,
se pueden observar las diferencias en las estrategias discursivas em-
pleadas por cada uno de los interlocutores.

El parlamento de Aurelio, introducido por un breve exordio,
comienza con la descripcién del cosmos y el lugar que ocupa en él el
hombre; a continuacidn, desarrolla una enumeracién de las deficien-
cias corporales y las limitaciones de las cualidades del alma; concluye
reflexionando acerca de la brevedad de la vida y lo perecedero de la
fama. Esta disposicién responde al canon fijado ya en el De natura
deorum y, después, en el De dignitate et excellentia hominis de Gia-
nozzo Manetti.

El exordio tiene una funcién decisiva porque Aurelio defien-
de la tesis no admitida generalmente, la menos convencional. El
escollo es considerable, ya que el objeto de su intervencién es de-
nigrar al hombre, es decir, a los propios destinatarios; de ahi que
previamente tenga que asegurarse su interés y atraerlos hacia sus
posiciones. Comienza sorprendiéndolos con una afirmacién de va-
lidez general que desarrolla de forma paradéjica: «Suelen quexarse
los hombres de la flaqueza de su entendimiento», pero, en realidad,
«el mayor bien que tenemos es la ignorancia de las cosas humanas».
A continuacién, despierta la curiosidad del auditorio mostrando
reticencia a exponer sus ideas para no causarles dolor y, ademds,
se hace participe de la posicién de los receptores al incluirse entre

> Cf. M. Luisa Cerrdn, ed. cit., pdg. 34, n. 58, que afirma lo mismo en pdgs. 38 y
165, n. 78, apoydndose en el nuevo final afadido por Cervantes de Salazar. Si tene-
mos en cuenta que Cervantes de Salazar deturpa por completo el planteamiento
deliberadamente ambiguo del original y lo convierte en un ejercicio retérico, no
podemos aceptar que su interpretacién de la obra coincida con la de Pérez de Oliva.
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ellos: «por esto quisiera yo [...] no viérades la miseria de nuestra
humanidad» (pdg. 122). Todos estos recursos sirven para suavizar la
previsible oposicién del auditorio, para conciliarse con él, en defini-
tiva, como medio de atraer su benevolencia. Por tltimo, tras hacer
una tépica declaracién de lo limitado de sus cualidades retéricas,
adelanta el criterio argumentativo que seguird su exposicion: «Oid,
pues, sefiores, atentos, y hablaros he en esto que manddis, no segun
que pertenesce para ser bien declarado [...] sino hablaré yo en ello
segun la experiencia que podemos alcancar en los pocos dias que
vivimos» (pdg. 122)'°.

El discurso propiamente dicho se desarrolla en torno a los tres
aspectos que revelan la miseria del hombre, divisién temdtica que se
marca formalmente mediante dos interrupciones en el hilo del dis-
curso. Después de haber hablado acerca de la indefensién corporal,
se anticipa a una posible objecién de su antagonista:

Harto serfan grandes causas y bastantes estas que dichas tengo
para conoscer cudl es el hombre, sino que bien veo que estd An-
tonio considerando cémo yo he mostrado las miserias del cuer-
po, a las cuales ¢l después querrd oponer los bienes que suelen
dezir del alma. Agora, pues, Antonio, porque ninguna parte del
hombre te quede do yo no te aya anticipado, quiero mostrar en
el alma mayores males que para el cuerpo ay (pags. 127-128).

Al concluir su exposicidn sobre las potencias del alma, se di-
rige a Dinarco: «Aqui pudiera, Dinarco, poner fin a esta mi ha-
bla pues he traido el hombre hasta el punto donde desvanesce, si
no viera que me queda nueva pelea con la fama» (pdgs. 134-135).
Ambas interrupciones ayudan a los receptores a participar de la
convencion del didlogo recordando la presencia del oponente y del
arbitro de la polémicay, a la vez, constituyen una reflexion sobre el
orden del discurso.

Los tépicos acerca de la miseria del hombre proceden de distin-
tas tradiciones, espléndidamente sintetizadas por Gianozzo Manet-
ti en el libro cuarto del De dignitate et excellentia hominis. Aurelio,

1¢ Cicerén elogia a Torcuato porque hace otro tanto: advertir previamente acerca de
su método de razonamiento, en Del supremo bien y del supremo mal, ed. Victor José
Herrero Llorente, Madrid, Gredos, 1987, pdg. 97.
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sobre cuya aficién a las lecturas de «autores excelentes» ya se nos
habia advertido, podia haber apoyado su diatriba contra el hombre
en varias de ellas, tanto procedentes de escritores gentiles como de
la mds estricta tradicién cristiana (desde el Antiguo Testamento a
Inocencio III); ademds, el recurso a los argumentos de autoridad es
procedimiento habitual en los textos que tratan sobre este tema. La
fuente tltima de toda esta parte es de sobra conocida: el libro vir de
la Naturalis historia de Plinio, presente en todos los lamentos sobre
la condicién humana desde Alfonso X a Petrarca’; en concreto hay
numerosas coincidencias textuales con el De remediis'®. Sin embargo,
estdn ausentes los detalles escatolégicos acerca de la vileza del origen
del hombre, su suciedad, fealdad, etc., tan del gusto de Inocencio
II1, recordados también por la Razén en el didlogo petrarquista. Au-
relio, olviddndose de los escritores que ha leido, desarrolla en prime-
ra persona las ideas del pesimismo materialista calificadas después
por Antonio, con razén, de epictreas.

El hecho de que Aurelio asuma como propia y sentida esta cos-
movisién materialista es una novedad respecto a los libros que tratan
sobre la dignidad del hombre; lo usual es que tales ideas se atribuyan
a los autores respectivos, siempre criticados, por lo que carecen de la
implicacién personal perceptible en la exposicién de Aurelio. Aqui
este personaje no actia como portavoz de ideas ajenas'’; al no men-
cionar ninguna corriente filoséfica concreta transmite, a todos los
efectos, una serie de reflexiones personales acerca de los males de la
vida humana. Esto es asi hasta el punto de que en ningin momento
recurre a argumentos de autoridad para apoyar sus tesis, en conso-
nancia con la declaracién inicial de que su intervencién se apoya

'7 Francisco Rico, El pequeiio mundo del hombre, Madrid, Alianza, 1988, pédg. 60.

'8 A Aurelio se podrian aplicar las palabras de la Razén en De remediis: «Muchas
cosas buscas con gran estudio para ser triste», en Petrarca, Obras, I, Prosa, al cuidado
de Francisco Rico, Madrid, Alfaguara, 1978, pdg. 462.

1% Torcuato, en De finibus, no habla en nombre propio, toma a su cargo la defensa
de las tesis de Epicuro, como seguidor de esta filosoffa; otro tanto sucede con Ve-
lleius en el De natura deorum. Recuérdese que Cicerdn ironiza acerca de la suficien-
cia con que los epictreos defienden a su maestro: «Tum Velleius fidenter sane, ut
solent iste, nihil tam verens quam ne dubitare aliqua de re videretur, tamquam
modo ex deorum concilio et ex Epicuri intermundiis descendisset» (De natura
deorum, 1, viin). La perspectiva personal de Aurelio se manifiesta en un discurso
transido de sentimiento ante lo irremediable del dolor y la miseria humanos.
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Gnicamente en la experiencia: «hablaré yo en ello segiin la experiencia
que podemos alcangar en los pocos dias que vivimos».

Ahora bien, como se puede apreciar, se trata de una experiencia
compartida con los receptores del debate: de ahi que en su inter-
vencién utilice sistemdticamente la primera persona del plural. Este
recurso funciona en un doble nivel: por una parte, es una manera de
conferir verosimilitud a la situacién dialdgica, pues recuerda asi la
presencia de Antonio, Dinarco y los otros personajes innominados
sentados en «esos céspedes»; pero, ademds, sirve para implicar a los
receptores en el punto de vista del interlocutor. Da asf la impresién
de que su argumentacidn estd orientada a un auditorio universal®,
no a un grupo particular de personas doctas, expertas o seguidoras
de determinada corriente ideolégica®.

Su discurso se sustenta sobre una seleccién de datos que pre-
senta como hechos referentes a la realidad objetiva, comprobables
mediante la simple observacién y accesibles, por tanto, a cualquiera.
De este modo se supone que los asertos emitidos se imponen a todo
el mundo, son incontrovertibles™.

En la primera parte de su intervencién, Aurelio parece limi-
tarse a describir la situacién del hombre en el universo y apela a los
sentidos como medio de corroborar su tesis; es decir, utiliza recursos
que potencian el predominio de los argumentos de evidencia ;Cémo
rebatir afirmaciones del siguiente jaez?:

Primeramente, considerando el mundo universo y la parte que
dél nos cabe, veremos los cielos hechos morada de espiritus

20 Véase Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentacion. La
nueva retérica, Madrid, Gredos, 1989, pédgs. 71-78; en la pdg. 67: «Nosotros, nos
proponemos llamar persuasiva a la argumentacién que solo pretende servir para un
auditorio particular, y nominar convincente a la que se supone que obtiene la adhe-
sion de todo ente de razén.

! Creo necesaria esta advertencia porque luego Antonio se dirige a un auditorio
particular, el de los creyentes, quienes comparten las ideas previas acerca de la crea-
cién y redencién del hombre. Tal diferencia no es baladi ni casual.

2 Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, ob. cit., pdgs. 121-122: «La nocién
de hecho se caracteriza por la idea que se posee de cierto tipo de acuerdos respecto
a ciertos datos, los que aluden a la realidad objetiva [...] Los hechos se sustraen,
por lo menos provisionalmente, a la argumentacion, es decir, no se tiene que au-
mentar ni generalizar la intensidad de su adhesién y tal adhesién no necesita justi-
ficacién alguna.
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bienaventurados® [...]. Nosotros estamos aci, en la hez del
mundo y su profundidad, entre las bestias [...]. Asi que de todo
el mundo y su grandez estamos nosotros retraidos en muy chico
espacio (pdgs. 123-125).

Y si los dones naturales consideramos, verlos hemos todos repar-
tidos por los otros animales [...]. Las cosas que son de valor,
estas puso en lugares seguros, do no fuesen ofendidas; mirad el
sol dénde lo puso, miradlaluna [...] mirad dénde puso el fue-
go por ser el mds noble de los elementos (pdg. 126).

La tierra, el espacio de hombres y animales, ofrece a estos ulti-
mos mds y mejores medios de supervivencia, como demuestra tam-
bién mediante hechos:

...nascemos desproveidos de todos los dones que a los otros
animales provey6 naturaleza. A unos cubrié de pelos, a otros de
pluma y escama [...]. Los otros animales, poco después de sali-
dos del vientre de su madre, luego como venidos a lugar pro-
prio natural andan los campos, paseen las yervas y, segin su
manera, gozan del mundo: mas el hombre munchos dias des-
pués que nasce ni tiene en si poderio de moverse, ni sabe do
buscar su mantenimiento (pdg. 125).

Es muy revelador el empleo recurrente del verbo very, por con-
siguiente, la primacia concedida al sentido de la vista como medio
privilegiado para la observacién y el conocimiento?. Por otra parte,
la consideracién de Aurelio acerca del hombre parte de una valora-
cién implicita: no existe una gradacién de orden jerdrquico entre los
elementos de la naturaleza, la diferencia entre animales y hombres
es de tipo material, puramente cuantitativa, no cualitativa. Antonio,
en su respuesta, no cuestionard explicitamente este criterio, pero en
vez de apoyarse en un lugar de cantidad lo hard en la diferencia de

» Obviamente se ven los cielos, no los espiritus bienaventurados. La consideraciéon
de los cielos como morada de espiritus es comun a las tradiciones gentil y cristiana,
también al epicureismo.

24 Aparece en muchas més ocasiones en esta intervencién que en la de Antonio, a pesar
de que esta es bastante més breve. «En el Renacimiento [...] el amor y el conocimiento
material ‘cientifico’ se adquiere por los ojos, mientras el oido queda especializado en
cuestiones de fe y, en general, sobrenaturales», en Domingo Yndurdin, «Enamorarse de
oidas», en Serta Philologica F. Ldzaro Carreter, Madrid, Cdtedra, 1983, vol. 11, pdg. 603.
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calidad, en la presuposicién de que existe un orden jerdrquico en la
naturaleza, en el cual el hombre precede a los animales.

El terreno mds resbaladizo de este discurso es la parte dedicada al
alma, no solo por lo problemdtico del tema en si, sino porque con ¢l
no es posible recurrir a los sentidos para demostrar las tesis y Aurelio
debe modificar la estrategia argumentativa. En primer lugar, rompe
con el mecanismo interlocutivo empleado hasta el momento, con ese
nosotros que engloba a emisor y receptores, y se dirige a Antonio, su
oponente, intentado establecer un acuerdo previo, la adhesién a lo que
se supone una verdad presentada como generalmente admitida, en tal
medida, objetiva: «Ya ti bien sabes cémo el alma nuestra su principal
asiento tiene en el celebro [...] y sabes también cudn fécil cosa sea
embotarle o desconcertarle estos sus instrumentos» (pdg. 128). Nétese
que la argucia consiste en esquivar la definicién del término, sustitui-
da por la localizacién; de esta forma sitia el tema en una perspectiva
puramente materialista y a la par «cientifica», puesto que la afirmacién
procede de Galeno, aunque tampoco aqui se mencione la fuente. A
este respecto veremos después que Antonio comparte, efectivamente,
este aserto”; la diferencia entre los respectivos planteamientos radica
en que Antonio ha dejado previamente sentado que el alma es inmor-
tal, mientras que Aurelio con este punto de partida no tiene necesidad
de aludir a la cuestién de la inmortalidad.

A continuacién, Aurelio menciona varias circunstancias fisi-
cas que embotan o desconciertan la actividad animica y los males
que acarrea el entendimiento: «Mejor fuera, me paresce, carescer de
aquesta lumbre, que tenerla para hallar nuestro dolor con ella; princi-
palmente pues tan poco vale para ensefarnos los remedios de nuestras
faltas» (pdg. 129). Hasta aqui, todas las afirmaciones de Aurelio no
tienen mayor fuerza que las de meras opiniones, no pasan de reflejar
un punto de vista personal no verificable mediante la observacién.

» «...asf el 4nima nuestra [...] en la cabeca tiene su asiento principal donde haze sus

mids excelentes obras. Desde alli vee y entiende, y alli manda; desde all{ embia al
cuerpo licuores tan sutiles que le den sentido y movimiento; y allf tienen los niervos
su principio, que son como las riendas con que el alma gufa los miembros del cuerpo.
Bien conozco que, asi el celebro como las otras partes do principalmente el alma estd,
son corruptibles y resciben ofensas [...] pero esto no es por mal del alma, antes es por
bien suyo, porque con tales causas de corrupcién es disoluble destos miembros para
bolar al cielo do es —como ya he dicho— el lugar suyo natural» (pdg. 153).



90

La prueba de la falibilidad del entendimiento y de las limitaciones
del alma se reserva para el final; para ello establece una relacién
causa efecto entre las facultades animicas y sus logros, de forma
que las consecuencias de la actividad del entendimiento probarian
sus limitaciones:

Y también porque él, de suyo, no es muy cierto en el razonar y
en el entender, unas vezes siente uno y otras vezes ¢l mesmo
siente lo contrario, siempre con dubda y con temor de afirmar-
se en ninguna cosa; de do nasce, como manifiesto veemos, tan-
ta diversidad de opiniones de los hombres, que entre si son di-
versos (pag. 129).

Es decir, también en este caso esgrime argumentos de hecho
basados en la observacidn, accesibles a cualquiera®.

Las ideas expuestas acerca del alma proceden de Galeno y coin-
ciden con las que desarrollard Huarte de San Juan en su Examen de
ingenios, precisamente en el capitulo mds conflictivo del libro, el v,
que seria totalmente suprimido por la censura. Galeno utilizaba ar-
gumentos idénticos a los de Aurelio para rebatir la inmortalidad del
alma: tiene que ser perecedera puesto que se asienta en el cerebro,
lugar que se altera con mucha facilidad: «y si ella fuera incorpérea
y espiritual, como dice Platén, no le hiciera el calor (siendo calidad
material) perder sus potencias, ni le desbaratara sus obras».

La advertencia de Aurelio de «hablar segtin la experiencia» tie-
ne su fundamento en esta falibilidad del entendimiento, residiendo
entonces la nica prueba de certeza posible en la observacién directa
y en la percepcién mediante los sentidos. De nuevo Huarte de San
Juan ayuda a entender los aspectos que la concisién de Pérez de Oli-
va deja en el tintero; asi explica las razones de la superioridad de los
sentidos sobre el entendimiento:

% Es lo que denominan Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca un argumento
pragmdtico, «aquel que permite apreciar un acto o un acontecimiento con arreglo a
sus consecuencias favorables o desfavorables». «No requiere, para que lo admita el
sentido comun, justificacién alguna. El punto de vista opuesto, cada vez que se defien-
de, necesita, por el contrario, una argumentacion», ob. cit., pags. 409 y 410-411.

? Huarte de San Juan, Juan, Examen de ingenios, ed. Guillermo Serés, Madrid, Cé-
tedra, 1989, pdg. 378. Lucrecio (De rerum natura, libro 11, 615-623) consideraba
que la sede del espiritu es el pecho (como Aristdteles o Lépez de Villalobos).
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De dénde les nazca a los sentidos tener tanta certidumbre de sus
objetos, y el entendimiento ser tan ficil de engafiar con el suyo,
bien se deja entender considerando que los objetos de los cinco
sentidos y las especies con que se conocen tienen ser real, firme y
estable por naturaleza, antes que los conozcan; pero la verdad que
el entendimiento ha de contemplar, si él mismo no la hace y no
la compone, ningtn ser formal tiene de suyo [...]. De aqui pro-
viene haber entre los hombres tantas opiniones acerca de una
mesma cosa [...]. Destos errores y opiniones estdn reservados los
cinco sentidos, porque ni los ojos hacen el color, ni el gusto los
sabores, ni el tacto las calidades tangibles; todo estd hecho y com-
puesto por Naturaleza antes que cada uno conozca su objeto®.

En el resto de su discurso —la visién negativa de los distintos
estados, la fugacidad de la vida y horrores de la muerte y lo pere-
cedero de la fama*—, Aurelio se vuelve a apoyar en la percepcién
inmediata; de nuevo nos encontramos con la exposicién de hechos
directamente observables, y los verbos ver y mirar reaparecen insis-
tentemente: «Todo es vanidad y trabajo lo que a los hombres perte-
nesce, como bien se puede veer si los consideramos en los pueblos
do biven en comunidad. All{ veremos» (pdg. 131). Y estas afirmacio-
nes de Aurelio acerca del desamparo del hombre en la naturaleza y
su indefensién, basadas en la «experiencia», segtin dice, se enfatizan
mediante variados procedimientos retdricos; nada més lejos de su
discurso que la asepsia de una exposicién objetiva de hechos. Salta
a la vista la abundancia de adjetivacién fuertemente valorativa, una
seleccién léxica llena de connotaciones negativas: el espacio que ocu-
pa el hombre no solo es «chico», sino también «vil»; el hombre estd
«desproveido», «desamparado», su vida es «miserable», etc. Casi no

8 Ibid., pags. 478-479. Véase también la nota 29 donde se cita como fuente un
pasaje del De anima aristotélico que ha dado lugar a interpretaciones encontradas.
» «Todo va en olvido, el tiempo lo borra todo [...] no ay piedra que tanto dure, ni
metal, que no dure mds el tiempo, consumidor de las cosas» (pags. 136-137). Las
observaciones sobre el tiempo y la fama recuerdan al De rerum natura de Lucrecio:
«En fin, ;no ves también el tiempo triunfar de las piedras, las altas torres desplomar-
se y hacerse polvo las pefias, agrietarse los templos y estatuas de los dioses abruma-
dos por la edad?» (V, 306-310); «Pues el tiempo cambia la condicién del mundo
entero, ya que a un estado sucede siempre otro por necesidad y ninguna cosa per-
manece idéntica a s{ misma; todas cambian, a todas altera la Naturaleza y las fuerza
a transformarse» (V, 826-831).
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hay una pédgina sin antitesis, paralelismos, andforas o interrogaciones
retdricas, recursos empleados con una funcién enfitica y de patetis-
mo; y es el personaje un auténtico maestro en la administracién de
la gradatio. Valga como muestra un ejemplo:

;Qué diré de tantas menudas canales como ay en nuestro
cuerpo...? ;Qué diré de la flaqueza de los ojos y de sus peligros
[...]? :Qué diré de la blandura de los niervos [...]? ;Qué diré,
sino que fuimos con tanto artificio hechos porque tuviésemos
mds partes do poder ser ofendidos? Y aun en esta miserable
condicién que pudimos alcangar bivimos por fuerga, pues co-
memos por fuerca que a la tierra hazemos [...] vestimonos por
fuerca que a los otros animales hazemos [...] cubrimonos de los
frios y tempestades con fuerca que hazemos a las plantas [...].
Ninguna cosa nos sirve ni aprovecha de su gana, ni podemos
nosotros bivir sino con la muerte de las otras cosas (pdg. 127).

Como cierre de cada uno de los asuntos desarrollados se em-
plean de forma casi sistemdtica las interrogaciones retéricas, a fin de
enfatizar las ideas previamente expuestas.

Siel exordio tenfa que ser especialmente cuidado, como se men-
cionaba péginas atrds, también el epilogo es un ejemplo de maestria
retdrica. Uno de los aspectos més delicados de un discurso es la ne-
cesidad de convencer a los receptores de que no se es juez y parte del
asunto objeto de debate, o, lo que es lo mismo, persuadirles de que
la argumentacién no es tendenciosa. El cierre de la intervencién de
Aurelio vuelve a interrumpir el uso de la primera persona del plural
para dirigirse al juez y a su oponente; deja en sus manos la solucién
al dilema y, dando una prueba méxima de honestidad y objetividad,
afirma desear la victoria de su contrario:

Hasta aqui, Dinarco, me ha parescido dezir del hombre [...]. Yo
no sé con qué razones ti, Antonio, podrds resuscitarlo. Dale
vida, si pudieres, y consuelo contra tantos males como has oido,
que si td asf lo hizieres, yo seré vencido de buena gana, pues tu
victoria serd gloria para mi, que me veré constituido en mds

excelente estado que pensaba (pdgs. 136-137).

Mediante estos procedimientos Aurelio ofrece una visién de-
soladora de la vida humana, una exaltacién de la miseria del hom-
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bre en términos puramente materialistas, que, tal y como observa
su oponente, responde a las ideas del epicureismo, si bien es cierto
que, por un elemental sentido de prudencia, omite las conclusiones
de su punto de vista, por otro lado, obvias: la mortalidad del alma
y la ausencia de una divinidad providente, conclusiones explicitas
en sus fuentes.

En realidad, las ideas no son nuevas®, tienen sobrados antece-
dentes; al fin y al cabo, hasta en el Antiguo Testamento hay bastantes
pasajes similares; la mayor novedad de este texto estd en la manera de
exponerlas. La diferencia entre este discurso y los textos de la época
sobre el mismo asunto radica en la forma de argumentar, pues sus
ideas se presentan como resultado de una reflexién personal, total-
mente despojada de componentes librescos o eruditos, fundamenta-
da en la observacién directa de los hechos. Y se da la circunstancia de
que esta modalidad de razonamiento coincide con la que defienden
y practican los epictireos, como se pone de relieve repetidas veces en
los didlogos ciceronianos. Uno de los rasgos de la filosofia epictrea
mds criticados por otras corrientes filoséficas era su rechazo de la
dialéctica y de la logica para llegar a la verdad, a lo que unia un esca-
so interés por la erudicién; como alternativa de los procesos ldgicos,
basaba su teoria del conocimiento en las sensaciones, en la infor-
macién proporcionada por los sentidos®'. Tanto Didgenes Laercio
como Lucrecio aluden repetidas veces a esta forma de acercamiento
a la realidad, pero dicha tesis también estaba al alcance de quienes
tuvieran cierta familiaridad con Cicerdn, especialmente critico con
este método. En el De finibus (1, 7, 22), el propio Cicerdn se refiere
en estos términos a la teoria epictirea del conocimiento: «Por lo de-
mis, en la segunda parte de la filosofia, que trata del método y de
la dialéctica [...] ese a quien admirdis estd, en mi opinién, comple-

3 «El maestro Oliva no pretendia ser original: apenas hay una linea en el Didlogo de que
pueda atribuirsele la exclusiva [...]. En su obra nos admira mds bien la capacidad de
sintesis y relacién», en Francisco Rico, El pequerio mundo del hombre, ob. cit., pag. 130.
31 «La vuelta a lo sensible, a lo que la reduccién a lo sensible puede aportar a la
existencia es, por consiguiente, el mejor criterio de verificabilidad que la naturaleza
nos ofrece», en Emilio Lledd, £/ epicureismo, Madrid, Taurus, 1995, pdg. 90; sobre
este asunto, puede verse el capitulo «Pensar desde el cuerpo». Téngase también en
cuenta que, de forma algo sesgada, es posible interpretar en esta direccién las re-
flexiones aristotélicas del De anima.
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tamente desarmado e indefenso [...]. Pone el criterio de la realidad
en los sentidos»®%. Sin embargo, no convence al epictireo Torcuato,
quien concluye su intervencién con la reafirmacién en la irrefutabi-
lidad del testimonio proporcionado por su procedimiento: «Por eso,
silo que he dicho es mds luminoso y mds claro que el sol; si todo estd
tomado de la fuente de la naturaleza; si mi exposicién entera halla
confirmacidn en el testimonio de los sentidos, es decir, en testigos in-
corruptibles e integros» (I, 21, 71). Se recuerda también la teoria del
conocimiento epictrea en el De natura deorum (1, 25, 70): «timuit
Epicurus ne si unum falsum nullum esset verum: omnis sensus veri
nuntios dixit esse». Da la impresién de que Aurelio —como luego le
reprochard Antonio— sigue a los epictireos no solo en sus ideas, sino
también en la manera de desarrollarlas, en el fondo y en la forma.

INTERVENCION DE ANTONIO

El orden de este discurso se adectia al de Aurelio. Pero, aun-
que responde punto por punto a la intervencién de su oponente, la
defensa de la dignidad del hombre va unida a una forma de razona-
miento distinta; es decir, Antonio no rebate a Aurelio en el mismo
terreno, hace un discurso paralelo.

Desde la perspectiva de la interlocucién se observan dos partes
muy distintas. En el exordio, Antonio se dirige al conjunto de recep-
tores: 0iréis, veréis, guardaos, etc., y en ocasiones emplea la primera
persona del plural. Después sucede algo muy peculiar: ignorando la
presencia de los asistentes al didlogo, se dirige de forma casi exclusiva
a Aurelio, convirtiendo su intervencién en un discurso personal, has-
ta el punto de que menciona su nombre en veintiuna ocasiones. Solo
en la dltima frase recuerda la presencia del juez Dinarco, para pedirle
que emita su juicio sobre la polémica: «tt, Dinarco, verds agora lo
que te conviene juzgar del hombre conforme a la grande estima que
Dios ha hecho dél» (pdg. 165).

Recuérdese que Aurelio dirigfa sus palabras a un receptor mul-
tiple (mirad, veréis, etc.) y pretendia argumentar para un auditorio
universal, pues sus afirmaciones se basaban en la experiencia coman
a todos los hombres; hacfa también una alusién a su oponente y

32 Del supremo bien y del supremo mal, ed. cit., pag. 63.
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otra a Dinarco, el juez de la contienda. En cambio, Antonio se dirige
al conjunto de receptores solo en la primera parte de este discurso, al
establecer una serie de premisas previas, enunciadas como verdades de
fe, ya en las palabras iniciales: «Considerando, sefiores, la composi-
cién del hombre —de quien oy he de dezir—, me paresce que tengo
delante los ojos la mds admirable obra de cuantas Dios ha hecho».
Inicia, pues, su intervencién dirigiéndose a un auditorio particular,
el de los creyentes; después, a partir de sus elogios del cuerpo huma-
no, al desarrollar los aspectos concretos de la dignidad del hombre,
su discurso pasard a ser personal, destinado exclusivamente a refutar
las tesis de Aurelio y dirigido solamente a él. Es, en cierto modo,
una argucia argumentativa, porque al ignorar al resto de los recep-
tores trata a su oponente como un caso unico en su concepcién del
hombre y parece dar por supuesto que no ha logrado convencer a
nadie con su discurso. Al mismo tiempo, la aquiescencia de Aurelio
implicarfa, por representacion, la de los materialistas como él.

El exordio, bastante extenso, sirve para un doble propésito: ha-
cer una refutacion global de la intervencién de Aurelio y fijar los cri-
terios de su argumentacién. Tras mencionar el tema de su discurso,
rechaza las tesis de su oponente, evitando la descalificacion personal.
Aunque la exposicién de Aurelio sobre la miseria del hombre habia
sido hecha en términos personales y sin alusién alguna a fuentes
concretas, Antonio evita personalizar su rechazo; respetuoso con el
marco de amistad previo, achaca la responsabilidad de las tesis de
Aurelio a Epicuro:

Solo Epicuro se quexaba de la naturaleza humana, que le parecia
desierta de bien y afligida de munchos males, alegando tales ra-
zones que me paresce que td, Aurelio, lo has bien en ellas imita-
do; por lo cual le parescia que este mundo universal se regfa por
fortuna, sin providencia que dentro dél anduviese a disponer sus
cosas. Mas de cudnto valor sea la sentencia de Epicuro, ya él lo
mostrd cuando antepuso el deleite a la virtud. Yo no quisiera que
aprobara al hombre quien a la virtud condena (pdg. 139).

Esta refutacién es hdbil, pero, a pesar de ello, inconsistente. An-
tonio demuestra su habilidad al poner en evidencia aquello que Aure-
lio habia silenciado en su discurso, aunque era una inferencia légica: la
ausencia de un Dios providente. Si Aurelio habia preferido silenciarlo
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es porque asi le convenia: sus oyentes podian llegar a tal deduccién por
sf mismos, pero el hacerla explicita hubiera resultado perjudicial pues,
sin duda, habria provocado el rechazo del auditorio y dificultado la
adhesién a sus tesis sobre la miseria del hombre. Al sacarlo a colacién,
Antonio pone de relieve el elemento mds negativo y dificil de admitir
del discurso de Aurelio; y, al mismo tiempo, echa por tierra los benefi-
cios que el silencio sobre el tema pudiera haberle reportado.

Sin embargo, la descalificacién del epicureismo por el motivo
de que antepone el deleite a la virtud resulta incongruente aplicada a
Aurelio —tachado de imitar a Epicuro—, puesto que por el didlogo
inicial sabemos que este personaje es tan ajeno a la busqueda del placer
que no encuentra deleite ni siquiera en la contemplacién de la natura-
leza. De esta forma, cualquier lector podrd percatarse de que la defensa
del materialismo no tiene por qué estar unida al hedonismo.

Por otra parte, es evidente que la refutacién de Antonio atiende
exclusivamente a las implicaciones morales del epicureismo, a pesar
de que Aurelio habia basado su intervencién en una perspectiva pu-
ramente fisica, material. Se trata de una maniobra interesada, a fin de
cambiar el terreno en el que su oponente habia planteado el debate
y de reforzar su propio punto de partida: en vez de contemplar al
hombre en relacién con la naturaleza, a Antonio le conviene situarlo
en la perspectiva de la creacién, del hombre como ser creado por
Dios. Y no es casualidad que este sea, precisamente, el procedimiento
recomendado ya por Tomds de Aquino «para sugerir la superioridad
del conocimiento relativo a la salvacién sobre el conocimiento de los
fenémenos sensibles»®. Esta argucia le permite rebatir las conclusio-
nes de su contrincante sin entrar en materia acerca de los principios
que habian llevado a ellas. En definitiva, la defensa de la dignidad del
hombre va unida a una modalidad de razonamiento distinta; como
decia antes, Antonio no rebate a Aurelio en el mismo terreno, hace
un discurso paralelo.

Este hecho se pone de relieve si se compara su forma de proce-
der con las criticas al epicureismo de alguno de los didlogos cicero-
nianos. En De finibus, cuando Cicerén rebate las tesis de Torcuato,
comienza por destacar las incongruencias de su exposicién sobre la
teoria del placer, partiendo de la definicién del término, para demos-

33 Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, ob. cit., pdg. 209.
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trar la falta de rigor del epicureismo en el manejo de los instrumen-
tos de la légica (I1, 5y 8). En el De natura deorum, Cotta desmonta
las tesis de Velleius acerca de la divinidad poniendo de relieve las
incompatibilidades entre el atomismo y la existencia de los dioses,
tal y como defiende el epicureismo. En definitiva, la critica se man-
tiene en el terreno del oponente, en términos filoséficos, y haciendo
lo contrario que Antonio: poner en cuestién los cimientos sobre los
que se levanta la argumentacién del contrario, no sus conclusiones.
Cabe destacar que los términos en que se descalifica el epicureis-
mo en nuestro didlogo del siglo xv1 son bastante inesperados para esta
épocayy, sobre todo, viniendo de un autor que demuestra familiaridad
con esta corriente filoséfica. Si, en efecto, la repulsa de los aspec-
tos materialistas del epicureismo es generalizada en el Renacimien-
to —resultan inadmisibles tanto el atomismo como sus tesis sobre
la indiferencia de Dios y la mortalidad del alma—, es sorprendente
en boca de un personaje culto, como Antonio, la afirmacién de que
Epicuro anteponia el placer a la virtud, argumento reconocidamente
falaz a estas alturas. Porque una de las novedades del humanismo es
que, a pesar de su rechazo de la fisica epictirea, corrigié por completo
el punto de vista acerca de la dimensién ética del epicureismo. El
mejor conocimiento de la filosofia de Epicuro, desde comienzos del
siglo xv, hizo posible que este autor dejase de ser tachado de defensor
de una moral hedonista y pasase a destacarse la espiritualidad de su
teoria del placer, en cuanto contencién de los deseos. Es la perspecti-
va adoptada por Valla, Landino, Bruni e incluso Ficino, entre otros.
La reivindicacién de la moral epictrea alcanzaria también a Erasmo,
quien ya en una obra temprana, De contemptu mundi, alaba la con-
tencién epictirea y, anos después, en el Epicureus, llega a defender que
los verdaderos epictireos son los cristianos®. Por todo ello, no se debe

3% (Il mutato attegiamento di fronte a Epicuro costiruisce, anzi, uno dei documenti
piu caratteristici di quel variare di prospettive che definisce la rinnovata cultura
umanistica quatrrocentesca», en Eugenio Garin, «Ricerche sull’epicureismo del
Quattrocento», en La cultura filosofica del Rinascimento italiano, Firenze, Sansoni,
1961, pég. 76. A propésito de estas obras de Erasmo, véase Francisco Rico, E/ suerio
del humanismo. De Petrarca a Erasmo, 1993, pégs. 133 y 134. Para Espana, véase la
introduccién y edicién de Francisco de Quevedo, Defensa de Epicuro contra la co-
miin opinion, ed. Eduardo Acosta, Madrid, Tecnos, 1986. En este momento, inclu-
so Alejo de Venegas consideraba a Epicuro un filésofo «templado».



98

echar a humo de pajas la tergiversacién de Antonio, pues era obvia
para quienes tuvieran una competencia minima en materia filoséfica.
Podria considerarse, incluso, como un guino dirigido a los lectores, a
propésito del personaje. Antonio parece adoptar, a este respecto, un
punto de vista coincidente con la ortodoxia; cuando se trata de adoc-
trinar sobran las concesiones y matices propios del humanismo™®.

El exordio, ademds de refutar globalmente las tesis de Aurelio,
delimita —implicitamente— cudles son los criterios argumentativos
de toda la intervencién de Antonio en defensa de la dignidad del
hombre. Su discurso se apoya en tres premisas: el mundo ha sido
creado por Dios (pdg. 138), el alma es inmortal (pdg. 140) y —
resultado de las otras— el hombre tiene libertad para elegir (pags.
143-144). Esto condiciona su visién de la realidad —el mundo y
el hombre—; frente al criterio de evidencia utilizado por Aurelio,
toda la argumentacién de Antonio descansa en la relacién analdgica
entre ese Dios providente y el universo por él creado®. Tal perspec-
tiva transcendental es comun a todos los discursos sobre la dignidad
humana, dignidad solo posible si se sustenta sobre una perduracién
del hombre mds alld de los limites vitales®.

Mientras Aurelio daba la impresion de mirar a la naturaleza di-
rectamente, sin intermediarios, Antonio ve en el mundo una repre-
sentacion de otra cosa, un mensaje cifrado: «Dios fue el artifice del
hombre, por eso, si en la fibrica de nuestro ser uviese alguna falta,
en El redundaria ms senaladamente que de otra obra alguna, pues
nos hizo a su imagen para representarlo a él [...] ninguna cosa ay que
tan bien represente a otra como a Dios representa el hombre» (pdg. 140).
El hombre, ademds de estar hecho a imagen y semejanza de Dios,
representa a su vez al mundo:

% Resulta dificil justificar influencias del erasmismo en el conjunto de la obra de
Pérez de Oliva mds alld de coincidencias de época; este detalle corrobora, a mi modo
de ver, la independencia de sus planteamientos respecto de los de Erasmo.

36 Para la importancia de la analogfa en esta concepcién del hombre, véase Francisco
Rico, El pequerio mundo.. ., ob. cit., passim, pero especialmente pags. 274-278.

37 «The inmortality of the soul was an important cultural aspect of the Renaissance
[...] Inmortality became the mode through which individual achievements were
projected into eternity. Should a man’s soul perish with his body, the very essence of
his earthly achievements would be lost forever. Thus the projection of a life beyond
mortal decay became a central part of human dignity», en Martin Pine, Pietro Pomn-
ponazzi: Radical Philosopher of the Renaissance, Padova, Antenore, 1986, pdgs. 56-57.
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...es manifiesto ser el hombre cosa universal que de todas partici-
pa: tiene dnima a Dios semejante, y cuerpo semejante al mundo;
bive como planta, siente como bruto y entiende como 4ngel. Por
lo cual bien dixeron los antiguos que es el hombre menor mundo
cumplido de la perfeccion de todas las cosas» (pdg. 142)%.

Esta concepcién de la realidad como representacién de otra
cosa implica la necesidad de interpretacién; el c6digo que permitird
descifrar el mensaje de estos signos —el hombre y el mundo— solo
serd proporcionado por las Escrituras. Por esta razén Antonio nece-
sita forzosamente recurrir al apoyo de los textos sagrados®. La ausen-
cia de fuentes y auctoritas del discurso de Aurelio tenia que ver con
el hecho de que miraba la realidad sin intermediarios; la presencia de
este recurso en el caso de Antonio es obligada porque no observa di-
rectamente, sino mediatizado por las verdades de la fe. Para justificar
la dignidad del hombre resulta imprescindible establecer un haz de
relaciones entre el dmbito del mds alld y el del mundo, entre el Dios
creador y su creacién; por eso el fundamento de la argumentacién
—no explicito— de Antonio es la analogia.

La aseveracion inicial de que el hombre ha sido creado por Dios,
después precisada explicando que lo hizo a su imagen y semejanza,
justifica el establecimiento de una serie de correlaciones que se consti-
tuyen en soporte del discurso de Antonio: «En el 4nima lo representa
[el hombre a Dios] mds verdaderamente, / cual es incorruptible [...]
toda en un ser como es Dios, y en este ser tres poderios tiene con que 7e-
presenta la divina Trinidad. |...] Asi con gran semejanza el dnima nues-
tra...» (pdg. 141); «que asi como Dios tiene en su poderio la fibrica del

38 Francisco Rico, El pequeio mundo..., ob. cit.; sobre Pérez de Oliva, las pdgs. 129-
135, centradas en la intervencién de Antonio.

% En palabras de Domingo Yndurdin: «Si el mundo es un libro, debe ser objeto de
estudio e interpretacién, como lo es el otro, la Biblia. Ademds, la relacién jerdrquica
entre ellos debe preferir la Biblia, porque el libro de la naturaleza, a causa del fomes
peccati, ha quedado como oscurecido y borroso, por lo que debe ser entendido con
la guia de las Escrituras, que se convierten asi en el criterio y clave para la lectura de
la naturaleza. Es algo que ya habia afirmado Pedro Lombardo. San Buenaventura
retoma la idea y la desarrolla», en «La vida como libro», art. cit., pags. 1199 y 1200.
Precisamente Pedro Lombardo, siguiendo a san Agustin, explica las tres potencias
del alma como representacion del misterio de la Trinidad, semejanza reproducida
por Antonio en su intervencién.
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mundo y con su mando la govierna, as7 e/ dnima del hombre tiene el
cuerpo sujeto» (pdg. 141); «como son estos elementos de que estd com-
puesta la parte baxa del mundo, sz son los humores en el cuerpo [...] y
como veis el cielo ser en si puro [...] asi es en nosotros el leve espiritu ani-
mal» (pdg. 142). Tras haber tejido este haz de semejanzas, concluye:
«Por donde es manifiesto ser el hombre cosa universal». Esta relacion se
prolonga en lo que es uno de los puntales del discurso humanistico
sobre la dignidad del hombre, la libertad para elegir: «Porque como
el hombre tiene en sf natural de todas las cosas, asi tiene libertad de
ser lo que quisiere; es como planta o piedra puesto en ocio; y si se da
al deleite corporal es animal bruto; y si quisiere es dngel hecho para
contemplar la cara del Padre» (pdg. 143).

Tal forma de argumentar descansa sobre una configuracién del
mundo como una jerarquia sistematizada, en la que los elementos
precedentes son causa o principio de los posteriores y en la que exis-
te una relacién de prelacién entre los superiores y los inferiores. El
procedimiento de interaccidn sistemdtica entre distintos niveles —el
del creador y el de la creacién— repercute en dos aspectos de su
intervencién: su estructuracién global y las transferencias de valor
entre los dos campos. En este caso se produce una transferencia de
signo positivo desde el campo de la creacién hacia el de lo creado;
la tesis de la dignidad del hombre se basa, en buena medida, en este
mecanismo de transferencia®.

Solo tras haber dejado sentadas las premisas de cardcter gene-
ral, la respuesta de Antonio se puede concentrar en la refutacién
puntual de cada una de las afirmaciones de Aurelio a propésito del
hombre. Lo hace de forma exhaustiva, echando mano en cada caso
de recursos que se deducen de los planteamientos implicitos en su
exordio: aduciendo jerarquias de valor frente a jerarquias fundadas
en la cantidad del mismo valor o, lo que es lo mismo, oponiendo
valores de calidad a los valores de cantidad esgrimidos por Aurelio.
Asi, la superioridad del hombre sobre los animales se justifica por las
diferencias de calidad entre uno y otros: son la proporcién y cuidado
de las distintas partes del cuerpo humano los que demuestran su
excelencia, no la mayor o menor posibilidad de protegerse contra el

4 Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, ob. cit., pdg. 583. Para la analogfa, las
pags. 569-627.
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entorno fisico. Como ademds ambos estdn integrados en una cade-
na jerdrquica, la superioridad del hombre le faculta para tener a los
animales a su servicio:

Y lo que tt dizes que hazemos a todas las cosas fuerca para vivir
nosotros, vanas querellas son, pues todas las cosas mundanas
vienen a nuestro servicio no por fuerca, sino por obediencia que
nos deven [...] las cuales no resciben injuria cuando mueren
para mantener la vida del hombre, mas vienen a su fin para que
fueron creadas (pdg. 150).

No pone en tela de juicio el hecho expuesto por Aurelio —que
el hombre vive haciendo fuerza a los animales—, pero lo sitda en
una perspectiva distinta que le da un sentido positivo. Es procedi-
miento repetido con frecuencia.

En buena parte de sus respuestas, Antonio hace —como aqui—
una concesion parcial, repitiendo algunos de los términos empleados
por Aurelio en la defensa de sus tesis. Tales concesiones son de gran
importancia; suelen utilizarse para dar la sensacion de objetividad
y, ademds, producen la impresién en los receptores de que, en efec-
to, se rebaten de forma exhaustiva las afirmaciones del oponente.
Sin embargo, el abuso de este recurso puede llegar a convertirse en
un arma de doble filo, pues confirma lo incontrovertible de ciertos
hechos aducidos por Aurelio y concede tanta importancia a sus pala-
bras que llega a dar la impresién de que releemos su discurso al hilo
de la refutacién.

Tras los elogios del cuerpo, la alabanza del alma:

Tiempo es ya que entremos dentro a mirar el alma que mora en
este templo corporal. La cual, como Dios que, aunque en todo el
mundo mora, escogid la parte del cielo para manifestar su gloria
[...] asi el dnima nuestra, que en todo lo imita, [...] en la cabeca
tiene su asiento principal (pdg. 153).

Mientras para Aurelio la localizacién del alma en el cerebro era
un hecho, un dato, en Antonio se transforma en un valor al ser in-
terpretado a la luz del haz de relaciones analégicas. Tras poner asi en
marcha estos mecanismos de valoracién, hace otra concesién parcial
a Aurelio:
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Bien conozco que, asi el celebro como las otras partes do prin-
cipalmente el alma estd, son corruptibles y reciben ofensas —
como tii Aurelio, nos mostravas—, pero esto no es por mal del
alma, antes es por bien suyo porque con tales causas de corrup-
cién es disoluble destos miembros para volar al cielo (pdg. 153).

Se pone en entredicho el cardcter irrefutable de los hechos aduci-
dos por Aurelio al acomodarlos a la premisa previa de la inmortalidad.

La importancia de la voluntad se demuestra con un procedi-
miento similar. Tras admitir que, efectivamente, vive en guerra, se
niega el cardcter negativo de dicha guerra: «Esta guerra en que bive la
voluntad fue dada para que muestre en ella la ley que tiene con Dios.
De la cual guerra no te deves quexar, Aurelio, pues a los fuertes es
deleite defenderse de los males». Como prueba aduce un ejemplo, el
de los antiguos romanos que peleaban por alcanzar un dia de triunfo
en Roma: «;por qué nosotros no pelearemos de buena gana dentro
de nosotros con los vicios?» (pdg. 154). De nuevo los hechos adquie-
ren una perspectiva diferente al ser integrados en la escala de valores
defendida por Antonio.

Hay dos momentos en los que Antonio parece haber encontra-
do argumentos fuertes contra las tesis de Aurelio, negando la calidad
de hecho a ciertas afirmaciones o recortando su validez general; en
ellos la refutacién se realiza en el terreno del contrario. El primero
de ellos surge a propésito del entendimiento. La prueba de que no

es solo un mal para el hombre se remite a los efectos, como habia
hecho Aurelio:

...aunque estamos aqui —como tii dixiste— en la hez del mun-
do, andamos con él por todas partes: rodeamos la tierra, medi-
mos las aguas, subimos al cielo, veemos su grandeza, contamos
sus movimientos y no paramos hasta Dios [...]. No es igual la
pereza del cuerpo a la gran ligereza de nuestro entendimiento,
ni es menester andar con los pies lo que veemos con el alma.
Todas las cosas veemos con ella, y en todas miramos (pdg. 153).

Ese «rodeamos la tierra, medimos las aguas» alusivo a los des-
cubrimientos contempordneos, se corresponde con la visién opti-
mista de la época. Pero no insistird en los logros materiales del en-
tendimiento, donde podria hacer mds dafio a la argumentacién de
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Aurelio. Inmediatamente, hace un quiebro y vuelve a ponerse en
evidencia la disparidad de criterios en la argumentacién de ambos
contendientes. Aurelio, en su discurso, se atiene a hechos observables,
utiliza los verbos ver y mirar en un sentido material, fisico; Antonio, en
cambio, ve con los ojos del alma, no mira las cosas —meros signos—,
mira en las cosas, para lo cual los sentidos corporales resultan insufi-
cientes, tal y como hace en su intervencién. De ahi que también esté
de acuerdo en que

Aunque bien confieso que es algo 14bil nuestra sciencia, [...] y
no tanto como td dixiste, Aurelio, pero esto es porque desee-
mos el asiento en ella, y el perfecto entendimiento cual es el de
la gloria de Dios nos tiene aparejada. No era cosa conveniente
que aqui, do somos peregrinos, tuviésemos tales complimientos

(pdg. 158).

La segunda ocasién en que parece acorralar a su contrario surge
en relacién con los males de la vida en sociedad y con la insatisfac-
cién de los hombres en cualquier tipo de estado. Antonio niega la
validez del cardcter general de tales afirmaciones basindose en la ca-
pacidad del hombre para elegir, en su libertad para ser como planta,
como animal o como dngel, «pues avia de aver malos» pero también
buenos. Los desajustes y defectos observados por Aurelio son impu-
tables a los hombres, no al orden natural:

Pero, aunque es asi, yo bien confieso, Aurelio, que algunos ay
que carescen destas excelencias, mas es por sus vicios, no por
culpa del estado, que asi este como los otros de la vida humana
que avemos hablado todos son tales como es la intencién de
quien los sigue, que no ay ninguno dellos malo para los buenos,
ni bueno para los malos (pdgs. 161-162).

Se trata, sin duda, del argumento mds fuerte contra Aurelio,
porque emplea su propio criterio de razonamiento: se basa en hechos
—no todos los hombres en todos los estados tienen un comporta-
miento negativo—, probando asi que la maldad del hombre no radi-
ca en su condicidn, tesis fundamental de su oponente. Pero tampoco
Antonio llega a sacarle partido a lo que es realmente su argumento
mis fuerte: vuelve de nuevo a las generalizaciones idealistas sobre los
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aspectos positivos de las distintas ocupaciones de los hombres. Basta
observar su elogio de la vida del campo para comprobarlo.

En definitiva, es tan evidente la disparidad de los criterios em-
pleados por cada uno de los dos personajes que resulta imposible
dilucidar quién resulta vencedor en este debate, en términos pura-
mente argumentativos.

A este respecto, lo caracteristico del discurso de Antonio en
defensa de la dignidad del hombre es el hecho de que, pese a utilizar
un repertorio variado de estrategias para refutar las tesis de Aurelio,
todas ellas se sustentan en las analogias establecidas en las premisas.
La analogia ha desempefiado un papel fundamental en los textos
did4cticos de todas las épocas; por su versatilidad, desempefia una
funcién argumentativa esencial cuando se trata de facilitar la com-
prensién de ideas. Su presencia es casi obligada en la totalidad de
los campos cientificos: mediante lo conocido explica lo desconocido
o lo novedoso. Sin embargo, ya desde el mundo antiguo se ha pre-
venido contra los peligros de las relaciones de semejanza cuando se
mezclan con la prueba, contra la confusién entre la analogfa como
medio de argumentacién y como fundamento de demostracién: «la
persona cuidadosa debe estar siempre precavida contra las semejan-
zas ante todo, pues son la especie mds engafiosa»*!, Santo Tomds se
asombraba ante el abundante empleo de la metdfora en la Biblia,
pues consideraba que «proceder por similitudes variadas y por re-
presentaciones pertenece a la poesia, que es la mds baja de todas las
doctrinas», aunque luego lo justifique, aduciendo: «porque es natu-
ral al hombre alcanzar los intelligibilia por medio de los sensibilia,
porque todo nuestro conocimiento tiene su comienzo en el senti-
do»*. Segiin esto, la contemplacién de la naturaleza, la observaciéon
del entorno lleva al hombre al conocimiento de Dios, cuyas verdades
transmitidas por las Escrituras se ven reflejadas en este mundo; en
este caso es la razén quien conduce al conocimiento de las verdades

41 Platén, Sofista, 213a, cit. por Brian Vickers, «Analogfa versus identidad: el rechazo
del simbolismo oculto (1580-1680)», en Mentalidades ocultas y cientificas en el Re-
nacimiento, comp. Brian Vickers, Madrid, Alianza, 1990, pdg. 92. Aristoteles ad-
vierte sobre los peligros de la ambigiiedad que generan las metdforas en el 4émbito de
la 16gica y del razonamiento cientifico.

2 Summa Theologiae, 1, 1, quaestio 1, art. 9, cit. por Frances A. Yates, E/ arte de la me-
moria, Madrid, Taurus, 1974, pdg. 100. La fuente es Aristoteles.
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de fe. En cambio, en el discurso de Antonio las cosas no funcionan
de esta manera. El camino se recorre a la inversa, pues son las ver-
dades religiosas en primer lugar las que explican al hombre. Aqui la
analogia se utiliza como método demostrativo y no como procedi-
miento explicativo. En definitiva, su intervencién se plantea desde
el dmbito de la fe.

El procedimiento discursivo utilizado por Antonio coincide
en sus rasgos fundamentales con el de los discursos de elogio de la
dignidad del hombre. Todas las defensas del hombre como micro-
cosmos estdn relacionadas con la idea de un universo arménico, or-
denado segtin unas leyes superiores y de acuerdo con un plan; son las
predominantes en la mayoria de los textos renacentistas, sin duda.
Pero junto al predominio de una mentalidad analégica —con grados
muy distintos— también asistimos en esta época al desarrollo del
sentido de la observacion de los fenémenos naturales, lo que muchas
veces lleva a romper con las ideas admitidas acerca de ellos. Poco a
poco se van oyendo voces que reclaman la necesidad de observar la
realidad directamente, sin el apoyo previo de las redes de correlacio-
nes entre sus elementos; en relacion con ello se critica el empleo de
un lenguaje figurado, metaférico, para tratar de asuntos relativos a
las ciencias de la naturaleza. El ejemplo paradigmdtico acerca de la
preocupacién por el lenguaje serd el de Francis Bacon, quien «ha-
bia tronado contra los idola fori del discurso por semejanza (Novum
Organum, 1, XLV) y deplorado el empleo de una parla literaria para
tratar de los fenémenos naturales»®. Fue un empeno comun de los
cientificos de comienzos del xvi1; es revelador el caso de Sennert,
que acepta el concepto de microcosmos, pero matiza el alcance de
tal imagen en algunos pasajes como este: «por ello, el alma que ama
la verdad no se satisface solo con las similitudes, sino que desea s6-
lidas demostraciones; y estudia las cosas por si mismas, y no por los
principios de otras»™.

En dltima instancia, el problema de base era el del estatuto
epistemoldgico de las distintas ciencias; baste recordar el largo pe-
riodo de tiempo y de lucha que costé en Espana separar los terrenos

% Francisco Rico, El pequeno mundo del hombre, ob. cit., pdg. 278. También Brian
Vickers, ob. cit., pdgs. 114-116.
% Brian Vickers, «Analogfa versus identidad, ob. cit., pags. 125 y 126.
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de la teologia y los de la filosofia natural. Pienso que el Didlogo de la
dignidad del hombre plantea un problema similar, pero en términos
de su propia época.

INTERVENCION DE DINARCO

La inhibicién de Dinarco en su funcién de juez, la falta de una
sentencia que designe el vencedor de la polémica rompe las reglas del
juego establecidas y constituye una de las dificultades mds obvias para
la interpretacion de la obra. De hecho, su actitud convierte el Didlogo
de la dignidad del hombre, formalmente, en un debate trunco, en una
disputa forense sin sentencia final. El inesperado silencio de Dinarco
respecto al asunto debatido sorprende tanto al lector, que se transforma
en pieza clave del texto; es, en cierto modo, un silencio argumentativo.

Las razones de tal actitud pueden ser varias y encontradas: lo
evidente de la victoria de uno de los contendientes —pero, jcudl de
ellos>— o la imposibilidad de dilucidar entre ambas posturas. Si se
tienen en cuenta el contexto y la época, parece obvio que la victoria
de la polémica no puede ser mds que para el defensor de la dignidad
del hombre; es la hipétesis mds extendida y también la defendida en
la edicién moderna del libro. Ciertamente la tesis de Aurelio resul-
ta dificilmente aceptable en los términos planteados, no solo por su
materialismo, su olvido de la Providencia y de la resurreccién, sino
también porque conduce a un pesimismo insoportable, a un deso-
lador panorama vital; el hombre carece de refugio y defensa ante la
sinrazén de la naturaleza. Pero, si el juez consideraba que Antonio
habia vencido a su oponente, ;por qué no hacerlo explicito? Al fin y
al cabo, era lo esperado. Se podria responder que es innecesario, de
puro sabido, extenderse en apoyar lo evidente, pero si esto fuera asi
sobrarfan cientos de pédginas de didlogos dedicadas, precisamente, a
insistir machaconamente en evidencias. En este caso, la tinica realidad
incuestionable es la ruptura de las convenciones formales del didlogo
con la consiguiente frustracion de los lectores; todavia hoy seguimos
preguntdndonos qué es lo que pretendia Pérez de Oliva con este texto.

Quizd deberia plantearse el problema en distintos términos: ja
cudl de los dos interlocutores perjudica mds el silencio de Dinarco?
Visto asi, sin duda a Antonio, el defensor de la tesis de la dignidad
del hombre. Con la deliberada omisién de su acuerdo, al abstener-
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se de apoyar las ideas de Antonio, Dinarco estd marcando distancias
respecto a tales ideas, sin por ello comprometerse tampoco con las de
Aurelio. Esta forma de critica implicita a las ideas «politicamente co-
rrectas» expresada a través del silencio es habitual en conversaciones y
debates cotidianos. De no ser asi no habria motivo para que Cervantes
de Salazar y Ambrosio de Morales modificaran el desenlace, haciendo
que Dinarco apoyase resueltamente la tesis de la dignidad del hombre.

Esta suspension de juicio tiene que ver —en mi opinién— con la
imposibilidad de llegar a una decisién debido a la disparidad argumen-
tativa de ambas intervenciones: «a veces el callarse no tiene otra finalidad
que la de evitar una decisién relativa a una incompatibilidad»®. Dinarco
y sus acompanantes han oido dos discursos razonados, pero cuyas ra-
zones respectivas son diferentes: hechos frente a analogias; lo que se ve
con los ojos frente a lo que se contempla con el alma; la experiencia
personal frente a la autoridad; en definitiva, la razén frente a la fe o,
en términos de San Pablo, la sabiduria del mundo frente a la sabiduria
de Dios. Si esto es asi, un juez no tiene posibilidades de dirimir la
contienda, no puede juzgar entre peras y manzanas.

Las palabras finales de Dinarco parecen apoyar esta hipétesis.
Alaba el ingenio mostrado por Aurelio, «pues en causa tan manifies-
ta*®, hallaste con tu agudeza tantas razones para defenderla»; a An-
tonio le tiene «por bien agradescido en conoscer y representar lo que
Dios ha hecho por el hombre» (pdg. 165). La suspensién de juicio
ciceroniana se lleva aqui a sus tltimas consecuencias porque hemos
asistido a dos discursos paralelos; presentan dos formas alternativas
de acercarse a la realidad que corresponderfan a dos ciencias distin-
tas: la filosofia natural y la teologia.

CONCLUSIONES

Esto no significa que Pérez de Oliva sea un adelantado de la po-
lémica planteada a comienzos del xvir en Europa, ni mucho menos;
su postura refleja las controversias acerca de la independencia de las
verdades teoldgicas y filoséficas que afectaron directamente a la vida
universitaria, bajo la premisa de que ambas tienen un estatuto dis-

# Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, ob. cit., pig. 312.
“ Interpreto la expresién en su sentido mds literal: «en pleito tan evidente.
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tinto y les corresponde, por tanto, distinta forma de razonamiento®.
Ambas ofrecen verdades que no se anulan entre si.

La actitud de respeto por los dogmas religiosos, unida a la afir-
macién de que son inverificables con las herramientas de la fisica,
fue la mds extendida en el mundo académico durante la Edad Media
hasta el siglo xvi. A pesar de la oposicién de las autoridades ecle-
sidsticas y del tomismo, con el afianzamiento del nominalismo la
teologia y la filosofia mantuvieron en casi todas las universidades
europeas una especie de acuerdo tdcito de no injerencia durante si-
glos; el problema suscitado se solventaba mediante el expediente de
la afirmacién de fe de los fildsofos y su adhesién a los dogmas:

...mentre S. Tomasso trova sufficenti gli argomenti de ragione,
la maggior parte degli scolastici, specialmente d’indirizzo agos-
tiniano (e poi Scoto e gli scotisti), negano el valore probativo
dei medesimi e si attaccano alla fede como unico sostegno con-
tra 'azione corrosiva della ragione filoséfica®.

En el siglo xvr, la reivindicacién de independencia entre la teo-
logia y la fisica parece plantear mds dificultades. El primer escollo
serio en esta época fue el V Concilio de Letrdn (1512-1517), por-
que en una de sus resoluciones se condenan explicitamente todas las
teorfas de la doble verdad y, ademds, el statu quo mantenido en la
practica en el mundo académico, al advertir que en las cdtedras de
filosofia natural debfan corroborarse las verdades religiosas®.

7 Esto no tiene que ver —en mi opinién— con una perspectiva medievalizante de
la intervencién de Aurelio, ni con el enfrentamiento entre «el viejo mundo medieval
con el nuevo cosmos Renacentista», como sefala Pedro Ruiz Pérez, «Modelizacion
estructural del género en el Didlogo de la dignidad del hombre, de F. Pérez de Olivar,
en Glosa, 4 (1993), pdg. 59.

“ Enciclopedia Cattolica, Inmortalitd dell’anima umana», Ciudad del Vaticano,
1949, pdgs. 1682-1694.

# «...insuper omnibus et singulis philosophis in universitatibus studiorum genera-
lium et alibi publice legentibus, districte praecipiendo mandamus, et cum philoso-
phorum principia aut conclusiones, in quibus a recta fide deviare noscuntur, audito-
ribus suis legerint, sive explanaverint, quale hoc est de anime mortalitate aut unitate
et mundi aeternitate ac alia huismodi, terreantur eisdem veritatem religionis Christia-
nae omni conatu manifestam facere et persuadendo pro posse docere ac omni studio
huiusmodi philosophorum argumenta, cum omnia solubilia existant pro viribus ex-
cludere atque resolvere» (citado por Martin Pine, ob. cit., 1986, pdg. 60, n. 10).



109

Asi'y todo, esta disposicién no consiguié acallar la polémica. La
beligerancia de Pomponazzi al respecto es de sobra conocida y tanto
mds significativa por cuanto era uno de los filésofos mds respetados
del momento. El debate suscitado a raiz de su publicacién del De
anima (1516) fue sonado y, por cierto, coincide con los anos de es-
tancia en Roma de Pérez de Oliva. Inasequible al desaliento, Pompo-
nazzi reafirma su fe en el dogma, pero seguird insistiendo, en calidad
de filésofo, en que algunos asuntos como el de la resurreccién de los
muertos son un imposible en términos fisicos: «Sed si ecclesia tenet
hoc, ego credo esse verum; tamen haec opinio videtur esse erronea in
pura philosophia et natura, quae tenet hoc esse possibile in perma-
nentibus, et non in succesivis»’.

En Espana, a partir de la primera década del siglo xv1, asistimos
a la implantacién y al éxito de las cdtedras por la via nominal en las
principales universidades; basta repasar la némina de profesores pro-
cedentes de la universidad de Paris, los textos de ldgica que se editan
y las listas de nuevas cdtedras para constatarlo. Aunque muy lejos de
radicalismos como el mencionado, sin enfrentamientos directos, el
nominalismo siempre planteé resistencias a la confusién entre las
verdades de fe y las de la razén°'. Incluso fuera del dmbito académico
hay referencias reveladoras de este estado de cosas:

Dexa de hablar en la filosoffa natural; todos los filésofos se per-
dieron. Dios es sobre natura. ;Cémo hards tt creer a un fil6so-
fo, que cree las cosas naturales, que Dios esté en la ostia, que es
carne suya, y el vino, sangre? No creen lo que Dios manda syno
lo que ellos pueden comprender; saben la fisica y saben en lo de
Dios. El mayor filésofo dixo que el mundo nunca tuvo princi-
pio ni tendria fin. {Mira qué grande eregfa!®*.

50 Citado por Bruno Nardi, Studi su Pietro Pomponazzi, Firenze, Felice Le Monier,
1965, pég. 273.

5! A propésito de la ambigiiedad del Lazarillo dice Rico: «me llevan a imaginarme al
autor como uno de los muchos creyentes sinceros que en la época no tenfan incon-
veniente en disociar la razén y la fe; como uno de los nominalistas que triunfaban
en la Universidad de Alcald, o en la de Salamanca», en Francisco Rico, La novela
picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1982, pdg. 54, n. 70.

52 Pedro Manuel Jiménez de Urrea, Penitencia de amor, ed. Domingo Yndurdin,

Madrid, Akal, 1996, pdg. 115.
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También Lépez de Villalobos defendia la separacion entre estos
dos dmbitos de conocimiento. En los Problemas facilita un ejemplo
de las distintas formas de explicar el porqué el fuego elemental no lo
quema todo:

A esto podrd ser que respondan los teSlogos que como Dios
puso términos a la mar [...] asf puso términos al fuego [...]. Mas
yo no hablo agora con los tedlogos; y si los filésofos se acogen a
ellos hardn como los malhechores que se acogen a la iglesia; por
tanto, yo he mirado mucho en esto, y he hallado una razén na-
tural muy sotil®.

Ciertamente el caso de Villalobos es bastante especial, y no solo
porque los médicos parecian ser mds proclives al materialismo. Se
da también la coincidencia de que habia estudiado en Salamanca
una década antes que Pérez de Oliva; ambos traducen el Anfitrio de
Plauto al castellano y se interesan por Plinio, pues Villalobos es autor
de los primeros comentarios hechos en Espana a la Historia Natural
en su Glossa litteralis in primum et secundum naturales historie libros
(Alcald de Henares, Miguel de Eguia, 1524).

Uno de los textos més explicitos que conozco acerca de esta
separacién de campos de estudio tiene que ver también con el in-
terés por Plinio: las glosas al segundo libro de la Naturalis Historia
realizadas por Jerénimo Mufoz; este personaje fue el astrénomo mds
importante del siglo xvr’4, profesor de hebreo y matemadticas en las
universidades de Valencia y de Salamanca. Llama la atencién en sus
comentarios el abundante niimero de referencias a Epicuro como

%3 Francisco Lépez de Villalobos, Libro intitulado los Problemas de Villalobos, en
Curiosidades bibliogrdficas, ed. Adolfo de Castro, Madrid, Rivadeneira, 1855, pdgs.
403-449; es la glosa del metro 111, pdg. 408. En la glosa al metro v1, a propésito de
la localizacién del paraiso en un monte muy alto, dird: «Lo que en este caso se debe
creer yo no lo sé, porque no soy teélogo; yo me reporto a lo que ellos dijeren. Todo
lo puede Dios hacer por modos inefables y miraculosos. Mas hablando naturalmen-
te, las dificultades que tiene esta opinidn son muchas»; y, tras enumerar unas cuan-
tas, concluye: «Otros muchos inconvenientes hay, que por no alargar no se dicen
aqui; mas en fin, en esto y en todo lo demds yo me someto a la correccién y emien-
da de los santos doctores» (pdg. 411).

>4 Jer6nimo Mufioz, Libro del nuevo cometa y del lugar donde se hazen, Valencia, Pe-
dro de Huete, 1573; sus observaciones sobre los cometas contradicen frontalmente
las tesis de Aristdteles y fueron utilizadas por Kepler.
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fuente de muchas ideas de la Naturalis Historia. En el prélogo jus-
tifica el hecho de que un tedlogo —como era su caso— escribiera
acerca de Plinio: «es decir, de un varén epictreo, hostil a toda reli-
gi6n, acérrimo burlador de la divinidad y contumaz enemigo de la
inmortalidad de nuestras almas»*>. Dedica bastantes pdginas a refu-
tar la afirmacién de que Dios no se ocupa de las cosas humanas, para
concluir diciendo:

Asi, pues, por lo que queda expuesto segtn la fe cristiana orto-
doxa, considero demostrado que la providencia de Dios se ha de
percibir por la fe, que no por razones filoséficas [...] solo nos
queda concluir que en verdad Dios se ocupa de los hombres,
pero solo porque nos lo ensena la fe con la que creemos que Dios
mismo suele premiar a los que le buscan; y que, en consecuen-
cia, es propio de un hombre temerario, incapaz de comprender-
se a sf mismo, pretender definir a Dios, al que no es posible al-
canzar por medio de los sentidos. Con esto creemos haber dado

cumplida respuesta al impio Plinio (pdgs. 495 y 497).

Téngase en cuenta que aqui no se plantea, en absoluto, la in-
compatibilidad entre el conocimiento cientifico y el teolégico, sino
la inoperancia de las herramientas del conocimiento fisico para las
verdades de fe; implicitamente se defiende la existencia de dos dm-
bitos de conocimiento que exigen diferente método de estudio. Las
afirmaciones de Jerénimo Mufoz tienen interés porque comparte
formacién académica e inclinaciones con Pérez de Oliva: el interés
por la astronomia y por Plinio, de un lado, y, por otro, los estudios
teolégicos. Y también Huarte de San Juan, cuya coincidencia con
Pérez de Oliva en sus ideas acerca del alma y el entendimiento ya ha
sido senalada, expresa la diferencia que va de las razones humanas a
las teolégicas del siguiente modo:

Y, asi, es cierto que la certidumbre infalible de ser nuestra 4ni-
ma inmortal no se toma de las razones humanas, ni menos hay

55 El manuscrito se redacté hacia 1568 o algo antes; Vicente Navarro Brotons y
Enrique Rodriguez Galdeano, Matemdticas, Cosmologia y Humanismo en la Espana
del siglo xv1. Los comentarios al segundo libro de la Historia Natural de Plinio de Jers-
nimo Muroz, Valencia, Instituto de Estudios Documentales e Histdricos sobre la

Ciencia - CSIC, 1998; la cita, en pdg. 139.
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argumentos que prueben ser corruptible. Porque a las unas y a
los otros se puede responder con facilidad: sola nuestra fe divina

nos hace ciertos y firmes que dura para siempre jamds.

Una interpretacién del Didlogo de la dignidad del hombre en
esta linea, como expresién de la disparidad entre dos formas de ra-
zonamiento que corresponden a dmbitos de conocimiento diversos,
resulta congruente también con la trayectoria intelectual de Pérez
de Oliva, cuya formacién atina de manera poco habitual el interés
por las «letras de humanidad» y la dedicacién académica especiali-
zada. En sus obras compatibiliza la preocupacién por el esmero en
el cultivo de la lengua vulgar con el rigor y sistematismo escoldstico
en latin®. Como afirma él mismo en el Razonamiento hecho en la
oposicion a la cdtedra de filosofia moral:

...suelen, pues, dezir aquestos una principal objecién contra
mi, partida en munchas partes y de nuevo género de reprobar
los doctos. Unos dizen que soy gramdtico y otros que soy retd-
rico; y otros que soy gedmetra; y otros que soy astrélogo; y uno
dixo en un concilidbulo que me avia hallado otra tacha mis:
que sabia arquitectura®.

Efectivamente, la biografia y la obra de Pérez de Oliva eviden-
cian su interés tanto por los estudios académicos como por las letras
humanas, una vacilacién —mds patente en los tltimos afios— no
resuelta a causa de su temprana muerte. Desde 1508 a 1511 estu-

56 Jerénimo Muioz, ed. cit., pags. 378-379.

% Donde sigue los procedimientos escoldsticos de manera mds rigida es en De natu-
ra lucis et luminis, basado en las observaciones de Aristételes sobre la luz en el De
anima, 11, cap. 7.

*8 Jer6nimo Muioz, ed. cit., pig. 180. Tiene razén Fuertes Herreros cuando senala
que Ambrosio de Morales en su edicidn de las obras de Pérez de Oliva ofrece de él
una visién sesgada, como alguien «volcado en un empefo renovador retérico dentro
de las artes del #r7vium», al desechar sus obras cientificas; es la perspectiva adoptada
por los estudios filoldgicos sobre este autor; José Luis Fuertes Herreros, «Pérez de
Oliva: Reconstruccién biogréfica», en Ferndn Pérez de Oliva, Cosmografia nueva,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1985, pdg. 29. También es cierto que los
editores de las obras cientificas de Pérez de Oliva destacan sobre todo su vinculaciéon
con el nominalismo y su respeto por los métodos didécticos al «modo de Paris», que
apoyaria en su breve mandato como rector en Salamanca.
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dia en Salamanca, donde ensefiaban humanistas de prestigio como
Nebrija, Ayres Barbosa y Lucio Flaminio junto a los primeros profe-
sores llegados de Paris que explicaban 16gica nominal: Juan de Oria,
Alonso de Cérdoba (con el que competird por una cdtedra en 1529)
y Juan de Ortega; la cdtedra de astrologia estaba a cargo de Sancho
de Salaya®. Uno de los autores explicados desde finales del xv era
Plinio; en diciembre de 1503 fue contratado Lucio Flaminio para
«leer en Plinio» y tras su muerte, en 1509, se encargaria de hacerlo
Nebrija. Sabemos también que Lucio Flaminio compatibilizaba esta
tarea con los comentarios al De finibus y al De natura deorum® de
Cicerén, obras y autores muy presentes en el Didlogo de la dignidad
del hombre. Pérez de Oliva coincidiria con Flaminio durante su pri-
mer afo como estudiante en Salamanca.

Tras un ano de estancia en la Universidad de Alcald, entre
1512 y 1514 Pérez de Oliva estudia en la Universidad de Paris,
para irse después a Roma, donde no sabemos qué hizo, excepto
su afirmacién de que estuvo «siguiendo exercicio de philosophia
y letras humanas». Sin embargo, en 1520, regresa a la Universi-
dad de Paris; en ella, tras obtener el grado de licenciado impartird
«tres afios diversas liciones». Desconocemos por qué decidié volver
a esta universidad, sede fundamental entonces del nominalismo,
denostada por estudiantes ilustres como Erasmo, Vives o Rabelais.
Algun tiempo después de salir de sus aulas, Vives redactaria /n pseu-
dodialecticos; en cambio, Pérez de Oliva regresa y no le hace ascos a
la docencia. Contintia estos anos su estrecha amistad con Martinez
Siliceo®, editor nada menos que del Caleulatoris Suisseth anglici su-
blime et prope divinum opus ... cura et diligentia philosophi Silicei
(Salamanca, 1520)%, obra cumbre del nominalismo. No cabe duda
de que hay una gran diferencia entre el humanismo de un Vives y

59 José Luis Fuertes Herreros, ob. cit., pdgs. 42 y ss.

% Véase Eugenio Asensio y Juan Alcina Rovira, «Paraenesis ad litterasy. Juan Maldo-
nado y el humanismo espanol en tiempos de Carlos V, Madrid, FUE, 1980, pdg. 66.
Segin Maldonado, Lucio Flaminio explicaba «con tal asistencia de doctores y esco-
lares que a duras penas cabfa la multitud en la Universidad»; 7bid., pag. 169.

o Recuérdense los elogios que le dedica en el Dialogus inter Siliceum, Arithmeticam
et Famam.

62 Norton sospecha que pudo ser también el anénimo editor de las Summulae de
Ockham de 1518; Frederick J. Norton, La imprenta en Espana, 1501-1520, Ma-
drid, Ollero y Ramos, 1997, pdg. 59.
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el de Pérez de Oliva; el primero no habria dejado escapar la ocasién
de condenar las tesis de Aurelio. Paris estd también en el origen de
su posterior relacién con el arzobispo Fonseca; en esta universidad
coincidié con los hermanos Juan y Antonio de Fonseca, parientes
del arzobispo, quienes con Pérez de Oliva y Francisco Zapata serdn
los primeros colegiales del Colegio Mayor fundado en 1528 por el
arzobispo en Salamanca.

Sin embargo, cuando en 1523 deja Paris y regresa a Espana no
lo hace a la vida universitaria. En 1524 pronuncia el Razonamiento
sobre la navegacion del rio Guadalquiviry poco después entra en con-
tacto con Fernando Colén, para quien redacta la Historia de la in-
vencion de las Yndias y parte de la Conquista de la Nueva Esparia. Da
la impresién de estar tanteando las posibilidades de aprovechar sus
conocimientos en dmbitos ajenos al mundo universitario, pero no
debieron de ser lo suficientemente fructiferas, a juzgar por su vuelta
a la docencia universitaria en 1526%. Este mismo afio tenemos noti-
cias de su presencia en la Universidad de Salamanca, una vez mds de
la mano de Siliceo, al que sustituye durante varios meses, asi como
a Margallo. A partir de este momento su carrera es metedrica. En
agosto de 1527 obtiene el grado de bachiller en teologia, «<mediando
dispensa del nuncio del Papa por lo cual le dispensaba de los cursos
y lecciones de teologfa®; entre mayo y noviembre de 1529 fue nom-
brado rector de la Universidad, participando en la redaccién de sus
Estatutos, y desde 1530 hasta su muerte (agosto de 1531) fue rector
del Colegio Mayor del Arzobispo Fonseca y designado preceptor del
principe Felipe. Las vacilaciones de estos tltimos anos, su capacidad
para atraerse la proteccién de personajes tan dispares como Fonseca
y Siliceo, para presentarse a una cdtedra de Filosofia moral y obtener
al mes siguiente la de Teologia nominal de Durando, ese saber nadar
entre dos aguas se refleja en la disparidad de sus escritos. Probable-

® «En todas estas obras [...] late una urgencia de despuntar, de encontrar un
acomodo vital, que poco tiene que ver con la supuesta asepsia del cientifico dibujado
por Fuertes Herreros mds arriba; mucho lo tiene —por el contrario— con la actitud
letrada oficial en busca de beneficios, honra, poder», en M. Luisa Cerrén, ed. cit.,
pdg. 17. El interés cientifico de Pérez de Oliva es tan indiscutible como el que tiene
por las letras humanas y ninguna de las dos actividades se caracterizan a lo largo de
la historia por la asepsia, precisamente.

% José Luis Fuertes Herreros, ob. cit., pdg. 64.
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mente en la dicotomia planteada por el Didlogo de la dignidad del
hombre se manifieste la polaridad de estas inclinaciones.

Se decia al comienzo de este trabajo que la suspensién de jui-
cio de los didlogos in utramque partem estaba relacionada con el
escepticismo de la Academia®. Si tenemos en cuenta que la suspen-
sién de juicio del Didlogo de la dignidad del hombre es més acusada
que en los didlogos ciceronianos, cabria hablar también en este caso
de una actitud escéptica en Pérez de Oliva. El problema es la deli-
mitacién de tal escepticismo, término escurridizo cuyo significado
habria que precisar para cada época y autor. En Cicerén su alcance
es limitado; se tratarfa, mds que de la adscripcién a una corriente
filoséfica particular, de una actitud cauta ante las diferentes escuelas
caracterizada por un cierto antidogmatismo, por un probabilismo
que es el responsable de la apariencia de tolerancia de sus didlogos
filoséficos. En tltima instancia, va poco mds alld del rechazo a una
filiacién filoséfica concreta. Desde luego, el escepticismo de Cice-
rén no estd renido con la refutacién apasionada de algunas de las
tesis epictireas y estoicas, con la critica directa a las actitudes de los
portavoces de estas corrientes filos6ficas, caracterizados por su dog-
matismo y su fuerte espiritu militante. En el Didlogo de la dignidad
del hombre no cabe pensar en una defensa del escepticismo como
doctrina filoséfica, a la manera de un Francisco Sdnchez, pero si
parece probable que la obra sea muestra de una actitud escéptica
(en el sentido etimolégico del término: la de aquel que examina
cuidadosamente) a causa de la insuficiencia de cualquiera de las dos
alternativas propuestas, de la duda ante una disyuntiva en la que
cualquier eleccidn resulta insatisfactoria.

 Son muy iluminadoras las precisiones de Schmitt sobre las diferencias entre el es-
cepticismo de influjo ciceroniano y otras formas de escepticismo relacionadas con el
nominalismo medieval, en Charles B. Schmitt, Cicero scepticus, ob. cit., pags. 7-10.
Véase también, respecto al alcance del escepticismo ciceroniano, el prélogo de Julio
Pimentel en Cicerén, Cuestiones académicas, México, Universidad Auténoma, 1980.






La HistoriA DEL cAuTivo DE JuaN ANTONIO Gava Nuro:
ENTRE LA NOVELA SOCIAL Y LA NOVELA HISTORICA'

Juan Antonio Gaya Nufo nacié en el pueblo soriano de Tar-
delcuende el 29 de enero de 1913 y murié en Madrid el 6 de julio
de 1976. En 1918 se trasladé su familia a Soria, donde los herma-
nos Gaya Nuno estudiaron el Bachillerato; después, Juan Antonio
cursarfa la carrera de Filosofia y Letras en la Universidad Central
de Madrid, termindndola en 1932'. Su padre, Juan Antonio Gaya
Tovar, médico de profesién, continué una tradicién familiar de ac-
tividad politica ligada a la ciudad de Soria y al republicanismo; en el
afo 1936, tras ser detenido por los requetés que habian entrado en la
ciudad, fue fusilado la noche del 16 al 17 de agosto. La vinculacién
familiar a la provincia de Soria y a la ideologfa republicana se prolon-
gard en la figura de Juan Antonio Gaya Nufo; la Historia del cautivo
es buena muestra de ello y la presencia de lo soriano es recurrente en
su produccion literaria, si bien de una forma conflictiva, desde una
perspectiva dual de amor a la tierra mezclado con resentimiento.

Al enterarse en Madrid —donde preparaba oposiciones— de la
ejecucion de su padre, Juan Antonio Gaya Nufo se alisté como vo-
luntario en el batallén Numancia® y combatiria durante la guerra civil

" Publicado en Homenaje a Elena Catena, Madrid, Castalia, 2001, pdgs. 63-76.

! Para los datos biogréficos, véase José Marfa Martinez Laseca e Ignacio del Rio
Chicote, Gaya Nusio y su tiempo, Salamanca, Junta de Castilla y Leén, 1987.

> En El santero de San Saturio, en Obras completas, 1, ed. Consolacién Baranda, Ma-
drid, Fundaci6n José Antonio de Castro, 1999 (2 vols.), pdgs. 1-120, pdg. 33, recuer-
da, a propésito de una visita con Garcia Lorca a las ruinas de Numancia: «Los jerarcas
de Troya [...] estaban emparentados con los dioses, mientras que los numantinos no
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en el ejército republicano. Terminada la guerra, fue condenado a vein-
te anos y un dia de cdrcel debido a su condicién de oficial del ejército
derrotado e inicia un duro peregrinar por distintas prisiones’. En
1943, después de cumplir cuatro afios de condena, sale de la cdrcel.

En sus circunstancias, como sucedié en tantos casos, se corté la
posibilidad de reanudar el proyecto vital interrumpido por la guerra:
la dedicacién a la carrera docente. Otros muchos que se encontraban
en la misma situacién decidieron exiliarse para poder subsistir, no
asi Gaya Nufio, pues a pesar de las dificultades reanudaria el trabajo
de investigacién iniciado antes de la guerra, y ya en 1942 publica
un articulo en la revista ALAndalus. Desde entonces desarrollé una
ingente actividad de investigacién que abarca los mds variados as-
pectos de la historia del arte; se convertirfa en una de las figuras
de mayor prestigio internacional de la especialidad; reconocido y
premiado, sin embargo, no llegarfa a ocupar un puesto docente en
la universidad, a excepcién de los cursos de verano de la Universidad
Menéndez Pelayo en Santander’.

A partir de 1951, compagina la investigacién y la edicién de
libros de arte con la redaccién de obras de creacién literaria: £/ san-
tero de San Saturio (1953), Tratado de mendicidad (1962), Historia

tenfan ningdn pariente divino. Y continuamos sin tenerlo. Y asi es como para los
vencidos no hay jamds consideracién ni honores en la historia, a menos que se sea
hijo de Venus. Numancia es éptimo ejemplo para discurrir sobre las injusticias de la
historia. Parece que no es buena recomendacién para la severa musa la lucha por la
libertad». La primera edicién de E/ santero de San Saturio fue la de 1953, en la edito-
rial Castalia de Valencia, en la coleccién «Prosistas contempordneos»; la siguieron las
ediciones de Espasa Calpe.

3 En «Festival en el colegio», uno de los cuentos de Los gatos salvajes (en Obras com-
pletas, ed. cit., pdg. 713), relata lo que «ocurrié a muchisimos infelices en un lugar
que no puedo decir que no quiera recordar el nombre, porque quiéralo o no, es
imborrable, y lo tnico que debo hacer, a manera de venganza, es no transcribirlo.
Sencillamente, se trataba de un presidio, y con lo dicho basta».

* En Catdlogo. Legado bibliogrdfico de Juan Antonio Gaya Nusio. Obra de autor,
coord. Teresa de la Fuente Ledn, Soria, Caja de Salamanca y Soria, 1994, se recogen
743 entradas de libros, articulos y resefias publicados, aparte de las obras en colabo-
racion, introducciones o prélogos.

> «Solo a fines de los 60 se le designard una cdtedra, pero la necesidad de jurar las
Leyes Fundamentales del Movimiento hard declinar a Gaya el puesto», Ricardo
Centellas, «Gaya Nufio, santero apécrifo», en Abanco/Cosas de Soria, 8 (1991), pag.
20; articulo facilitado por José Marfa Martinez Laseca.
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del cautivo (19606), Los gatos salvajes (1968), Los monstruos prestigiosos
(1971) y un abundante nimero de cuentos, algunos de los cuales
se publicaron en diversas revistas, mientras que muchos mds per-
manecieron inéditos en la biblioteca de la Fundacién Gaya Nuno
en Soria. Solamente E/ santero y La historia del cautivo se pueden
considerar novelas; los demds libros son recopilaciones de cuentos en
torno a un tema particular: la mendicidad, la guerra civil y postgue-
rra y los personajes mitoldgicos, etc.

A juzgar por sus palabras, el trabajo literario llegé a interesarle
por encima de los demis:

Yo soy doctor en Filosoffa y Letras. Muy joven, en 1936, oposi-
té a una cdtedra de Historia del Arte que no gané. Vino la gue-
rra, con sus tres afios, y la cdrcel, en que estuve cuatro afos.
Cuando salf tuve que empezar a ganarme la vida. Naturalmen-
te, lo hice con lo que sabia: di lecciones y empecé a trabajar con
mucho gusto en los libros de arte [...] luego segui con menos
gusto y por fin quedé ahito. Entonces comenzaron a salir mis
libros de creacién literaria. De todo lo que hago es lo que mds
me interesa®.

En el prélogo del Tratado de mendicidad muestra también cier-
to despego hacia su profesién, porque le aparta de la posibilidad de
dedicarse mds a su vocacion de escritor:

...la demanda de los que desean entender de arte, de artistas, de
estilos y de ismos; de si Picasso y Dalf nacieron gemelos y de un
mismo vientre; de si don Diego Veldzquez era todo lo buen
pintor que se aseguraba, y de si la pintura figurativa es materia
santa o malvada, con parecidas impertinencias de semejante es-
tirpe, no me dejaban reposar ni dedicarme a otras cosas’.

En cualquier caso, el propio Gaya Nuno era consciente de que
sus obras literarias serfan consideradas como un aspecto marginal
de su trabajo, como una intrusién en un terreno que no era el suyo;
de ahi las largas explicaciones que encontramos en los prélogos al
Tratado de mendicidady ala Historia del cautivo. En ellos adopta una

¢ Antonio Nifiez, «Encuentro con J. A. Gaya Nufio», en fnsula, 271 (1969), pig. 4.
7 Tratado de mendicidad, en Obras completas, ed. cit., pag. 128.
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actitud ambivalente: el orgullo producido por el reconocimiento de
su trabajo literario y la necesidad de justificarlo como una actividad
marginal en su caso, limitada por ello a la prictica de géneros fron-
terizos, «estrafalarios»:

El santero de San Saturio fue el primero de mis libros estrafala-
rios, y ahora le acompana este otro. Les llamo estrafalarios por
prestarse dificilmente a la clasificacién dentro de los géneros
literarios normales, pues que no son de filosoffa, ni historia, ni
ensayo, ni novela, ni cuento, sino una zarabanda de prosas aglu-
tinadas por el dictado comun del titulo. Y tampoco dejan de ser
estrafalarios, y aun antes lo son en muy mayor medida por los
temas que tratan, los de gentes mds que modestas, solo infre-
cuentemente acometidas en los afanes, criterios y directrices de
nuestra literatura actual®.

Sin embargo, no es tan cierto el pretendido alejamiento de las
corrientes literarias del momento. En E/ santero de San Saturio, el
protagonista y narrador —trasunto del autor— es un intelectual
cansado que concursa a la vacante de santero en la ermita de San
Saturio, préxima a Soria, lugar privilegiado situado frente a la ciu-
dad, un mirador desde el cual nos puede ofrecer su punto de vista
sobre Soria y sus gentes de una forma aparentemente objetiva. Este
planteamiento, caracteristico del costumbrismo, no se utiliza aqui
para informar acerca de las costumbres de Soria en el tiempo del
relato (1951-1952), porque el santero centra fundamentalmente su
atencién en la vida soriana anterior a 1936; ademds, en el primer
capitulo anticipa un propésito que muestra la implicacién personal
del narrador y rompe con la pretensién de objetividad: «comienza el
proceso de Soria y los sorianos»’.

Esta obra, de apariencia costumbrista, participa de muchas de
las convenciones propias de los libros de viajes, género entonces en
boga que a finales de los afos cuarenta habia relanzado Cela con su
Viaje a la Alcarria'’; el narrador se aleja temporalmente de su vida
habitual para sumergirse en un dmbito opuesto al suyo, que es el de

$ Ibid, pag. 125.
9 El santero de San Saturio, en Obras completas, ed. cit., pag. 13.
' Madrid, Revista de Occidente, 1948.
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la ciudad, y entrar en contacto con personajes que desde la dptica
del viajero adquieren la categoria de «pintorescos». El viaje ficticio
a Soria desata un viaje interior hacia el propio pasado; el ajuste de
cuentas con la ciudad y sus habitantes parece haber tenido un efecto
catdrtico en el autor, pues solo tras la redaccién del libro, después de
quince afos de ausencia motivada por los terribles acontecimientos
de la guerra, Gaya Nufo volveria a su ciudad'".

No se trata pues de un libro «estrafalario», en el sentido de que
sea ajeno al discurrir de la literatura coetdnea; su extraneza vino dada
mds por la personalidad de su autor y la evidencia de que tenfa una
intencién adicional a la estrictamente literaria: saldar cuentas perso-
nales con un pasado no tan lejano.

El santero presenta unos rasgos que se repetirdn en las obras
posteriores: prosa extremadamente cuidada, de construccién sen-
cilla, con predominio de las frases cortas, estructura fragmentaria,
fuerte autobiografismo, falta de distancia entre el narrador y la na-
rracién, gusto por el humor —incluso humor negro— y por los
personajes pintorescos, presencia de lo soriano —siempre desde una
perspectiva conflictiva y dual— y sentido de la libertad para expresar
las propias ideas.

HISTORIA DEL CAUTIVO*?

La obra mds ambiciosa de Gaya Nufo y, sin embargo, la menos
conocida, es una novela histérica escrita en 1962 que, sin duda, por
problemas con la censura no llegé a publicarse hasta el afio 1966" en
México. En ella se relata el desastre de Annual y los acontecimientos
posteriores, que desembocarian en la dictadura de Primo de Rivera.

" «Era un desahogo personal, un ansia de volver a Soria. Recién acabado el libro volvi
por primera vez a Soria, después de la guerra. Si hubiese vuelto antes, quiz4 el libro no
me hubiese resultado necesario». En la entrevista de Antonio Nufiez, ya citada.

"2 Juan Antonio Gaya Nufio, Historia del cautivo, México, Imprenta Venecia, 1966;
las citas proceden de la edicién de Obras completas, ob. cit., 1, pdgs. 341-640.

'3 Hubo mds obras censuradas en este momento que se publicaron fuera de Espafa:
Los vencidos de Antonio Ferres (en versién italiana, Mildn, Feltrinelli, 1962), E/
capirote de Alfonso Grosso (México, Joaquin Mortiz, 1963), y Estos son tus herma-
nos de Daniel Sueiro (México, 1965); José M.2 Martinez Cachero, La novela espa-
#ola entre 1936 y el fin de siglo. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1997,
pag. 175, n. 39.
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El titulo del libro es un homenaje a un cautivo célebre, Cer-
vantes, como implicitamente aclara la cita del Quijore (1.2 parte, cap.
xxxvii) que precede al prélogo: D. Fernando ruega al cautivo que
cuente su historia tras haber sido apresado durante la batalla de Le-
panto, historia en la que se incluyen elementos autobiograficos y datos
conocidos por Cervantes de primera mano. En el largo prélogo previo
al texto, junto a los elogios a la labor realizada por los Episodios na-
cionales de Pérez Galdds, se explican las razones por las que la novela
pretende continuar con el proyecto galdosiano para iluminar una épo-
ca crucial de la historia de Espafia por su enorme trascendencia poste-
rior: «Que de 1921 arranque toda la posterior historia contemporanea
de Espana, es cosa de que jamds he dudado. Que ese afio no haya dado
sino bien pocas ocasiones de novela, circunstancia muy de maravillar»
(pdg. 348). Se trata, pues, de insertar una obra que no parece enca-
jar en la novelistica coetdnea en una serie literaria concreta, en cierto
modo de justificar la aparicién de una novela histérica en un momen-
to en el que la narrativa discurria pegada a la contemporaneidad.

El intento explicito de resucitar el género inventado por Galdés
permitird novelar a Gaya Nufo a partir de la recopilaciéon de datos,
testimonios y documentos, facilita una técnica narrativa vinculada
a su profesién; asf atina en este libro las dos facetas de trabajo inte-
lectual que mids le interesaban: la literatura y la labor de historiador.
Quizd sea esta una de las razones que convierten la Historia del cau-
tivo en su novela mds lograda.

El interés por los episodios africanos de la reciente historia de
Espana no es nuevo en Gaya Nuno; ya lo advierte en el prélogo: «no
teniendo el autor sino ocho anos de edad cuando el desastre marroqui
de 1921, por cierto que este episodio, bien nacional, se le quedd tan
grabado cual no es para dicho». También en las obras anteriores se
menciona, aunque sea de pasada, la presencia de tropas espanolas en el
norte de Africa; en el capitulo x1 de E/ santero de San Saturio un ciego
recita un romance que comienza: «Y a los soldados de Monte Arruit,
/ el pelo se les rizaba»'. En El tratado de mendicidad aparece un gol-
fante apodado «el andaluz», soldado licenciado de Africa, explicando
lo mucho que en el ejército alli destinado se roba: «Allf to el mundo
roba. Principalmente, los jefes. Y los senores oficiales, y los sargentos.

Y Obras completas, ed. cit., 1, pdg. 62.
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Y hasta los soldaos. Se roba la intemerata», y reproduce un romance
en el que se narran los crimenes pasionales cometidos por un soldado
que vuelve a combatir en Africa, «por las banderas del rey»'. La His-
toria del cautivo narra el desastre de Annual, el subsiguiente cautiverio
y posterior liberacién de los prisioneros de Abd-el-Krim y la peticion
de responsabilidades iniciada con el informe del general Picasso. Para
ello recurre a la presencia de un protagonista soriano de origen muy
humilde —Clemente Garrido Mallén— que participa como soldado
en estos acontecimientos histdricos, al que hacen prisionero hasta que
se produce el rescate financiado por Horacio Echevarrieta; paralela-
mente, el narrador va insertando informacién sobre los sucesos politi-
cos que tienen lugar en Madrid.

La obra estd dividida en diez capitulos que se pueden agrupar
en cuatro bloques temdticos. El capitulo primero resume los origenes
familiares del protagonista y su vida hasta la incorporacién al servi-
cio militar, cuando es destinado a Melilla. En el segundo ofrece una
minuciosa descripcién de los acontecimientos militares que condu-
jeron al desastre de Annual; los siguientes capitulos —desde el 11 al
vii— recogen las vicisitudes de los prisioneros, las reacciones que
desata en la Peninsula su situacion y la peticidn de responsabilidades
centrada en la investigacién dirigida por el general Picasso; por tlti-
mo, los dos capitulos finales narran el «feliz desenlace»: rescate de los
prisioneros, regreso del protagonista a Soria y su boda.

A lo largo de la novela se entremezclan, como en los episodios
galdosianos, personajes de ficcién y personajes histéricos. Ademds,
también se insertan distintas clases de documentos: la partida de
nacimiento del protagonista, su cartilla militar, cartas, noticias y ar-
ticulos de prensa, tanto auténticos como ficticios'.

Sin embargo, nada mds distante de un Gabriel Araceli que el
protagonista soriano creado por Gaya Nuno. En el prélogo advierte:

Nuestro Clemente, nuestro personaje central, no es del todo un
malvado, ni resulta ser exactamente un héroe ni es por entero
portador del bien o del mal. Tampoco se empefia en mayores

15 Obras completas, ed. cit., 1, pags. 231 y 290, respectivamente.

10 Ta cubierta del libro es otro documento histérico: la famosa foto realizada por
Alfonso en la que aparece el arco de entrada del campamento del Monte Arruit, en
el estado en que estaba tras su recuperacién después de la matanza.
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trances que los de ir a rastras del destino, lo mismo que en la
memorable ocasién en que actuara hicieron otros muchos miles

de hombres (pédg. 350).

Pero el relato nos presenta un personaje de origen infamante —que
recuerda a Ldzaro de Tormes—, desarraigado y desclasado, carente del
minimo sentimiento de afecto, que destaca por su doblez e insolidari-
dad, cuyo afén de supervivencia va unido a un profundo egoismo y a
la insensibilidad ante el dolor ajeno. El narrador termina por encarnar
en este soriano de origen humilde y humillante un cimulo de defectos
que, a pesar de todo, no le impiden alcanzar un final feliz: sacar partido
a su aureola de héroe para conseguir un trabajo y hacer un matrimonio
de conveniencia; como Ldzaro de Tormes, llegard a la cumbre por me-
dio del asesinato y el engaio, del deshonor.

Clemente Garrido no es un héroe, aunque a su regreso se haga
pasar por tal; es, efectivamente, un hombre a rastras del destino en
el peor sentido de la expresion, llega a matar a dos compafieros para
evitar la posibilidad de una futura denuncia. Su trayectoria personal
es representativa de la de los responsables del desastre; como ellos,
también carece de interés en que se sepa la verdad que investiga el ge-
neral Picasso; en este sentido su peripecia vital africana es un reflejo
de la realidad histérica narrada, en la que los responsables de tanto
drama humano conseguirian salvarse también «felizmente» gracias al
golpe de estado de Primo de Rivera.

El origen soriano de un protagonista asi caracterizado es otra
muestra de las conflictivas relaciones de Gaya Nufio con su tierra,
marcadas simultdneamente por la nostalgia y la critica sarcdstica'’; la
eleccién permite, por otra parte, incorporar en el texto recuerdos del
propio autor y confiere mayor verosimilitud al relato, dado el cono-
cimiento directo del contexto vital atribuido al personaje. Algunos
episodios sorianos narrados en la novela son rigurosamente histé-
ricos y hasta autobiogréficos: es cierto que el 25 de julio de 1922
ardieron varias casas en el centro de Soria debido a una explosién

'7 Destaca entre los personajes histdricos otro soriano: Luis de Marichalar y Mon-
real, vizconde de Eza, ministro de la Guerra al producirse el desastre de Annual;
obviamente el narrador no muestra ninguna simpatia por ¢él. Se reproduce un chas-
carrillo que circulé en la época, en el que se atribuye su nombramiento a un error

bastante chusco (pdgs. 372 y 373).
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en un almacén (pdg. 500), aunque la novela no menciona que una
de las afectadas fue la de la familia Gaya; la escena de Alfonso XIII
lavando los pies a un grupo de mendigos fue recogida en fotografias
de la época que habian impresionado en su ninez al autor.

La relacién con la realidad histérica soriana va mds alld de los
recuerdos de infancia del autor; algunas peripecias del protagonista
se inspiraron, con toda certeza, en un cautivo soriano auténtico lla-
mado Julidn Vidal. A este <heroico paisano y bravo soldado», nacido
en Burgo de Osma'®, se le ofrecié un homenaje con la organizacién
de una comida en el Hotel Comercio y una representacién de La
casa de la Troya" en el teatro Principal de Soria, lo mismo que al
protagonista del libro, Clemente Garrido:

A mediodia, banquete en el Hotel Comercio, ofrecido por los
jefes de la Caja de Reclutamiento. Por la noche, en el Teatro
Principal, los chicos de quinto y sexto curso del Instituto repre-
sentaron una comedia a beneficio del prisionero, y el escenario
se adornaba con tres grupos de fusiles cruzados para dar alguna
apariencia militar a la cosa, porque la pieza representada —La
casa de la Troya— tenia poca cosa de bélica (pdg. 623).

Como Clemente Mallén —el protagonista de la novela—, el
cautivo soriano histérico habia coincidido durante el cautiverio con
el sargento Basallo —que adquirié gran renombre por el generoso
comportamiento con sus companeros durante los meses que estuvie-
ron prisioneros—, con el general Navarro y el teniente coronel Pérez
Ortiz, figuras histéricas que intervienen como personajes literarios
en La historia del cautivo.

Es posible que Gaya Nufo recordase de su infancia la existen-
cia de dicho héroe soriano, incluso la representacién en el Teatro

8 En El Avisador Numantino (3 de marzo de 1923) con doble titular —«Héroes
anénimos»; «Un cautivo soriano»— aparece la primera noticia de este prisionero a
través de una carta que él mismo dirige al periddico informando de su llegada a
Burgo de Osma.

Y En El Avisador Numantino (11 de abril de 1923): «La fiesta celebrada el sibado dlti-
mo en beneficio del prisionero soriano constituyé un éxito para sus organizadores, se-
fiores [...] asi como para los simpatiquisimos actores y para las bellas actrices que ma-
gistralmente interpretaron la hermosa comedia La casa de la Troya. El Teatro Principal
fue engalanado con tapices, escudos de las provincias castellanas y trofeos militares».
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Principal de Soria, pero es seguro que refrescé su memoria con la
lectura de periddicos de la época, una de las fuentes que debié de uti-
lizar en busca de documentacién para la novela. Este personaje his-
térico, Julidn Vidal, se comporta con notable desparpajo y —como
el protagonista de la obra— parece estar dispuesto a aprovechar en
lo posible su situacién de héroe: escribe a la prensa para anunciar su
llegada a Burgo de Osma, concede entrevistas y llama la atencién
sobre su persona remitiendo cartas de agradecimiento en cuanto se le
cita en los periddicos; realizé una auténtica campana de desprestigio
contra el sargento Basallo, en la que asoma la animosidad por la falta
de reconocimiento al mérito de las acciones de otros cautivos. Como
muestra baste la primera carta que escribe a la prensa:

Muy senor mio: Le saludo afectuosamente y le participo, por
si merece que de ello se ocupe su digno periédico, mi préxima
llegada a la villa natal, Burgo de Osma, donde procuraré reco-
brar la salud perdida a causa de los malos tratos recibidos du-
rante el penoso cautiverio que he sufrido en poder de Abd-el-
Krim y de sus salvajes huestes. Abusando de la amabilidad de
usted, me permitiré informarle de cuanto ha ocurrido en esta
cuestion de los prisioneros, pues no todo lo que ha publicado
la prensa se ajusta a la verdad. Algunos sargentos cautivos, a
los que tanto se les pondera, no han tenido la justicia de faci-
litar datos de humildes prisioneros que realizaron actos de
sublime abnegacidn [...]. Le contaré en otra carta, sefior direc-
tor, cémo yo fui maltratado a palos en dos ocasiones distintas
por los moros®.

La actitud del prisionero soriano resulta poco atrayente, lo que
puede haber influido en la negativa caracterizacién del protagonista
novelesco y, desde luego, sirvié para inspirar algunos aspectos del
comportamiento de este al regreso del cautiverio.

» El avisador Numantino, 3 de marzo de 1923, n.° 4296. También el personaje de
Clemente Garrido es maltratado a palos por los moros, situacién que, aunque no
explicitamente, en la novela se justifica. Hay una larga entrevista que ocupa mds de
la primera pdgina del mismo periédico (7 de marzo de 2023, n.° 4297), en la que,
junto a un resumen de sus peripecias, denuncia frontalmente al sargento Vasallo
(Basallo en la novela), al que acusa incluso de haberse quedado con dinero enviado
por los familiares de los prisioneros.
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Es una muestra mds de la concienzuda labor de recopilacién
de material histdrico realizada por Gaya Nuno para la redaccion del
libro. El trabajo de documentacidn es perceptible en toda la novela,
pero especialmente en el capitulo segundo, dividido en epigrafes en
los que con indicacién de la fecha y el lugar se traza un riguroso ca-
lendario del desastre. Fechas, movimientos de tropas, cifras de bajas,
detalles de reuniones y comentarios, nombres de oficiales y subofi-
ciales, acontecimientos dramdticos, incluso el texto de los panfletos
de los rebeldes sublevados responde a la mds absoluta realidad histé-
rica. Tanto es asi, que el desarrollo cronoldgico e incluso la termino-
logia coinciden con el informe Picasso?'.

La crueldad de la guerra, el sufrimiento de los combatientes y
prisioneros se describen con gran dureza, a veces parece que con tintes
tremendistas, pero en estos acontecimientos el horror de la realidad
histérica parece haber superado a la ficcién®; baste recordar el tributo
que hizo la Legién a la duquesa de la Victoria, dirigente de la Cruz
Roja: una cesta de rosas en cuyo centro habia dos cabezas de moro
cercenadas®™. Tampoco las feroces criticas a la ineptitud de los politicos
y falta de profesionalidad del ejército son tan panfletarias como pudie-
ran parecer; los testimonios de la época utilizan calificativos similares.

El respeto por el entramado histérico afecta incluso a algunos
aspectos de las peripecias novelescas, tomados de la realidad, como
hemos visto a propésito del cautivo soriano. Para esos detalles la
fuente de documentacién fundamental es la prensa del momento,
que explota todo lo que puede ‘el lado humano’ de la noticia. Asi,
por ejemplo, el Noticiero de Soria informa de la carta enviada al pd-
rroco de Muriel por un prisionero del mismo pueblo, reproduce re-
latos bastante imaginativos de prisioneros evadidos, etc. En la nove-
la, Clemente Garrido también escribe al parroco de su pueblo —que
le habia recogido y criado— para comunicarle su cautiverio.

! Reproduce parte de este informe Manuel Leguineche, Annual 1921, Madrid,
Alfaguara, 1996, pdgs. 107-154. La bibliografia coetdnea sobre el Desastre es abun-
dantisima y, l6gicamente, estd muy polarizada.

22 Son rigurosamente histdricos hechos como la necesidad de los sitiados de beber
los propios orines endulzados con azicar (pdg. 392) o la amputacién de un brazo al
teniente coronel Primo de Rivera con una navaja de afeitar y sin anestesia (pdg.
416), por citar solo algun ejemplo.

 Paul Preston, Franco. «Caudillo de Esparia», Barcelona, Grijalbo, 1994, pdg. 49.
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En cuanto a los procedimientos narrativos, destaca el predo-
minio de la narracién sobre el didlogo; la voz del narrador ahoga
las de los personajes, cuyas intervenciones sirven, en realidad, para
refrendar las opiniones de esta voz. Conjuga la escrupulosa recons-
truccion histérica con el apasionamiento caracteristico de toda la
produccién literaria de Gaya Nufio. Tal preponderancia del narrador
se manifiesta también en el uso de una adjetivacién valoradora muy
abundante y de una ironia que se convierte con frecuencia en sarcas-
mo. Asi, por ¢jemplo, la madre de Clemente es una «mujer gorda,
tosca y estipida» (pdg. 359), repetidamente calificada de «bestian.
La descalificacién de los militares espafioles destinados en Africa no
escatima improperios: «Melilla, como Ceuta, [...] eran centros de
vicio mantenidos, creados, mimados por los hijos de Marte. Estos
bienaventurados héroes no vefan en tales ciudades sino oasis de juer-
ga» (pdg. 366). El rey y los politicos no salen mejor parados: «Don
Juan de la Cierva. El viejo politico murciano con alma de dictador
y espiritu de sargento de la guardia civil» (pdg. 374). Las referen-
cias al comportamiento de Alfonso XIII convierten la novela en una
violenta diatriba antimondrquica, en consonancia con la ideologia
republicana de Gaya Nuo:

;Qué, estdn las jacas listas para esta tarde? jEstupendo! jAh,
Manolo, sinvergonzén [...]. ;Qué hay por los Madriles? ;EI
cuento de las responsabilidades? {No me digas! ;Y es verdad eso
de que el moro Muza pide cuatro millones de pesetas por los
prisioneros? Me lo dijo La Cierva. {Caray, cuatro millones, con
lo que cuesta sudarlos! ;Pues no vale poco cara la carne de
gallina! [...] Una frase genial de este individuo que reside en
una casa muy grande de Madrid, con su mamd, la austriaca
antipdtica, y su mujer, la bella inglesa (pdg. 483).

En la novela hay también un propésito de hacer justicia, un im-
plicito homenaje a algunos personajes histéricos, militares y civiles, que
destacaron especialmente por su comportamiento valiente y profesio-
nal entre tanta ineptitud; el teniente coronel Primo de Rivera, muerto
en circunstancias dramdticas en Monte Arruit: «este infortunado mili-
tar, precisamente uno de los que con mds valor y conciencia del deber
actuaron en aquel concurso de desmoralizacién» (pdg. 467); el sargento

Basallo, «el amigo mds eficaz de los soldados» (pdg. 457); el padre Re-
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villa, que visitd a los prisioneros a pesar de la oposicién del gobiernos; el
periodista Luis Oteyza, director de La Libertad, que con los fotégrafos
Diaz y Alfonso consiguen el primer reportaje de los prisioneros y, por
supuesto, Horacio Echevarrieta, el industrial vasco que adelanté los
cuatro millones de pesetas para la libertad de los cautivos. En la novela,
los héroes de Africa no son tanto quienes han pasado a los libros de
Historia como la colectividad que pide responsabilidades e insiste en
el rescate y quienes desde diferentes situaciones tuvieron un comporta-
miento solidario tras el Desastre.

Por otra parte, el narrador hace gala de gran comprensién hacia
los combatientes rifefios. Se ensalzan la inteligencia y el talante de
Abd-el-Krim: «Un poco atemorizado de la barbarie de sus kabilefos,
retrocedié ante la idea de tomar Melilla [...]. Lo que le detuvo [...]
el especticulo de horror que hubiera seguido a la conquista» (pdg.
443); se justifica incluso la barbarie de los combatientes rifefios, por
«su horrenda ignorancia, esa pobreza y ese atraso en que viven. Es
natural que cuando vencen a sus opresores [...] acttien barbaramen-
te» (pdg. 443). El hermano de Abd-el-Krim, antiguo estudiante de
ingenierfa en Madrid, es siempre «el honrado Mohamed».

El enfrentamiento se presenta como una guerra de coloniza-
cién injusta, en la que se confrontan la falta de profesionalidad y la
corrupcién de los militares profesionales espafoles con la nobleza de
los ideales independentistas de los rifefios y con su mayor pericia.
Las opiniones de los soldados de remplazo vienen a reforzar esta tesis
del narrador:

Otro soldado, de cara fina y lista, dice que esa tierra es igual que
la suya, la de Almerfa [...]. Y los moros tienen la misma traza
que los hombres de nuestros pueblos, con distintos ropajes y
con diferentes creencias. —Si, es verdad, porque hay moros en el
campo de Melilla que me recuerdan gente de mi pueblo, en
la provincia de Soria... Es, ;c6mo dirfa yo?, como si hubiera
una guerra entre los hombres de Soria y los de Guadalajara, o

de Madrid (pdg. 368).

A pesar de lo minucioso en la reconstruccién histérica, el na-
rrador es incapaz de distanciarse del relato, en todo momento toma
partido; el resultado es una novela politica que busca la adhesién del
lector a un determinado punto de vista.
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La historia del cautivo resulta asi una obra de cardcter épico en
la que se enaltece al invadido y a los desvalidos frente a los invasores
y poderosos, se ridiculiza a los mandos del ejército y a los politi-
cos y se elogia el clamor popular de peticién de responsabilidades,
mediante una técnica de presentacién de los hechos dicotémica y
maniquea. A pesar de la reivindicacién del género de los Episodios
Nacionales galdosianos, el enfoque estd mds proximo al de la novela
social que se escribe en esta misma época de los anos 60%*. Coincide
con ellas en ser una obra comprometida, con una evidente intencién
politica y de denuncia, y en algunas de las técnicas formales: la supe-
rior importancia del protagonista colectivo frente al individual y la
omnipresencia de un narrador que manipula y orienta la interpreta-
cién de los lectores®.

Gaya Nufo no escribe una novela histérica testimonial, a la ma-
nera de Imdn o de La forja de un rebelde (citadas por él en el prélogo,
pag. 9); aqui la reconstruccién de unos hechos histéricos lamenta-
bles da paso a la insistencia en la demanda de responsabilidades a los
gobernantes, que se convierte en el leitmotiv en el cual se entretejen
las peripecias concretas. Denuncia un sistema politico corrupto —la
monarquia de la Restauracién— como punto de apoyo para insistir
en la necesidad de una toma de conciencia civica y democrdtica.

La principal diferencia entre la Historia del cautivo y las novelas
sociales escritas en la misma época estd en el marco temporal. El
realismo social se caracteriza por su estricta vinculaciéon con la reali-
dad inmediata; en su intento de suplir las deficiencias de una prensa
controlada por el poder refleja los conflictos sociales que afectan a
diversos colectivos en el momento de la redaccién de la obra; quiere
que los lectores sean capaces de identificar los hechos narrados en
la realidad circundante. El planteamiento sirve para poner en evi-

24 Santos Sanz Villanueva dudaba acerca de la conveniencia de incluir esta obra entre
las novelas sociales: «Podrfa haber incluido a J. A. Gaya Nufo entre los novelistas de
la generacién mayor que adoptan un tono muy critico, sobre todo con La historia
del cautivo (1966), uno de los argumentos mds duros, desencantados y corrosivos de
toda la postguerra, pero tampoco, creo, participa de las tendencias narrativas de los
50%, en Historia de la novela social espariola (1942-1975), Madrid, Alhambra, 1980,
11, pag. 169.

» Véanse, por ejemplo, José M.2 Martinez Cachero, ob. cit., pdg. 258, y Santos Sanz
Villanueva, cap. 111, pdgs. 112 y ss.
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dencia una situacién econémica y social de explotacién e injusticia
con un claro propésito extratextual: la movilizacién contra ella. En
este sentido, son novelas de corto plazo, cuyo objetivo no es tanto
perdurar en cuanto objetos literarios como ser un trampolin para un
fin politico; predomina en muchas de ellas la intencién referencial
sobre la literaria. Al estar tan pegadas al presente, marcadas por un
referente concreto, su mensaje es, légicamente, efimero, condenado
a perder su fuerza y sentido en el momento en que dicho marco se
modifica. Sin embargo, la técnica del episodio nacional empleada
por Gaya Nufo permite explicar el presente desde el pasado; la dis-
tancia temporal no amortigua la capacidad de denuncia, pues los
acontecimientos narrados adquieren un valor ejemplarizante cuyo
mensaje se puede actualizar con facilidad, permite trasladar la de-
nuncia a otras épocas distintas.

Aqui no encontramos un protagonismo de clase ni un enfrenta-
miento entre patronos y obreros o jornaleros, sino entre gobernantes
y militares ineptos y corruptos con el conjunto de una sociedad que
les exige responsabilidades por este comportamiento; los personajes
son positivos o negativos independientemente de su situacion social,
por lo cual el mensaje politico tiene un alcance més global; llama la
atencidn sobre el necesario ejercicio de los derechos por parte de los
ciudadanos ante la actuacién irresponsable y corrupta del gobierno.

Hay un detalle concreto que contribuye a ampliar la validez de
la denuncia planteada; me refiero al olvido del personaje histérico
que mejor podia haber encarnado la vinculacién entre el tiempo de
la historia y el tiempo del relato: Franco, quien cimenté su prestigio
militar en los acontecimientos histéricos que narra la novela®. Su
ausencia contribuye a despojar la interpretacién de lo anecdético, a
evitar una traslacién mecdnica entre la situacién narrada y la dicta-
dura franquista. Esta elusién, sin duda voluntaria, seguramente se
deba al mismo motivo esgrimido al comienzo del cuento titulado
Festival en el colegio, cuando omite el nombre de la cdrcel en que se
desarrolla —aunque lo califica de «imborrable»—, porque: «lo inico
que debo hacer, a manera de venganza, es no transcribirlo”».

%6 Varios militares publicaron libros con sus recuerdos de la guerra, entre ellos, Fran-
cisco Franco, Diario de una bandera, Madrid, Pueyo, 1922.
77 Véase n. 3.
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Asi planteado, no es de extrafar que tantas novelas de denun-
cia social fueran publicadas en editoriales espafiolas mientras que
esta tuvo que editarse en México. Su mensaje politico, abiertamente
republicano, era, hasta cierto punto, mds atrevido. Defiende que los
ciudadanos tienen el derecho —pero también el deber— de exigir
responsabilidades a sus gobernantes, m4s alld de los momentos histé-
ricos concretos. Al romper con las marcas temporales caracteristicas
de la novela social —las de la realidad inmediata— la Historia del
cautivo mantiene una vigencia que muchas otras novelas de su tiem-

po han perdido.



EL BURLADOR DE SEVILLA: UNA COMEDIA «TAN PERJUDICIAL
PARA LAS BUENAS COSTUMBRES»

La frase que sirve de titulo a esta intervencién se debe a Lean-
dro Ferndndez de Moratin, en los Origenes del teatro espariol. ;Por
qué un admirador de Goldoni y del «gran Moliére» considera que
El burlador de Sevilla es perjudicial para las buenas costumbres? Su
opinién podria deberse a que, como a buen ilustrado, le disgusta el
teatro del Siglo de Oro por sus mezclas de clases sociales y su falta
de respeto hacia las reglas dramdticas. Pero parece haber otras razo-
nes, pues, en el mismo pasaje, defiende la adaptacion de E/ burlador
realizada por Zamora en el siglo xvr, adaptacién que adolece de los
mismos defectos formales que la obra de Tirso («que siempre repug-
nard la sana critica») y cuya calidad literaria es limitada'.

" Texto inédito de una conferencia pronunciada en Varsovia con motivo de una
jornada monografica organizada por el Instituto Cervantes de Varsovia, el Instituto
Francés de Varsovia y el Instituto Italiano de Cultura, sobre «El arte de la seduccién.
El donjuanismo en el cine, el teatro y la literatura» (23 de febrero de 2004); las otras
dos conferencias estuvieron a cargo de Pierre Brunel (Universidad de Paris IV) y
Daniela Dalla Valle (Universidad de Turin).

' Leandro Ferndndez de Moratin, Origenes del Teatro, 11, Parte primera, Madrid,
Aguado, 1830. «Prélogo», pags. v y vi: «Cien afos antes habia escrito el P. Gabriel
Téllez (conocido bajo el nombre de Tirso de Molina) la comedia de E/ burlador de
Sevilla, la més a propdsito para conmover y deleitar a la plebe ignorante y crédula.
Representada con aplauso en los teatros de Espafia, pasé a los demds de Europa; en
Francia se hicieron cinco traducciones de ella (mds o menos libres) por Villars, Do-
rimond, Dumenil, Tomas Corneille y el gran Moli¢re. Goldoni, en el siglo anterior
al nuestro, no se desdefi6 repetirla. Los antagonistas del teatro no perdonaron los
efectos de una comedia tan perjudicial a las buenas costumbres, y hubo de sufrir,
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La afirmacién de Moratin estd en la linea de lo que opinaban
algunos escritores a comienzos del siglo xx, que se asombraban ante
la amoralidad de buena parte del teatro del Siglo de Oro. Unamuno,
por ejemplo, decia: «Es anarquismo moral bajo el peso del absolu-
tismo social»?, y Azorin llegaba a afirmar que «aparte de la sensacién
citada, nos ofrece nuestro teatro otra, capital: la de la incoherencia e
inmoralidad de los caracteres®.

En cambio, desde los afios 70 se ha venido defendiendo la idea
de que la funcién mds destacada de este género fue la de consolidar
los valores tradicionales, contribuyendo con ello a reforzar las estruc-
turas politico-sociales y religiosas®.

El objeto de esta intervencidn es explicar qué sentido pueden
tener las palabras de Moratin cuando la califica de obra perjudicial
y por qué, en el caso de E/ burlador de Sevilla, se puede defender la
existencia de una cierta amoralidad. A mi modo de ver, esta primera
versién del mito de D. Juan pone el énfasis en los defectos de una so-
ciedad carente de valores, mds que en los desmanes del protagonista;
de esta forma —y contra lo que se suele afirmar— la leccién moral es
mis difusa y ambigua que en algunas de las versiones posteriores mds
conocidas. Como veremos, la obra se centra mds en las consecuen-
cias de las burlas en este mundo que en complejos planteamientos
trascendentes o teoldgicos.

En primer lugar, ;qué se entendia por burlador en el siglo xvir?
El término burla estd asociado a engafo, pero tiene un campo se-
mdntico muy amplio: abarca desde la broma, el donaire mds inofen-
sivo, hasta el engano mds grave, la traicién. Por eso, el Zésoro de la
lengua castellana o espanola de Covarrubias (1611) incluye la defini-

como era justo, una severa prohibicién. Zamora trat6 de refundirla, y conservando el
fondo de la accién, la despojé de incidentes indtiles; dio al cardcter principal mayor
expresion y toda la decencia que permitfa el argumento, haciéndole més agradable
mediante la feliz pintura de costumbres nacionales con que le supo hermosear, y afia-
diendo a esto las prendas de locucién y armonia, conservé al teatro una comedia que
siempre repugnaré la sana critica y siempre serd celebrada del pueblo».

2 Cit. por Jesus Goémez, Individuo y sociedad en las comedias de Lope de Vega, Madrid,
Universidad Auténoma de Madrid, 2001, pdg. 44.

3 Cit. por E. Inman Fox, «Azorin y la coherencia», en Boletin AEPE, 9 (1973), pag. 79.
# José Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, Benzal,
1972, y José Maria Diez Borque, Sociologia de la comedia espanola del siglo xvi,
Madrid, Cdtedra, 1976.
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cién de dos adjetivos derivados de burla: burlon y burlador. Segin
indica Covarrubias, burlén es «el que es amigo de burlarse con otros,
pero sin perjuyzio». En cambio, burlador es «el enganador mentiro-
so, fementido, perjudicial»; recuérdese que fementido es «el que ha
quebrado la palabra dada». Un burlador es, en definitiva, un traidor.

El titulo de la comedia de Tirso de Molina describe la caracte-
ristica principal del protagonista de forma muy precisa: D. Juan es
un enganador perjudicial que falta a su palabra. Su primera frase estd
relacionada con el titulo, es un juramento hecho con 4nimo de no
cumplirlo: «Duquesa, de nuevo os juro de cumplir el dulce si» (vv.
3-4)°. Al final, paradéjicamente, morird en la nica ocasién en la que
si cumple su palabra, con la particularidad de que la habia dado a un
hombre, no a una mujer, y a un hombre muerto.

Lo que interesa destacar al respecto es que en la época el térmi-
no carece de relacién con el dmbito de lo religioso, su acepcidn tiene
que ver con conductas sociales, las burlas de esta clase son un delito
que ocasiona un perjuicio civil, secular.

El vocabulario empleado por otros personajes para referirse a
la conducta de D. Juan confirma que en la obra se consideran sus
desmanes desde una perspectiva temporal y no religiosa; el calificativo
mis utilizado, ademds de burlador, es «traidor», seguido de «inobe-
diente» y «atrevido»; sus acciones son tachadas de burla, traicién y de-
lito. El relato final de su criado, cuando resume el desenlace, presenta
la muerte de D. Juan como un castigo a los delitos cometidos, un acto
de justicia en este mundo: «De la mano le tomd, / y le aprieta hasta
quitalle / la vida diciendo: “Dios / me manda que asi te mate, / casti-
gando tus delitos. / Quien tal hace que tal pague” (vv. 2877-2881).

Solo aparece el término pecado una vez y, curiosamente, en
boca de Catalinén, el criado: «...que el que vive de burlar / burlado
habra de escapar, / pagando tantos pecados» (vv. 1355-1358). Tal
seleccién léxica no es inocente. Aunque los actos de D. Juan sean a la
vez delitos y pecados —traiciones y blasfemias— el léxico utilizado
indica claramente que el texto desarrolla las implicaciones seculares
de estos actos y no las religiosas o trascendentes.

5 Para todas las citas, Tirso de Molina, £/ burlador de Sevilla, ed. Ignacio Arellano, Ma-
drid, Austral, 1991; ahora accessible en <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
el-burlador-de-sevilla-0/html/>.
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Serdn las posteriores recreaciones de esta obra las que califican
a D. Juan de impio, disoluto, libertino®, etc.; términos que, al con-
trario de lo que sucede con el de burlador, si tienen connotaciones
de cardcter religioso.

También la trama de E/ burlador de Sevilla pone el énfasis en la
dimensidn social de sus desmanes; este primer don Juan no es un hé-
roe individualista enfrentado a la sociedad o a Dios. Hay en la obra
de Tirso de Molina (o a él atribuida) una curiosa complicidad entre
el burlador y el resto de los personajes; las cuatro burlas de D. Juan a
las que asistimos son posibles e incluso facilitadas por la falta de rigor
moral en el comportamiento de sus antagonistas. Es muy acertada
la observacién de Pageaux” acerca del «laxismo moral» de la sociedad
representada en el texto. Veamos en primer lugar, desde este punto
de vista, el comportamiento de las mujeres burladas.

PERSONAJES FEMENINOS

En El burlador de Sevilla asistimos a la seduccién de cuatro per-
sonajes femeninos. Dos pertenecen a la nobleza, otra es una pescado-
ra 'y, la tltima, hija de un campesino rico. Los procedimientos para
burlarlas difieren en funcién de la clase social. La duquesa Isabela y
dofa Ana de Ulloa facilitan a sus respectivos enamorados —el duque
Octavio y el Marqués de Mota— el acceso a sus habitaciones duran-
te la noche. Don Juan aprovecha la oscuridad para suplantar a los
amantes y engafarlas. El comportamiento poco honorable de ambas
damas hace posible el engafio. El hecho de que las dos representantes
femeninas de la nobleza se citen a escondidas con sus enamorados
pone en cuestién el sentido del honor y la discrecién de este colectivo.
Ademds, al descubrir el engafo, ambas reaccionan del mismo modo:

¢ disoluto: «Libre, licencioso y entregado a todo género de vicios y desérdenes en sus
costumbres» (Diccionario de Autoridades); libertino, «aplicado solo a los libertos has-
ta Aut.; en la ac. ‘desenfrenado en lo moral’ se tomé del francés en el siglo xix,
idioma donde ya se halla en el xv11, y con el matiz de ‘indécil a la religién’, desde
1525», en Juan Corominas y José Antonio Pascual, Diccionario critico-etimoldgico
castellano e hispdnico, Madrid, Gredos, 1984, 6 vols., s. v. libre.

7 Daniel-Henri Pageaux, «E/ burlador de Sevilla: Anatomie et Mythification d’un
seducteur», en Don Juan. Tirso, Moliére, Pouchkine, Lenan. Analyses et syntheéses sur
un mythe littéraire, textes réunis par José Manuel Losada-Goya et Pierre Brunel,

Paris, Klincksieck, 1993, pdg. 24.
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haciendo publica la deshonra sufrida con sus gritos; como dice el Co-
mendador Ulloa, al oir a su hija: <Muerto honor, dijo jay de mi!, / y es
su lengua tan liviana / que aqui sirve de campana» (vv. 1565-1567).
La liviandad e imprudencia de Isabela y dofia Ana allanan la burla de
don Juan y contribuyen a su propia deshonra. Recuérdese también el
desleal comportamiento de dofia Ana con su padre; enterada de que
el rey la quiere casar con Octavio, envia una carta al marqués de Mota
para que acuda a sus habitaciones y asi, ante los hechos consumados,
imposibilitar la planeada boda con Octavio.

Se trata de personajes femeninos con escasa prudencia y discre-
cién, que tienen, al mismo tiempo, una capacidad de iniciativa y un
afdn de tomar las riendas de su propia vida contrarios a la pasividad
y sumision recomendadas a las mujeres en la época.

En cuanto a la pescadora Tisbea y la campesina Aminta, las
burlas son de distinto matiz, pero en ambos casos el elemento deci-
sivo es la posicién social de don Juan.

Tisbea se presenta a través de un mondlogo en el que alardea
de ser la Ginica que no ha caido en las redes del amor; todos la desean
y ella a todos desprecia «porque en tirano imperio / vivo, de amor
sefora, / que halla gusto en sus penas / y en sus infiernos gloria» (vv.
455-458). Su sentido de superioridad y soberbia se hacen afiicos tras
conocer a don Juan o, mejor dicho, tras conocer quién es. Mientras
don Juan permanece inconsciente, Tisbea pregunta a su criado Cata-
lindn: «;Quién es este caballero?», y el criado explica: «Es hijo aqueste
senor / del camarero mayor / del rey, por quien ser espero / antes de
seis dias conde /en Sevilla, donde va, / y donde su alteza estd...» (vv.
570-575). Cuando, una vez recuperado, don Juan advierte a Catali-
nén que no descubra su personalidad, ya es tarde, y el criado le oculta
la conversacién previa; es llamativo el contraste entre el desprecio de
Tisbea hacia los pescadores enamorados y su entrega inmediata a don
Juan, el caballero traido por el mar. En el caso de Aminta la burla
es, si cabe, mds cruel. Aminta celebra sus bodas con Batricio. Don
Juan engana al novio diciéndole que conoce a Aminta hace tiempo
y ha gozado de su amor, ensefidndole como prueba una falsa carta.
Batricio cae con facilidad en la trampa, pues, segiin comenta don
Juan: «Con el honor le venci / porque siempre los villanos /tienen su
honor en las manos / y siempre miran por si» (vv. 1916-1919). Sin
embargo, la campesina le rechaza en un primer momento: «Ved que
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hay romanas Emilias / en Dos Hermanas también / y hay Lucrecias
vengativas» (vv. 2027-2029). Don Juan utiliza el senuelo de su po-
sicién social para provocar su cambio de opinién: «Yo soy noble ca-
ballero, / cabeza de la familia / de los Tenorios, antiguos / ganadores
de Sevilla. / Mi padre, después del rey, / se reverencia y estima / en
la corte, de sus labios / pende la muerte o la vida» (vv. 2050-2057).
Solo tras esta presentacién y el correspondiente juramento de don
Juan, Aminta accede a ser su esposa.

Sien el caso de Tisbea observamos la burla a la soberbia, a la
tirania que ejerce sobre los pescadores enamorados de ella, en el de
Aminta hay una severa critica al sentido del honor de los villanos,
tan elogiado en obras bien conocidas del Siglo de Oro; aqui queda
burlado y ridiculizado. Cuando Aminta y su padre van a reclamar
ante el rey el cumplimiento de la promesa de matrimonio realizada
por don Juan, el viejo campesino pone de relieve los débiles funda-
mentos de su sentido del honor: «Dona Aminta es muy honrada, /
cuando se casen los dos, / que cristiana vieja es / hasta los giiesos, y
tiene / de la hacienda el interés» (vv. 2628-2632). La ironfa es de-
moledora: la cristiana vieja hasta los huesos, tras ser deshonrada por
don Juan a causa de su afidn de ascenso social, es ahora dofia Aminta
y muy honrada, eso si, siempre que se case.

Las mujeres burladas, traicionadas por don Juan, carecen de prin-
cipios arraigados, no hay ninguna a la que se pueda calificar de inocen-
te; la obra pone de relieve cémo sus debilidades morales son el camino
que facilita el engafio, y esto no puede ser casual.

¢Cudl es la reaccién de las mujeres al descubrir el engafo? Acu-
den al rey a pedir venganza y una reparacion. Isabela se dirige a Se-
villa para casarse con don Juan —contra su voluntad— sin saber
que ha sido el causante de su deshonra. En Tarragona coincide con
Tisbea, dispuesta a acudir a la corte, y escucha su historia. Entonces,
ambas unen sus caminos aliadas en el deseo de venganza; Isabela
dice: «...y de ti mi consuelo / en tan grave pasién ha renacido / para
venganza mia» (vv. 2220-2222); y Tisbea: «...porque de aqueste fue-
go / la venganza me dé que mds me cuadre, / y al rey pida justicia /
deste engafo y traicidn, desta malicia» (vv. 2226-2229). Otro tanto
hemos visto que hace Aminta.

Lo que interesa destacar respecto a la reaccién de las cuatro muje-
res burladas es que ninguna de ellas da muestras de amor por don Juan,
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deciden exigir una reparacién por el engano sufrido. Este rasgo se mo-
dificard en la mayoria de las adaptaciones posteriores, al menos a partir
de la versién de Moliére; en ellas encontramos una mujer enganadayy, a
pesar de ello, enamorada del protagonista. Este amor las transforma en
una especie de conciencia critica que recrimina sus pecados al seductor,
se empefan en convertirle. Los casos limite aparecen en versiones ro-
mdnticas como las de Hoffmann, Espronceda o Zorrilla.

En El burlador de Sevilla no ocurre nada de esto. El término
amor no figura en el vocabulario de ninguna de las mujeres burladas;
todas ellas reclaman venganza, justicia y una reparacién en la que no
hay lugar para los sentimientos amorosos. Es asombrosa la supedita-
cién de las emociones a los objetivos pricticos, la ausencia total de
ideales y el pragmatismo con que se acomodan a los matrimonios
dispuestos por el rey en el desenlace de la obra.

PERSONAJES MASCULINOS

Si el comportamiento femenino favorece la actividad del bur-
lador, el de quienes son sus superiores —familiares y el rey— puede
calificarse de encubrimiento y connivencia. Esto se traduce en un
apoyo implicito, porque las instancias responsables de velar por el
orden familiar y social no ponen coto a sus desmanes.

Don Juan habia sido enviado a Ndpoles por su padre después
haber cometido una «gran traicién en Espana con otra noble mujer»
(vv. 79-80). Alli se introduce en la habitacién de Isabela haciéndose
pasar por su prometido, el duque Octavio. Cuando el rey de Né-
poles oye las voces de Isabela al descubrir que quien estaba con ella
no era Octavio, aparece el embajador del rey de Espafa, don Pedro
Tenorio quien, al reconocer a su sobrino como el causante del atro-
pello, solo piensa en ocultarlo por conveniencia propia: «Perdido
soy si el rey sabe este caso», y pasa a comportarse como colaborador
de don Juan: «Pues yo te quiero ayudar» (vv. 73 y 108). Don Pedro
Tenorio ignora sus obligaciones, antepone los intereses personales y
familiares a su deber; en vez de detener a don Juan, facilita su hui-
da. Ademds, engana al rey y mantiene una acusacién que sabe falsa
contra Octavio, al que debe conducir a prisién; pero también le deja
escapar, incumpliendo una vez mds sus obligaciones y las érdenes
del rey de Ndpoles.
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La presencia de don Pedro Tenorio se limita a este episodio,
pero ocupa un lugar de privilegio, el comienzo de la obra; asi se pone
de relieve desde el primer momento cémo los desmanes de don Juan
son encubiertos —y protegidos— por su entorno y, consecuente-
mente, cémo don Juan se sirve de las ventajas de su posicién social
para salir indemne de sus burlas. A otro nivel, la conducta de don
Pedro Tenorio es tan desleal y traidora como la de su sobrino.

En cuanto al padre, don Diego Tenorio, al comienzo de la se-
gunda jornada —otro lugar de privilegio en la trama— informa asf
al rey de los sucesos protagonizados por su hijo en Ndpoles: «Gran
sefior, en tus heroicas manos / estd mi vida, que mi vida propia /
es la vida de un hijo inobediente, / que, aunque mozo, gallardo y
valeroso, / y le llaman los mozos de su tiempo / el Héctor de Sevilla,
porque ha hecho / tantas y tan extranas mocedades, / la razén puede
mucho. No permitas / el desafio, si es posible» (vv. 1083-1091). Don
Diego Tenorio justifica las ‘mocedades’ de su hijo a la vez que solicita
—y obtiene— del rey su encubrimiento.

Don Diego es el privado del rey, la persona que gozaba del
favor real, «que se particulariza con él y le diferencia de los demds»®.
La figura del privado fue muy conflictiva en la época de Felipe 111
debido a la actuacién del duque de Lerma, y mds atin durante el
gobierno de Felipe IV; es bien conocida la aversién que despertaba
el conde-duque de Olivares y el enfrentamiento que hubo entre el
Conde-duque y Tirso de Molina. Es decir, se trata de un cargo politi-
co que despertaba enormes recelos y criticas. En E/ burlador lo vemos
actuar a favor de sus intereses familiares y personales consiguiendo
del rey que las burlas de su hijo reciban un castigo incongruente y
poco ejemplar: destierro a Lebrija —localidad cercana a Sevilla—,
una boda conveniente y, ademds, el titulo de conde. En definitiva, el
padre de don Juan es corresponsable del inadecuado comportamien-
to real porque cuando entran en conflicto sus intereses con los de la
monarquia, antepone su posicién de padre al bien comun.

Sin exageracién alguna, la actitud de la familia de don Juan,
su tio y su padre, retine encubrimiento y dejacién de sus responsa-
bilidades; es significativa la coincidencia en los reproches de ambos

8 Definicion de Sebastidn de Covarrubias, Zesoro de la lengua castellana o espariola, s.
v. privar.
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personajes. Su tio, mientras le ayuda, dice: «Di, vil, sno basté em-
prender / con ira y con fuerza extrafa / tan gran traicién en Espana
/ con otra noble mujer, / sino en Népoles también / y en el palacio
real / con mujer tan principal? / jCastiguete el cielo, amén!» (vv. 76-
83). En cuanto a su padre, se muestra parco en reproches: «Verte mds
cuerdo querria, / mds cuerdo y con mejor fama [...]. ;En el palacio
real / traicién y con un amigo? / Traidor, Dios te dé castigo / que
pide delito igual» (vv. 1424-1441). Al remitir el castigo a las manos
de Dios estdn renunciando a hacerlo ellos mismos, a cumplir con su
deber social y familiar.

Por su parte, el rey da pruebas de debilidad cuando no castiga
las injusticias cometidas y sigue los deseos de su privado. Después de
haber sido desterrado, Catalinén pregunta a don Juan «;Cémo el rey
te recibié?», a lo que este responde: «Con mds amor que mi padre»
(vv. 1565-1560).

El burlador maneja hébilmente la impunidad que le propor-
ciona su situacién de privilegio; ya hemos visto cémo alardea de ello
para convencer a Aminta; insiste en la importancia de la posicién de su
padre para tranquilizar a su criado: «...Si es mi padre / el duefio de
la justicia / y es la privanza del rey / ;qué temes?...» (vv. 1978-1981).
Catalinén pone el dedo en la llaga con su respuesta: «...De los que
privan / suele Dios tomar venganza / si delitos no castigan, / y se
suelen en el juego / perder también los que miran. / Yo he sido mirén
del tuyo, / y por mirén no querria / que me cogiese algin rayo / y me
trocase en ceniza» (vv. 1981-1989).

En cuanto a los dos personajes nobles traicionados por don
Juan —el duque Octavio y el marqués de Mota—, se presentan tam-
bién con rasgos negativos. Octavio acude a Sevilla a pedir justicia al
rey, que le propone la boda con Ana de Ulloa, la hija del comenda-
dor a la cual, poco antes, pensaba casar con don Juan. El duque se
muestra satisfecho con esta solucién —«...Quien espera / en vos,
sefior, saldrd de premios lleno. / Primero Alfonso sois, siendo On-
ceno» (vv. 1124-1126)— vy olvida rdpidamente la afrenta recibida:
«...El contento mio / es tal, que ya me consuela / en mi mal...» (vv.
1149-1151). El texto muestra que bodas convenientes y ascensos
en la corte son los ‘remedios de amor’ y remedios para los agravios
contra el honor: en vez de justicia, bastan dineros y privilegios para
contentar a los ofendidos.
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El marqués de Mota estd enamorado de su prima, Ana de
Ulloa, y se cartea con ella, esto no es obstdculo para «dar perros»,
para burlar a prostitutas de Sevilla, sobre cuyas habilidades estd al
corriente por detalle. Es otro burlador que resultard burlado. En esta
ocasién, la entrega equivocada de una carta de dofia Ana en la que
cita al marqués de Mota en su casa facilita la suplantacién y el acceso
de don Juan a la residencia del comendador, el padre de dona Ana.
Las cosas van a mds y don Juan mata al comendador.

El episodio es simétrico respecto al comienzo de la obra. Tras la
muerte del comendador, don Diego Tenorio detiene a Mota acusin-
dolo de la muerte de Ulloa. El rey, ahora si, decide tomar las riendas
del asunto y ordena la ejecucién del marqués para el dia siguiente,
sin molestarse en escucharle. Es decir, cuando decide hacer justicia
se equivoca, lo hace de forma precipitada y acta injustamente; su
comportamiento es equivalente al del rey de Ndpoles con Isabela, a
la que condena a ser encerrada sin haber oido sus razones.

Tenfa razén Wardropper cuando senalaba que es la falibilidad
de la justicia humana lo que motiva la actuacién de la justicia divi-
na’. La intervencién del més alld no se debe a lo excesivo de los des-
manes del burlador, a su pertinacia en el mal, o al cardcter sacrilego
de sus ofensas como en otras versiones del don Juan, sino al fracaso
de las instancias responsables de velar por el orden social.

Solo un personaje insiste en advertir acerca de las peligrosas
consecuencias de las burlas: el criado Catalinén. Pero esta voz diso-
nante es la menos autorizada de todas: ocupa el escalén inferior del
espectro social presente en la obra y encarna la figura del gracioso.

En el criado conviven la conciencia critica ante las burlas de
don Juan y el temor a sus consecuencias. Advierte a don Juan en
numerosas ocasiones: «...los que fingis y engandis / las mujeres desa
suerte / lo pagaréis con la muerte» (vv. 903-905); es también el Gni-
co que juzga en términos morales y religiosos el comportamiento
del burlador, el tnico que califica de pecado sus acciones. Asi cuan-
do este anuncia que prepara un nuevo engafio, responde: «...No lo
apruebo. / Tt pretendes que escapemos / una vez, sefior, burlados/
que el que vive de burlar / burlado habrd de escapar, / pagando tan-

? Bruce W. Wardropper, «El tema central de £/ Burlador de Sevilla», en Segismundo,
17-18 (1973), pags. 9-17.
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tos pecados / de una vez...». El comentario desata la ira de don Juan,
que le recuerda su infima posicién social: «;Predicador te vuelves,
impertinente? [...] El que se pone a servir / voluntad no ha de tener,
/'y todo ha de ser hacer, / y nada ha de ser decir» (vv. 1352-1365).
También observa el inadecuado comportamiento de don Diego, el
padre del burlador, como hemos visto.

Solo Catalinén manifiesta compasién por las victimas de don
Juan. Reflexiona acerca del engafio a Tisbea: «Ya viene la desdichada
[...]. jPobre mujer! Harto bien / te pagamos la posada» (vv. 911-
914). En un aparte, comenta a propésito de Batricio: «Desdichado
ti que has dado / en manos de Lucifer» (vv. 1793-1794).

El criado gracioso es la voz de la moral, del deber, producién-
dose asi una inversién de funciones que, por contraste, contribuye a
destacar mds atn el fracaso del funcionamiento social.

Visto en conjunto, el panorama social que presenta la obra es
desolador. En El Burlador de Sevilla, don Juan carece de antagonistas
que representen el ‘deber ser’, modelos de conducta contrapuestos
al suyo; la accidn no ofrece al espectador referentes positivos que se
opongan con sus palabras o conducta a los atropellos del protagonis-
ta, excepto el chocarrero, cobarde y humilde Catalindn; los nobles
hacen buena la frase de Batricio: «La desvergiienza en Espana / se
ha hecho caballeria» (vv. 1946-1947). En realidad, las burlas de don
Juan sirven para dejar al descubierto la falta de sentido del honor
entre los nobles y entre los villanos, permiten observar la ausencia
de convicciones morales de una sociedad en la que honor y amor se
valoran en términos materiales, en términos de privilegios, ascensos
sociales y matrimonios de conveniencia.

En dltima instancia, las andanzas de don Juan ponen en evi-
dencia un panorama social tan negativo que solo un muerto puede
castigar los delitos y hacer justicia.

Volviendo al comienzo de esta intervencién, cuando Moratin
tacha a E/ burlador de Sevilla de ser una obra «perjudicial para las bue-
nas costumbres» estd diciendo que no ve en ella la historia edificante
de un transgresor castigado, sino el fracaso de los valores de una so-
ciedad que favorece los desmanes del protagonista y —lo que es peor
atin para un ilustrado— el retrato inconveniente de una monarquia
y de unas clases gobernantes que han abdicado de sus obligaciones.






SOR MAR{A DE JESUS DE AGREDA Y LA POLITICA DE SU TIEMPO'

En la biografia de sor Maria de Jests de Agreda (1602-1665)
abundan los hechos sobrenaturales y prodigiosos: arrobos, levitacio-
nes, episodios de bilocacidn, etc.; sobre ellos se sustent6 una notorie-
dad que rebasé fronteras geograficas y sociales. Desde un punto de vis-
ta secular, resulta también portentoso que en 1643, cuando comienza
su relacion epistolar con Felipe IV, manifieste gran interés e implica-
cién en los asuntos politicos de la monarquia de forma aparentemente
repentina. Este trabajo intenta responder, aunque sea de forma parcial,
a dos cuestiones: dénde se puede rastrear el origen de tal inclinacién
politica y cudles son algunas de las fuentes de sus ideas.

El interés por la cosa publica es fenémeno extendido en la so-
ciedad de la época. La intensa conciencia de crisis, que comienza
ya a finales del siglo xv1 y se agudiza a lo largo del xv11, impulsé la
redaccién de una ingente cantidad de escritos encaminados a sefialar
el origen de males del reino y proponer soluciones o arbitrios'. Perso-
najes de todos los grupos sociales —artesanos, catedrdticos, religio-
sos, funcionarios, nobles, militares, etc.— se sienten en la obligacién

" Publicado en Revista de Soria, 89 (2015), pags. 71-84; se han suprimido las ilustra-
ciones anadidas por los editores.

! Jean Vilar Berogain, Literatura y economia. La figura satirica del arbitrista en el Siglo
de Oro, Madrid, Revista de Occidente, 1973; Juan Ignacio Gutiérrez Nieto, «El
pensamiento econdmico, politico y social de los arbitristas», en E/ Siglo del Quijote
(1580-1680), vol. 1: Religion, Filosofia, Ciencia. Historia de Esparna. Ramén Menén-
dez Pidal, dir. José Maria Jover Zamora, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, tomo xxv1,
pags. 234-351. Solamente aparece una mujer en la némina recogida por Margarita
Cuartas Rivero, Arbitristas del siglo xvi. Catdlogo de escritos y memoriales existentes en
el Archivo General de Simancas, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1981.
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de opinar emitiendo dictdmenes sobre las causas de la declinacién
del reino y sus remedios y, correlativamente, con el derecho a ser
escuchados por las autoridades competentes. Este afdn de escrutar
razones y proponer enmiendas no se circunscribe a la literatura arbi-
trista, invade también los sermones, epistolas, documentos oficiales,
escritos politicos y obras literarias. En esta variedad de textos la voz
de las mujeres estd casi ausente, por lo que resulta mds llamativa la
tendencia de la madre Agreda a impartir consejos politicos en sus
cartas al rey’.

RELACIONES CON EL ANTI-OLIVARISMO Y PRIMEROS ESCARCEOS
POLITICOS

Bastantes anos antes del comienzo de la correspondencia con
el monarca sor Maria habia entablado estrechas relaciones con una
faccién de la nobleza y del clero que coincidia en su oposicién al
conde-duque de Olivares: Fernando de Borja —virrey de Aragén—,
el duque de Hijar, el nuncio Cesare Monti y Chumacero. La vin-
culacién con Fernando de Borja y con Chumacero se mantendrd a
lo largo de sus vidas; con el duque de Hijar se suspendié a raiz del
proceso contra él en 1648.

Fernando de Borja y Aragon (c. 1587-1665)

Hereds el titulo de conde de Mayalde y, en 1603, por la renun-
cia de su hermano Francisco, serfa nombrado comendador mayor de
la orden de Montesa. En 1611, durante el reinado de Felipe IIT acce-
dié al cargo de gentilhombre de cimara del principe —el futuro Feli-
pe IV— con el apoyo del valido Lerma y del conde de Lemos, pero al
final del reinado las luchas de poder entre Lerma y Uceda se saldaron
con el triunfo de este dltimo, que consiguié desalojar de su cargo a
Fernando de Borja y hacer que Felipe III le pidiese la devolucién de

? Nieves Baranda me ha recordado que el conde duque de Olivares recibia consuelo
y consejos politicos de la madre Teresa Valle del convento de san Plicido; véase
Laura Mufioz Pérez, Inquisicion, poder y escritura femenina en tiempos del conde-duque
de Olivares (1621-1643); el caso de Teresa Valle de la Cerda, PhD Thesis, University
of Nottingham, 2013, <http://eprints.nottingham.ac.uk/13413/>.
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lallave de la cimara del principe en 1618°. A pesar de las presiones de
Lemos para evitar esta afrenta, Felipe III mantuvo su decision: a Fer-
nando de Borja lo alejaron de la corte con el nombramiento de virrey
de Aragén. Fue una escaramuza decisiva para el futuro, pues Olivares,
que entonces era también gentilhombre de cdmara del principe, se
alined con el bando ganador. A partir de este momento, Fernando de
Borja languidecié en Aragén —en expresién de Elliott— como virrey
y después ocuparia el cargo de virrey de Valencia.

Solo tras la caida del conde-duque de Olivares (enero de 1643)
conseguiria Fernando de Borja una posicién de relieve en la corte como
sumiller de corps de la casa del principe Baltasar Carlos (21 de junio de
1643). La muerte del heredero en 1646 le volverd a sumir en el ostra-
cismo hasta 1659, cuando pasé a formar parte del Consejo de Estado.

Durante su estancia como virrey de Aragdn se relacion6 con
sor Marfa de Jests y colaboré en la construccién del convento de las
Madres Concepcionistas de Agreda; en las cartas entre ambos que se
han conservado de estos afnos no hay ni una sola alusién a la situa-
cién politica de la monarquia, solo surgirdn después de la visita del
rey al convento en 1643.

La correspondencia posterior de sor Marfa de Jests con el vi-
rrey y con su hijo naturalizado, Francisco de Borja, capelldn de las
Descalzas Reales, confirma la participacién de la religiosa en las in-
trigas encaminadas a conseguir el cese de don Luis de Haro®.

Duque de Hijar’ (1600-1664)

Rodrigo Sarmiento de Silva se sintié sistemdticamente prete-
rido y desairado por el conde-duque de Olivares, quien ya habia
conseguido que su padre, el conde de Salinas, tuviera que abandonar
el puesto de virrey y capitdn general de Portugal. El matrimonio con
la duquesa de Hijar lo vincularfa con el reino de Aragén, aunque no

* John H. Elliott, £/ conde-duque de Olivares, Barcelona, Critica, 1990, pag. 59; el epi-
sodio que afecta a Fernando de Borja se ha denominado «la revolucién de las llaves.

4 Véase Consolacién Baranda Leturio, Cartas de sor Maria de Jesiis de Agreda a Fernan-
do de Borja y Francisco de Borja (1628-1664). Estudio y edicién, Valladolid, Universi-
dad de Valladolid, 2013; el estudio ha sido punto de partida para redactar este trabajo.
> Santiago Martinez Herndndez, «Rodrigo Sarmiento de Silva de Villandrando y de la
Cerda», en Diccionario biogrdfico espasiol, Madrid, Real Academia de la Historia, 2010.
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quiso vivir en sus tierras. Fue uno de los primeros grandes en despe-
dir al conde duque y alegrarse de su desgracia cuando fue depues-
to por el rey, momento que parece favorable para sus descos de
conseguir una posicién en la corte acorde con sus ambiciones; pero
ni su alianza con los Borja ni el apoyo de los religiosos del entorno
real dieron resultados précticos. La connivencia con otros nobles le
conduce primero al destierro en Villarrubia de los Ojos (1644), des-
pués, en 1648, fue detenido y acusado de conspirar contra el rey
para conseguir el trono de Aragén con apoyo de los franceses. Pasé
en prision el resto de su vida, solo le libré de la condena a muerte el
hecho de no haber confesado cuando se le aplicé la tortura.

No se conserva ninguna de las cartas cruzadas entre sor Marfa
de Agreda y el de Hijar, parece que fueron pasto de las llamas, asi que
los datos disponibles proceden de fuentes indirectas. A juzgar por
lo que dice el duque en una carta remitida a Felipe IV en 1644, su
relacién con la madre Agreda tuvo comienzo en 1630, fecha en que
el duque habia recurrido a sor Maria y a otras dos mujeres con gran
fama de santidad (sor Luisa de la Ascensién y Marina Escobar) para
pedir oraciones por el alma de su padre:

El conocimiento de la madre Marfa de Jestis es muy antiguo,
porque habiendo muerto mi padre deseé saber de las personas
de mayor vircud qué podia hacer por su alma (mds de lo que
habia hecho) y que ellos la encomendasen a Dios. Con esta
ocasién conocf a la madre Luisa, a dofia Marina de Escobar y a
la madre Marfa, la cual me encargd un papel muchos afios des-
pués en orden al misterio de la Concepcién para que se diese a
la Reina, nuestra sefora, por mano de la abadesa de las Descal-
zas habrd més de dos anos. Y la misma me dirigié a fray Fernan-
do de Santa Maria muchos dias después en orden al mismo
negocio de la Concepcidn, y él me dio a conocer a fray Francis-
co de Monterdn, y los dos habfan hablado algunas veces a su
Majestad antes que yo los conociese®.

¢ Su padre, Diego de Silva, conde de Salinas, murié en 1630; Hijar escribid esta carta a
Felipe IV durante su destierro en Villarrubia de los Ojos en 1644; cito por Ana Morte
Acin, «Profetas en la corte de Felipe IV: Aragon testigo privilegiado (1643-1648)», en
La monarquia hispdnica en tiempos del Quijote, coord. Porfirio Sanz Camafies, Madrid

- Ciudad Real, Silex - Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pdg. 349.
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La confianza de sor Marfa en Hijar debia de ser realmente
grande, es la Unica persona que recomienda al rey abiertamente en
una de sus primeras cartas: «El duque de Hijar me ha avisado de
que el ejército ha salido a campafia. Parece ministro de buen celo y
fiel a v. M.» (14-9-1643). Sin embargo, los datos conocidos sobre
la relacién entre ambos son tardios, relacionados con su conspira-
cién en 1648 y, entonces, la madre Agreda se esfuerza por mantener
distancias. Asi lo hace al responder a las preguntas planteadas por
la visita inquisitorial de 1650, donde parece haber olvidado el tem-
prano origen de sus contactos en 1630 y los atribuye a las instancias
de su ya fallecido confesor:

que le conocié cuando hizo con el Rey la jornada a Aragdn, que
estuvo tres o cuatro veces a verla, y conocié que el Duque queria
introducirse con S. M., y daba por causa que queria recuperar
lo de Catalufia y Portugal y tenfa medios, dando también noti-
cia de la carta y respuesta que entre ellos mediaron en mayo y
julio del 48, y habiéndole creido fiel, por lo mucho que le abo-
naba su confesor E Francisco Andrés, pero con algtin recelo de
que le tenfan por poco verdadero en Palacio’.

Cardenal Cesare Monti (1594-1650)

Fue Nuncio en Madrid desde 1629 a diciembre de 1632, coin-
cidiendo con un momento de gran tensién en las relaciones de la
monarquia con el papado, pues Urbano VIII (1623-1644) favorecia
claramente los intereses franceses en la guerra de los Treinta Afos.
Durante su estancia en la nunciatura, el conde-duque de Olivares
organizé una ofensiva contra ¢l por su apoyo a unos levantamientos
en Sevilla y por poner trabas a las contribuciones fiscales de la iglesia
que Roma consideraba un recorte a las exenciones eclesidsticas. En

7 «Reconoce haber tenido correspondencia con el P. Monterén, con quien la tenfan
también el Duque y Fr. Andrés, pero ella dio todas las cartas a este tltimo y sabia las
quemdy, en Francisco Silvela, Cartas de sor Maria de Agreda y del rey don Felipe IV,
Madrid, Imprenta de la Correspondencia, 1885, 1, pdg. 146; la respuesta proporcio-
na datos de interés sobre el papel de su confesor en los vinculos de la monja con la
nobleza y también aclara la desaparicién de algunos documentos comprometedores,
como las cartas de Hijar. Las citas de la correspondencia entre sor Maria de Jests y
Felipe IV remiten a la fecha y proceden de esta edicion.
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un ambiente cargado de suspicacia y recelo hacia el papado, se creé
una Junta especial sobre «los abusos de Roma y Nunciatura», de
cuyas reuniones el Nuncio obtenfa informacién puntual, hasta el
extremo de que el secretario de la Junta, Saavedra Fajardo, afirmé de
él: «El Nuncio es raro hombre. Contraminados (sic) tiene cuantos
secretos hay en esta Monarquia; ni se le pasan casi los pensamientos.
Nunca tal creyera». Para asegurar el secreto de las deliberaciones se
redujo el nimero de miembros de la Junta®. En septiembre de 1632,
la Junta restringida concluyé un dictamen que serd la base del Me-
morial sobre los excesos de Roma, texto que en 1633 presentaron al
Papa el obispo de Cérdoba, Domingo Pimentel y Chumacero en
calidad de embajadores’.

Este mismo afio, en su viaje de regreso a Roma desde Madrid,
el cardenal Monti se detuvo en el convento de Agreda a visitar a sor
Maria de Jests y durante los afos siguientes se intercambian varias
cartas, hoy en paradero desconocido. En estos momentos de enfren-
tamiento abierto entre los intereses del papado y la monarquia, la
madre Agreda toma posiciones en apoyo de los de la iglesia, aunque
durante el pontificado de Urbano VIII las aspiraciones hispanas de
que se reconociese el dogma de la Inmaculada Concepcidn se vieron
truncadas: este papa «llegd a suprimir la festividad de la Concepcién
como fiesta de guardar»'’.

Sabemos que existe un entramado de relaciones entre sor Marfa
de Agreda y varios personajes enemistados con el conde-duque de

8 Quintin Aldea Vaquero, «Iglesia y Estado en la época barrocar, en La Espasia de
Felipe IV. Historia de Espania. Ramén Menéndez Pidal, dir. José Maria Jover Zamora,
tomo xxv, Madrid, Espasa-Calpe, 1996, 4.2 ed., pdg. 621.

? Memorial dado por Don Juan Chumacero y Carrillo y D. Fr. Domingo Pimentel,
obispo de Cordova a la Santidad del Papa Urbano VIII, ano de Mpcxxxiis, de orden, y
en nombre de la magestad del rey D. Phelipe IV: sobre los excessos que se cometen en
Roma contra los Naturales de estos Reynos de Espana, y la respuesta que entrego Monse-
7ior Maraldi [s.1., s.n., s.a.], con varias reediciones.

' José Antonio Peinado Guzmdn, «La monarquia espanola y el dogma de la Inma-
culada Concepcidn: fervor, diplomacia y gestiones a favor de su proclamacién en la
Edad Moderna», en Chronica Nova, 40 (2014), pég. 267. De hecho, el gobierno
parece resignado a no insistir en la peticién del dogma de la Inmaculada y la Junta
de la Inmaculada no se reuniria hasta 1643, un afio antes de la muerte del papa;
convocada por Chumacero, cuando ya era Presidente del Consejo Real de Castilla,
conté con la participacion de fray Francisco Andrés de la Torre, confesor de sor
Marifa de Agreda.
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Olivares por motivos personales o politicos antes del afo de 1643
—fecha en que comienza la correspondencia con Felipe IV—, pero
la desaparicién de las cartas con Hijar y con el nuncio Ponti, unido
al escaso nimero de las intercambiadas con el virrey Fernando de
Borja, impide evaluar el alcance del interés de sor Maria de Jests
por la situacién politica de la monarquia. Solo arrojan alguna pista
las pocas cartas dirigidas a Chumacero mientras ejercia su funcién
de embajador en Roma, custodiadas hoy en el convento de Agreda.

Juan de Chumacero de Sotomayor (1580-1660)

Hijo y hermano de consejeros de Castilla, pertenecia a una fa-
milia de letrados y altos funcionarios''. Después de haber ocupado
diversas cdtedras en Salamanca, desempefd sucesivos cargos en la
judicatura y fue nombrado miembro de la Real Cdmara de Castilla
en 1631. Tras participar en la «Junta sobre los abusos de Roma y su
nunciatura», fue enviado a Roma para defender las exigencias de la
corona ante el Papa junto con el obispo de Cérdoba, Domingo Pi-
mentel. Debido a la contundencia de los términos de esta denuncia
y a su embajada, se le suele considerar un modelo de funcionario
regalista, defensor de los intereses mondrquicos frente a los de la Igle-
sia; la correspondencia con sor Maria sugiere que se deberia revisar o
matizar este punto de vista.

Desconocemos las vias por las que entr6 en relacién con sor
Marfa de Agreda; antes de 1635 ya circulaban las cartas entre ambos,
y la dltima conocida data de 1656. El tono de familiaridad de la
primera de las que se conservan en el convento de Agreda no deja
lugar a dudas sobre lo temprano de su comunicacién (30-8-1635):

Sefior mio, de mucho consuelo son sus cartas de v.s. para mi'y
las buenas nuevas que me da en ellas v.s. de su salud. Auménte-
sela el Altisimo como puede, yo se lo suplico y que mire a v.s.
con ojos de padre piadoso.

Alégrome mucho del sentir que v.s. tiene del estado de estas
cosas de este valle de ldgrimas. Lo cierto es, sefior mio, que la

! Sara Granda Lorenzo, «Chumacero de Sotomayor y Carrillo Lasso de la Vega,
Juan. Conde de Guaro (I)», en Diccionario biogrifico espariol, Madrid, Real Academia
de la Historia, 2010.
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barca en esta tormenta estd rota, no hay sino salvarse el que
pudiere. Como consuelo de mi alma siento el decir esto en el
rinc6én de mi celda, y con dolor de considerar los trabajos de la
Iglesia santa. Parece que es el tiempo en que la sefora de las
gentes estd viuda, sola y desierta, no hay quien mire por la San-
ta Iglesia, esta sola; hdgalo el que la redimi6 con su sangre y se
hizo su cabeza.

El negocio que dije a v.s. que me havia de hacer merced es que
me ha pedido una persona le alcance licencia y autoridad de los
penitenciarios para absolverle para algunos casos, porque con el
favor de Dios ha salido de mal estado y se consolard mucho y es
grande obra de caridad, y solo por setlo canso a v.s. porque esta
persona me lo ha pedido con secreto.

De mi sefiora dona Juana he sabido tiene salud y aquellos dnge-
les en la comunidad los encomendamos a Dios y a v.s. a quien
guarde el Altisimo como puede'?.

En febrero del afo siguiente, le agradece la licencia que solicita
y reitera los lamentos sobre el estado de la iglesia, pero, ademis,
menciona su correspondencia con el cardenal Monti:

Sefior mio, su carta de v.s. y el papel firmado de los penitencia-
rios he recibido, yo lo daré al confesor de aquellas almas. El se-
fior los mire y a v.s. pague el cuidado y la diligencia.

Las cosas de la Iglesia Santa estdn en tal estado que con razén
v.s. se lamenta y aflige, y yo me alegro de que haya quien co-
nozca la soledad de la Iglesia y la acompafien en su llanto. Pobre
soy y no puedo sino desear su reparo, y aunque pobre pedirselo
a el Todopoderoso.

Tiempo es de que Su Majestad nos mire, porque disipan su ley;
v.s. se lo suplique, y que yo no le ofenda, que teniendo su gracia
nada de este valle de ldgrimas temeré. Yo doy el retorno, y con
todo afecto encomiendo a v.s. a Dios y a estos dngeles de acd, y
en la comunidad hago hacer oracién.

12 Archivo Concepcionistas de Agreda, Cédigo: 1.6.5.2, Caja: 24, Carpeta: 52y 53;
de aqui proceden todas las citas de estas cartas, de las que se indicard solo su fecha.
Chumacero enviudé en 1629 y no se volvié a casar; sus tres hijos permanecieron en
Espaiia, seguramente al cuidado de su suegra, Juana de Calderdn, a quien se refiere
sor Marfa. Es notoria la familiaridad que manifiesta la mencién a un intercambio
epistolar con la suegra de Chumacero y cémo da por supuesta la coincidencia en sus
puntos de vista sobre «los trabajos» de la Iglesia.
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V.s. no se canse en responderme, que no le querria ser a v.s.
enfadosa con la frecuencia de mis cartas. El sefior cardenal
Monti estard ocupado, no importa que no responda. Gudrdeme
el Altisimo a v.s. como puede y desco. Febrero, 21 de 1636. Sor
Maria de Jesus.

Produce sorpresa comprobar que Chumacero —encargado de
presentar un durisimo escrito contra las pretensiones del papado—
actuaba de intermediario en la correspondencia entre sor Marfa de
Jests y el cardenal Monti, quien habia sido Nuncio conflictivo en
Madrid y era entonces cardenal de Mildn. Una carta de enero de
1637 confirma esta cercania entre Chumacero, sor Maria y Monti:
«Esas cartas invie v.s. al sefor cardenal y perdone v.s. estas llanezas,
que no tengo por do inviarlas».

Por otra parte, cuando la madre Agreda se lamenta sobre la
terrible situacion de la Iglesia, se infiere de sus palabras el apoyo
decidido a las posiciones de Roma en el conflicto que mantenia con
la monarquia, punto de vista que, como da por supuesto, parecia
compartir Chumacero:

Mucho se dilata su venida de v.s.; yo lo deseo con muchas veras
por que descanse y se alivie de los cuidados de la embajada, que,
no viéndolo los ojos, no quebrantard el corazdn, pero es la cau-
sa tan justa quel corazén puede dividirse de dolor y los ojos
llorar. Yo me consuelo en parte cuando veo personas como V.s.
que conozcan los tiempos que alcanzamos. v.s. se anime y haga
sacrificio de su paciencia (12-7-1636).

En 1641, sor Maria de Jestis da un paso mds y manifiesta su
preocupacion por la situacién politica general, no solo por el estado
de la Iglesia: «Los trabajos que combaten a Espafna son muchos y
caminan con pasos muy acelerados, y el reparo con muy lentos, el
Todopoderoso nos mire con ojos de padre» (19-1-1641).

En mi opinidn, estos datos indican que el origen del interés
de sor Marfa de Agreda por la situacién politica de la monarquia
puede rastrearse en su opaca relacién con el nuncio Monti y con
Chumacero, y estuvo apoyada, sin duda, por el confesor Francisco
Andrés de la Torre, quien a juzgar por estas misivas también par-
ticipa en la relacién con Chumacero. Durante los anos en que se
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libra una intensa lucha de poder entre el papado y la monarquia
acerca de la respectiva supremacia jurisdiccional —que desaté in-
cluso el cierre temporal de la nunciatura en Madrid, entre acusa-
ciones de espionaje— sor Maria se alinea con quienes defienden la
supeditacién de la monarquia a los designios de Roma, una toma
de posicién politica congruente con la oposicion a la estrategia de
Olivares y con las ideas defendidas posteriormente en su corres-
pondencia con Felipe IV.

La estancia de Chumacero en Roma se prolongé contra su vo-
luntad hasta 1643, al parecer por el deseo expreso del conde-duque
de Olivares de mantenerlo lejos de la corte:

...decfa el mundo le retiraba el privado por avisos que contra él
y su gobierno daba al Principe, y no le aparté mds cerca ni le
arrojé mds acd que hasta las vertientes del Tiber, donde le tuvo
deshecho y olvidado de sus fortunas y acrecentamientos por
espacio de doce afios, muchos para embajadores y pocos para
volver Dios por él, que nunca los aparta de los principes del
bien comun (sic) por mds que se los retiren’.

Como en el caso de Fernando de Borja y el duque de Hijar, es
otro personaje perjudicado por la politica de Olivares que obtiene un
hueco en el poder tras su caida; a la vuelta serd nombrado Presiden-
te del Consejo Real de Castilla (16-3-1646), cargo que desempena
hasta julio de 1648, cuando se retira y obtiene del rey el titulo de
conde de Guaro.

Aunque Chumacero ha sido considerado como un funcionario
ejemplar al servicio de la corona, las escasas cartas de sor Maria de
Agreda que se custodian en el convento proporcionan atisbos de du-
plicidad y de una personalidad mds compleja; no dejan dudas acerca
del acuerdo de ambos en ideas politicas y la firmeza de sus posicio-
nes en contra de Luis de Haro, asunto que aglutinard a todas las
facciones opuestas al conde-duque de Olivares, aunque por razones
diferentes.

'3 Matias Novoa, Historia de Felipe rey de Espania, ed. Marqués de la Fuensanta del
Valle, José Sancho Rayén y Francisco de Zabélburu, CODOIN, rxix, Madrid, Im-
prenta de Miguel Ginesta, 1878, pdgs. 275-276.
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EL PROGRAMA POLITICO DE SOR MAR{A Y SUS APOYOS TEXTUALES

Al margen de cudl fuese el proceso por el que Felipe IV decidie-
ra escribir a sor Marfa, el conjunto de la correspondencia se sustenta
sobre un principio politico comun en la época compartido por ambos
corresponsales: la gravedad de la situacion de la monarquia no se debia
solo a causas naturales, sino a las sobrenaturales. Lo enunciaba asi
el padre Nieremberg: «Culpas son la fuente de desgracias, delitos son el
origen de calamidades, pecados son la causa de la guerra y pérdidas
de provincias»'4. Segtin esta visién providencialista de la historia, una
monarquia que habia sido especialmente favorecida por Dios estaba
recibiendo el castigo por sus pecados. Por otra parte, debido al origen
divino de la responsabilidad real, el monarca debia ser especialmen-
te cuidadoso de su virtud; para Saavedra Fajardo, «Siendo Dios por
quien reinan los reyes y de quien dependen sus grandezas y sus acier-
tos, nunca podrian errar si tuvieran los ojos en El»'>. El propio Felipe
IV lo habia sefialado afos atrds, en 1629: «Juzgo que estd enojado Dios
nuestro sefior contra mi y contra mis reinos por nuestros pecados y en
particular los mios». De ahi que el rey explique asi la misién asignada
a sor Marfa ya en su primera carta: «Acudo a vos para que me cumpldis
la palabra que me disteis de clamar a Dios para que guie mis acciones
y mis armas» (4-11-1643). A lo largo de los afios repetird hasta la sa-
ciedad la peticién de ayuda para la propia salvacién, con la conviccién
de que mids alld de un problema personal era un problema politico:
«Os encargo que me ayudéis con vuestras oraciones a defenderme de
mi mismo y de esta flaca naturaleza, pues sin duda la temo mds que
a todos los enemigos visibles que aprietan mi Corona» (27-7-1646).

Tras la caida del conde-duque de Olivares en enero de 1643,
se produce una confluencia de intereses entre quienes defendian la

!4 Juan Eusebio Nieremberg, Causa y remedio de todos los males piiblicos, Madrid,
Marfa de Quifiones, 1642, pdg. 6. El reverso de la misma idea es la frase que
inicia otro de sus libros, dedicado al principe Baltasar Carlos: «Como los pecados
de un pueblo son causa de las ruinas de los reinos, pueden también las virtudes
de un principe ser el reparo del imperio»; Juan Eusebio Nieremberg, Corona
virtuosa y virtud coronada, Madrid, Francisco Maroto, a costa de Gabriel de
Ledn, 1643, pég. 1.

' Diego Saavedra Fajardo, Idea de un principe politico-cristiano representado en cien
empresas (Empresa XVIII).
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necesidad de romper con la forma de gobierno previa, para que el
monarca gobernase sin validos, y algunos grupos nobiliarios que vie-
ron en la situacién una oportunidad de incrementar sus cuotas de
poder e influencia, ¢ incluso de ocupar semejante posicién. Cuando
en el otono de ese ano el rey decide acudir al frente de Aragén, el
convento de las concepcionistas de Agreda recibe la visita de todos
los implicados, el propio Felipe IV y quienes maniobraban desde dis-
tintas esferas para frenar la creciente importancia de Luis de Haro: el
duque de Hijar; fray Juan de Santo Tomds, reciente confesor del rey;
el franciscano italiano Monterén'¢, que habfa venido a Espafia acom-
panando a Chumacero; el padre Galindo, jesuita —fuera de control
en su orden— que habia sido confesor de Fernando de Borja y ese
ano habia acudido a Zaragoza como confesor del duque de Hijar.
Solo falt6 Fernando de Borja, que permanecié esos meses en Madrid
acompanando al principe Baltasar Carlos, pero la monja le escribe
informando sobre la visita del rey y le envia una carta para la reina
Isabel. De esta forma, la figura de sor Marfa de Agreda pasa a desem-
pefar un papel nuclear, concitando la confluencia y las esperanzas de
religiosos y seglares en su capacidad de influencia sobre el rey".

En este periodo, el autor intelectual del programa politico contra
el valimiento fue, sin duda, el dominico fr. Juan de Santo Tomds (1589-
1644), catedrético y tedlogo eminente que habia ido a Zaragoza como
confesor de Felipe IV. También conocia a sor Maria y habia avalado sus
dotes proféticas, por lo que es muy probable que fuera suya la iniciativa
de que Felipe IV se detuviese en el convento de Agreda, como afirma
Filippini. Entre enero y junio de 1643 (después de la caida de Oliva-
res y antes de la creacion de la casa del principe), Fray Juan de Santo
Tomds escribié un documento titulado «Este papel contiene el modo

!¢ Sus profecias ¢ intrigas le llevaron a ser encarcelado por el Santo Oficio en Toledo
desde 1645 hasta su muerte en 1670, pese a las peticiones en su favor de sor Marfa
a Felipe IV.

'7 Para estos episodios véanse Ramén Ezquerra Abadia, La conspiracion del Duque de
Hijar (1648), Madrid, M. Borondo, 1934, Ronald Cueto, Quimeras y suenos. Los
profetas y la monarquia catélica de Felipe IV, Valladolid, Universidad de Valladolid,
1994 y José Martinez Milldn, «Politica y religién en la Corte: Felipe IV y sor Marfa
de Jests de Agreda», en La Corte en Europa: Politica y religion (Siglos xvi y xvii),
coord. José Martinez Milldn, Manuel Rivero Rodriguez y Sijs Versteegen, Madrid,
ed. Polifemo, 2012, pdgs. 1377-1456.
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de discurrir acerca de Pecados de Rey»'® que se imprimi6 junto con
un catecismo de amplia difusién: Explicacion de la doctrina cristiana y
la obligacion de los fieles en creer y obrar”. En el Papel (pags. 347-359)
se condensan el alcance y las auténticas intenciones que subyacen a las
maniobras politico-religiosas que tuvieron lugar en Zaragoza durante
ese afo. Es un texto breve, dividido en epigrafes, cuyas propuestas estan
expuestas con claridad y sencillez, y son resumen fiel y guia de las que
la religiosa repetird hasta el final de su vida. No cabe duda de que sor
Maria conocia bien este Papel, las declaraciones de algunos testigos en
su causa de beatificacién confirman que lefa a diario la Explicacion de
la doctrina cristiana, el catecismo de fray Juan de Santo Tomds: «...el
que de ordinario llevaba en sus manos era el texto de la doctrina cris-
tiana, y todos los dias lefa tres hojas en el libro»®. En el Papel la critica
al valimiento no puede ser mds directa y rotunda: es comparable a la
determinacién con la que sor Marfa de Agreda persigue el cese de Luis
de Haro y lamenta el fracaso de su influencia sobre el rey al respecto®:

'8 Sobre fray Juan de Santo Tomds, es imprescindible Orietta Filippini, La coscienzia
del re: Juan de santo Tomds confessore di Filippo IV di Spagna (1643-1644), Firenze,
Leo S. Olschki, 2006; para la importancia de este Papel, también Ronald Cueto,
Quimeras y suenios, ob. cit., pags. 136-140 y M.2 Amparo Lépez Arandia, «Domini-
cos en la corte de los Austrias: el confesor del rey», en Tiempos Modernos. Monogré-
fico: Estudios sobre la Iglesia en la Monarquia Hispdnica, coord. Fernando Negredo,
20 (2010-2011), pdgs. 1-30. Hasta la publicacién de la correspondencia con los
Borja (Consolacién Baranda, ob. cit., 2013) solo se habia reproducido el texto con-
servado en los archivos del Vaticano, editado por Desdevises du Dézert (s.a.), sin
reparar en que se habia publicado junto con la Explicacién de la doctrina.

19 Véase en Juan de Santo Tomds (O. P), Explicacidn de la doctrina cristiana y la obliga-
cidn de los fieles en creer y obrar, Madrid, Imp. Real, a costa de Mateo de la Bastida,
1669, fols. 330-359; lleva aprobacién de Juan Eusebio Nieremberg de 1640 y de
Agustin de Castro de 1644 (que se refiere solo al texto de la Explicacion de la doctrina).
 Ricardo Ferndndez Gracia, Arte, devocion y politica. La promocion de las artes en
torno a sor Maria de Agreda, Soria, Diputacién Provincial de Soria, 2002, pag. 32.
! Orietta Filippini dedica un capitulo de su libro al papel desempenado por el confe-
sor en la amistad entre sor Marifa y Felipe IV, asegura que fue fray Juan de Santo Tomds
quien propuso al rey la visita al convento de Agreda e insiste —con razén— en la
coincidencia de ideas politicas y procedimientos entre la religiosa y este confesor real:
«Sor Marfa e Juan de santo Tomds condividono i medesimi presupposti teologici e
agiscono perseguendo sostanzialmente gli stessi fini e operando secondo un’unica mo-
dalitd: l'insistenza presso il sobrano affinché questi prenda animo e intraprenda deci-
samente la via del governo personale, e provveda ad una riforma morale, presupposto
necessario per la desiderata pacificazione della monarchia», ob. cit., pdg. 127.
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Todos los pecados del oficio y cargo de Rey se pueden reducir a
tres. El primer género es respecto de el Papa y iglesia, a quien se
debe sugecién. El segundo, respeto de otros reyes, que son
como iguales, y toca toda materia de justificacién de guerras. El
tercero, respeto de sus subditos y vasallos, y entre ellos unos son
Ministros, y otros no.

Antes que desmenucemos cada género de estos, hay un pecado
que parece abarca todos los géneros propuestos y ha influido mu-
cho en la falta del gobierno, que fue poner un valido y conservar-
le tanto tiempo, ddndole tan amplia potestad que todos entende-
rdn estar dependientes de él en todo y por todo, de suerte que
corra el gobierno por aquella sola mano y tenga como dos reyes
[...]. El dar tanta mano y poderio a uno fue sin duda pecado
grande, porque los Reyes no pueden poner en otro el poder que
Dios le ha dado [...]. Debe el Rey poner remedio en esto no solo
apartdndole, como se ha hecho, sino asegurando a su reino que
ni €l ni otro bolverd a tal ministerio, sino que el Rey despachard
y governard por si, sin valido, sino en la forma ordinaria, como en
estos Reinos se usa. Y asf en los decretos que salen no parece que
es conveniente poner tantas veces aquella cldusula de que el Con-
de-duque solo se fue a curar por sus achaques, dando técitamen-
te a entender que estando bueno bolverd; con lo cual los 4nimos
de muchos estdn acobardados, y no se acaban de persuadir que
esto sea tomado de veras, y les parece que influye todavia su espi-
ritu, o que ha de bolver al puesto que tenfa, con lo que van las
acciones enflaquecidas, y hoy conviene dar satisfaccién y consue-
lo a este pueblo y a todo el reyno... (pdgs. 347-348).

La madre Agreda no se podia permitir la misma contundencia
que un tedlogo de gran reputacion, sus consejos sobre este asunto
son menos directos y conminatorios (excepto en las revelaciones del
alma del principe Baltasar Carlos). Sin embargo, se puede apreciar
la coincidencia entre la Gltima parte de este texto y un pasaje de una
de sus primeras cartas al rey, donde de manera relativamente clara
persigue el alejamiento de Palacio de la condesa de Olivares:

Esas personas que hablaron a v. M. pudieron tener un motivo
fundado en el comin sentir del mundo, que abomina del go-
bierno pasado, pareciéndoles que estas desdichas y calamidades
se originan de él; y como tan apriesa no se ven buenos sucesos
y aciertos, paréceles que gobierna quien goberné antes, pues
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han de favorecer los que estdn a la vista de v. M. al que los puso
en ella, también la carne y la sangre hacen su oficio; y no fuese
desacertado dar una prudente satisfaccién al mundo que la

pide, porque v. M. necesita de él (13-10-1643).

Hasta el ano 1648, cuando se produce la detencién del duque
de Hijar, el principal objetivo politico de las cartas de sor Maria es
la lucha contra la figura del nuevo valido, Luis de Haro. Las cartas
a Francisco de Borja son muy explicitas respecto a quien denomina
«dedo malo», la animadversién hacia Haro es patente antes de la
conspiracién de Hijar; después, la cautela se impone y no volverd
a mencionarlo. Pero el silencio no se debe a la renuncia a sus prin-
cipios politicos. Unas cartas a Juan de Chumacero contribuyen de
nuevo a completar la informacién sobre la madre Agreda y permiten
comprobar que con el paso de los afios, a la altura de 1656, mantiene
incélume su repulsa hacia Haro. En el texto utiliza términos cifrados
y se refiere a Felipe IV como la ‘hermana’, sor Maria es el ‘médico’ y
Haro es la ‘amiga’ de la hermana.

Trece anos ha que el médico dispone recetas a propdsito para
todos sus achaques, y aunque tiene bonisimas palabras y quiere
con estremo el médico no ejecuta nada de lo que le ordena. La
receta que V. E. me envid era excelente y el médico de acd la
aprobd, y él asegura que la misma sin quitar ni poner le aplicé
mds ha de seis anos? y respondi6é que no habia de obrar ella,
que habia menester ayudar. Finalmente, el médico se ha disgus-
tado y temeroso no se le muera entre las manos y que a los ojos
divinos y humanos sea culpable, ha intentado por muchos ca-
minos retirarse el médico y dejado de hacer medicinas y de re-
cetar, y la hermana vuelve a instar que no le deje; y para mi
mayor dolor tiene dependencia y amistad esta criatura con su
amiga, que la destruye, y no hay abrirle los ojos.

En el post escrito recuerda ain —con tanta precisiéon como
amargura— la respuesta del rey a las revelaciones del alma del prin-

cipe Baltasar Carlos (30-1-1647):

2 El remedio que el médico —es decir, sor Marfa— habfa aplicado es, sin duda, el
terrible escrito con las revelaciones del alma del principe Baltasar Carlos en el pur-
gatorio, pues después se refiere a la carta de respuesta del rey a dichas revelaciones.
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lo que me ha respondido mi hermana es que ha conocido a su
amiga desde nifa [...]. Mire v. E. qué importa que la haya cono-
cido desde nifa, ni al médico ni a mi no obedece. Parece male-

ficio segtin estd de impedida. Dios la libre de todo (11-2-1656)%.

También parece haber una huella textual directa de fray Juan
de Santo Tomds en sus palabras sobre la guerra de Catalufia. El Papel,
con su franqueza caracteristica dice:

Las guerras defensivas de suyo tienen el ser licitas, porque lo
es la defensa, ni piden mds justificacién. Las invasiones oca-
sionadas con titulos de defensas agenas piden mds justifica-
cién [...] pocas veces se justifica la guerra invasiva si no es a
favor de la religién y de la fe o [...] Que se vea [...] siel levan-
tamiento de Cataluna se pudo atajar admitiendo sus escusas
y partidos que ofrecfan, y no se quiso aceptar, sino obrar por

el rigor (pdg. 352).

Sor Maria presenta las mismas ideas, aunque —segun dice— lo
hace con «encogimiento»:

Obligada y compelida de la causa de Dios y bien comun, y de
que v. M. se humana tanto con esta su menor sierva, y de ver lo
mucho que v. M. padece, ha nacido en mi deseo de preguntarle
si hay algunas esperanzas para poder tratar de paces entre las
dos coronas, porque en estas guerras he descubierto algtin des-
agrado del Sefior, no en que ahora nos defendamos, que esto es
preciso y obligatorio, sino en sus principios; aunque escribo
esto con alglin encogimiento, fiada que en la piedad de v. m.

hallarfa mi osadfa perdén (17-7-1645).

Los demds consejos politicos de la correspondencia con Felipe
IV —respeto por los privilegios del estamento eclesidstico y refor-
ma de las costumbres— figuran también en este Papel/ de fray Juan

% El texto de Felipe IV decia a propésito de Haro (30-1-1647): «Y aunque es verdad
que he mostrado mds confianza de algtin criado, ha sido porque desde muchacho se
crio conmigo y nunca he reconocido en ¢l cosa fea, ni en las costumbres ni en lo que
me ha representado, pues siempre ha vivido ajustadamente y le tengo por persona de
buena intencién; y aunque esto es asi, siempre he rehusado darle el cardcter de minis-
tro por huir de los inconvenientes pasados», en Francisco Silvela, ob. cit., I, pdg. 185.



161

de Santo Tomds, pero se desarrollan de forma mds extensa en otras
obras, en particular en las Causas y remedios de los males piiblicos de
Nieremberg®. Ambos textos presentan una perspectiva comun sobre
estos problemas: se consideran pecados que es necesario erradicar
para conseguir el favor divino.

Asi, por ejemplo, la imposicién de cargas fiscales al brazo
eclesidstico —motivada por las guerras de religion en buena me-
dida— suscita en el clero un evidente y comprensible rechazo. La
medida, que se habia tomado como solucién ocasional para resolver
los acuciantes problemas hacendisticos, no solo afectaba desde el
punto de vista econdmico al estamento eclesidstico, también in-
vadia el régimen jurisdiccional del clero y ponia en evidencia las
contradicciones del sistema estamental; en definitiva, se trata de un
asunto de gran calado econémico y politico. Cuando esta decisién
se califica de pecado —como hacen Nieremberg y fray Juan de San-
to Tomds— se sustrae del dmbito secular, deja de ser una decisién
politica que se podria analizar a partir de los hechos para dirimir si
es acertada o errénea; al identificarla como pecado solamente puede
admitir una valoracién negativa, pues, segin el sentir comun, los
pecados acarreaban desastres a las republicas.

Fray Juan de Santo Tomds es contundente acerca de esta cues-
tién; la imposicién de tributos al estamento eclesidstico” —ligada
con la obligacién de obediencia al Papa— se incluye entre los «Peca-
dos en orden a la iglesia y al Papan:

En orden a la Iglesia Catdlica se puede considerar si en algo se
quebrantan sus Fueros e inmunidad, llevando sisas o tributos al
brazo eclesidstico sin conveniencia del Obispo y clero, y sin li-
cencia especial y expresa del Papa [...] (pdg. 349).

% Sor Marfa dice de él a Francisco de Borja: «Heme consolado mucho de haber
visto el papel de la vida y muerte del padre Eusebio, yo le quise mucho sin conocer-
le». En la Causa de Beatificacién se afirma que «le agradaba mucho el libro de la
Diferencia de lo temporal y lo eterno que compuso el padre Juan Eusebio de Nierem-
berg de la Compaiia de Jesus», el tnico que se menciona de él; véase Consolacion
Baranda, ob. cit., 2013, pdg. 228.

» Los impuestos al estamento eclesidstico eran uno de los escollos primordiales y
reiterados entre la monarquia espafola y el papado, recrudecidos por la penosa si-
tuacion hacendistica; véase Antonio Dominguez Ortiz, Politica fiscal y cambio social
en la Espana del siglo xvii, Madrid, Ministerio de Hacienda, 1984.
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Los disgustos del Papa, si tienen algin origen y causa de acd y se
pueden componer, se ha dexado de hazer, aunque sea perdiendo
y cortando algo por ac4, que, al fin, es Padre y Pastor nuestro y
Vicario de Cristo, y todo lo que se desperdicia por obedecerle él
se lo pagard y satisfard por otra parte; y ocasiona escdndalo el ver
encuentros y enterezas con el Papa un Rey Catdlico [...]. Que no
se pida prestada o vendida a las iglesias la plata que les sobre,
sino después de apurada toda la plata de los seculares, porque en
las iglesias haze horror el tocar, sino a lo dltimo (pdg. 351).

El tratado del padre Nieremberg incluye un capitulo titulado
«Pecados contra la religién son muy perniciosos a la repablica» y
repite las mismas ideas:

También faltarfamos mucho a la virtud de la religion si a las
iglesias y eclesidsticos no se guardaren sus inmunidades y privi-
legios. Si contra la voluntad del Pontifice se les gravase, aunque
es razén por la apretura de los tiempos que el estado eclesidstico
ayude (como se hace) al publico. El violar la orden desto ha sido
fatal a muchos reinos (pdg. 45).

Sor Maria las adapta asi en su advertencia al rey contra la ten-
tacién de recurrir al patrimonio de la iglesia:

Mande v. m. expresamente a SUs mMinistros que castiguen lo que
los ricos y poderosos supeditan a los pobres [...]. Y que al estado
eclesidstico no se le quiten sus rentas, porque se divierten para
buscar lo necesario, y es tocar en lo sagrado; ni a las capellanias,
porque se dejan de decir las misas y las almas santas del purgatorio
son amigas de Dios, y estdn padeciendo y clamando por socorro;
obra muy de caridad es de favorecerlas (25-11-1661).

Estos datos indican que las cartas de sor Maria de Jests a Felipe
IV no son improvisadas, sino resultado de un notable esfuerzo y de-
dicacién; a lo largo de los afos se aprecia en ellas el trabajo de lectura
y asimilacién de textos de materia politico-religiosa que debié rea-
lizar para proseguir con la tarea®. Es de suponer que los confesores

%6 Varias cartas a los Borjas justifican la falta de respuesta o su brevedad por el traba-
jo que exige la redaccién de una carta pendiente para el rey.



163

sucesivos intervendrian en alguna medida en sus escritos, con ideas
o correcciones, y le facilitarfan lecturas adecuadas, pero la corres-
pondencia se mantenia al ritmo marcado por el monarca y debia
responder sobre los asuntos que ¢él planteaba, incluso en épocas en
las que no tenfa un confesor de mayor confianza o este se encontraba
ausente; recuérdese que Felipe IV dejaba la mitad del folio de sus
cartas en blanco para que en ese espacio escribiera la monja su res-
puesta, como se hacia con la correspondencia oficial mds reservada.
Sin embargo, carecemos de estudios sobre las fuentes de las cartas,
parece presuponerse que las iba redactando de manera ‘inocente’ al
hilo de sus propias convicciones. Mi hipétesis es que para esta re-
lacién epistolar sor Maria debié de utilizar multiples apoyos, tanto
personales como textuales, en funcién de los requerimientos de las
cartas del rey, segtin ella misma indica:

Sefior mio, en todas las cosas que oigo y leo busco la luz para
conocer lo que a la grandeza de v. m. debe proponer esta humil-
de y menor sierva, en obsequio de la obediencia de v. M., que
siempre atiendo a ella para poder hablar en materias tan graves,
siendo mujer ignorante, y con tan gran Majestad (5-7-1652).

Una pequefia labor de busqueda sugerida por la afinidad de
ideas con Juan Eusebio de Nieremberg ha permitido localizar el tex-
to concreto utilizado para una de las cartas a Felipe IV y corroborar
asi las palabras de sor Marfa de Jesus en la dltima cita. Véase el cotejo
de ambos textos:

Sor Marfa de Agreda,
Carta a Felipe IV (15-12-1646)

Juan Eusebio Nieremberg,
Causa y remedio de todos los males

(Madrid, Marfa de Quifiones, 1642)*

Lastimanme el alma y me compadezco
con dolorosa compasién de lo mucho
que V. M. padece, y de que para el re-

Poco aprovechardn a la defensa de un
Reino el desvelo de sus Magistrados, las
conduciones de gentes, las prevenciones

¥ Ni esta obra, ni las de fray Juan de Santo Tomds figuran entre los libros conserva-
dos en el convento; tampoco aparecen noticias de regalos o intercambios de libros
en la correspondencia conocida (solo en una ocasién agradece a Francisco de Borja
el envio de un libro sobre la vida de una monja carmelita; Consolacién Baranda, ob.
cit., 2013, pég. 159, n. 210).
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paro de esta Monarquia y remedio de sus
dafos no baste el desvelo de v. m., la in-
dustria de sus Consejos, las prevenciones
de armas, el nimero de los soldados, las
copiosas contribuciones, los avisos opor-
tunos y consejos prudentes: todo se frus-
tra y desvanece; indicio cierto que la cau-
sa de tantas calamidades es superior a la
humana providencia.

Si el origen de nuestros dafios fuera solo
natural, remedios comunes los repararan;
y silos causara la malicia de los enemigos,
el poder de la Corona de v. M. los refrena-
ra; y si deslealtad de traidores, nuestra
justificacién nos asegurara: que un Reino
tan poderoso como el de Espafia se haya
desmembrado y apurado en tan poco
tiempo, declara no ser causa natural.

Senor mio, nuestros pecados son los que
tienen a la justicia divina irritada, y su re-
medio no le ha de administrar la pruden-
cia politica sino la enmienda conocida.

Tan lejos estamos de nuestro remedio,
cuanto de la enmienda de nuestros peca-
dos. San Pascasio dice: «Imposible es que
se cure por remedio de arte humana a
quien aflige la divina venganza.

Los vasallos de esta Corona se justifican
pareciéndoles solo les basta lo puro de la
fe que profesan, y la fe sin obras es muer-
ta. San Isidoro dice: «No puede uno agra-
dar a Dios por la fe, cuando por las obras
lo menosprecia y ofende. Y no ampara la
creencia a los que desamparan sus mis-
mas acciones». El fruto de la fe viva es

de armadas, el niimero de soldados, las
copiosas contribuciones, los avisos opor-
tunos, los consejos prudentes, cuando la
causa de su dafio es superior a la provi-
dencia humana.

Si el origen de nuestros males fuera solo
natural, remedios comunes los repararfan.
Si fuera solo la malevolencia de nuestros
enemigos, con el poder de nuestro impe-
rio se enfrenara. Si fuera solo deslealtad de
traidores, nuestra justificacion nos asegu-
rara. Un imperio tan poderoso con Princi-
pe tan Catdlico y piadoso, no podia natu-
ralmente desmembrarse tan presto. Esto
declara que no es causa natural la que ha
contrastado tanta potencia (pdg. 3).

Pecados son nuestros el origen de nues-
tros males, con que Dios quicre advertir a
Espafia, no acabarla, y su remedio no le
ha de dar la prudencia politica, sino la
enmienda reconocida (pdg. 4).

Gran verdad es lo que dixo san Pascasio:
imposible es que se cure por el remedio
de arte a quien aflige la venganza divina
(pag. 4). [En Nieremberg, la cita precede
al pdrrafo anterior].

No tenemos que justificarnos con la pu-
reza de la fe, que en Espafa se conserva,
porque aunque sea en todos pura estd en
pocos viva, pues faltan las obras [...].
Nuestro san Isidoro también avisé desto
a los espafioles cuando dixo: No puede
agradar uno a Dios por la fe cuando con
las obras le menosprecia (pdg. 22).
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servir a Dios, 4rbol de vida que da copio-
so fruto amarle; cumbre de la sabiduria,
observar su ley, con que se hace objeto
agradable el hombre a la aceptacién divi-
na e inclina al Todopoderoso para que
use de misericordia.

El Rey D. Alonso de Aragon, cuando en-
vi6 a la guerra 4 su hijo D. Fernando, le
dijo: «No quieras, hijo mio, fiar de tu
osadfa y fuerzas y de la de tus soldados
tanto que pienses que sin el favor divino
puedes alcanzar ninguna victoria; porque
no consiguen con industria y diligencia
de los hombres, sino por benignidad y
voluntad de Dios: reverénciale y gana as.
M. para ti, y si alguna vez conocieres estd
enojado contigo, gudrdate de pelear ni
dar batalla, sino apldcale con paciencia y
penitencia». Consejos de Rey catdlico,
ilustrado con luz divina.

Sefor mio carisimo, granjee v. M. la gra-
cia y tenga a Dios por amigo, con que
estard de parte de v. M. un poder infinito
que destruya a todos sus enemigos; y si
los demds vasallos evitdsemos las ofensas
de Dios y con contricién nos justificése-
mos, sin gente, sin poder y sin sustancia
se aniquilard toda la potencia del mundo.

Trescientos mil hombres habfan juntado
los filisteos (en la ley antigua) contra los
israelitas que estaban sin armas, y con tan
débil 4nimo y excesivo pavor, que se es-
condfan por los montes, en las grutas de
las pefias y cuevas de las fieras; y recono-
cidos y humillados bastaron dos solos
hombres para su defensa, que fueron Jo-
natds y su paje de armas, que hicieron
huir a tan espantoso ejército. Cercada es-
taba Betulia del mds valiente capitén y
poderoso ejército que en aquel tiempo se
vio, y una sola mujer lo desvaneci6 y

Persuadimonos, por mis acabados que
estamos y desarmados, que si quitamos
vicios, Dios nos dard victorias [...]

Trecientos mil hombres avian juntado los
filisteos contra los israelitas, que estavan
sin armas y sin dnimo, con tanto pavor
que se escondian por los montes en las
grutas de las pefias y cuevas de las fieras.
Pero, reconocidos y humildes. Esto basté
para que dos solos hombres, que fueron
Jonatds y su paje de armas, hiziesen huir a
tan espantoso exército. Cercada estava
Betulia del més valiente capitdn y pode-
roso exército que se conocfa en el mundo,
mas ni tantos hombres fueron menester
para deshazerle, una sola muger sobré
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puso en huida, porque lloraron los ciuda-
danos sus pecados y ocurrieron al favor
divino. Més obra la penitencia que la po-
tencia humana. En tiempo del Rey Ece-
quias estuvo Jerusalen en el mayor aprie-
to que jamds se vio, porque el mds
poderoso Emperador que tenia el orbe,
que fue Senaquerib, le tenfa cercado con
multitud de gente: lloraron sus pecados,
humilldronse a Dios, y su clemencia divi-
na les favorecid, envidndoles un Angel
que matd cerca de doscientos mil hom-
bres, con que quedaron libres y los cam-
pos llenos de caddveres. Sefior mio, estos
sucesos contienen las historias sagradas
para nuestra ensefianza y porque nos val-
gamos de ellos en nuestras tribulaciones.

para desbaratarlo todo, porque lloraron
sus pecados los israelitas, con lo cual
hizo mds su penitencia que toda la po-
tencia del orbe. En tempo del rey
Ezequias estuvo Jerusalén en el mayor
aprieto que jamds vio porque el mds po-
deroso emperador que avia entonces en
el mundo, que fue Senaquerib, la tenfa
cercada, no tanto con exército, cuanto
con un mundo de hombres; pero con
humillarse a Dios no fueron necesarios
dos hombres ni una muger, ni persona
nacida, que sin mano humana, de la no-
che a la mafiana se desbaraté todo aquel
exército, quedando los campos llenos de
caddveres, porque un dngel que envié el
Sefior maté poco menos de dozientos

mil hombres, ahuyentando los demds
(pags. 27-28).

Como se puede advertir, sor Maria de Jestis no improvisaba
ingenuamente sus respuestas. A falta de estudios sobre las fuentes
de la correspondencia con Felipe IV, quizds esta carta se trate de
un caso excepcional, pero seria demasiada coincidencia. En todo
caso, su interés radica en que desvela un método de trabajo con-
cienzudo que estd relacionado con los hdbitos de lectura y escritu-
ra en la época. Obsérvese que sor Maria aprovecha con habilidad
su fuente para acomodarla a las necesidades de la respuesta al rey,
por ello no la utiliza de corrido, sino haciendo una seleccién de
determinados pasajes y, en algunos casos, cambiando el orden del
texto de Nieremberg.

Esta forma de escritura sugiere que, movida por las necesidades
de una obligacién epistolar tan delicada, la madre Agreda recurrié
a las técnicas que recomendaban las pricticas lectoras generalizadas a
lo largo de los siglos xv1 y xv11, a lo que bien pudo contribuir quien
fuera muchos anos su confesor y mentor fray Francisco Andrés de
la Torre. Los tratados de educacién y las artes retdricas prescribian
que la lectura ttil debia ir acompanada de la seleccién y anotacién
del material textual para su posterior clasificacién y ordenacién por
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temas o lugares comunes®; recomendaban la elaboracién de cua-
dernos en los que se dispusiera lo recopilado en la lectura de forma
ordenada para facilitar su consulta. Las anotaciones se convertian
asi en un instrumento al servicio de la memoria y en una fuente de
materiales listos para ser utilizados en el momento de la escritura,
cuando la ocasién lo requiriera.

Aunque no se conserva ningin cuaderno de este tipo en el Archi-
vo del convento de Agreda, esta practica —que implica conjuntamen-
te lectura y escritura— resulta congruente con los hébitos de la época,
con el reto que planteaba la redaccién de las cartas a Felipe IV y los ras-
tros textuales que encontramos en las epistolas de sor Maria de Jests.

8 «Por perezoso que sea el estudiante, suele tener vn libro, donde escriue lo que més
le agrada: a este llaman Codex excerptorius, Prouerbiador, o Cartapacio. Es la [...]
ayuda de memoria, y en fin no puedes estar sin él», cita de Palmireno reproducida
por Iveta Naklddalovd en «Las artes excerpendi altomodernas y la organizacién del
saber», en Literatura medieval y renacentista en Espana: Lineas y pautas, ed. Natalia
Ferndndez Rodriguez y Marifa Ferndndez Ferreiro, Salamanca, La Semyr, 2012, p4g.
764; véase también Iveta Naklddalovd, La lectura docta en la primera Edad Moderna
(1450-1650), Barcelona, Abada Editores, 2013.






UN MEDICO EN LA CORTE.
Las cartas DE Francisco LOPEZ DE VILLALOBOS'

There is, indeed, no transaction which offers stronger temptation to fallacy
and sophistication than epistolary intercourse (Samuel Johnson)"

Francisco LOPEZ DE VILLALOBOS
Vida y cartas

El doctor Francisco Lépez de Villalobos (¢. 1473-1549) fue
hijo y nieto de médicos judios. Estudié medicina en las universida-
des de Valladolid y Salamanca® y desarroll$ su actividad profesional

" Publicado como estudio introductorio al Epistolario de Villalobos, edicién y estudio
de Consolacion Baranda Leturio, Salamanca, SEMYR & IEMYR, 2017, pdgs. 13-
93. En lo sucesivo las cartas de Villalobos se citardn por esa edicién, remitiendo a la
fecha y numeracién que llevan en ella.

! Claudio Guillén, «Les provinces de la signification: le pacte épistolaire», en Revue
de Littérature Comparée, 294 (2000), pdg. 135; el texto sigue: «a friendly letter is a
calm and deliberate performance, in the cool of leisure, in the stillness of solitude,
and surely no man sits down to depreciate by design his own character».

?Todas las biografias afirman que estudi6 en Salamanca, como dice en la dedicatoria
del Sumario de medicina, «trovado por el licenciado de Villalobos, estudiante en
el estudio de Salamanca», pero antes lo habia hecho en Valladolid, segin indica el
«Seguro a favor del bachiller Francisco Lépez de Villalobos, estudiante en el Estudio
de Valladolid, que se recela de don Garcia de Mendoza y don Alonso Enriquez, y de
sus criados y paniaguados» otorgado por los Reyes Catdlicos en noviembre de 1495
(PARES, Archivo General de Simancas, RGS, LEG 149511, 175); lo confirma una
anécdota relatada en Libro intitulado los Problemas, Zamora, Juan Picardo, 1543,
fol. 57v; véase Consolaciéon Baranda, «El humanismo frustrado de Francisco Lépez
de Villalobos y la polémica con Herndn Nufez», en eHumanista, 29 (2015), pdg.
208, n. 2. Agradezco a Paloma Cuenca la transcripcién del documento, especial-
mente complicado, y su ayuda durante afios ante cualquier duda paleografica.
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al servicio de Fernando el Catdlico y Carlos V desde 1508 hasta 1539
de manera ininterrumpida, salvo dos breves intervalos. Durante el
siglo xvr alcanzé reputacién de médico ocurrente e ingenioso, lo que
le convirtié en protagonista de multiples anécdotas jocosas reprodu-
cidas en obras de gran difusion, como El Libro de chistes de Pinedo, la
Floresta espanola de Santa Cruz, la Misceldnea de Zapata o los Cuentos
de Arguijo’; también recuerdan su ingenio y sus coplas humoristicas
los estudiantes de los Coloquios de Palatino y Pinciano. Se trata de un
proceso cercano al experimentado por Quevedo, transformado en
personaje de chistes desde su época hasta hoy, trivializacién que tam-
bién sufrié Juan del Encina durante el siglo xv1r: «...son los disparates
de Juan del Encina» segtin dice Correas en su refranero, pues sus
Disparates trovados se convirtieron en la obra més recordada®.
Mientras en los casos de Quevedo y Encina se produjo con el
tiempo una revaluacién de su perfil literario, en el de Villalobos, la
critica del siglo xx ha tendido a subrayar su condicién de escritor
chocarrero y bufonesco. Buena parte de los estudios sobre su obra
—excepto los de historia de la medicina— se ha ocupado de la pecu-
liar personalidad de médico converso e ingenioso, asociando la liber-
tad de sus escritos con la permisividad hacia las ‘locuras’ de los bufo-
nes y, en particular, con Francesillo de Zuniga, bufén de Carlos V

3 Santa Cruz, Melchor, Floresta espariola, ed. Pilar Cuartero y Maxime Chevalier,
Barcelona, Critica, 1987, pdgs. 90, 215 y 297; Luis Zapata de Chaves, Misceldnea,
en Memorial histérico espariol. Coleccion de documentos, opiisculos y antigiiedades que
publica la Real Academia de la Historia, X1, ed. Pascual de Gayangos, Madrid, Im-
prenta Nacional, 1859, pdg. 297; Luis Pinedo, Libro de chistes, en Sales espariolas o
Agudezas del ingenio nacional, ed. Antonio Paz y Melia, Madrid, Imprenta y Fundi-
cién Tello, 1890, 1, pdgs. 258, 269-270, 297, 299, 304 y 313-314; Juan de Arguijo,
Cuentos, en Sales espariolas 0 Agudezas del ingenio nacional, ed. Antonio Paz y Melia,
Madrid, Imprenta y Fundicién Tello, 1890, 1, pdg. 112; Juan Arce de Otdlora, Co-
loquios de Palatino y Pinciano, ed. José Luis Ocasar, Madrid, Fundacién José Anto-
nio de Castro, 1995, pdgs. 295y 777-778.

#Jacobo Sanz Hermida, «No venfan mal unas coplas de buen palo en estilo y metro
de Juan del Encina: reminiscencias de Encina en unas Solemnes fiestas celebradas en
honra de los santos mdrtires (Salamanca, 1745)», en Humanismo y literatura en tiem-
pos de Juan del Encina, coord. Javier Guijarro Ceballos, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1999, pdg. 442. También el cronista Hernando de Pulgar «fue percibido
sobre todo como un autor chistoso», a juzgar por las anécdotas de la Floresta; véase
Gonzalo Pontén, Correspondencias. Los origenes del arte epistolar en Espania, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002, pdg. 198.
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entre 1522 y 1527, o también con el humor negro y amargo de al-
gunos escritores de origen converso, como Antén de Montoro’.

La trayectoria intelectual, humanistica y profesional de Vi-
llalobos no resulta congruente con esta percepcién®. El conjunto

5 «Basé sur l'ostentation de son indignitas juive, le comique de Villalobos est vir-
tuellement le méme que celui de don Francés [...] Au siecle précédent, ces argu-
ments étaint invoqués avec toute leur valeur théologique et scripturaire par des
conversos aussi distingués que I'évéque don Alonso de Cartagena ou le protonotaire
Juan de Lucena, tandis que maintenant ont ne peut continuer a les utiliser qu’a
condition de les travestir en folies’», en Francisco Mdrquez Villanueva, «Un aspect
de la littérature du fou en Espagne», en LHumanisme dans les lettres espagnoles, ed.
Augustin Redondo, Paris, Vrin, 1979, pdg. 240; ideas que comparte el trabajo de
Beth Tremallo, frony and Self-knowledge in Francisco Lopez de Villalobos, New
York - London, Garland Publishing, 1991. Stephen Gilman afirma: «Instead of
hiding or running, certain conversos preferred flaunting, the kind or self-exhibi-
tion that endeared Dr. Villalobos both to his courtly clientele and to collectors or
anecdotes. The chocarrero (‘shocker’), a familiar social type of the time, in addi-
tion to merely telling jokes, frequently provoked laughter by playing verbally with
his own suspicious self-image and making fun of the pretencious self-images of
others. It was a dangerous game», en Stephen Gilman, «A Generation of Conver-
sos», en Romance Philology, 33 (1979), pdg. 79; y también Gustavo Illades Aguiar,
La «Celestina» en el taller salmantino, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1999, pdgs. 73 y ss. Antonio Orejudo, entre observaciones muy agudas,
hace esta consideracion: «el narrador mds conocido de Villalobos tal vez sea este
bufén que se autodenigra para hacer reir o para ejercer disolvente critica social», en
Las «Epistolas familiares» de Antonio de Guevara en el contexto epistolar del Renaci-
miento, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, V, 1994, pdg. 51. Acer-
ca de Antén de Montoro, véase Angel Alcald, Los judeoconversos en la cultura y so-
ciedad espasiolas, Madrid, Trotta, 2011, pdgs. 272-277.

¢ Para la biografia de Villalobos, George Gaskoin, The Medical Works of Francisco
Lépez de Villalobos, London, John Churchill and Sons, 1870; Antonio Marfa Fabié,
Algunas obras del doctor Francisco Lopez de Villalobos, Madrid, Sociedad de Bibliéfilos
Espafioles, 1886 (trabajo que sigue siendo imprescindible); Eduardo Garcia del Real,
«Introduccién» a Francisco Lopez de Villalobos, El sumario de la medicina con un tra-
tado sobre las pestiferas buvas, Madrid Imprenta de J. Cosano, 1948, pdgs. 7-225
(Biblioteca Cldsica de la Medicina Espafiola, XV) (en el que sigue de cerca la obra de
Fabié); Beth Tremallo, ob. cit.; Ninfa Criado, «Algunas noticias del médico y escritor
Francisco Lépez de Villalobos», en Medicina y literatura: actas del 111 simposio interdis-
ciplinar de medicina y literatura, Real Colegio Oficial de Médicos de la Provincia de
Sevilla, 3, 4 y 5 de abril de 2003, coord. Esteban Torre, Sevilla, Padilla, 2003, pdgs.
141-166; Jon Arrizabalaga Valbuena, «Francisco Lépez de Villalobos (c. 1473-c.
1549), médico cortesano», en Dynamis, 22 (2002), pags. 29-58 y «Social networks,
Promotion Strategies and Religious Minorities in 16 Century Castile: the Case of
the converso Medical Practitioner Francisco Lépez de Villalobos», en The Price of
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de sus obras sobresale por la variedad de géneros y materias y por
su cardcter innovador en el momento en que se publicaron. El
Sumario de la medicina con un tratado sobre las pestiferas bubas (Sa-
lamanca, Juan de Porras, 1498) estd integrado por dos obras escri-
tas en coplas de arte mayor: la primera adaptacién del Cdantico de
Avicena redactada en lengua vulgar y uno de los mds tempranos
tratados sobre sifilis que se publicaron en Europa (el primero en
una lengua verndcula). Congressiones vel duodecim principiorum li-
ber nuper editus [ Eiusdem doctoris epistole quedam familiares de vita
eius fortuna parum tangentes) (Salamanca, Lorenzo de Liondedeti,
1514), redactado en latin, ofrece un tratado sobre problemas de
medicina junto con el primer epistolario jocoso latino de un escri-
tor castellano. Poco después, la traducciéon del Anfirrio (Alcald,
Arnao Guillén de Brocar, 1517) dard a conocer la obra plautina en
lengua vulgar; al texto y comentarios anade un «Prélogo sobre
ciertas sentencias del autor» donde explica las causas fisioldgicas
del amor desde el punto de vista de la filosofia natural. Glossa lit-
teralis in primum et secundum naturalis historie libros (Alcald de
Henares, Miguel de Eguia, 1524) es otra gran novedad: la primera
glosa publicada en Espana a los dos primeros libros de la Historia
natural de Plinio. Después del intercambio de cartas con Herndn
Nufez, muy critico con este trabajo, se produce una interrupcién
en el ritmo de las publicaciones; solo al final de su vida aprovecha
trabajos realizados a lo largo de bastantes afos y los publica junto
con un libro de Problemas: Libro intitulado los problemas de Villa-
lobos que trata de cuerpos naturales y morales y dos didlogos de medi-
cina, y el tratado de las tres grandes, y una cancion, y la comedia de
Amphytrion (Zamora, Juan Picardo, 1543). Este género de divul-
gacién cientifica aparece en lengua verndcula durante esta década

Life. Welfare Systems, Social Nets and Economic Growth, ed. Laurinda Abreu y Patrice
Bourdelais, Evora, Colibri, 2008, pags. 265-284; Anastasio Rojo Vega, «Francisco
Lépez de Villalobos, médico real (1473-1549)», en Brigecio, 3 (1993), pdgs. 175-
186; Anastasio Rojo Vega, «El doctor Francisco Lépez de Villalobos y las calenturas»,
en Revista Esparola de Investigaciones Quiriirgicas, 18 (2015), pdgs. 49-56; Anastasio
Rojo Vega, «El doctor Villalobos: de nifio judio a converso butlador», en Revista
Iberoamericana de Cirugia Vascular, 3 (2015), pags. 49-57; Anastasio Rojo Vega,
«Testamento de Lucia Alvarez, mujer del doctor Francisco Lépez de Villalobos», en
Real Biblioteca. Investigadores. Anastasio Rojo Vega, accesible en <https://investigado-
restb.patrimonionacional.es/uploads/2013/06/1542-VILLALOBOS. pdf>.
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y Villalobos fue uno de los primeros en contribuir a su difusién’.
Ademis, dejé varios didlogos manuscritos y hay noticias de algtin
libro o comentario que se ha perdido®: De generatione et partibus
animalium de Aristételes y De virtutibus naturalibus de Galeno. Es
un consistente curriculum humanistico y literario: la traduccién
del Anfitrio y las Glosas a Plinio revelan el conocimiento de traba-
jos y ediciones de los grandes humanistas italianos de finales del
siglo xv?; la familiaridad estrecha con el arzobispo Alonso de Fon-
seca y el apoyo que le prestd sittian a Villalobos en los circulos
intelectuales mds relevantes de la época.

A juzgar por su trayectoria profesional, como médico alcanzé
también gran prestigio, pese a su origen converso, en alguna oca-
sién motivo de dificultades. En 1502 ejercia la medicina en la ciu-
dad de Zamora. En 1507 ya estaba al servicio de la casa de Alba:
da noticias de la enfermedad del duque desde Santa Marfa de
Campo, donde la corte se habia reunido para recibir a Fernando el
Catdlico a su vuelta de Italia y participar en la imposicién del ca-
pelo cardenalicio a Jiménez de Cisneros'’; no se sabe cémo ni
cudndo entré al servicio del duque, que alterné con el del Conde
de Benavente. En junio de 1508 recibe el nombramiento de médi-
co de Fernando el Catélico, aunque sigue atendiendo al duque de
Alba durante un tiempo''.

7 La carta del doctor de Escoriaza —que acompafia al texto— sugiere que la redac-
cién fue previa, pues lleva fecha de 3 de junio de 1539 (Francisco Lépez de Villalo-
bos, Problemas, Zamora, Juan Picardo, 1543, fol. 66r).

8 Francisco Lépez de Villalobos, Didlogos, ed. Consolacién Baranda, en Didlogos
espanoles del Renacimiento, introd., dir. y coord. Ana Vian Herrero, Cérdoba - Tole-
do - Madrid, Editorial Almuzara - Fundacién Biblioteca de Literatura Universal,
2010, pags. 3-99.

? Consolacién Baranda, «El humanismo frustrado de Francisco Lépez de Villalobos
y la polémica con Herndn Nufiez», en eHumanista, 29 (2015), pégs. 208-239.

10 Se encontraba alli Juana de Castilla con el caddver de su marido y exigié que las
fiestas de la ceremonia se celebrasen en otro lugar, por ello se desplazaron a Maha-
mud, como relata Angleria al conde de Tendilla; Pedro Mértir de Angleria, Epistola-
rio de Pedro Mdrtir de Angleria, trad. José Lépez de Toro, Madrid, Real Academia de
la Historia, 1953-1957, 4 vols., 11, pags. 214-215.

" El nombramiento es de 9 de junio de 1508, con un sueldo de 30 000 maravedies;
Juan Manuel Jiménez Mufoz, Médicos y cirujanos en «Quitaciones de Cortes» (1435-
1715), Valladolid, Universidad de Valladolid, 1977, pdgs. 103-104 y Jon Arrizaba-
laga, ob. cit., 2008, pdg. 269.



174

Entre junio de 1508 y octubre de 1510 Villalobos estuvo de-
tenido durante ochenta dias por la Inquisicidn, en lugar descono-
cido, y consiguié salir libre y sin cargos. Del episodio no hay mas
rastro que esta noticia procedente de una carta latina del doctor a
Cosme de Toledo, obispo de Plasencia (10-10-1510)'2. Descono-
cemos si acompané al rey en alguno de sus viajes al extranjero.
Cuando muere Fernando el Catélico, en 1516, siguié al servicio de
Germana de Foix en situacién de interinidad, al igual que otros
muchos servidores de la corte’. Durante la reunién de Cortes de
Zaragoza, a finales de 1518, consigui6 refrendar el nombramiento
de médico real a raiz de una epidemia de fiebres diarreicas muy
virulenta'®. Sin embargo, poco después —en 1520— descarta la

'2 Atribuye su prisién a las envidias por su rdpido ascenso profesional y a las habladu-
rfas de los ignorantes, pero no proporciona ni un solo motivo concreto: «hinchado de
vanagloria por mi cualidad de cortesano y médico del Rey ofrecime al ludibrio de la
plebe, que me sefialaba con el dedo. Todavia esta misera condicién despertd la envi-
dia en el pecho de hombres por demds miserables y necios, hasta llamarme mago,
conocedor de filtros y maleficios, cual si de otro modo me hubiera sido imposible
llegar a tan alto grado de fortuna. De aqui surgié la sospecha, y llegando la voz a los
sagrados oidos de los inquisidores, fui preso y tenido en estrechisima reclusion. [...]
Entre el vulgo corrfan de mi muchos y variados juicios. —Tiene el diablo en el cuer-
po, y lleva un familiar en el anillo, decfan unos. —No; replicaban otros, sino que es
charlatédn y hechicero, que por medio de ciertos pactos y contratos con los demonios
engafa a los demds y gana sus voluntades. —Estos afirmaban que era adivino, presa-
giaba lo futuro, e interpretaba los ordculos milagrosamente escritos; y no eran pocos
los que sostenian que era duefio de ligar y desligar y hacer que las mujeres acudiesen
de noche contra su voluntad a mi llamamiento. Estas y otras muchas cosas de este
jaez se propalaban entre las gentes»; Antonio Marfa Fabié, ob. cit, pdgs. 247-248.

'3 La Cédula que confirma su nuevo asiento como médico de Carlos V (30-7-1518)
se refiere a Villalobos como «médico que a sydo de mi la reina», Juan Manuel Jimé-
nez Muioz, ob. cit., pdg. 104.

1 «Y estaba yo con estas dilaciones por echar una soga a la garganta, si no me pro-
veyera Dios de una muy buena vindimia, en que hubo tantas avenidas de cdmaras
por flamencos y espafioles que me podrian ellos decir lo que decia la otra a su rufidn
cuando refifan: “Bellaco, de mi culo comes, de mi culo bebes”. Por aqui se despaché
mi asiento con el rey y por aqui entré en conocimiento con todos los estrangeros; as
que yo entré en Palacio por la puerta falsa de mosiur de Xebres. No habfa bastado la
reina, ni el conde, ni los duques, ni todo el Consejo para ello; quiso Dios mostrar
que todo es nada cuanto procuramos y todo es suciedad, y cerrome las calles publi-
cas y todas las puertas y los muros, y hizome entrar por do no cupiera un bodoque»
(Epistolario, Carta viit: Al Condestable, Tigo Fernindez de Velasco, 23-11-1518);
nétese la mencién de los apoyos que le avalaban: reina, condes, duques, etc.
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posibilidad de acompafiar a la corte en el viaje a Flandes, cuando
Carlos I recibe el titulo de emperador', y traslada su residencia de Alba
de Tormes a Medina de Rioseco, ciudad de los Almirantes de Castilla,
donde permanecerd hasta el final de la guerra de las Comunidades
y el regreso de Carlos V.

Tenemos noticias difusas de problemas profesionales en el ano
1525, que le llevan a dejar la corte para ir a Zafra al servicio de los
marqueses de Priego durante un tiempo breve, pero impreciso. Por
un lado, Villalobos atribuye tales problemas a las diferencias faculta-
tivas con otro médico, el italiano Narciso Ponte, pero también men-
ciona como causa los recelos del confesor de Carlos V por su origen
converso. Lo cierto es que, a pesar de esta ausencia de la corte, la
documentacién disponible indica que Villalobos sigui6é cobrando su
salario de médico real ininterrumpidamente’®.

Después del matrimonio del emperador, Villalobos se ocupé de
atender a la emperatriz y a sus hijos hasta 1539, cuando muere la
emperatriz y el médico tenia cerca de setenta afos. En fecha desco-
nocida —antes de 1542— abandoné el ejercicio profesional y sus
tltimas noticias proceden de una carta redactada en 1549.

Los datos biogréficos disponibles —en los que destacan la
abundancia de lagunas e imprecisiones deliberadas en asuntos cru-
ciales— proceden de las cartas de Villalobos; en ellas se han apoyado
también buena parte de los trabajos dedicados a su figura en las tlti-
mas décadas.

Sin embargo, las epistolas ocupan un lugar muy reducido en su
produccién literaria. Diez de ellas, escritas en latin, se publicaron en
1514 junto con un tratado médico. El resto, redactado en castellano,
se conservd en copias manuscritas y se desconocian hasta que las
edit6 Fabié en 1886. La mayor parte de estas tltimas se ha conserva-
do en un facticio propiedad de la British Library (Add. 8219) que

15 La explicacién se completa con una pulla sobre linaje dirigida al Almirante: «El se
parti6 [el duque de Alba] con propésito de apremiarme y forcarme para la ida de
Flandes; si Dios no socorre por intercesion de vuestra sefiorfa, mis fuercas no serdn
bastantes para defenderme. Después acd he tenido recuestas y tentaciones de mu-
chas partes y escisome con todos con aquella respuesta que dio nuestro sefior Jesu-
cristo a la cananea: non sum missus nisi ad oves qui perierunt domum Israel (Epistola-
rio, Carta xur: Al Almirante de Castilla, Fadrique Enriquez, 10-5-1520).

1¢ Juan Manuel Jiménez Mufioz, ob. cit., pdg. 104.
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incluye abundante documentacién sobre la casa de los duques de
Nijera. A juicio de Gayangos, el traslado de estos documentos fue
obra de Pedro de Gante, secretario del tercer duque de Ndjera, Juan
Esteban Manrique de Lara (11558)"; la cercania de Villalobos con
los de Ndjera estd acreditada por las cartas que se cruzé con este du-
que y con el anterior, lo que explicaria la presencia de las copias de
bastantes textos del doctor en los archivos de la familia. Sabemos,
por tanto, que la seleccién de este limitado epistolario no se debe a
Villalobos'®, sino a Pedro de Gante y desconocemos también qué
criterio utiliz6 para seleccionarlas.

Sea como fuere, disponemos de un corpus de epistolas limitado
—restos de lo que pudieron ser centenares de cartas—, de contenido
y formas muy variados, que abarca un periodo de casi 40 afios (desde
1512 hasta 1549). El conjunto no responde a la voluntad del autor,
es una muestra de los gustos de los lectores cortesanos, la existencia
de copias corrobora el aprecio por su ingenio y, seguramente, por el
propio Villalobos. Estas circunstancias, junto al cardcter fragmenta-
rio de la coleccién, anaden dificultades para el estudio e impiden
extraer conclusiones categéricas.

Las cartas verndculas de Villalobos son textos literarios insertos
en las nuevas précticas epistolares del humanismo que se desarrollan
en Castilla en las tltimas décadas del siglo xv. A lo largo del siglo xv
la epistola verndcula va liberdndose de las ataduras de las arzes dicta-
minis'y lo hace desde el perfecto conocimiento de las reglas, ponien-
do en evidencia su transgresién. La falta de afectacién y aparente
espontaneidad de las cartas de Villalobos son un ejercicio de simula-

7 Gayangos, Pascual, Relaciones de Pedro de Gante, secretario del Duque de Ndjera,
1520-1544, Madrid, Sociedad de Bibliéfilos Espanoles, 1873.

'8 En la RAH (Coleccién Salazar) se conservan las dos dirigidas a Fonseca en 1528,
cuando era ya arzobispo de Toledo, asi como la que incluye el Didlogo de la camare-
7a de la reina (sin fecha ni destinatario) y un texto latino trunco sin nombre ni fecha,
en el que se menciona a Juan de Vergara, secretario del arzobispo Fonseca; en la
BNE se encuentra la primera carta a Herndn Nufiez y la respuesta de este. Las misi-
vas a Carlos V y Francisco de los Cobos a propésito de la salud de la emperatriz
Isabel, reproducidas en el Corpus documental de Carlos V, son cartas oficiales y se
conservan en el Archivo de Simancas. Ha sido imposible localizar el manuscrito
propiedad de Sancho Rayén que utilizé Fabié en su momento, con la larga carta
grave dirigida al general de la orden franciscana.
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cién, una convencién que defenderdn las retdricas renacentistas'. A
ello se anaden las alusiones personales encubiertas e incomprensibles
para quienes no participan del contexto, la riqueza de los recursos
humoristicos, la abundancia de equivocos y sobreentendidos.

La destreza del doctor en la epistola humanistica latina se hace
evidente en las diez cartas publicadas con las Congressiones en 1514,
a modo de descanso tras la lectura del tratado médico previo®. El
prélogo ad lectorem advierte que se trata de epistolas jocosas, justifica
el empleo del latin como una lengua mds apropiada para esta varie-
dad de cartas® y aclara que refieren historias lepidas atque facetas. El
titulo posterior remite a las Epistolas familiares de Cicerdn, el mode-
lo del género para el humanismo desde Petrarca, y manifiesta que el
objeto del epistolario es la propia vida: «Eiusdem doctoris epistole
quedam familiares de vita eius et fortuna parum tangentes». Toda
una innovacién en la evolucién del género en la Peninsula; hasta
donde alcanzo es Villalobos el primero en utilizar la especificacién de
epistolas «familiares» para sus cartas, —junto con Marineo Siculo,
cuyas Epistolas familiares se publican también en 1514— situdndolas
asi en la estela de Cicerdén y de Petrarca. Con ello anuncia implicita-
mente el uso de un estilo concreto: el humilde, propio de la conver-
sacién entre amigos, que permite también la broma y el humor mez-
clado con reflexiones serias.

Las cartas estdn ordenadas cronolégicamente, forman un cor-
pus organizado y cerrado, destinado a la publicacién. En ellas Villa-
lobos trata de vita eius, traza un itinerario profesional que comienza

19 Un resumen del estado de la cuestién nos desviarfa demasiado del propésito de este
prélogo, porque la bibliografia es muy amplia y, en bastantes casos, espléndida: ade-
miés de los trabajos de Claudio Guillén y Pedro Martin Bafos sobre el género, he
consultado los de Lawrance, Copenhagen y, especialmente, Pontén para la epistola
en el siglo xv y para la epistola en el xvi, Antonio Orejudo, ob. cit. y Domingo Yn-
durdin, «Las cartas en prosa», en Literatura en la época del Emperador, coord. Victor
Garcia de la Concha, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1988, pdgs. 53-80.

0 Epistolas quasdam iocosas libuit hic inserere: vt qui ex bello preterito duodecim con-
gressionum defatigati et fastidiosi remanserint: aliquantulam recipiant mentalem re-
creationem (1514, fol. 39r).

! La honestidad de la lengua latina permite desarrollar en ella contenidos festivos
que resultarfan inadecuados en romance: «Habet enim latinum eloquium quandam
etiam in rebus absurdis moderationem et honestatem: quibus quilibet festiui sermo-
nes absque calumnia per medium litteratorum pertransire possunt: cum tamen eos-
dem in barbarica lingua proferre esset nefas» (ibid.).
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en 1498 con la carta dirigida a su «venerado» padre desde Zamora,
en la que responde a los consejos que este le habia dado sobre los
pasos que debfan guiar su carrera. Las epistolas sucesivas se dirigen a
dos colegas —uno de ellos el famoso doctor de la Parra (protomédi-
c0)—, al duque de Alba y familia, y termina con un resumen de su
vida redactado a peticién del obispo de Plasencia —Cosme de Tole-
do—, en 1510, cuando es ya médico de Fernando el Catdlico: «Ex-
petis me generosissime pater status fortune mee narrationem explici-
tam» (fol. 44v). Como ya se ha mencionado, en esta tltima ofrece la
Unica noticia disponible de que, estando ya al servicio de Fernando
el Catdlico, habia permanecido encarcelado por la Inquisicién du-
rante ochenta dias a causa de falsas acusaciones, y concluye expresan-
do su deseo de renunciar a la corte, deseo que surge de manera inter-
mitente en otros escritos y nunca llevard a la prctica. Sobre este
corpus afirma con agudeza Gonzalo Pontén: «la colecciéon toda, el
orden que siguen las cartas, responde a un patrén altamente literario.
[...] Nos hallamos, en suma, ante un epistolario humanistico jocoso,
trenzado en torno a la personalidad del médico»*.

A mi modo de ver, es una coleccién tan orgdnicamente trabada
que la comprensién cabal de cada carta exige la lectura del conjunto.
No es una acumulacién o suma de cartas aisladas, sino una sola obra
en la que las cartas serfan sucesivas etapas vitales y funcionarfan a
manera de capitulos. El hilo conductor que da sentido al conjunto es
el relato de su ascenso profesional: desde médico mal pagado en la
ciudad de Zamora a estar al servicio de la alta nobleza y, finalmente,
del rey Fernando el Catélico, en solo diez afios y reconociendo su
condicién de converso. A diferencia también de otros epistolarios hu-
manisticos, este presenta la singularidad de estar acotado en el tiem-
po, no enuncia intenciones de continuidad ni la tuvo; como si el
cursus vitae ya hubiera terminado cuando el autor tiene treinta y siete
anos. Efectivamente, para Villalobos su cursus vitae profesional ha
alcanzado su culminacion, ya ha llegado a lo més alto. Mercedes Fer-
ndndez Valladares me ha hecho reparar en un dato crucial: la portada

22 Gonzalo Pontdn, ob. cit., pags. 215-216. La primera se dirige a su padre, las dos si-
guientes al doctor Gonzalo de Moros; en la cuarta, de nuevo a su padre, ya estd al servi-
cio del duque de Alba, lo que explica el cambio de perfil social de los siguientes destina-
tarios: Garcfa de Toledo (heredero del Duque de Alba), doctor de la Parra (protomédico),
Dugque de Alba, y las tres tltimas a Cosme de Toledo, obispo de Plasencia.



179

del libro reproduce el escudo de los Reyes Catélicos y, como han se-
fialado estudios recientes, la presencia del escudo real en los impresos
potenciaba simbdlicamente la validez de los escritos, les otorgaba un
crédito adicional. Todo indica que la intencién técita de las cartas la-
tinas es darse a conocer, exhibir el rdpido éxito de su carrera®.

Un médico, aunque fuese servidor de los reyes, no podia ostentar
con seriedad o solemnidad la importancia de su biografia, debia en-
mascararla con la retérica de la humildad. Para tal propésito resultaba
imprescindible la envoltura del humor, que permite disfrazar el orgu-
llo profesional con la risa, mezclar los aciertos profesionales con la ex-
hibicién de las miserias, servidumbres y dificultades de la prictica mé-
dica, sin olvidar tampoco las derivadas de su condicién judeoconversa.

Las convenciones de la epistola jocosa latina permiten armonizar
estos dos componentes. Género prestigiado por el humanismo italia-
no, que exige un estilo familiar o humilis, pues son las mds familiares
de las epistolas —a decir de Nigro—, se distingue por la posibilidad de
incluir en ellas el relato de incidentes jocosos o ridiculos sucedidos al
autor (iocosa de se) o a otra persona (de alio). Como hace Villalobos,
también conviene que se mezclen las risas con otros asuntos, para no
ser tachado de bufén: «oportebit nos a talibus iocis subito redire ad
rem seriam, ne nimium iocando histriones esse videamur»*. El géne-

% Mercedes Ferndndez Valladares, «La revuelta comunera a través de la imprenta:
armas de tinta y papel. Testimonios y repercusiones de su difusién editorial», en
Géneros editoriales y relaciones de sucesos en la Edad Moderna, dir. Pedro M. Cétedra
y ed. M.2 Eugenia Dfaz-Tena, Salamanca, SEMYR y SIERS, 2013, pdg. 175. Fer-
nando Lézaro Carreter vefa en la tltima de las cartas «el modelo fundamental, tan
ardientemente buscado del Lazarillo» y observaba que Villalobos «tuvo la gran au-
dacia de utilizar el molde genérico de la carta-confesién, de la carta que obedece al
modelo ‘expetis me [...] fortune mee narrationem explicitam’ para verter en ¢l la
materia inventada»; Fernando Lédzaro Carreter, Lazarillo de Tormes en la Picaresca,
Barcelona, Ariel, 1972, pdg. 45. Villalobos combina la mencién de miserias de su
profesion y los obstdculos —como la prisién inquisitorial— para enmascarar reté-
ricamente el alcance y mérito de su logro profesional; Lazaro escribe a su destinata-
rio con abierto orgullo por haber llegado a la cumbre de su fortuna, mientras los
lectores apreciamos la tremenda ironfa de su caso.

% Es de gran interés la advertencia de que dichas anécdotas no tienen por qué ser
ciertas, pues abre la puerta expresamente a la ficcién dentro del género epistolar,
confirma que al género no se le aplica un pacto de veracidad: «aut vere aut verisimi-
liter declarabimus aliquam rem ridiculam vel iocosam que nobis acciderit», Ars epis-
tolandi Francisci Nigri, Barchinone, Petrum Posa, 1494.
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ro, ademds, permite la exhibicién de ingenio y habilidad en el ‘arte de
motejar’, en las burlas, considerada una de las habilidades necesarias
para la vida de la corte, como se verd mds adelante.

Con el volumen formado por las Congressiones y las Epistolas
familiares, Villalobos ofrece en primer lugar un tratado médico y en
la segunda obra del volumen —las cartas latinas— la propia expe-
riencia en la prictica de la medicina. Se presenta como personaje
poliédrico, competente en su profesién y en las habilidades cortesa-
nas, doctus et facetus. Todo ello bajo el paraguas del escudo real®.

Quizés lo mds innovador y sorprendente de este epistolario sea
la afirmacién de que el objeto de las cartas es la vida del propio remi-
tente; el desparpajo de Villalobos pone asi de relieve el cardcter utili-
tario, de promocién personal, que encubren los artificios retéricos de
la epistola humanistica. En el vacilante equilibrio entre lo publico y
lo privado propio de la epistola, se decanta por la exhibicién de un
yo textual contradictorio y complejo, que, como en todas las episto-
las, es un constructo literario.

Resulta imposible precisar el origen de su habilidad en las con-
venciones del género epistolar porque, a diferencia de otros huma-
nistas contempordneos, Villalobos evita hacer referencias explicitas a
sus fuentes, jamds justifica su actitud o palabras con la auctoritas
ajena, y asi contribuye a reforzar la engafiosa impresion de que los
escritos son expresiéon de una individualidad genuina. Obviamente,
Villalobos conocia las Epistolas familiares de Cicerén y muy proba-
blemente las de Petrarca, como intuye Mdrquez Villanueva. Es muy

» Una carta previa a la impresién, dirigida por Fernando el Catélico al rector y
consiliario de la Universidad de Salamanca, no deja dudas respecto a su apoyo a la
obra: «Ya avréys sabido commo el doctor Villalobos nuestro fysico ha fecho ciertos
libros de medegina y fylosofia que segund he sido informado son bien fundados e se
espera que serdn muy prouechosos. Agora ¢l los quiere comengar a ynprimir dfas a
de vn librero dese estudio para que yo le he dado licencia porque acd han sido vistos
y aprovados. El quisiera estar presente a la ynprinsyén (sic) y no podrd porque por
mi mandado va fuera de aqui a cosas cumplideras a mi seruicio y serd menester
questé persona de recabdo para que se haga commo conviene. Por ende yo vos rue-
go y encargo que prouedys de tal persona porque su absencia no haga falta, que en
ello seré muy seruido. Madrid, 13 de mayo de 1514», en Mercedes Ferndndez Va-
lladares, «La dltima hoja en blanco: consideraciones tipobibliograficas a propésito
de un nuevo estado de la Glossa litteralis a Plinio de Lépez de Villalobos», en eHu-
manista, 29 (2015), pag. 251, n. 28.
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posible que hubiese leido algunos tratados epistolares publicados re-
petidas veces en la peninsula, como los de Perotti (Rudimenta Gram-
matices), Nigro (Ars epistoland®®) y Manzanares (Flores rhetorici),
pero seguramente habria que buscar otra fuente de inspiracién en el
humanismo italiano que habia prestigiado la epistola jocosa latina,
porque en Castilla solo disponia del antecedente de un par de cartas
de Alfonso de Palencia.

Con las cartas latinas ya habia construido un personaje de mé-
dico respetado profesionalmente, bien relacionado e ingenioso. El
corpus de las cartas verndculas de Villalobos se distingue de las lati-
nas por el idioma y porque los textos no conforman un epistolario
unitario ni se concibieron para la imprenta; son cartas, estas si, aisla-
das y dispersas, redactadas a lo largo de casi cuarenta anos, que se
han conservado por azar.

Aunque no se concibieran para la impresidn, las cartas castella-
nas tampoco son cartas privadas en sentido estricto, esperan una lec-
tura compartida y limitada, confinada al entorno de la corte, costum-
bre mencionada en algunas de ellas”. Esta forma de lectura ‘aural’,
habitual en la época, refuerza las relaciones entre el grupo que parti-
cipa en ella, lo que era especialmente ttil para quienes, como Villalo-
bos, formaban parte de la corte no por derecho propio, sino desde un
lugar subordinado y dependiente, en calidad de profesionales. Su
condicién de cartas privadas permite mayores dosis de libertad, como,
por ejemplo, el tono subido de algunas burlas sobre el linaje, que no
hubieran sido de recibo para su difusién por la imprenta.

En cuanto a las fuentes de las epistolas verndculas, se detectan
indudables rastros de Hernando de Pulgar, cuyas Letras Villalobos
conoce bien, como se puede ver en las notas a la edicién de las cartas.
Entre ambos existe ademds una linea de continuidad que va mds alld
de lo literario, comparten una aguda conciencia de pertenecer a un

% Se conocen muchas ediciones, y en diversos paises, con titulos parecidos, pero no
idénticos: Opusculum scribendi epistolas, Burgos, Fadrique de Basilea, 1494, Opuscu-
lum epistolarum familiarium, etc.

7 «Vuestra carta fue vista por los sefiores del Consejo Real, y fue con solenidad leida
ante la majestad de la serenisima reina y a la sefiora camarera con las damas» (Epis-
tolario, Carta 1v: A Jofre de Cotannes, 18-3-1517); «Después que las damas vieron
la carta, sopldbanme con sonidos como a negro» (Epistolario, Carta x1: Al arzobispo
de Santiago, Alonso de Fonseca y Ulloa, 20-3-1519).
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linaje ‘manchado’ por su origen y coinciden en actitudes y puntos de
vista sobre el problema converso, evidentes en la carta de Villalobos
al general de los franciscanos, Francisco de Quinones. En la corte,
Villalobos tuvo ocasién de relacionarse con dos maestros de la epis-
tola latina, Lucio Marineo Siculo y Pedro Martir de Angleria. Los
textos indican mayor afinidad con este tltimo, que muestra en sus
cartas un enorme grado de libertad en el trato con personajes pode-
rosos, humor —a veces negro—, ingenio y capacidad para la burla y
el sarcasmo; de hecho hay bastantes coincidencias en los comenta-
rios irénicos sobre algunas situaciones en las cartas de ambos. Aun-
que Angleria no cita a Villalobos en sus epistolas, mantenia una rela-
cién fluida con él, lo confirma la carta a los lectores de la Glossa
Litteralis (1524), donde Villalobos sefiala a Pedro Mdrtir como uno
de los especialistas con quienes ha consultado el texto. En cambio,
las epistolas de Villalobos discurren por un camino muy distinto al
del epistolario de Marineo Siculo, mds proclive a la seriedad y el
halago que al humor®.

Entre los destinatarios de estos epistolarios predominan los
miembros del colectivo cortesano y de la nobleza; para los autores la
epistola es el medio de conseguir y reforzar un entramado extenso de
relaciones sociales, que eran indispensables para preservar el estatus
profesional alcanzado y protegerlo de las inevitables contingencias a
las que estaba sometido®.

Pero al margen de la lengua —latin o romance— y de los rasgos
o fuentes comunes a otros epistolarios de la época, lo cierto es que cual-
quier lector percibe que las cartas de Villalobos se distinguen inmedia-
tamente de las de otros contemporaneos, son otra cosa, y no solo por el
cardcter jocoso de algunas; en conjunto, constituyen una exhibicién de

28 Marineo Siculo publicé en 1497 una coleccién de cartas, Epistolae llustrium Ro-
manorum,y en 1514 —el ano de publicacién de las epistolas latinas de Villalobos—
aparecen los Epistolarum familiarium libri, donde «el italiano mostraba una cuidada
imagen de s{ mismo, en la que se realzaban sus facetas de poeta, orador y, por enci-
ma de todo, de estudioso del latin y del mundo cldsico»; una forma de «<hacerse un
hueco en alguna corte nobiliaria sin descartar la corte regia», en Teresa Jiménez
Calvente, «Las orationes de Lucio Marineo Siculo (con unas notas sobre epistolas
panegiricas y discursos epistolares)», en eHumanista, 22 (2012), pag. 547.

» Es el mismo propdsito de los epistolarios humanisticos en otros paises y contex-
tos; Erasmo, Vives, Melanchthon, etc. dependian de los contactos personales para
conseguir proteccién y mecenazgos.
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originalidad, de ‘voluntad de estilo’ (en el sentido acunado por Juan
Marichal) y un cauce para dejar constancia de su personalidad.

Las cartas familiares de Cicer6n deslumbraron a Petrarca por-
que en ellas parecia que se apreciaba la intimidad, la auténtica perso-
nalidad del gran escritor, ofrecian una ilusién de cercania que atrave-
saba siglos de distancia. Las epistolas de Petrarca, siguiendo el
ejemplo ciceroniano, se consagraron como modelo epistolar para la
posteridad inmediata, que incluye también un modelo de humanista
escritor de cartas: amante de las letras, de la cultura cldsica grecolati-
na, cuyo conocimiento muestra con una erudicién velada o exhibi-
cionista y le capacita para opinar sobre aspectos muy variados de la
sociedad y de la vida, etc.”® No es dificil percibir estos rasgos, con
variantes particulares, en las cartas de Diego de Valera, Hernando de
Pulgar, Marineo Siculo, Mértir de Angleria, Gonzalo de Ayora, y
fray Antonio de Guevara.

Para los autores de epistolas de finales del siglo xv y comienzos
del xv1 en Castilla, el género epistolar fue una herramienta de traba-
jo mads, todos ellos ejercieron como cronistas®’. Ofrecen en sus cartas
la presencia de su yo histérico y particular junto a los rasgos del
modelo creado a partir de Petrarca: latinista culto, experto en cues-
tiones morales y politicas, erudito, etc. Sin embargo, este ‘personaje’
de autor elaborado por los epistolarios humanisticos no servia para
Villalobos, un médico cuyo prestigio se debia a la confianza profesio-
nal del rey y su corte, y que por ello debe mostrar una voz propia y
nueva, adecuada para sus condiciones personales, que le permitiera
diferenciarse de la tradicién epistolar humanistica de su entorno.

Villalobos rehtye los recursos que pudieran mermar la impre-
sién de singularidad, de que las cartas son producto del propio inge-
nio: carecen de citas cldsicas, evita la habitual mencién de fuentes, de
casos o anécdotas histdricas, y escasean, incluso, sentencias y refranes;
hay una excepcién: son frecuentes las citas del Nuevo Testamento,
con fines equivocos muchas veces. Es, sin duda, una eleccién literaria

3% Antonio Orejudo, ob. cit., pdgs. 145-146, n. 38.

3! Sobre la propension de los historiadores a la escritura epistolar, «todos los textos
histéricos del xv ya recogen la carta como documento integrable en la narracién de
‘res gestac’», Emilio Blanco, «Las cartas del Libro dureo y del Relox de principes en su
marco tedrico», en Frai Antonio de Guevara e a cultura do Renacemento en Galicia,
coord. Pedro Diaz Ferndndez, Lugo, Diputacién Provincial, 1994, 11, pdg. 31.
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—que afecta al conjunto de su obra, aunque se evidencia con mds
claridad en las cartas—, cuando proviene de un autor con amplia
formacién humanistica, escritor de tratados de medicina en romance
y en latin, traductor de Plauto y glosador de Plinio. En la dedicatoria
de los Problemas al infante don Luis de Portugal, corrobora que la
obra estd escrita «en estilo mds palanciano que pesado»: «No se alegan
autoridades, aunque van muchas insertas en la obra, porque estas ale-
gaciones mds son para mostrarse el hombre bien leydo que para la clari-
dad de la escriptura, y por esto se hizo en lenguaje llano sin rethérica
ni afectacion alguna» (1543, fol. 2v, el énfasis es mio).

También se observa en sus cartas el deseo expreso de diferen-
ciarse de la narracién de cronistas e historiadores; ante los sucesos
politicos suele mostrar una distancia irénica que le lleva a trivializar-
los, 0 a manipularlos a su conveniencia para ofrecer un punto de
vista personal y con frecuencia cdustico. Valgan un par de ejemplos,
en sendas cartas al arzobispo Fonseca; el primero es una reflexién
sobre las consecuencias pricticas de la eleccién de Carlos I como
emperador y su partida a Alemania; en el segundo comenta el desafio
entre Carlos V y Francisco I:

Ora, veisle aqui emperador al nuestro. ;Si serd por eso mejor o
peor para nosotros? Cierto es que no le veremos mds en Casti-
lla, y que cesardn las Cortes y los tratos y el dinero, mas vivire-
mos como fildsofos y salvaremos nuestras almas porque no nos
tentard el mundo, que estaremos fuera dél, ni el diablo, porque
no querrd dexar la Corte, ni seremos tentados de la carne, por-
que todos pereceremos de hambre (Epistolario, Carta x1: Al ar-
zobispo de Santiago, Alonso de Fonseca y Ulloa, 20-3-1519).

Su magestad come y duerme mejor que nunca, y engorda y
tiene lustre de un dia para otro, y tiene tan sabrosa conversaciéon
con todos nosotros que ya estamos enhadados dél y le tenemos
por importuno. Y si la cosa no ha de venir a las manos, Dios
nuestro Sefor sea servido en que siempre viva desafiado, por-
que toda la llaga y aspereza se escupa en el enemigo, y los miem-
bros que somos suyos quedemos libres de malas reumas y corri-
mientos. Esto tengo entendido de toda la hestoria del desafio;
lo demds remito a los autores de la cordnica, porque las palabras de
los carteles y las razones y justificaciones de las partes, que sean asi
0 que sean asi, querria mds un maravedi (Epistolario, Carta Xxvir:
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Al arzobispo de Toledo, Alfonso de Fonseca y Ulloa, 12-6-

[1528]; el énfasis es mio).

Es obvio que Villalobos rechaza el modelo de escritor de epis-
tolas ofrecido por la tradicién humanistica, no sirve para su caso, un
médico de la corte de reconocido origen converso; pero ya existia
un modelo literario alternativo: el del médico arquetipico elaborado
por la tradicién, un personaje conocido e identificable; como senala
Caro Baroja, «ser judio y ser médico son dos notas complementarias
que han servido para crear un arquetipo folklérico»*.

En mi opinidn, esta es la clave que permite entender las pecu-
liaridades y originalidad del narrador de sus epistolas: a su yo real, de
médico cortesano y converso, Villalobos superpone un yo textual,
literaturizado, el personaje cémico del médico, popular y conocido,
que justifica de manera verosimil también el gusto por el ingenio y

el humor del propio Villalobos.
Villalobos, personaje literario

El médico ha sido siempre personaje ambivalente. Considera-
do en todas las culturas como una especie de poder vicario de la
Providencia®, es figura respetada en quien se deposita la confianza
durante el desvalimiento de la enfermedad; pero también ha des-
pertado a lo largo de la historia muchos recelos por su capacidad
para quitar la vida de manera pricticamente impune; el médico
puede ser curador, o verdugo ‘matasanos’. El personaje literario del
médico aparece ya en la comedia nueva con un perfil definido de
tipo cémico cuyos rasgos se fijardn y ampliardn con posterioridad:

32 Julio Caro Baroja, «Un perfil renacentista. El doctor Francisco Lépez de Villalo-
bos», en Tiempo de Historia, 70 (1980), pg. 112.

3 «El médico es, de por si, una personalidad ‘bivalente’, como el judio» (Julio Caro
Baroja, Los judios en la Esparia moderna y contempordnea, Madrid, Istmo, 2005, 2.
ed., 2 vols., 11, pdg. 175, en especial el capitulo «El médico», 175-204). Ni siquiera
DPetrarca olvida mencionar la analogfa entre el médico y Dios (Familiares, X, 3, 13),
a pesar de sus conocidas invectivas contra ellos; véase Matilde Conde Salazar, «El
tema de la medicina en las Familiares de Petrarcar, en Humanismo y pervivencia del
mundo cldsico. Homenage al profesor Antonio Fontdn, ed. José M.2 Maestre Maestre,
Joaquin Pascual Barea y Luis Charlo Brea, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2002,
vol. 111, pdgs. 2557-2568, especialmente 2566-2567).
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incompetentes, fatuos, avariciosos, movidos por las rivalidades
profesionales, etcétera®.

Una de las peculiaridades del ejercicio de la medicina desde el
mundo antiguo era su cardcter itinerante: los médicos de prestigio
viajaban de un lugar a otro; si en Atenas tenfan fama los médicos
déricos, en la Roma cldsica gozaban de mayor reconocimiento los
griegos. Pero la reputacion de los médicos extranjeros también se
podia transformar en un arma de doble filo, propiciaba las acusacio-
nes de actuar por animosidad o malquerencia; Catén el Censor sos-
pechaba que los médicos griegos formaban parte de una conjura para
vengarse de los romanos y «prohibia a su hijo todo trato con médi-
cos»®. El recelo ante los médicos forasteros se repite en todas las
culturas; con argumentos similares a los de Catén, los musulmanes
aconsejaban desconfiar de médicos cristianos o judios y los cristianos
justificaban el recelo contra los médicos judios durante la Edad Me-
dia y el Siglo de Oro™.

Desde otra posicidn, los humanistas no se quedaron a la zaga
en los ataques contra los médicos: consideraban que la dimensién
préctica y utilitaria de la medicina la alejaba de los studia humani-
tatis, de las artes liberales que ellos defendian y practicaban. Las
invectivas de Petrarca contra los médicos contribuyeron a cuestio-
nar el prestigio de la profesién®’. Los médicos solo entrarfan en la
némina de los humanistas a finales del siglo xv —en Italia— cuan-

34 Para la figura cémica del médico en la comedia dtica es fundamental el trabajo de
Luis Gil e Ignacio Rodriguez Alfageme, «La figura de médico en la comedia 4tica»,
en Cuadernos de Filologia Cldsica, 3 (1972), pdgs. 35-92. Villalobos conocia el re-
chazo de Catdn a los médicos griegos, sin duda, a través de la cita de la Historia
Natural de Plinio (xx1x, 13-14), porque alude al pasaje en su carta invectiva a Her-
ndn Nunez.

% Luis Gil e Ignacio Rodriguez Alfageme, art. cit., pag. 79.

3¢ Julio Caro Baroja, Los judios en la Esparia moderna y contempordnea, ob. cit., pags.
163-164. Durante el siglo xv1, algunos médicos peninsulares de origen converso
optaron por una vida itinerante, son conocidos los casos de Laguna, Servet o Amato
Lusitano. Villalobos hace exactamente lo contrario; prefiere quedarse en Castilla y
renuncia a acompanar al rey en sus viajes europeos.

37 Muestra del éxito de sus Invective contra medicum es la temprana traduccién de
Hernando de Talavera (c. 1450) con el titulo de Reprensiones y denuestos contra el
médico rudo y parlero; véase Juan Miguel Valero Moreno, «Guia rdpida para el estu-
dio de Petrarca en la Peninsula Ibérica. Versiones y menciones», en Quaderns d’lta-
iz, 20 (2015), pags. 209-210.
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do unieron a sus conocimientos profesionales el estudio de la len-
gua griega, que les brindé la posibilidad de contribuir a la transmi-
sién de los textos cldsicos de medicina a través de esta lengua y no
de las versiones drabes (2.g. Niccolo Leoniceno). En esta correspon-
dencia, la polémica entre Herndn Nufez y Villalobos a propésito
de la Glosa litteralis es un capitulo mds del enfrentamiento entre
humanistas y médicos y entre dos concepciones alternativas del
humanismo y del saber.

En fin, «l est utile de rappeler que le médecin figure commu-
nément dans la littérature occidentale des contes, des farces, des
commédies, comme un personnage comique»®®. La sdtira contra
los médicos, comtn en los autores cldsicos y en la literatura popu-
lar, renace con fuerza en la literatura espanola durante el siglo xv1
y buena parte del xvi1*. La Filosofia vulgar de Mal Lara, la Floresta
de Santa Cruz o el Cancionero de Horozco reproducen caricaturas
bien conocidas de estos profesionales presentados como matasa-
nos, impunes ante el error que puede causar la muerte, interesados,
capaces de alargar la enfermedad para conseguir mayor beneficio,
expertos solo en observar la orina y recomendar sangrias y purgas
y, también, cobardes®.

Pienso que la comicidad del médico como tipo literario estd en
la raiz del personaje ingenioso que escribe las cartas, en el yo textual
de Villalobos; es el artificio que le permite esa actitud burlona hacia
si mismo, hacia ese constructo literario con algunos rasgos similares
a los que se asignaba a los médicos judios, que le sirve como meca-

3% Marcel Bataillon, «La profession médicale et son langage devant la littérature:
problemes espagnols du xvi© siecler, en Congrés sur le réel dans la littérature et dans la
langue, ed. Paul Vernois, Paris, Klincksieck, 1967, pdg. 25.

%9 Eugenio Asensio, ltinerario del entremés desde Lope de Rueda a Quiriones de Benaven-
te, Madrid, Gredos, 1971, 2.2 ed.; Maxime Chevalier, «Le Médecin dans la littérature
du Siecle d’'Or», en Le Personnage dans la littérature du Siécle d’Or: statut et fonction
(table-ronde Casa de Veldzquez des 8 et 9 novembre, 1979), Paris, Recherches sur les
Civilizations, 1984, pdgs. 21-37, y Maxime Chevalier, Quevedo y su tiempo: la agude-
za verbal, Barcelona, Critica, 1992.

% «Dirame alguno que por qué persigo esta manera de hombres, que se hazen mé-
dicos sin tener letras, cordura, experiencia, edad, ni dineros con que dilaten las cu-
ras. Porque va mucho en ello a la republica, que son gente que pueden matar sin
pena, y sus pecados encubre la tierra», escribe Juan Mal Lara en la Filosofia vulgar,
ed. Manuel Rodriguez Bernal, Madrid, Fundacién Castro, 1997, 1, x, 18, pdg. 889.
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nismo de defensa ante las hipotéticas burlas ajenas y, a cambio, auto-
riza también mayores dosis de franqueza. Obviamente, tal impostura
humoristica es posible porque ya disfruta de una reputacién refren-
dada por su categoria profesional, reconocida por todos los destina-
tarios; por ello son compatibles en las cartas las bromas acerca de su
impunidad para matar y de su cobardia, con las muestras de orgullo
a proposito de su valia y probidad profesionales.

Al adoptar ciertos rasgos del perfil del médico mds popular,
Villalobos también devuelve a los demds algunos de los tépicos que
la sociedad proyectaba sobre los profesionales de la medicina: se tra-
ta de un juego de ingenio, un guifio a los destinatarios. Algunos
rasgos de sus cartas que se han considerado autodenigratorios, pro-
pios de la denominada ‘literatura bufonesca’, son simples muestras
de este desdoblamiento del yo epistolar.

Es el caso de las burlas sobre el poder de los médicos —y el
propio— para quitar la vida impunemente, que se puede comprobar
en estos pasajes:

agora yo quiero mds tener el orinal en la mano izquierda quel
sceptro imperial en la derecha: porque con e/ orinal estd el hom-
bre como con el arco en la mano, que a quien quiere ferir fiere y a
quien quiere matar mata, y con el sceptro estd obligado a que le
maten tan bien como a matar (Epistolario, Carta xxvi: Al arzo-
bispo de Toledo, Alfonso de Fonseca y Ulloa, 12-6-[1528]).

Galeno e Hipocrds

gentiles fueron, por cierto,

y con ellos hemos muerto

un millon de hombres y mds (Epistolario, Carta xxi1: Al almiran-
te de Castilla, Fadrique Enriquez, 10-5-1525).

Beso las manos a vuestra sefiorfa por la merced y buena espe-
ranca que me dio con su carta; nunca Dios me dé lugar para
que la sirva sino con la espada en la mano, porque quien me
viere esgrimir con ella vivird primero mds anos que Matusalén
(Epistolario, Carta xur: Al almirante de Castilla, Fadrique Enri-
quez, 10-5-1520).

En esta altima, su falta de habilidad con la espada se podria
relacionar con la cobardia atribuida a los médicos —y por afadidura
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a los judios—, pero al mismo tiempo asegura que es mds peligroso
como médico que como espadachin. Las exhibiciones de cobardia,
hechas para provocar la risa del destinatario, van casi siempre unidas
con las burlas sobre su peligro como matasanos*!, de manera que el
cardcter jocoso de ambas es evidente.

En definitiva, estos comentarios no se deben tomar literal-
mente ni son expresién de autodegradacién; remiten a la cobardia
atribuida por la tradicién a médicos y conversos. La audacia y li-
bertad con que Villalobos utiliza la pluma lo desmienten®; el atre-
vimiento en el intercambio de pullas, los abiertos reproches a algu-
nos nobles o la larga carta contra la implantacién del estatuto de
limpieza de sangre en la orden franciscana son muestras de autoes-
tima y de valor.

# «La otra noche, a las dos horas, yo andaba por la ronda en la ordenanca de un
capitdn, y porque no le entendi cuando me dixo que calase la pica llamome cabrén.
Digo yo: “Eso merezco yo por dexar mi oficio de matar y tomar el vuestro, en que me
maten. Cierto, a estas trasnochadas ganaba su hazienda el puto de mi abuelo”.
(Epistolario, Carta xvir: Al obispo de Palencia, Pedro Ruiz de la Mota, s.f., entre
diciembre de 1520 y abril de 1521).

#2 A propésito de la cobardia, afirma en los Problemas [«Esta copla es contra los
que huyen de la pelea et desamparan a su principe...»]: «Oh, cudntos caballeros
veo de los que leerdn esta obra que han de dezir que no sé lo que me digo, y que
hablo y disputo en lo que no sé, y que hablo desde la ventana, no como hombre
que ha de poner las manos en la massa, y que doy a los otros la doctrina que no
tomaré para mi, y que ellos me vieron ya mirando la batalla desde un cerro alto, y
que era tan grande el miedo que yo tenfa, que se me hacfa el cerro mds llano que
una palma, y que me concertaba con una muger enamorada que alli estaba que, si
viniessen los franceses al cerro, se pusiesse ella de rodillas delante de mi como
que se confessaba, porque los enemigos perdonassen al falso penitente y al més
que falso confesor. Y también dirdn que una noche, pasando yo por una calle
estrecha, se me pusieron al encuentro dos caballeros y me preguntaron quién era;
yo dixeles luego mi nombre [...]. A lo primero responde que es verdad, que yo me
hallé en aquel cerro, mas también vi pasar por alli huyendo dos caballeros que no
osaron parar donde yo estaba hasta que les di vozes que volviesen, que ya los
nuestros habfan desbaratado a los franceses. E si alguna cobardia yo hize en esta
jornada fue no descubrir quién eran, porque me amenazaron si lo dixese que me
cortarfan la cabeca. Y digo que yo hablo por lo que he visto, con fundamentos de
filosoffa moral y natural, y no hay tal juez como el que estd fuera del negocio,
porque juzgard sin pasién. A lo segundo digo que no tengo yo por covardia dezir
la verdad por escusar un par de cuchilladas por la cara; peor fuera huir y llevarlas
en la nuca. Y esto baste para declaracion del metro pasado», Problemas, Zamora,
Juan Picardo, 1543, metro IX, fol. 17v.
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Pienso que también descansan en la tradicién popular los co-
mentarios de la ltima carta sobre su desprestigio profesional por las
acusaciones de haber matado a la emperatriz, asertos que se han to-
mado al pie de la letra y han llevado a afirmar que se habfa retirado
de la corte por tal motivo. La carta informa al entonces Almirante de
Castilla sobre el parto de su mujer en un tono jocoso, un recurso
eficaz para confirmar al Almirante el buen estado de salud de su
mujer y del recién nacido:

Las nuevas de Medina que a m{ han acaecido con mi sefiora la
duquesa son estas. Yo lo tengo merecido a Dios por el pecado
de la soberbia, como la statua del Nabucodonosor, que tenia
la cabeca de oro y los pies de hierro y lodo, porque, cuando
estaba en la Corte o en Valladolid, yo presumia que era el
principe de la medecina, y assi todos los otros doctores en
nuestras juntas me tenfan mucho acatamiento; y esto desde el
tiempo de los serenisimos Reyes Cat6licos hasta el tiempo de
la villa de Medina, adonde he venido a ser las hezes y el dese-
cho de toda la medicina. Yo me contentaria de andar a la par
con el doctor Lépez, mas precédeme en el crédito la de True-
ba, y la bruxa del patio, y la beata hechizera del hospital, y la
saludadera de Santiago, y el hombre derrengado que cura el
mal de hijada con el estiércol de ratones; y cuando alguna
destas estdn en la cdmara no me dexan a mi entrar, y mandan
que no se haga nada de lo quel doctor Villalobos dixere, por-
que ha de matar a la duquesa como maté a la emperatriz
(Epistolario, Carta xivir: Al VI Almirante de Castilla, Luis En-
riquez y Téllez Girén, 12-5-1549).

Pero Villalobos si habia atendido a la duquesa, por lo que indi-
ca la broma final:

Una cosa no dexaré de cdmara: desmandose la parte baxa y des-
pidié un gran viento. Digo: «P4pate ese hongo». Y como vi que
todo era viento salime de la cdmara. No es muy sabrosa la fruta
de postre desta carta, mas tales manjares hay en ella que puede
passar por buena. (/bidem).

Es presumible que a raiz de la muerte de la emperatriz se des-
ataran rumores sobre la responsabilidad de Villalobos en el suceso,
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formaba parte de la tradicién popular atribuir al médico converso
el envenenamiento de una alta dignidad; el antecedente préximo
era la muerte del principe don Juan, heredero de los Reyes Catéli-
cos. El conocido Romance del principe don Juan permite constatar
que la memoria colectiva asociaba su muerte al famoso doctor de la
Parra, quien, efectivamente, le habia asistido en los tltimos mo-
mentos. Su prestigio le hace merecedor de ser el Gnico de los «siete
doctores» cuyo nombre menciona el romance y el tinico que acier-
ta en el diagndstico, pero también algunas versiones anaden que
era «gran dotor que adivinaba» y otras (treinta y tres) le acusan de
haber envenenado al principe: «Trae solimdn en el dedo y en la
lengua se lo planta»®.

Diego Cataldn justifica con abundante informacién que «la va-
riante acusatoria debié de surgir en algin periodo de fuerte antisemi-
tismo, cuando la profesién médica seguia estando atin dominada por
‘confesos’ cristianos nuevos; pudo muy bien tener su origen en la
etapa inicial de propagacién del romance noticiero». Recuerda tam-
bién el origen converso del doctor de la Parra y lo confirma, precisa-
mente, con una de las cartas latinas de Villalobos, remitida a dicho
doctor en 1508; en ella es patente la familiaridad entre ambos médi-
cos y Villalobos hace referencias oblicuas al compartido origen con-
verso™. Desconocemos si el rumor de haber matado al principe oca-

# Véase Diego Cataldn, Arte poética del Romancero oral. Parte 2.. Memoria,
invencidn, artificio, Madrid, Siglo XXI, 1998, pdgs. 106 y 99 respectivamente: «Sie-
te doctores lo curan de los mejores de Espana, / unos le escultan el pulso, otros le
miran las aguas; / miran unos para otros, dicen que su mal no es nada. / Solo falta
por venir aquel doctor de la Parra. / Estando en estas razones cuando a la puerta
llegaba, / cabalgando en mula prieta, collar de oro en su garganta. / Hincd la rodilla
en tierra y la lengua le mirara; / luego que le tomé el pulso, de esta manera le habla:
/ —Ordena principe, ordena, ordena por la tu alma; / tres horas tenéis de vida, la
una ya va pasada» (ibid., pdg. 43). En versién de un manuscrito del Siglo de Oro:
«Estas palabras diziendo / siete dotores entravan. / Los seis le miran el pulso, / dizen
que su mal no es nada. / El postrero que lo mira / es el dotor de la Parra. / Yncé
rodilla en el suelo, / mirdndole estd la cara. / —;Cémo me miras, dotor, / c6mo me
miras de gana! / —Confiésese vuestra alteza, / mande ordenar bien su alma; / tres
horas tiene de vida, / la una que se le acavar; ibid., pég. 51. Sobre la muerte del
principe, véase Angel Alcald y Jacobo Sanz Hermida, Vida y muerte del principe don
Juan, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1999.

% La descripcién de una comilona en Salamanca es transparente al respecto: «todo
tipo de carnes de animales y voldtiles, desde los silvestres estorninos y los faisanes,
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sioné problemas al doctor de la Parra, pero no truncé su trayectoria
profesional: sabemos que cobré la cifra de diez mil maravedies tras la
muerte del heredero; en 1508 era protomédico (cargo que estaria ve-
dado a los conversos y nunca consigui6 Villalobos), y desde 1504 es-
tuvo al servicio de la reina Juana y del infante don Fernando, a quien
acompané en 1518 a Flandes.

Los datos descartan que, a raiz de la muerte de Isabel de Portu-
gal, hubiera habido en la corte alguna imputacién de responsabili-
dad sobre Villalobos, ni siquiera informal®. Conocemos cuatro car-
tas de afos posteriores dirigidas al poderoso Cobos, a Sdmano y al
duque de Ndjera, ademds de esta Gltima al Almirante, en las que el
humor convive con la nostalgia por los antiguos tiempos en la corte;
el tono familiar y cercano con personas tan proximas a Carlos V serfa
impensable de haberse dado pdbulo a tal rumor. Tras su retirada, el
Libro intitulado los Problemas de Villalobos (Zamora, Juan Picardo,
1543) tuvo un éxito considerable, con varias reediciones, y en él in-
cluye unas glosas recordando la muerte de la emperatriz y su salida
de la corte™.

hasta los perniles salados, 7o ciertamente de los puercos, sino de los domésticos ansa-
rones» (Antonio Marfa Fabié, ob. cit., pdg. 222). El final de la carta (23 de julio de
1508) hace una referencia a su nombramiento como médico de Fernando el Caté-
lico. Villalobos conocia el romance del doctor de la Parra, sin duda; remite a uno de
sus versos —«siete doctores lo curan de los mejores de Espafias— en dos ocasiones:
«Ellos lo hizieron con ¢l més liberalmente: que adolecié y curaron dél siete fisicos y
en siete dias le aposentaron en Santa Cruz» (Epistolario, Carta 1: A Jofre de Cotan-
nes, 8-12-1512); «que si el paciente no fuera fisico tal cual, siete doctores le mata-
ban con emplastos calientes como fuego» (Epistolario, Carta xxxvit: Al duque de
Ndjera, Antonio Manrique de Lara, 1533, anterior al 21 de abril).

# «Cédula del Rey por la que se manda librar al Dr. Villalobos los mrs. que tiene
asentados en nuestros libros de quitacién y ayuda de costa en consideracién a lo
mucho y bien que el Dr. Villalobos nro. médico a servido a nos y a la Serenisima
Emperatriz y Reyna que Sta. gloria aya. Madrid a 1-8-1529» (Antonio Jiménez
Mufioz, ob. cit., pdg. 104, con evidente errata en el aflo, que es 1539, fecha de la
muerte de la emperatriz).

4 «Cancién de Villalobos con su glosa». Glosa: «Cuando aquella muy bienaventu-
rada hembra, la emperatriz nuestra sefiora, se fue huyendo de las ldgrimas y traba-
jos desta vida y se acogi6 a los plazeres y descansos que agora tiene, yo quedé tan
triste y tan descontento del mundo que desseaba, si Dios fuera servido, morirme
en aquella sazén con su buena gracia. Y como esto no se alcanca hasta que sea lle-
gada la hora y los términos que tiene constituidos el sefior de la vida y de la muer-
te, quedé embebescido contemplando en los amores de la desseada muerte, porque
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De su tltima carta podemos deducir que Villalobos da por su-
puesta la existencia del rumor entre esos practicantes de la medicina
popular y entre la gente comun; resultaba inevitable siendo ademads
su origen converso tan conocido. Hay que tener en cuenta también
el contexto jocoso del relato del parto que, forzosamente, incluye a
las alusiones sobre su persona. Los comentarios envueltos en humor
sobre su descrédito profesional, escritos a los setenta y seis afios, en
un texto en el que antes advierte al duque sobre los engafios de la
corte”, pueden mostrar una perspectiva desencantada de la vida,
pero en ningun caso deben interpretarse como una declaracién acer-
ca de la expulsién deshonrosa de la profesion.

Porque la impostura literaria en la creacién de un yo textual se
limita al juego de adoptar la imagen tradicional de médico matasa-
nos y cobarde, los rasgos mds caricaturescos. Por el contrario, Villa-
lobos es extremadamente puntilloso y susceptible cuando se trata de
defender su cualificacién y experiencia profesionales. Cuando decide
abandonar la corte y pasar al servicio de los marqueses de Priego por
desacuerdos profesionales con el médico italiano Narciso Ponte, del
que dice «era el caudillo de todos los médicos imperiales, mancebo
italiano de muy pocas letras y ninguna experiencia», el Almirante le
escribe unas coplas burlescas en las que menciona que el origen con-
verso pudo intervenir en este alejamiento de la corte:

Pues con mal os va a la mano
nuestro gran emperador,

vos debéis, senor doctor,
serville de cortesano;

ya tenfa aborrescida la vida, con quien yo habia estado abarraganado tanta multi-
tud de afios tan mal gastados [...] Determiné de buscar otra morada donde con
menos estropiecos pudiesse caminar por camino mds llano y mds seguro a la mi
muy amada y desseada muerte [...] y assi, con licencia y gracia de su magestad,
vine a hazer mi assiento fuera de la corte, y escrebi estos versos» (Problemas, Zamo-
ra, Juan Picardo, 1543, fols. 61v-62r).

%7 Las consideraciones sobre la vida de la corte, envueltas en nostalgia a veces, son
tema comun en las tltimas cartas de la década de los cuarenta. Esta comienza: «Las
nuevas de la Corte son estas. Anda en ella una sefiora que se llama dofa Speranga,
que trae perdida la mayor parte de los cortesanos; y aunque ella es muy gran puta,
que a todos se da, son muy pocos los que alcangan lo que promete [...]» (Epistolario,
Carta XLVII: Al vi almirante de Castilla, Luis Enriquez y Téllez Girén, 12-5-1549).
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y pues de vuestro linage

os ha nacido el ultrage,
sabiendo mds que Avicena,
mientras la casa se ordena,
le debéis servir de page.

Asi, la acusacién de que el linaje converso le convertia en un
peligro potencial formaba parte de los lugares comunes sobre los
médicos judios o conversos, pero Villalobos no lo acepta ni en bro-
ma; ante esta burla responde defendiendo con seriedad y contun-
dencia su lealtad en el trato profesional con el emperador:

Nunca hizo en sus ovejas
apartamiento el Sefior,

esto digo al confesor

si cupo en estas consejas;

y si hubo all4 memorias

de traiciones perentorias,
jamas en vuestro servicio

fue hallado aqueste vicio,
busquen todos sus historias.**

Este incidente poco claro se resolvié por vias desconocidas;
como se ha dicho antes, Villalobos regres6 a la corte sin dejar de
percibir su salario como médico real, a pesar de su ausencia.

ENTORNO DE LA CORRESPONDENCIA

Las epistolas no se deben solo al emisor, en ellas participan de
manera decisiva las caracteristicas de los destinatarios concretos (la
carta mantiene la ficcién de ser una comunicacién individualizada)
y las condiciones sociales del entorno. Casi toda la correspondencia
conocida de Villalobos se dirige a miembros de la alta nobleza o a

“ Ambas estrofas en Epistolario, Carta xxit: Al almirante, Fadrique Enriquez, y
respuestas de ambos, 10-5-1525. Entremezclada con las burlas, el Almirante incluye
en la epistola una estrofa que es declaracién de confianza en Villalobos: «Bien fuera
que su excelencia, / si fisicos castellanos / en su mal no hallaba sanos, / los tomara
de prudencia. / Que si temié que un gran precio, / segin scribe Boecio, / hard al
confeso errar, / debiérase de pensar / qué hard el villano necio».
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altos funcionarios; un grupo de personajes con grandes cotas de po-
der e influencia en la corte de Fernando el Catélico y durante la
primera parte del reinado de Carlos I®.

Buena parte de los miembros de la nobleza con los que se rela-
ciona comparten algunas caracteristicas que parecen relevantes para
el sentido de la correspondencia. Por un lado, llama la atencién el
predominio de cartas con los Enriquez, descendientes de los Almi-
rantes de Castilla. Por otro, la mayoria de los destinatarios de las
cartas de Villalobos fueron conocidos por su aficién a las demostra-
ciones de ingenio, a los motes; casi todos figuran como personajes
en las anécdotas chistosas que se difundieron a través de colecciones
de dichos y cuentecillos durante la segunda mitad del siglo, lo que
atestigua dicha aficién. Algunos de ellos dieron muestras de aprecio
por la cultura, acumularon importantes bibliotecas o ejercieron el
mecenazgo, y formaron parte de ese grupo lego, cada vez mds nu-
meroso, que desde el siglo xv fue fundamental para el desarrollo del
género epistolar™.

Una sociedad clientelar

La informacién disponible indica que el éxito profesional de
Villalobos fue muy rdpido y, después, el doctor se mantuvo durante
varias décadas en una posicién privilegiada; sin embargo desconoce-
mos el elemento clave: cémo llegd a conseguir semejante posicién
profesional. Obviamente intervendria en ello su buen hacer como
médico, pero la sociedad de la época se caracterizaba por el patronaz-
go, no por la meritocracia; la promocién era inseparable de las redes
clientelares que impregnaban todos los dmbitos de la vida social, mas
aun en la corte. Patronazgo y proteccién intervienen también en la
publicacién de los libros y en la resolucién de problemas profesiona-
les puntuales en la vida de Villalobos y se concretan en el apoyo

# Suele justificarse la relacién de Villalobos con todos ellos por su calidad de médi-
co de la corte, lo cual es cierto, pero no explica por qué es el inico médico cortesano
de la época del que se conoce un epistolario.

50 Jeremy Lawrance, «Nuevos lectores y nuevos géneros. Apuntes y observaciones
sobre la epistolograffa en el primer Renacimiento espafoly, en Literatura en la época
del Emperador, coord. Victor Garcia de la Concha, Salamanca, Universidad de Sala-
manca, 1987, pag. 98.
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permanente de miembros de la familia Enriquez y, adicionalmente,
del arzobispo Alonso de Fonseca™.

Sus primeros valedores y patronos son el II marqués de Astorga
—Alvar Pérez Osorio y Enriquez—, el II duque de Alba —Fadrique
Alvarez de Toledo y Enriquez— y Fernando el Catélico, todos ellos
descendientes de Fadrique Enriquez, I Almirante de Castilla.

Este Almirante habia tenido una hija en su primer matrimonio
con Marina Ferndndez de Cérdoba, dofa Juana, que seria reina de
Aragén y madre de Fernando el Catdlico. En su segundo matrimo-
nio con Teresa Ferndndez de Quinones tuvo cuatro hijos y cinco
hijas, algunas de las cuales se casaron con herederos de las principales
familias de Castilla: Marfa Enriquez se casé con el duque de Alba;
Leonor, con el marqués de Astorga, y Aldonza, con el duque de Car-
dona; es decir, los primeros patronos de Villalobos —II marqués de
Astorga, II duque de Alba y Fernando el Catélico— eran parientes
muy cercanos, nietos del II Almirante por via materna.

A propésito de esta familia circulaba una historia muy difundi-
da a la que alude Villalobos de manera implicita en varias cartas:

El Rey D. Alonso Onceno huvo en Dofia Leonor de Guzmdn
un hijo llamado D. Fadrique Henriquez, el qual en Dofa Palo-
ma, judia de Guadalcanal, huvo a D. Alonso Henriquez, primer
Almirante de su casa. Este D. Alonso huvo en Dofa Juana de
Mendoza, con quien casé (mds por fuerza que por voluntad) tres
hijos y nueve hijas, a todas las quales casé con grandes sefiores de
Castilla, y el hijo mayor D. Fadrique casé cinco, y la una fue
madre del Rey Don Fernando el quinto. De manera que en Cas-
tilla casi no hay sefior que no descienda de D.2 Paloma. Supuesto
esto, sucedié que andando el dicho Rey D. Fernando a caza, fue
un halcén con una garza, y alexdse tanto, que el Rey la dexd
passando adelante y siguiendo Martin de Roxas, hasta que le vio
dexar la garza y tirar tras una paloma. En esso se bolvié donde

3V El Sumario de la medicina nace bajo los auspicios del marqués de Astorga, Congres-
siones se publica con el escudo de Fernando el Catélico en la portada y la Glossa litte-
ralis con el del arzobispo de Toledo, Alonso de Fonseca. Cuando publica los Proble-
mas ya ha dejado su trabajo en la corte y han muerto sus principales apoyos en ella;
dedica el libro al infante don Luis de Portugal. Las cartas sirven para corroborar la
importancia de este entramado de relaciones, pero no ofrecen un solo dato concreto
de c6mo contribuyé al répido proceso de ascenso profesional de Villalobos.
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estaba el Rey. El Rey que le vido, preguntole por su halcon.
Martin de Roxas dixo: ‘Sefior, alld va tras nuestra agiiela’. Que
este Martin era también descendiente de la misma Paloma®.

Después de la muerte de Fernando el Catélico, en 1516, se con-
servan cartas a los siguientes miembros de la nobleza: el III duque de
Gandia —]Juan Borja y Enriquez—>, el IV Almirante de Castilla—Fa-
drique Enriquez de Velasco—, el VIII Condestable de Castilla—Inigo
Ferniandez de Velasco—, la marquesa de Denia —Francisca Enri-
quez—, Maria de Toledo (quizds una nieta del duque de Alba, hija del
primogénito muerto en los Gelves) y Francisca Sarmiento, II condesa
de Ribadavia, casada con Enrique Enriquez y, por tanto, cunada del
Almirante de Castilla. El Condestable es el tinico que carece de relacién
familiar con los Enriquez, pero estaba casado Maria Tovar, senora de
Berlanga, nieta de Constanza Enriquez’, que era descendiente también
de los Almirantes de Castilla.

En 1525 Villalobos tuvo problemas profesionales que le lleva-
ron a dejar la corte, y acusa al Almirante de haberle abandonado en
esta situacion, en términos que indican una clara relacién clientelar:

Todo esto supo vuestra sefiorfa y lo ponderdbades mds que yo,
mas por esso no me hablastes palabra de assiento, ni me distes
esperanga ni consolagién ninguna. Y pensaba yo que, aunque
vuestra sefiorfa no tuviera necesidad de mi, acorddndoos que
yo habia tenido mucho favor con el bienaventurado rey Caté-
lico y viéndome ahora tan corrido, me recogiérades en vuestra

52 Es la version recogida por Américo Castro, reproducida por José Fradejas Lebrero,
«Anécdotas literarias del siglo xv1», en Epos, 20-21 (2004-2005), pdgs. 274-275.

%3 Villalobos envia una parodia burlesca de una bula papal a peticién del duque de
Gandfa para leerla en una fiesta que se iba a celebrar en Barcelona durante las reu-
niones de las Cortes; no es exactamente una carta.

> Por eso Villalobos bromea en su carta al Condestable acerca del linaje del conde
de Haro, hijo del Condestable y Marfa de Tovar: «Lo que por acd siento no lo quie-
ro decir, porque tengo mucha gana de ser privado, mas si vuestra sefiorfa estd de
asiento en su tierra hdgamelo saber y scribirnos hemos algunas cartas; que yo no
puedo negar a vuestra sefiorfa esta maldita naturaleza que saqué de su tierra, y tan
sucia que no la he podido lavar con todo el Jorddn y el Spiritu Santo encima dél,
porque no me vino a mi en figura de paloma como al Conde de Haro, mi sefor, y
a los otros samaritanos de su linaje» (Epistolario, Carta vint: Al condestable, Taigo
Ferndndez de Velasco, 23-11-1518).
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casa con tanto favor y abundancia que no sintiera mis adver-
sidades; que para tales cosas como estas habia de ser vuestra
casa y las de los otros grandes, porque muriésemos en los rios
dulces los que venimos huyendo de las dsperas aguas de la
mar. Mas paréceme que no queréis comprar los buenos scla-
vos cuando se os ofrecen, sino esperar que se mueran de ham-
bre por habellos de balde [...]. Y con rodas tachas sois mejor que
todos los otros, y por esto no dexaré de reconocer el vasallage y
servicio que debo a vuestra sefioria do quiera que estuviere (Epis-
tolario, Carta xxit: Al almirante, Fadrique Enriquez, 10-5-
1525. El énfasis es mio).

Lo cierto es que el nuevo destino al servicio de los marqueses
de Priego también parece proporcionado por el patronazgo de los
Enriquez; la IT marquesa de Priego, Catalina Ferniandez de Cérdo-
ba y Enriquez, era nieta del IT Almirante de Castilla. En las coplas
que intercambia con Villalobos, el Almirante Fadrique bromea
sobre el linaje converso de sus parientes —los de Priego— y del
doctor™.

En los anos treinta, Villalobos se cruza varias cartas con el 11
duque de Ndjera —Antonio Manrique de Lara— en las que se mez-
clan bromas y afecto. En tres de ellas surgen comentarios sobre dona
Guiomar, joven hija del duque que se habia incorporado a la corte
como dama de la emperatriz’®®. También el duque estd relacionado

% Solo un ejemplo: «Aunque guarden vuestra ley / los sefiores de esa casa, / por ser
todos de una masa, / no os defenderdn del rey» (Epistolario, Carta xx1: Del Almiran-
te, Fadrique Enriquez, 15-4-1525).

56 El duque escribe: «Sefor doctor, nunca pensé que tenfa necesidad de vos hasta que
vi mi hija en Palacio. Sofié el judio de vuestro abuelo, y no digo padre, que a la
primer calenturilla que le venga le querréis catar el higado y aun el bago. Acordaos,
sefior doctor, que podria ser de vuestra sangre, y que los mejores amigos que en este
mundo tenéis somos la duquesa y yo, ecepto el cardenal don Alonso Manrique, in-
quisidor general» (Epistolario, Carta xxxv: Del duque de Njera, Antonio Manrique
de Lara, sin fecha). La respuesta de Villalobos contintia el humor a propésito del
linaje de su mujer y su hija: «yo estaba con gran recelo que la sefiora dofia Guiomar
habia de venir tan bogal de essas montafias quen todo lo que hiciese y dixese nos
habia de poner en vergiienga. Y es cierto que el dia primero que entré en Palacio fue
luz y espejo de todo nuestro linaje, porque, allende de ser tan gentil dama como la
que mds lo es, se supo tan bien tratar con las otras damas y con la emperatriz y tan
medida en el callar y en el hablar, y todo ello con tan buena autoridad y gracia, que
todos echamos mil bendiciones al vientre en que anduvo, que a este solo se deben
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con los Enriquez a través de su mujer: la duquesa de Néjera, Juana
Folch de Cardona, era hija de Juan Ramén Folch de Cardona (virrey
de Népoles con Fernando el Catélico) y de Aldonza Enriquez de
Quinones, por tanto nieta del I Almirante de Castilla.

Al margen de las distintas posiciones politicas que adoptaron
estos nobles en cada momento en funcién de las propias convenien-
cias, la biografia profesional de Villalobos estd estrechamente vincu-
lada a la estructura familiar de los Enriquez, desde los marqueses de
Astorga, para quienes habian trabajado su padre y abuelo, hasta los
herederos del Almirante y el duque de Néjera en los anos 40°7. Se
trata de una relacién caracteristica de la época, en la que los indivi-
duos vivian integrados en estructuras familiares y sociales amplias
cuyos miembros estaban vinculados por una relacién clientelar, con
lazos de obligaciones y proteccién’®; de ello dependia la promocién
personal y social, y Villalobos no es una excepcién.

Por otra parte, la posicién y prestigio de Villalobos en la corte
tenfa gran importancia para sus protectores: «Ademds del prestigio
inherente, garantia de reputacién para el linaje, habia que tener en
cuenta tanto las posibilidades que ofrecian tales estructuras para
alimentar la clientela mds o menos numerosa de los arist4cratas,
como la necesidad —mds acusada cuanto mayor fuera la ambicién
politica del interesado— de controlar el entorno inmediato de los

dar las gracias mucho mds que al padre que la engendré; porque si algtin bien salie-
re de vuestra casa a nosotros se debe, que somos ‘genum electum regale sagerdo-
tium’, y no a vosotros los Manriques, quia pars diabolo estis» (Epistolario, Carta
xxxvI: Al duque de Ndjera, Antonio Manrique de Lara, sin fecha; el énfasis es mio).
57 Antonio Maria Fabié, ob. cit., pdg. 35, llega a afirmar que «no solo era Villalo-
bos familiar muy intimo del duque de Alba, sino que por su medio y conducto
tenfa estrechas relaciones y quizd parentesco con la larga y esclarecida familia de
los Enriquez». De hecho, Fadrique Enriquez, el Almirante, solicita el protomedi-
cato para Villalobos, en una carta de reclamacion dirigida al Emperador después
de las Comunidades, reproducida en Manuel Danvila y Collado, Historia critica y
documentada de las Comunidades de Castilla, en Memorial Histérico Espanol. Co-
leccion de Documentos, Opiisculos y Antigiiedades que publica la Real Academia de la
Historia, vols. 35-40, Madrid, Imprenta Viuda e hijos de M. Tello, 1897-1899,
1v, pags. 359 y 397.

%8 «El judeo-converso, el criptojudio, pese a sus especificas singularidades, se halla
también inmerso en el interior de tales vectores piramidales y, desde ellos, participa
de las estructuras de fidelidades existentes», en Jaime Contreras, «Criptojudaismo
en la Espana moderna. Clientelismo y linaje», en Areas, 9 (1988), pg. 79.
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soberanos, y por ende una posible fuente de influencia sobre las
regias voluntades»”. Los médicos tenfan una cercania privilegiada
con los reyes, que les permitia incluso acceder a la cdmara de estos,
prerrogativa que disfrutaban pocos nobles como recuerda Villalo-
bos en una de sus tltimas cartas: «;Cudndo sofi6 el puto de vuestro
abuelo que entrdsedes vos en la Cdmara, quedando muchos gran-
des fuera della» (Epistolario, Carta x1v: A Francisco de los Cobos,
12-9-[1542]).

Villalobos también se sirvié de su posicion para colocar a algu-
nos de sus hijos y para prestar servicios a otros personajes, como se-
fiala Alonso Enriquez de Guzmin: «Con Francisco Lépez de Villalo-
bos tengo escripto a vuestra Real Magestad, que en su real corte
tengo por mi soligitador y para que dé aviso a Vuestra Alteza [...].
Vuestra Magestad oiga al dicho Francisco de Villalobos»®.

Aparte de este grupo de corresponsales, destaca la relacion es-
pecialmente fluida y cercana con Alonso de Fonseca, arzobispo de
Santiago (1507-1523) y después de Toledo (1523-1534). Su amistad
es anterior al viaje de Fonseca a Roma en 1506; pudieron conocerse
en Salamanca, en cuya universidad Alonso de Fonseca obtuvo el ti-
tulo de bachiller en artes en fecha desconocida (Epistolario, Carta xr:
Al arzobispo de Santiago, Alfonso de Fonseca y Ulloa, 20-3-1519).
Sabemos también que el doctor era huésped relativamente habitual
del arzobispo por las referencias que hace en el prélogo a las Glosas
de Plinio y por un comentario de Alonso Enriquez de Guzmdn®'.
Las vias de esta intimidad son otro de los datos desconocidos e im-
portantes para la biografia del doctor.

%9 Santiago Ferndndez Conti, «Carlos V y la alta nobleza castellana. El Almirante
don Fadrique Enriquez», en Carlos V'y la quiebra del humanismo politico en Europa
(1530-1558), coord. José Martinez Milldn, Madrid, Sociedad Estatal para la Con-
memoracién de los Centenarios de Felipe I y Carlos V, 2001, 11, pdg. 46.

0 Libro de la vida y costumbres de don Alonso Enriquez de Guzmdn, ed. Hayward
Keniston, Madrid, Atlas, 1960, pdg. 69.

" El comentario de Alonso de Fonseca al recibir la carta de Alonso Enriquez,
indica que era natural la presencia de Villalobos en su residencia: «Y bolvidse
[Alonso de Fonseca] para los que allf estavan y dixo: “jGentil cossa! Dixome el
otro dia que tenfa ¢inco mill ducados en dinero y enbfame agora a pedir que le
socorra’. Dixo el dotor Villalobos: “;Quién, senor?” Dize: “Don Alonso Enrri-

quez’» (ibid., pag. 69).
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La Corte: «Précianse todos de se motejar entre si»

Otra de las caracteristicas distintivas de los corresponsales de
Villalobos era el aprecio por el «arte de motejar»®, por las muestras
de ingenio verbal, incluidas las pullas hirientes. Ya a finales del siglo
xv, en el Didlogo sobre la vida feliz de Lucena, el arzobispo Cartagena
se lamentaba de este hdbito social propio de cortesanos: «;Oh
castellana costumbre, reprobada! Calzarnos no sabemos, ya sabemos
repullar [...]. Los palancianos del tiempo loan el motejar y el grama-
tejar desloan. Aquello corona, y esto les es vituperio»®. La queja no
surtié efecto alguno, la habilidad para motejar se convirtié en un
requisito de cortesania y llegé a ser considerada marca distintiva de
«los espanoles», como senala Villalén en el Scholdstico (c. 1540):

Hay otro segundo género de pasatiempo para los hombres sa-
bios, el qual consiste en donaires y dichos graciosos con que
vivamente se motejan y se tocan en su conversacion, lo qual
requiere mucha industria y viveza de juizio, porque es arte deli-
cada y que con mds modestia se debe regir. En este género de
dezir son agudos los espafioles y es a ellos como cosa propia, y

parecen como amaestrados para ello de su natural®.

Amaestrados en tales artes estaban la mayoria de los destinata-
rios de las cartas de Villalobos; muchos de ellos fueron conocidos por
su ingenio, que les llevé a protagonizar anécdotas relatadas en las
colecciones mds difundidas de la segunda mitad del siglo. En la Flo-
resta espanola de Melchor de Santa Cruz (1574) figuran el candnigo
Lépez de Ayala, Pedro Laso de la Vega, el Condestable de Castilla y

62 Para los términos y sus matices, véase Monique Joly, La bourle et son interprétation.
Recherches sur le passage de la facétie au roman (Espagne xvi'- xvIr siécles), Lille, Uni-
versité de Lille ITI, 1982; sobre la extensién del fendmeno y sus recursos, Maxime
Chevalier, Quevedo y su tiempo, ob. cit.; y para la evolucién y cambio de esta moda
cortesana en la segunda mitad del siglo xv1 y siglo xv11, el espléndido libro de An-
thony Close, Cervantes y la mentalidad cémica de su tiempo, Alcald de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, 2006, especialmente pdgs. 223-302.

% Juan de Lucena, Didlogo sobre la vida feliz. Epistola exhortatoria a las letras, ed.
Jerénimo Miguel Briongos, Madrid, RAE-CECE, 2014, p4gs. 102-103.

%4 Cristobal de Villalén, El Scholdstico, ed. José Miguel Martinez Torrején, Barcelo-
na, Critica, 1997, pdg. 327.
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su hermano Bernardino —a quien Villalobos recuerda con nostalgia
en una de sus tltimas cartas—, el IV Almirante de Castilla, el arzo-
bispo Fonseca, el duque de Nijera, el duque de Alba, el conde de
Benavente, ¢ incluso Alonso Manrique; por supuesto, hay varias pro-
tagonizadas por el doctor Villalobos. También Jufre de Cotannes
—el aposentador linchado por el pueblo de Burgos durante las Co-
munidades— tenia fama de chistoso, segtin afirma Angleria en una
de sus cartas®®. La Misceldnea de Zapata recoge anécdotas relaciona-
das con el Almirante, el duque de Alba, el arzobispo Fonseca, el du-
que de Nijera, el conde de Benavente y el mismo Villalobos, a pesar
de que Zapata es mds renuente a mencionar nombres de la nobleza,
como sefiala Close®; asimismo se cita a algunos de ellos en el Libro
de chistes de Pinedo.

Todos estos libros —la Floresta, la Misceldnea, junto con El
Cortesano de Mildn o Milla (1561)— ofrecen una visién retrospecti-
va, remiten a los dichos graciosos que circulaban durante las décadas
anteriores (reinados de Fernando el Catélico, Carlos Iy época de
Germana de Foix en Valencia). Zapata y Mildn recuerdan este pasa-
do con nostalgia y sentimientos elegiacos: «En esto se pasaba la vida
en aquel cortesano tiempo, lo que agora si no es en pretensiones y
pleitos no se gasta mas»”’. Interesa subrayar a propésito de las cartas
de Villalobos que, para la generacién inmediatamente posterior, el
gusto cortesano por el intercambio de agudezas fue fenémeno carac-
teristico de una época concreta, la de Fernando el Catélico y prime-
ra parte del reinado de Carlos V.

% Los tinicos que no figuran son los personajes femeninos, el duque de Gandia,
Diego de Guevara y el obispo Ruiz de la Mota (estos tltimos estuvieron mds tiempo
en Flandes que en Castilla en esta época).

¢ Es una evolucién progresiva de ‘urbanizacién’ y mayor control en los modales a lo
largo del siglo xv1; asi, por ejemplo, en la Floresta, los «<motes suprimidos en la edi-
cién de 1618 indican que ya no eran aceptados algunos chistes zahirientes entre
personas de alto estatus social», Anthony Close, ob. cit., pdg. 243. Durante la se-
gunda mitad del siglo las reformas catdlicas y las luteranas coincidieron en la ten-
dencia al control de la risa y de la expresion libre del humor.

 Luis Zapata de Chaves, Misceldnea, ed. cit., pag. 269.

“ Posiblemente empiece a decaer esta costumbre en la corte castellana tras la muerte
de la emperatriz Isabel de Portugal en 1539, década en la que mueren buena parte de
los nobles con quienes se relaciona Villalobos. En 1546 el doctor utiliza un tono ele-
gfaco al recordar este pasado y senalar la falta de ‘sal’, de gracia, en el presente: «Mu-
riose el rey [Fernando] con toda aquella camarada; muriéronse los grandes; muriose la
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El culto por los motes y el ingenio invade distintos géneros li-
terarios y, a juzgar por los testimonios conservados, también impreg-
naba la vida cotidiana de la corte, ademds de las epistolas. Torquema-
da recomienda en su Manual de escribientes que «a los cortesanos del
palacio» se escriba «en cosas de burlas»®. La moda afectaba a todos
los niveles sociales sin distincidon de jerarquias —nobles y criados—,
porque el motejar consistia en una suerte de combate verbal en el
que la pulla esperaba el retorno, era un juego de ida y vuelta”. En
palabras de Chevalier: «...la mayoria de los motejadores conocidos
son proceres y caballeros cortesanos; la totalidad de los motejadores
identificables frecuentan la corte»”'. El humor de las pullas y motes
se caracteriza por su frecuente agresividad, todo vale cuando se trata
de dar pie a la risa: aspecto fisico, deformidades, enfermedades, con-
dicién social, linajes, edades, etc. Parece no haber limite para lo so-
cialmente permisible, dichos y motes ofrecen un festin de incorrec-

moneda y los que la atesoraban; muriéronse los argobispos y otros argobispos y los
arcobispados con ellos. Y ;quién no es muerto, pues se muri6 Perico de Ayala, delicias
del linage humano, y el bastardico, y ahora Menica? ;Y no murié don Miguel? [...]. En
fin, toda la gentileza es muerta, y quien se crio y crecié en ella no puede conservarse
sin heder a todos aunque esté hecho tasajo y cargado de sal, porque la sal, que solia ser
buena, ahora estd tan infatuada que la echan fuera para hollarla con los pies» (Episto-
lario, Carta xwvr: Al 1II duque de Ndjera, Esteban Manrique de Lara,13-8-1546).
Afos después, Zapata confirma que es mejor moderar las sales: «y como a las gracias
llaman sal, la sal ha de ser poca para que sea sabrosa y no amargue» (Luis Zapata de
Chaves, Misceldnea, ed. cit., pdg. 134). En 1548 Carlos V introdujo el ceremonial
borgondn, cuyo rigido protocolo dominard la vida de la corte en reinados posteriores.
% En Antonio Orejudo, ob. cit., pdg. 55.

7 «De una sola cosa tenemos licencia en buena conversacién cuando somos con
mote tocados, que podemos volver la recompensa en la mesma manera y estilo de
donaire, con tal que no exceda la razén del motejar», Cristébal de Villalén, ed. cit.,
pag. 327. En los Cologuios de Palatino y Pinciano, los dos estudiantes se asombran
ante el atrevimiento de las pullas que intercambia con Villalobos: «Palatino.— Ma-
ravillome dar licencia el Almirante que se burlasen igualmente con él que ¢l con
ellos. Pinciano.— Eso es de la condicién del juego, que los que se motejan en coplas
han de ser iguales en la licencia del decir, como lo son en el juego del esgrimo y en
otros de competencia. Cuanto mds que don Fadrique de su condicién era tan hu-
mano y cortesano que pasaba por todo graciosamente, sin tomar enojo de cosa que
le dijesen», Juan Arce de Otdlora, ed. cit., pags. 777-778. Lo dice también Zapata:
«El Almirante don Fabrique [...] gustaba mucho con hombres de ingenio, de co-
plas, y ansi activas y pasivas corrfa entonces esta mercaderfa agradable», Luis Zapata
de Chaves, ed. cit., pag. 387.

7! Maxime Chevalier, Quevedo y su tiempo..., ob. cit., pag. 35.
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ciones: «...la risa no nace solo de la agudeza y de la gracia con que se
expresa el hombre de la corte, al contrario, a menudo surge delante
de la burla cruel e incluso grosera, no exenta de matices sexuales»,
como indica Ravasini a propésito de E/ Cortesano de Mildn’.

Los libros sobre el perfecto cortesano, desde el didlogo de Cas-
tiglione, destacan la habilidad para reir y hacer reir como una de sus
cualidades imprescindibles, dan testimonio del culto por el ingenio,
teorizan sobre sus diferentes pricticas y contribuyen a prestigiarlo.
Pero, como de costumbre, la teoria es posterior a la prictica; todos
ellos estdn redactados a posteriori, reproducen o relatan situaciones
pretéritas, y, al tiempo que incluyen ciertas dosis de nostalgia e idea-
lizacién sobre ese pasado, tratan de reglamentar e imponer unas pau-
tas a la desmesura de muchas de las burlas, o intentan establecer di-
ferencias entre las burlas adecuadas e impropias de cortesanos’.

Este entorno social concreto de las primeras décadas del siglo
xv1, en el que el ingenio era requisito para ser ‘palanciano’, es clave
para comprender el sentido del humor de las epistolas de Villalobos
y el aprecio que provocaron.

Risa y medicina

La risa, ademds de exigencia de la vida cortesana, fue también
motivo de interés filos6fico y médico desde la Antigiiedad. Para Aris-
toteles era rasgo distintivo de la condicién humana; lo sigue Villalo-
bos, cuando declara que «la verdadera [risa] es una propiedad que
tiene el hombre en quanto es hombre, diferente de los otros animales,
que ninguno de ellos es risible sino el hombre»’*. Joubert afirma en el

72 Inés Ravasini, «Crénica social y proyecto politico en el Cortesano de Lluis Mildny,
en Studia Aurea, 3 (2009), pég. 83.

73 El Cortesano, redactado a partir de 1513 y publicado en 1528, fue traducido por
Boscén en 1534; poco después aparece el Libro de motes de damas y caballeros de Luis
Mildn (1535); el Scholdstico de Villalén (c. 1540), que reproduce una conversacion
supuestamente transcrita en Alba de Tormes en 1528, permanecié inédito y £/ Cor-
tesano de Mildn, cuyos hechos se remontan a 1535, aparecié en 1561; el Galateo es-
pariol de Gracidn Dantisco (1582) ya levanta acta del fenémeno en su fase de retro-
ceso. Véase al respecto el trabajo de Anthony Close, ob. cit., pags. 225-258 y passim.
74 Bien es cierto que, inmediatamente, introduce una salvedad que recuerda la tra-
dicién de Plinio: «aunque a mi parecer mds cierta propiedad del hombre es llorar
que el reir» (Problemas, 60v).
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importante 77aité du ris (1579): «...al rostro conviene la risa, muy
evidente, senal segura y propia de la humanidad»” y también se atri-
buian a la risa propiedades terapéuticas tanto en la tradicién culta
como en la popular, por ejemplo en Quintiliano, Instituciones, v1, 3,
pues el médico debia ganar la confianza del paciente para conseguir
su colaboracién con las prescripciones. En fin, la alegria y la aparien-
cia agradable y risuena figuran entre las cualidades del buen médico:
«...le médecin 4 la mine réjouie insufflerait a son patient la santé, par
opposition au praticien qui arbore une mine sévére et rechignée»’®.

El Trasunto de un didlogo con un grande de este reino ofrece una
muestra directa del empleo de la risa como instrumento terapéutico.
Villalobos relata en este didlogo, a peticidn del enfermo, el duque de
Alba, un episodio jocoso-escatoldgico sobre una lavativa que le habia
ordenado al conde de Benavente. El relato, hilarante, consigue dis-
traer de tal forma al duque que se olvida de sus males, asi pasa sin
darse cuenta el tiempo de ayuno que el doctor habia prescrito. La
atencién de la critica suele centrarse en los aspectos escatolégicos del
relato; Bataillon, en cambio, supo apreciar que se trata de una estra-
tegia terapéutica al servicio de la curacién del enfermo y cémo el
didlogo retrata la complejidad de las relaciones entre un médico y un
paciente noble y poderoso”.

Estas extendidas ideas sobre la risa se reconocen en textos de la
época que elogian el ingenio de Villalobos y relacionan el humor con
sus conocimientos y prestigio profesionales: «Para salud y buena conver-
sacién holgara yo, si fuera gran sefior, tener un médico que fuera muy
curioso 'y gran fildsofo natural y moral, y de buena gracia y cuentos, como
el doctor Villalobos, y que no tractara en curas asquerosas ni contagio-
sas»’®, Alvaro Cienfuegos, biégrafo de san Francisco de Borja, también

7> Sobre la risa en la medicina renacentista, véase el espléndido prélogo de Julidn
Mateo y Mauricio Jalén, a Laurent Joubert, 7ratado de la risa, Madrid, Asociacién
Espanola de Neuropsiquiatria, 2002, y Madeleine Lazar, «La thérapeutique par le
rire dans la médecine du xvrsiecler, en Littérature et Pathologie, dir. Max Milner,
Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 1989, pdgs. 13-27.

76 Lo afirma el Maitre Alcofribas, en la Lettre & Monseigneur Odet que precede al
Cuarto Libro de Rabelais; véase Alain Vaillant, Esthétique du rire, Paris, Presses Uni-
versitaires de Paris Ouest, 2012, n. 22.

77 Marcel Bataillon, art. cit., pag. 28.

78 Las cursivas son mias. Juan Arce de Otdlora, ed. cit., pdg. 295. Para elogiar a otro
médico contempordneo, el doctor Aguilera, dicen: «Pues en los médicos esa es una
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elogia la mezcla de cualificacion e ingenio del doctor: «Asistia en su
enfermedad al marqués [de Lombay] el famoso médico de el empera-
dor, el doctor Villalobos, bien conocido por sus donaires y por sus
aciertos, pues entretenfa los males con su ingenio salado, otro tanto
como los aliviaba con las madximas de Galeno, y relata por extenso uno
de estos donaires”, que después elogiard Gracidn como un concepto
digno de aplauso, en Agudeza y arte de ingenio.

La risa también se convirtié en tema de reflexién para la me-
dicina y para muchos humanistas durante el Renacimiento; baste
recordar la difusién alcanzada por las figuras de Demécrito y por
la carta atribuida a Hipdcrates a propésito de la incesante risa del
filésofo.

Algunos tratados médicos se plantearon el problema de la risa
excesiva como una pasion susceptible de ser curada, como una enfer-
medad. Asi, Joubert menciona como predecesores en el estudio so-

de las partes principales que han de tener: ser graciosos y de buenos cuentos y de
buena persona, que alegren al enfermo con la vista y le recreen con el habla y buena
conversacién» (pdg. 292).

7 La buena relacién con los marqueses de Lombay —que figuran en dos didlogos
de Villalobos— se confirma con esta anécdota. El marqués de Lombay padecia unas
fiebres cuartanas desde hacfa meses; un dia el doctor Villalobos advirtié que se esta-
ban debilitando y pregunté al marqués «qué le darfa si le diese una alegre noticia de
que aquella serfa la dltima cuartana. Respondié el marqués, con gran generosidad
de sefor, dexando a su arbitrio la eleccién de aquella alhaja que fuese mds de su
agrado. Estaba a la vista el aparador con rica vaxilla, edificio vistoso que empezaba
a levantarse con cuatro fuentes de plata [...] Villalobos dixo que se contentaba con
uno de aquellos platos grandes [...]. Bolvié al cuarto dia a la hora que se solia repe-
tir la cuartana [...] luego el marqués le vio entrar por la sala, dixo: “Paréceme doctor
Villalobos que avéis ganado el plato, porque siento en mi disposicién la verdad de
vuestro baticinio”. Llegé a reconocer el pulso y hallé que, aunque era imperceptible
la calentura, avia algunas cenizas calientes de su llama, [...] tanto que fuera dificil al
mds perito reconocer que estaba viva, aunque espiraba. Por no faltar a la legalidad y
a la integridad de su profesién, instdndole el marqués que no le dilatase tan apacible
noticia, hizo donaire de un suspiro y, viendo oportunamente de un equivoco con
aquella sentencia del fildsofo que se hizo axioma del vulgo, exclamé: “Amicus Plato
sed magis amica veritas. Yo, sefior, perdi el plato porque aunque la cuartana es tan
débil y el calor es tan tibio, en fin, es alguna, que no pudiera ocultar el médico sin
llevar en el plato a la casa una mentira”. Celebré mucho el marqués la prontitud de
la agudeza y mucho més aquella fidelidad tan exacta. Mandé luego que llevasen a su
casa dos de aquellos platos, admirado [...] y aun confundido de ser tan escrupulosa
la verdad en Palacio», en Alvaro Cienfuegos, La heroica vida, virtudes y milagros del
Grande San Francisco de Borja, Madrid, Viuda de Garcia Infanzén, 1717, pdg. 45.
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bre los efectos de la risa a Fracastoro, Escaligero y las Controversias de
Vallés, que lograron gran difusién europea. Anos antes Villalobos se
habia ocupado de la risa en el Tratado de las tres grandes, incluido en
los Problemas. Este pequeno Tratado aparece situado en el volumen
después del Trasunto del didlogo con un grande de este reino, con la
siguiente justificacién:

Después de haber escrito aquello, y puesto el didlogo para
recreacién de los leyentes, hallé dentro de mis enboltorios
unos papeles de mi letra que contenian este tractado que se
sigue. Y como me parecié del metal de todo lo otro quiselo
juntar con ello. Lldmase el tractado de las tres grandes, con-
viene saber: de la gran parlerfa, de la gran porfia y de la gran
risa. Todas ellas son grandes tomdndolas cada una por si, mas
a todas ellas no supe dalles nombre apropiado, porque tienen
parte de enfermedad y parte de locura y parte con necedad y

liviandad... (fol. 55v).

En el capitulo séptimo divide la risa en dos clases: la verdadera
—«una propiedad que tiene el hombre en cuanto es hombre, dife-
rente de todos los otros animales» (fol. 60v)— y la falsa: «una simu-
lacién de risa y de gozo que fingen unos hombres para engafnar a
otros», que sitlia en un contexto social concreto: «esta risa es passion
y propiedad de una alimafa que se llama corte» (fol. 61r).

El interés del texto, para este trabajo, reside en la coincidencia
de algunas de sus reflexiones con las de la carta dirigida en 1515 al
dedicatario del Anfitrio, Garcia Ferndndez Manrique de Lara. Tal
coincidencia indica que, al menos desde estas fechas, el médico que
habia encontrado un hueco en la corte por su habilidad profesional,
apoyada en el ingenio, se planteaba de manera problemdtica el hecho
mismo de la risa en la corte®.

80 «...parece que rien, y no rien, que no les viene la risa del plazer que sienten, mas

dan aquellas arcadas y singultos mortales para hazer palacio y buena conversacién
[...] Este es el juego de los negros que van en carnes, que cada uno se cae de risa de
la fealdad del otro» (Epistolario, Carta 1m1: A Garcia Ferndndez Manrique de Lara,
6-10-1515). «La falsa risa se da, pues, sobre todo, en un medio social; no tiene causas
naturales, afirma Villalobos de modo rotundo. Por esta via podria llegarse muy lejos
y cabria incluso encontrar la clave de la risa del propio autor, en Julio Caro Baroja,
«Un perfil renacentista...», ob. cit., pdg. 121.
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La capacidad de mirar alrededor desde la perspectiva de espec-
tador distanciado y, al mismo tiempo, participar activamente en los
hébitos sociales es una faceta del humor de Villalobos congruente
con la conciencia de su ambigua situacién en la corte.

El humor y sus recursos

Los personajes de £/ Escoldstico senalaban dos formas alterna-
tivas de salpicar de gracias y risas la conversacion: «En este género
de invenciones [donaires y dichos graciosos] hay dos maneras de
dezir: una manifiesta y clara'y otra umbrosa y cubierta de algtn estilo
gragioso de hablar, como debajo de sombra, la qual encubre la agu-
deza con que al motejado tocé»*!. Estas dos maneras de decir donai-
res, la clara y la umbrosa, se concretan en dos procedimientos lin-
giifsticos y retéricos diferentes: el apodo y el equivoco (con sus
multiples variedades), como resume Chevalier®. El apodo consiste
en una comparacién o analogfa ocurrente que se suele apoyar en la
apariencia fisica del motejado para burlarse de ella. Es la férmula
utilizada sistemdticamente por Francesillo de Zuiga, cuya obra es
un «centén» de «comparaciones festivas»®. Basta una lectura super-
ficial de su Crénica burlesca para apreciar la presencia abrumadora
del verbo parecer, eje sobre el que construye sus disparatadas com-
paraciones humoristicas; el humor descansa en lo inesperado de los
similes, que pueden rayar en lo surrealista®. Desde un punto de
vista retdrico el apodo es un procedimiento relativamente simple,
quizés por ello fue la forma del motejar més extendida entre nobles
y plebeyos durante la primera parte del siglo xvi1. Tal facilidad y el
hecho de que se suela utilizar para burlarse con cierta agresividad

81 Cristébal de Villalén, £/ Scholdstico, ed. cit., pags. 326-327.

82 Maxime Chevalier, ob. cit, pag. 30.

8 Monique Joly, ob. cit., pdg. 728.

% Ya en el comienzo de su Crénica: «goberné el ilustrisimo y reverendisimo cardenal
de Espafia, arzobispo de Toledo, que parecia madre de don Alonso de Fonseca, ar-
zobispo de Toledo que hoy vive, o galga envuelta en manta de jerga [...] Tobo por
compaero en su gobernacion al muy reverendo obispo de Avila, don frey Francisco
Ruiz, [....] el cual obispo parecia mortero de mostaza [...] Aqueste adelantado pa-
recid sollo dafiado presentado al conde de Corufia», en Francesillo de Zuniga, Crd-
nica burlesca del Emperador Carlos V, ed. Diane Pamp de Avalle-Arce, Barcelona,
Critica, 1981, pdgs. 69-70 (el énfasis es mio).
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hacen que Villalén censure esta forma abierta de hacer pullas como
poco ingeniosa e inapropiada en la corte:

Debe, pues, el nuestro escoldstico tener aviso de no usar del
primer género de motes descubierto y sin cobertura, porque es
perjudigial y da ocasién a haber enojo los amigos en que se en-
dereca el tal donaire, porque no hay hombre tan del palagio ni
tan pagiente en la conversagion que no se afrente si a la clara le
motejdis, aunque le toquéis de faltas que su persona tenga de su
natural. ;Quién podrd sufrir que por tener la nariz corva le lla-
men romo, o por tener los ojos pequefios le llamen ¢iego, o
porque sea moreno le llamen negro, o porque sea bermejo le
llamen falso, quanto quiera que sean defectos de naturaleza, si
acaso se moteja a la clara y sin algtin velo de buen dezir?®

Lépez de Villalobos podria haber firmado esta declaracién.
Uno de los rasgos distintivos de su humor consiste precisamente
en la ausencia del ‘apodo’, la figura predilecta del motejar, hasta el
punto de que parece decisién premeditada. El humor de Villalo-
bos excluye estos motes abiertos, que descansan en similes risibles
y vejatorios. Bastarfan como muestra las cartas con el Almirante
de Castilla, Fadrique Enriquez, cuya corta estatura fue motivo de
inspiracién para el ingenio de muchos miembros de la corte, des-
de el rey hasta al bufén Francesillo de Zuniga®. Villalobos inter-
cambia varias cartas con ¢l en las que predomina el tono desabrido
y de reproche: censura la calidad de sus coplas, ironiza acerca de
las epistolas que habia enviado a los comuneros, le acusa de cica-
tero y le recuerda su origen converso en mds de una ocasién; no

8 Cristébal de Villalén, El Scholdstico, ed. cit., pdg. 327. Con el tiempo, este tipo de
comparaciones abiertas y agresivas empieza a ser considerado vulgar, propio sola-
mente de truhanes y bufones, como dice Cervantes en El cologuio de los perros:
«apode el truhan, juegue de manos y voltee el histrién [...] y no lo quiera hacer el
hombre principal, a quien ninguna habilidad destas le puede dar crédito ni nombre
honroso; cit. por Anthony Close, ob. cit., pdg. 442.

% «Don Fadrique Enriquez llegé al Rey muy acompafado, como gran almirante, y
le dijo: “Sefor, cuanto a lo de Dios soy hombre, cuanto a lo del mundo no lo parez-
co; lo mds del tiempo ando debajo de tierra como topo [...]”. El Rey le dijo: “Almi-
rante, sois muy discreto; dad gracias al Redentor, que si os lo quité de las haldas, os
lo anadi6 en las mangas™, Francesillo de Zafiga, Crdnica, ed. cit., pdg. 74. Véase
también Maxime Chevalier, ob. cit., pdgs. 28-30.
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hay, en cambio, ni una sola burla a propdsito de su estatura®. El
detalle es excepcional.

Las frecuentes alusiones de la critica al humor bufonesco de
Villalobos, que establecen una afinidad implicita con el del bufén
Francesillo de Zdhiga, han pasado por alto un elemento bésico: la
diferencia sustancial en el tipo de recursos humoristicos, por no
mencionar la respectiva formacién y estatus social. Mientras France-
sillo explota recurrentemente el apodo, Villalobos prescinde de él y
maneja con maestria las formas de motejar «umbrosas» o encubier-
tas, basadas fundamentalmente en el equivoco y sus distintas posibi-
lidades; practica un tipo de ingenio cortesano mds complejo, en la
linea de la agudeza conceptuosa, por oposicion al apodo caracteristi-
co del truhan y chocarrero, segtin dice Villalén.

Una de las notas caracteristicas del humor de Villalobos es el em-
pleo de léxico, analogias o expresiones tomadas del dmbito de la medi-
cina. La aficién del Almirante a las coplas se diagnostica como una en-
fermedad: «...es enfermedad esta que vuestra sefioria tiene de coplear:
es fluxo de coplas como de cdmaras, o es puxo en que se levantan mu-
chas vezes y no hazen nada; este, por la mayor parte, procede de vento-
sidades» (Epistolario, Carta tx: Al almirante de Castilla, Fadrique Enri-
quez, 7-12-1518), para la que recomienda la correspondiente receta.

En alguna ocasién se apoya en el equivoco para construir un
pequefio relato: «Yo venfa penssando en criar yeguas de casta en el
monte de Valderas, porque soy aficionado a potros de buen talle;
plugo a nuestro Sefior hazer el comiengo y hame dado una potra
de ruin casta. Digo: —;Sefor, potros querria yo, que no melén de
inviernol» (Epistolario, Carta xrv: A Francisco de los Cobos, 12-9-
[1542]); en este caso juega con la disemia de potra, «yegua» y «hernia
de escroto». El comienzo induce a interpretar literalmente el mensa-
je, Villalobos querria criar yeguas tras retirarse a Valderas, solo la re-
peticién posterior de potros y potra (una antanaclasis evidente) desve-
la que estd relatando que padece una hernia, o potra, del tamano de
un «melén de invierno».

87 Solo alude a la estatura del Almirante una copla cuya autorfa es dudosa, pues se
atribuye en dos textos a Antonio de Velasco: «De gatilla tiene el tono, / cuando mds
alto se entona, / de la cinta arriba es mona, / de la ¢inta abaxo es mono, / los pies de
macho los toma / las piernas son de vengejo, / algo tienen de conejo, / mucho tienen
de paloma», Maxime Chevalier, ob. cit., pdg. 39, n. 2.
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Los conocimientos médicos le permiten renovar las imdgenes y
la tépica sobre el amor y sus efectos en la parodia de una bula papal
que escribe el duque de Gandia. La carta a Pedro Laso de la Vega
comenta asi unos amores de Carlos I: «El rey, nuestro sefior, trata de
amores con la sefiora dofia Fulana; a los terceros dias la viene a ver, y
entre estos y estas no hay mds memoria que si nunca la viera: es una
derecha terciana de mayo, en que creo yo que los frios afligen més a la
paciente que las calenturas» (Epistolario, Carta vir: A Pedro Laso de
la Vega, ;mayo, 1518?).

Algunos equivocos se apoyan en la homonimia: por ejemplo, el
término «paloma» que suele representar el Espiritu Santo en la ico-
nografia, era también el nombre de la judia Paloma de Guadalcanal,
como ya se ha comentado. Es uno de los recursos que utiliza en la
genial descripcién de su hijo soldado: «...tiene un dedo de la mano
quemado, y viene muy necio. Assi que, sobre todos los otros titulos,
es también Scévola y es Bruto» (Epistolario, Carta xxxviir: Al doctor
Xudrez, 27-4-1533).

Enriquece las posibilidades de los equivocos a partir de textos
biblicos, no solo los aplica a burlas sobre el linaje, como era habi-
tual®; por ejemplo, para encarecer la impaciencia de la corte por la
llegada de Carlos I: «Todos dizen que venis, mas ninguna sefial de las
que suelen preceder a la venida del Sefor hemos visto por acd, por-
que ni el marqués de Villena se mueve para el recibimiento, aunque
de alld le dan priesa que lo haga, ni estos frailes nos amonestan para
ello. De manera que pues los coxos no andan ni los pobres evange-
ligan, si serd este el ano en que habéis de venir, an aliud expectamus»
(Epistolario, Carta v: A Diego Lépez de Ayala, 7-7-1518).

El ingenio de Villalobos no se agota en las agudezas, se apoya
en lo hiperbdlico®, desarrollado mediante distintos artificios retéri-
co-discursivos como las enumeraciones de impossibilia y las antitesis
o contraposiciones. Aparecen tanto en la descripcién de personajes,
como de hechos histéricos o situaciones concretas.

8 Maxime Chevalier, ob. cit., pag. 46.

# Utilizo la expresién en el sentido amplio de «ponderacién o encarecimiento de
cardcter cualitativo o cuantitativo que, concebidos como ‘absolutos’, llegan a sobre-
pasar los limites aceptables de lo que puede preverse no ya como verdadero, sino ni
adn razonablemente verosimil», en José Antonio Mayoral, Estructuras retdricas en el
discurso poético de los siglos xv1 y xvir, Madrid, Tirant Lo Blanch, 2002, pdg. 68.
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Asi retrata a su amigo Jufre de Cotannes: «Sois castellano y sois
francés, sois muy cuerdo y muy loco, sois diligente y floxarrén»
(Epistolario, Carta 1: A Jofre de Cotannes, 8-1-1512). Los cortesanos
«parece que comen, y no comen, pues no toman gusto ni sabor en el
manjar; parece que duermen, y no duermen [...] parece que rien y
no rien» (prologo del Anfitrio; Epistolario, Carta m: A Garcia Fer-
niandez Manrique de Lara, 6-10-1515); la actitud de Germana de
Foix, cuando se preparaba su boda con el marqués de Brandenburgo:
«...nunca el rey, nuestro sefior, trabajé tanto por ser emperador, ni
Julio Céssar por ser monarca, cuanto ella trabaja y suda por no ser
reina» (Epistolario, Carta xi1: Al arzobispo de Santiago, Alfonso de
Fonseca, 8-9-1519).

No faltan las figuras por repeticién, tan frecuentes en la poesia
y apreciadas en la época, aunque no se prodigan: «...que ya no es
costilla la muger del hombre, sino costa que le cuesta la vida y la
hazienda y la salvacién» (Bula parddica dirigida al duque de Gandjia,
¢. 1518-1519); «no se pueden alcangar sin quedar el alcancador al-
cancado del pie a la mano» (Epistolario, Carta vir: A Pedro Laso de la
Vega, ;mayo de 1518?).

Hay también ironfas o antifrasis: «...nunca el Almirante me
hard esta merced ni otra que valga menos, porque en saber que soy
de su tierra le tengo enhastiado, y esto no es sino por su grande hu-
mildad, que se tiene en tan poco, que todas sus cosas piensa que son
las mds ruines de todas» (Epistolario, Carta xvir: A Francisca Sar-
miento, condesa de Rivadavia, 18-2-1521).

Villalobos traslada a la prosa algunos recursos procedentes de la
poesia de cancioneros: disparates, perogrulladas y perqués. El dispara-
te, género de lo irracional, de la incongruencia semdntica, se inserta
en un discurso mds amplio, no se agota en si mismo, sirve para trans-
mitir la idea de absurdo: «Amenazaisme con ser aposentador: querria
mds un maravedi, porque tan ocioso viviréis por acd con ese cargo
como los monteros en la mar, y como los marineros en la montafa, y
como los pescados en el campo y como los galgos en el rio» (Epistola-
rio, Carta v: A Jofre de Cotannes, 18-3-1517); en la misma carta
encontramos el caso mds obvio de perogrullada: «...que cuando estd
harta nunca puede comer con gana, y después que se levanta de la
cama no duerme hasta que se torna a echar, si no es algunas vezes
cuando arrima la cabegan.
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Los ejemplos citados son solo una muestra limitada de la varie-
dad y riqueza de recursos del epistolario.

Las EPIsTOLAS
Transgresion y fronteras del género

Cicerdn, padre reconocido de la epistola humanistica, senalaba
que los muchos géneros de cartas se podian reducir a tres: las que
sirven para comunicar noticias (que pueden encargarse a copistas y
mensajeros), las «familiares y jocosas» y las «severas y graves». Her-
nando de Pulgar recuerda al «amigo encubierto» que Tulio y otros
«nobles e magnificos varones» contempordneos mezclaban en sus
cartas «asaz burlas en las veras». Por su parte, los tratados sobre la
epistola de finales del siglo xv elaboraron amplias tipologfas del gé-
nero en funcién del asunto”.

Las cartas de Villalobos, redactadas a lo largo de casi cuarenta
afos, ofrecen una variedad formal y de asuntos que escapa a cual-
quier intento de clasificacién; consciente desde sus primeras cartas
latinas de los mérgenes de libertad que ofrece el género epistolar, se
aplica a introducir novedades que afectan a los elementos particula-
res o al conjunto de la carta. Tampoco estdn definidas las fronteras
entre lo serio y lo cémico; burlas y veras resultan inseparables, no se
conciben como dmbitos enfrentados o complementarios, sino indi-
solublemente trabados’’.

En ocasiones la estructura epistolar llega a desaparecer, como
sucede en una carta al duque de Nijera, cuyo texto se limita a una
sucesion de preguntas y respuestas jocosas sobre personajes de la cor-
te, en su mayoria de la familia Manrique. Solamente la despedida

% «Reliqua sunt epistularum genera duo, que me magno opere delectant, unum fami-
liare et iocosum, alterum severum et gravem» (Cic. fam. 2.4.1), en Pedro Martin Bafios,
ob. cit., 2005, pdg. 20. Para Nigro: «Commendatitia, petitoria, munifica, demonstrati-
va sive laudativa & vituperativa, eucharistica sive regratiatoria, amatoria, lamentatoria,
consolatoria, expositiva, gratulatoria, exhortatoria, dissuasoria, invectiva, expurgativa,
domestica, communis, iocosa, commissiva, regia, mixta» (1494, h. sign. aj v).

' Anthony Close, ob. cit., pdg. 232, considera rasgo fundamental de la época «la
concepcidn de lo cémico como existente a una relacién simultdnea de intimidad
parasitaria con, y de oposicién simétrica, lo no-cémico».
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(«Las manos de mi sefora la duquesa beso») y la data recuerdan que
es una carta, porque el contenido parece haberse inspirado en el per-
qué de la poesia cancioneril, del que conserva las andforas y las alu-
siones a relaciones amorosas o sexuales con dobles sentidos (Epistola-
rio, Carta xxxir: Al duque de Néjera, Antonio Manrique de Lara,
10-2-1530). Otra carta, remitida al duque de Gandia, solo tiene un
breve encabezamiento de respuesta a una peticién; el resto del texto
es una bula parddica para la redencién de los cautivos de amor, re-
dactada a peticién del duque. Los contrafacta de misas, sermones,
textos religiosos o rituales gozan de una larga tradicién en la poesia
medieval que se prolonga a comienzos del xv1, desconozco si tam-
bién existe alguna parodia de bulas; la de Villalobos estd redactada en
prosa durante 1519, momento en que se habian producido ya las
primeras reacciones contra Lutero, cuyas tesis se habian difundido
profusamente desde 151772,

En cuanto a las distintas partes de la epistola, son frecuentes los
comienzos y finales abruptos e ingeniosos, quizds porque sus destina-
tarios esperaban de la reputacién de Villalobos algtin rasgo de humor.
Asi, por ejemplo, la primera carta a Jufre de Cotannes se abre con una
afirmacién inesperada: «Pagard vuestra merced dos reales de porte y,
después de que haydis leido la carta, por vos y por ella no me daria
medio realy (Epistolario, Carta 1: A Jofre de Cotannes, 8-1-1512); el
humor no reside solo en la formulacién verbal, sino en que rompe de
manera abierta con las normas epistolares de la sa/utatio. La despedida
de la carta al doctor Xudrez se limita a una exclamacién: «Y jpdpate ese
hongol» (Epistolario, Carta xxxviir: Al doctor Xudrez, 27-4-1533). Los
reproches por la falta de cartas o por la tardanza en la respuesta se
convirtieron en un tépico de la epistola humanistica que Villalobos
reelabora con ingenio en varias ocasiones: «...una carta recibi de vues-
tra sefiorfa que fue comengada en el aldea en septiembre, y acabose en
Salamanca por noviembre y vino a Barcelona a mis manos por hebre-
ro; el afo de la hecha no se sabe» (Epistolario, Carta x1: A Alonso de
Fonseca y Ulloa, arzobispo de Santiago, 20-3-1519).

92 La bula es «concedida y otorgada por el nuestro muy santo padre Ledn quinto
décimo» (Epistolario, Carta x: Al duque de Gandia, Juan de Borja, s.f., 1518-15192).
Sobre este tipo de parodias véase el espléndido trabajo de Folke Gernert, Parodia y
«contrafacta» en la literatura romdnica medieval y renacentista. Historia, teoria y textos,
San Milldn de la Cogolla, Instituto Biblioteca Hispdnica del CiLengua, 2009, 2 vols.
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El elogio del destinatario, recomendado para los exordios, se
puede invertir en una sarta de pullas agresivas, como en una de las
cartas a Jufre de Cotannes: «Acd nos dizen que medrdis poco y que
no privdis nada, y estoy espantado de tan gran novedad porque todos
los puertos por do suele ir la privanca tenéis tomados: vos sois caste-
llano y sois francés, sois muy cuerdo y muy loco, sois diligente y
floxarrdn, sois cuidadoso y descuidado» (Epistolario, Carta 1: A Jofre
de Cotannes 8-1-1512). Obviamente, no pretende ser insultante, se
trata de sorprender al destinatario con un golpe de ingenio; parece
una inversion de los procedimientos del ‘elogio paraddjico’” desarro-
llado ampliamente en las obras de Luciano, que alcanzarian gran
impulso a raiz de la publicacién del Elogio de la locura de Erasmo. En
vez de alabar de manera razonada algo inadecuado o negativo, Villa-
lobos hace lo contrario, sus comentarios criticos sobre el destinatario
son una forma de halago oblicuo, no evidente, una especie de pseu-
dopullas o pullas paradéjicas. Véase el ejemplo mds representativo al
comienzo de la carta al doctor de la Reina (Epistolario, Carta vi: Al
doctor de la Reina, 6-8-1518):

Pues que vuestra merced se ha hecho gracioso, morirse quie-
re, porque mudar costumbre (como dizen) es a par de muer-
te. Esto no lo haze sino la sed insaciable que tenéis de amon-
tonar en vos solo las haziendas y las prerrogativas de todos los
fisicos. Esta que tenia yo describir donaires ya me la habéis
sorbido con esa boca de infierno, no falta sino que toméis tam-
bién al doctor de Herrera la casilla y el majuelo, que ya ¢l
andaba quexdndose que le robdbades su sudor. Poco medrard
vuestra merced con el rey, y mal ano tenéis con Gebres, que
asi lo hazemos todos los graciosos, porque melones ni donai-
res, por establecimiento real, no han de entrar de la puerta de
la cadena adentro.

El texto es respuesta a una carta jocosa —hoy perdida— del
doctor de la Reina, médico real y protomédico al que habia dedicado
las Congressiones (1514). Villalobos le acusa de que, ademds de su
avaricia insaciable de cargos, quiere competir con él en los donaires
y gracias. A su afdn de acaparar solo le faltarfa dedicarse también a
funciones subalternas, como las de cirujano, que desempanaba el
doctor Herrera. ;Es un «comienzo desabrido», como opina Arrizaba-
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laga®, o es un procedimiento menos obvio de elogiar el renombre
alcanzado por el destinatario?

En bastantes cartas se introduce el relato de alguna anécdota,
con la reproduccién de los didlogos en estilo directo: la inopinada
aparicién de un hijo soldado y su compafiero; el encuentro con Al-
varo de Ayala, gobernador de Castilla; la conversacién con el amigo
que le reprocha su matrimonio con una joven, etc. La nostalgia por
la vida de la corte, cuando ya se ha retirado, se ‘escenifica’ con un
didlogo en el que un diablillo tentador le recuerda las ventajas de
aquella vida y Villalobos responde a sus provocaciones con cierta
melancolia; se trata de un desdoblamiento de sus reflexiones en dos
voces, mediante la personificacién de la conciencia, como dice des-
pués a su corresponsal, Francisco de los Cobos: «Y no piense vuestra
seforia que son fibulas las desta carta, que verdaderamente pasa
todo esto por mi, si no es ver la cara del diablo; mas bien se conoce
que es él en las turbaciones que me pone» (Epistolario, Carta Xtv: A
Francisco de los Cobos. 12-9-[1542]).

Al margen de transgresiones y manipulaciones en las normas de
la estructura epistolar, destaca la naturalidad con la que cruza las
fronteras de la carta y otros géneros distintos, aunque préximos,
como la comedia o el didlogo literario. Epistola y didlogo «aparecen
relacionados en las retéricas y en la mente de los tedricos»™, al fin 'y
al cabo la carta es un didlogo in absentia, pero esta relacién no era
obvia a comienzos del xv1, se teoriza sobre ella bastante mds tarde.

Dos de las cartas sirven de marco a sendos didlogos, género que
a su vez Villalobos percibe limitrofe a la comedia. El Trasunto de un
didlogo entre Villalobos y un grande va precedido de un cruce de cartas
con Alonso de Fonseca”. Este didlogo se presenta como transcrip-
cién de una conversacion real cuya continuacién renuncia a redactar,

% Jon Arrizabalaga, ob. cit., pdg. 45.

% Domingo Yndurdin, «Las cartas en prosa», ob. cit., pdg. 80.

% Epistolario, Carta 11: Del Arzobispo de Santiago, Alfonso de Fonseca y Ulloa, sin
fecha. A lo largo del didlogo, el duque pide a Lépez de Villalobos que redacte la
anécdota —escatoldgica e hilarante— de lo ocurrido con una lavativa al conde de
Benavente: «yo os ruego que me escribdis este cuento y enviarlo he al rey, nuestro
sefior, para que gelo lean en presencia del conde, que serd una graciosa comedia», a lo
que Villalobos responde: «He miedo que por escripto ha de ser una cosa frfa, que aun
lo relatado no vale nada en comparacién de visto. Mas yo lo haré, pues que vuestra
sefiorfa lo manda».
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«porque estas cosas que se hacen con calor y con gestos y meneos furio-
sos son graciosas durante la farsa y no valen nada escriptas, no las
encomendé a la memoria, y por eso no las envio a vuestra senoria.
Como senala Marina Sanfilippo, el hecho de que el didlogo entre el
médico y el duque tenga lugar en presencia de los jévenes de la casa,
a manera de un publico que participa en ¢l con sus risas y comenta-
rios inaudibles, contribuye a reforzar la impresién de que estamos en
la frontera del didlogo y la comedia®.

Epistola, didlogo y farsa (comedia) se entremezclan también
en el incompleto Didlogo entre Villalobos y la camarera de la reina.
Aqui la carta es imprescindible para entender el sentido del didlogo,
de hecho funciona como su praeparatio; en ella explica a un destina-
tario desconocido (quizds también el arzobispo Fonseca) las cir-
cunstancias que justifican el coloquio posterior: la marquesa de
Lombay propone al doctor gastar una broma maliciosa a la camare-
ra de la reina, Guiomar de Melo. El coloquio es, segtin dice, tam-
bién reproduccién de una conversacién real y permite corroborar la
existencia de una frontera difusa entre los géneros cémicos y los
didlogos literarios de cardcter humoristico cuando Villalobos se re-
fiere a su coloquio diciendo: «un acto que pasé», «los pasos de la
scena». Asimismo la marquesa insiste en que tome nota de las gesti-
culaciones de la camarera, «que las tiene muy graciosas»”. Villalo-
bos es personaje y copista en los dos casos, como hacfa Lucena en el
Didlogo sobre la vida feliz, mientras Juan de Valdés introduce la figu-
ra de un copista oculto encargado de transcribir la conversacién en
el Didlogo de la lengua.

Villalobos redacté el Trasunto de un didlogo con un grande de
este reino antes de 1516 (quizds entre 1508 y 1510); se difundi6 en
abundantes copias manuscritas, y no se imprimi6 hasta 1543, por lo
cual suele asociarse a los didlogos de esta ultima fecha, cuando el
género habia alcanzado gran difusién y prestigio. Este didlogo con
intervenciones breves e ingeniosas, elementos comicos, abundancia de
acotaciones, referencias a la gestualidad y la teatralizacién —cuando se
refiere a €l con los términos de «comedia» o «farsa»— es excepcional

% Marina Sanfilippo y Rosa Diaz Burillo, «De Ermolao Barbaro a Francisco Lépez
de Villalobos: Jugando a reinventar a Plauto», en Revista de Filologia Romdnica, 33
(2016), pég. 128,

7 Véase en Consolacion Baranda, Didlogos, ed. cit., 2013, pdgs. 95-99.
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en la tradicién dialdgica espafiola anterior a 1525%. La contamina-
cién de epistola, didlogo y comedia, la capacidad para reproducir el
desparpajo de una lengua coloquial, de unir materias serias y de bur-
las —que permite apurar los limites de la franqueza y facilita la irre-
verencia—, la mordacidad, la dimensién autobiogréfica de los didlo-
gos, solo tiene una fuente posible: Luciano”.

A ello se pueden unir otros rasgos de su prosa claramente lucia-
nescos: la predileccion por lo paraddjico, la tendencia a la distancia
irénica, la irreverencia en el tratamiento de asuntos y personajes —a
los que despoja de toda trascendencia—, el gusto por la deformacién
grotesca de los acontecimientos (la Guerra de las Comunidades, por
ejemplo), la caricaturizacién (su hijo Lorenzo, Herndn Nufez, el
obispo Acuna, etc.), las personificaciones: la Esperanza, «una gran
puta» a la que siguen los cortesanos; y también «lamenta el destierro
de la Razén, maltratada por varios vicios personificados, el Animo
soberbio, la Avaricia, la Envidia y la Iracundia» en los Problemas,
como senala Ana Vian'®.

Resulta dificil ser tan lucianesco sin tener noticia directa de las
obras de Luciano, pero el problema radica en la imposibilidad de
documentar de manera irrefutable tal conocimiento, debido a la re-
nuncia expresa de Villalobos a mostrar erudicién y a su ocultacién
sistemdtica de fuentes. A pesar de ello, Michael Zappala defiende el
precoz lucianismo del doctor:

% «La mayoria de los didlogos publicados entre 1500-1525 estdn escritos en latin, y
ademds se editan fuera de Espafa: el Dialogus inter Siliceum, arithmeticam et Famam
(Paris, 1514) de Pérez de Oliva, el Gonsalus (Roma, 1525) y el Democrates (Roma,
1525) de Juan Ginés de Septlveda, el Christi Jesu Triumphus (Basilea, 1520, o 1521),
el Aedes legum (Basilea, 1520, 0 1521) y la Véritas fucata (Lovaina, 1523) de Juan Luis
Vives». En Espana solo se publicaron el Tratado de la inmortalidad del dnima (1502) y
la Disputatio adversus Aristotelem Aristotelicosque sequaces (1517) de Hernando Alonso
de Herrera (version bilingiie, latin-castellano), Jestis Gémez, ob. cit., pags. 71 y 72.
Para informaci6n detallada sobre varios de estos didlogos, y el Didlogo de Villalobos y
su criado, también redactado antes de 1516, véase <http://www.dialogycabddh.es>.

%9 Para un resumen excepcional sobre los rasgos del didlogo lucianesco, véase Ana
Vian Herrero, «Didlogos espafioles del Renacimiento: Introduccién general», en
Didlogos esparioles del Renacimiento, ob. cit., pdgs. L-L1IL

' Ana Vian Herrero, «El exilio de la Virtud. Textos espurios en el corpus lucianeo
de los siglos xv-xv1 y su influencia literaria: Alberti, Vegio y sus derivados entre
Espana e Italia», en eHumanista, 29 (2015), pags. 168-207, n. 84.
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Villalobos, perhaps more than any of his peers, is known for
his swift dialogues and witty letters. He does not mention Lu-
cian by name, and in fact only rarely quotes any of his sources
[...]. Yet his preference for the dialogue form, the varied and
lively narrative texture of his works, the intertextual quality of
his writing, full of proverbs and colloquial dichos, and the tug-
of-war on the part of his characters between objective presen-
tation and subjective reinterpretation reveal the presence of
the Syrian. His dialogue between himself and an innamed

Duke [...] is perhaps the best example of his festive literature

of entertainment'®'.

Villalobos apenas proporciona datos concretos que apoyen esta
hipétesis. La descripcién de Herndn Nufiez coincide plenamente
con las de los fil§sofos desharrapados y soberbios que frecuentemen-
te satiriza Luciano (es un «montaraz», «con la capa al hombro»;
«vuestra merced solo es un sol en la tierra, que todas las otras luzes
oscurecéis; sois un Jupiter en el cielo que con vuestros rapidisimos
rayos de elocuencia todo lo fulmindis y cubris de niebla») y en la
misma carta se encuentra la Gnica mencién del nombre de Luciano
(«ninguna sentencia entienden de cuanto estd scripto fuera de Lucia-
no»), en la que Zappala no habia reparado (Epistolario, Carta xxv: A
Herndn Nufiez, el Comendador griego, 12-1526). Quizds también
la tardia alusién al ordculo de Trofonio, presentado como un impos-
tor en la carta al III duque de Néjera (Epistolario, Carta xwvr: Al
duque de Nijera, Esteban Manrique de Lara, 13-8-1546), podria
relacionarse con los Didlogos de los muertos (Menipo, Anfiloco y Trofo-
nio) de Luciano.

Por otra parte, el acceso de Villalobos a una parte del corpus
lucianesco es plausible: «...hacia 1470 hay versiones latinas de vein-
tiséis obras distintas de Luciano, solo cuatro de ellas traducidas mas
de una vez: Calumnia, De sacrificiis, Charon y Vitarum auctio. En

19" Michael Zappala, Lucian of Samosata in the two Hesperias: an Essay in Literary and
Cultural Translation, Potomac, Maryland, Scripta Humanistica, 1990, pdg. 226; y
en otro lugar: «Cervantes or Villalobos or the Valdés brothers are from a point of
view of narrative, far more like candidates for the epithet [Luciano espaol] applied
to Quevedo», y comparte la afirmacién del Conde de la Vifaza: «en las cuales parece
que el espiritu de Luciano Samosateno escribe con la pluma de Juan de Valdés,

Villalobos 0 Hurtado de Mendoza» (pdgs. 3 y 193).
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1500 son treinta y cuatro las obras vertidas al latin, solo catorce im-
presas. En esa misma fecha hay veinte ediciones de trece obras dife-
rentes de Luciano»'®.

Sabemos que Villalobos manejé ediciones publicadas en Italia
en la dltima década del siglo xv'%, se lo permitia seguramente su re-
lacién con propietarios de importantes bibliotecas y su posicién en la
corte (recuérdese la carta de Fernando el Catélico a la Universidad a
propésito de la impresion de Congressiones). Es razonable pensar que
pudo acceder al temprano corpus lucianesco, incluso por vias relacio-
nadas con la condicién de médico. Como me ha recordado Ana Vian,
el médico y filésofo Niccold Leoniceno comenzé a traducir obras de
Luciano hacia 1470, y los textos circularon ampliamente en forma
de manuscrito; Leoniceno fue también —como Villalobos— uno
de los primeros médicos que escribié sobre la sifilis y tomé parte muy
activa en las polémicas de finales del xv sobre Plinio (De Plinii et
plurium aliorium medicorum in medicina erroribus, 1492).

EPiSTOLAS SERIAS Y GRAVES

En las epistolas verndculas de Villalobos predomina la faceta
ingeniosa que le hizo famoso, y seguramente ese rasgo contribuyé a
su conservacion; pero también han sobrevivido cartas serias y graves
de tipologia variada, porque el ingenio no se agota en el humor. En
algunos casos, el interés casi exclusivo por la vertiente jocosa del doc-
tor ha llevado a malinterpretar algunas de las epistolas, indudable-
mente serias y, en otros casos, a ignorarlas. Este epigrafe solo preten-
de ser una llamada de atencién sobre su interés.

Es seria —y la mds personal— la carta enviada a raiz de la
muerte de su mujer; también lo son las que tratan de la guerra de
las Comunidades, como la invectiva humanistica contra Herndn
Nufiez'™, las cartas recriminatorias al Almirante de Castilla, las de-

192 Ana Vian Herrero, «El exilio de la Virtud...», ob. cit., pdg. 168.

19 Con certeza, la de Plauto (;1497?), con correcciones de Barbaro, Merula, Polizia-
no y Beroaldo, ediciones de la Historia Natural de Plinio y algunas de las polémicas
que suscitaron en Italia a finales del xv las Castigationes plinianas de Ermolao Bar-
baro de 1493, ademds de la polémica de Perotti, y las Opere de Plotino en la edicién
de Marsilio Ficino (1492).

1% Para este texto, Consolacién Baranda, «El humanismo frustrado...», ob. cit.
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105y, la mds im-

dicadas a reflexionar sobre los peligros de la corte
portante de todas, la dirigida al general de la orden de san Francis-
co contra el estatuto de limpieza de sangre que se habia implantado

en la orden.
Carta a la marquesa de Denia

La epistola en que comunica la muerte de su mujer a la Mar-
quesa de Denia es el ejemplo mds obvio de carta seria, un modelo de
carta finebre. La breve noticia sobre su muerte, los elogios a la di-
funta y al recuerdo que ha dejado en este mundo, la seguridad en su
salvacién y la peticién de oraciones por ella se desarrollan en un esti-
lo deliberadamente grave asociado a la exhibicién de procedimientos
retdricos, con un despliegue de estructuras paralelas y bimembracio-
nes, antitesis, quiasmos y paradojas que recuerdan los procedimien-
tos de la prosa de Pulgar o Guevara: «A ella le dio en el cielo, por sus
méritos, el mayor galardén y deleite que se puede pensar, y a mi en
la tierra, por mis pecados, el mayor castigo y tormento que se puede
sufrim; «desta nueva ninguna pena senti, porque ningtin sentido me
quedd con ella, mas ahora, de dia en dia, como voy cobrando el
aliento, assi le voy perdiendo con la fuerca del dolor»'.

Cartas sobre la Guerra de las Comunidades

Desde Medina de Rioseco —villa de los Almirantes de Casti-
lla—, donde se habia instalado con su familia, Villalobos proporcio-
na noticias del conflicto a tres destinatarios que se encontraban en

105 Las primeras observaciones sobre los peligros morales de la vida en la corte apa-
recen ya en algunas de las cartas latinas; se repiten en 1515, poco antes de la muerte
de Fernando el Catdlico; reaparecen en algunas coplas dirigidas al Almirante (1525)
y en las epistolas de los afios 40 —tras su retirada profesional—, coincidiendo con
la publicacién de su dltima obra, el Libro intitulado los Problemas de Villalobos
(1543). Da la impresién de que coinciden con momentos de cambios o crisis pro-
fesionales; lejos de la tradicién horaciana, el campo no es posibilidad alternativa.
1% Epistolario, Cartaxv: A la marquesa de Denia, Francisca Enriquez, 15-8-1520. Gon-
zalo Pontdn, ob. cit., pdg. 222, afirma: «El tono es serio, pero, con todo —y es lo que
més nos importa— el lenguaje no es grave, circunstancia que genera una honda sensa-
cién de inmediatez y autenticidad [...] lo que mds llama la atencién de la carta es el
modo de abrirse camino hacia la desolacién a través de las convenciones retdricas».
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Flandes: Diego de Guevara —clavero de Calatrava—, Maria de To-
ledo y Pedro Ruiz de la Mota, el influyente obispo de Palencia. Las
cartas forman un grupo bastante uniforme: son invectivas contra los
sublevados que se apoyan en un humor cdustico'”.

En ellas, lejos de la distancia irdnica que suele adoptar ante
acontecimientos politicos y sucesos contempordneos, el doctor ma-
nifiesta profunda indignacién y se involucra en el discurso con des-
calificaciones sistemdticas que incluyen el insulto directo, transmi-
tiendo una visién del conflicto con apasionamiento panfletario en
contra de los sublevados. Destaca la vehemencia con que defiende la
causa realista, su notoria parcialidad, comparable a la de los numero-
sos escritos de propaganda politica que circularon en ambos ban-
dos'®; son cartas escritas al calor de los acontecimientos, mientras
que casi todos los textos cronisticos mds conocidos fueron redacta-
dos por testigos de los hechos con posterioridad (es el caso de las
crénicas de Maldonado, Mexia, Pedro de Alcocer, la atribuida a
Gonzalo de Ayora, o las epistolas de Guevara).

La carta a Diego de Guevara comienza con pullas burlescas a
propdsito de la buena suerte del clavero, instalado en Flandes, mien-
tras su cufiado, Alonso Téllez-Girén, habia tenido que permanecer
en Castilla contra su voluntad. De manera inesperada irrumpe en el
texto la noticia de la guerra con una imagen de trastorno, de que se
ha invertido el orden natural de las cosas, mediante una enumera-
cién de antitesis que reflejan la idea de un mundo al revés:

17 Son cartas serias, invectivas que distorsionan los hechos para descalificar al con-
trario, no una «estilizacién bufonesca» en expresién de Jean Canavaggio, «La estili-
zacién bufonesca de las Comunidades (Villalobos, Guevara, Francesillo)», en Hom-
mage & Robert Jammes, ed. Francis Cerdan, Toulouse, Presses du Mirail, 1994, 1,
pdgs. 121-132. Fue Danvila (1897-1899) el primero en utilizar por extenso pasajes
de estas cartas de Villalobos —que habia dado a conocer Fabié poco antes— para
corroborar o ilustrar algunos detalles de su obra acerca de las Comunidades. Casi
todos los historiadores posteriores han hecho lo mismo.

1% Mercedes Ferndndez Valladares analiza la contribucién de la imprenta a la difu-
sidén propagandistica en esta «guerra de papeles» en dos trabajos espléndidos: «Arse-
nal de impresos comuneros: repertorio bibliogréfico ilustrado de la revuelta comu-
nera a través de la imprenta», Madrid, E-Prints UCM, 2013, (Papeles del divisorio,
1), <http://eprints.ucm.es/22766/>, y «La revuelta comunera a través de la impren-
ta: armas de tinta y papel», ob. cit., pags. 147-178.
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La republica de Spafa anda trastornada: juzgados y sentencia-
dos los juezes y hechos juezes los juzgados, los sefiores solos son
los vasallos y las Comunidades son los sefores. Hay la mayor
disensién que nunca se vio, en la mayor conformidad que nun-
ca se oy0, la discordia y la concordia tan juntas y entretexidas
que entre si no hazen diferencia los unos hijos de los otros

(Epistolario, Carta x1v: A Diego de Guevara, 7-6-1520).

El rechazo de Villalobos al enfrentamiento de las Comunidades
es compartido plenamente con las crénicas y relatos posteriores, pero
se distingue de casi todos ellos por su agresividad; en su relato de la
situacién predomina sistemdticamente lo hiperbélico, la deforma-
cién degradante y escarnecedora, con una renuncia deliberada a la
imparcialidad narrativa.

Pedro Martir de Angleria escribié un buen nimero de cartas a
propdsito de las Comunidades al canciller Gattinara y a Marliano,
entonces en Flandes. Entre sus opiniones y las de Villalobos hay bas-
tantes coincidencias: ambos destacan la importancia del regreso del
emperador para terminar con el conflicto'®”, comparten el aprecio
personal por Padilla, a pesar de su participacién destacada a favor de
los sublevados'’ y comentan el miedo que despertaban el obispo
Acufa y los comuneros entre los nobles'''. También, a pesar de la
seriedad del asunto, ambos insertan algunos comentarios humoristi-
cos en sus respectivas cartas. Angleria escribe una carta jocosa al nun-

19 «La Espafia se sosegard en el momento en que tratéis de venir»; «vamos cada vez

peor si no os dais prisa» (Angleria, IV, 40 y 42); «for¢ado es que brevemente perezca
hasta que no quede teja sobre teja, si la venida del rey, nuestro sefior, se dilata»
(Epistolario, Carta x1v: A Diego de Guevara, 7-6-1519); «esta enfermedad del pue-
blo no tiene cura sin la presencia del rey» (Epistolario, Cartaxvi: A Maria de Toledo,
22-1-1521). Era opinidn generalizada, que repite incansable el Almirante de Casti-
lla en su correspondencia.

"% «Yo compadezco a Padilla, quien me atrevo a vaticinar que se precipitard luego»
(Angleria, IV, 40). «Tras esto se sigue Padilla y todas la Comunidades, y, aunque la
impresa que trae es perversa, ¢l en si es buen caballero y enemigo de hazer mal a
nadie» (Epistolario, Carta xvi: A Maria de Toledo, 22-1-1521).

"1 «El Cardenal y el Consejo estdn en Rioseco llenos de miedo y no se creen segu-
ros» (Angleria, IV, 59). «Hemos cobrado tan gran miedo a la comunidad [...] es
alimafia encantada que traga los hombres vivos. Ha traido los dias pasados arrinco-
nados los grandes en sus barreras, que le dexan todo el corro sin haber quien ose
echalle una vara» (Epistolario, Carta xvi: A Maria de Toledo, 22-1-1521).
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cio Vianesio Albergati riéndose del miedo del Obispo de Oviedo a
raiz de un cafonazo de las tropas del obispo Acuna''?; Villalobos se
burla del miedo ajeno y del propio'*?.

Pese a las muchas coincidencias, las intenciones y el tono de sus
cartas no pueden ser mds dispares. Angleria transmite al Canciller
Gattinara y a Marliano abundantes y minuciosas noticias concretas
sobre el desarrollo de los acontecimientos. Son modelo de cartas de
relacidén que intentan dar impresién de imparcialidad; expone dete-
nidamente las peticiones de los sublevados y considera que son razo-
nables aunque no comparte la forma de reivindicarlas'%. Al mismo
tiempo aprovecha para dar cuenta de su participacién a favor de
acuerdos entre los bandos, exhibiendo sus servicios en Valladolid y
los riesgos consiguientes; es decir, se presenta como miembro activo
a favor de la politica de pacificacién, como hard fray Antonio de
Guevara después en sus epistolas.

Villalobos no pretende informar sobre los sucesos, los juzga y
ofrece su punto de vista personal. La némina de las reivindicaciones
comuneras se expone como una sarta de peticiones incongruentes
con los hechos, un discurso cuidadosamente organizado en estructu-
ras paralelisticas y bimembres, antitesis y similicadencias que son un
alarde retdrico al servicio de la invectiva panfletaria:

Ellos piden por sus bocas que venga luego el rey, nuestro sefior, y
por sus obras desean que nunca venga. Piden que su magestad no

"2 «cay$ de la mula medio muerto, y deseo saber si estd pélido todavia de miedo
[...] ;Qué cosa mis feliz podia suceder a nadie que morir cuando distante de toda
ambicién y avaricia estaba en contemplacién, y especialmente a manos de otro
Obispo? Derecho se iba al cielo» (Angleria, IV, 110).

1% «De mi puedo dezir a vuestra sefiorfa que de puro miedo he perdido el sentido, y
viene la cosa a que ando armado lo mds del tiempo. La otra noche, a las dos horas, yo
andaba por la ronda en la ordenanca de un capitdn, y porque no le entendi cuando me
dixo que calase la pica llamome cabrén. Digo yo: Esso merezco yo por dexar mi oficio
de matar y tomar el vuestro, en que me maten» (Epistolario, Carta xvir: Al Obispo de
Palencia, Pedro Ruiz de la Mota, s.£., pero entre diciembre de 1520 y abril de 1521).
114 «Mi gran Canciller, si hemos de decir verdad, si lo meditamos sin pasién, no estd
muy distante de lo justo en sus peticiones la miserable Castilla. Pero sy qué? Estas cosas
han venido a caer en manos de temerarios locos, y asesinos petulantes, que no teniendo
nada més que envidia a los buenos, elevan a los malvados de su clase. El vulgo ignoran-
te manda ahora y se encarniza en los nobles. De aqui es fdcil vaticinar que estas sedicio-
nes caerdn pronto porque carecen de Consejo y Capitanes» (Angleria, IV, 50).
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les dé huéspedes corteses y nobles, y ahora toma cada uno por
su voluntad media dozena de soldados en su casa, que le comen
a discrecién y se echan con su muger y con sus hijas y, a las
vezes, con él mismo. Piden que su alteza no saque la moneda
fuera del reino, y ellos no la consienten entrar en sus villas y ciu-
dades: no dexan haber tratos y mercadurias, ni quieren que na-
die gane de comer, ni se da ni se toma sino en picas y coseletes
y plvora con las otras municiones. Piden a su Magestad que
administre justicia, y ellos no la quieren ver dentro ni fuera de los
muros, antes es habido por cosa excecible y abominable el nom-
bre de justicia; y los juezes, por parte de juezes, son condenados
por traidores, y entre ellos tanto es alguno mds absoluto gober-
nador cuanto es mds disoluto malhechor. Piden al rey nuestro
sefor que eche de su casa diez o doze oficiales porque hay sos-
pecha que son robadores, aunque dan cada un afo estrecha
cuenta de sus cargos, y e/los crian ahora y mantienen veinte mil
ladrones publicos, que sin dar cuenta a nadie roban lo poblado
y lo despoblado, y despojan por las aldeas a los pobres labrado-
res hasta dexallos en cueros. Y esto es bien empleado, porque
desnudo el villano, con las tripas en la mano, dice que «Viva la
Santa Comunidad!» (Epistolario, Carta xvir: Al obispo de Pa-
lencia, Pedro Ruiz de la Mota, s.f., pero entre diciembre de

1519 y abril de 1520).

La descalificacion absoluta de los contrarios incluye la caricatu-
rizacién grotesca de la belicosidad del obispo de Zamora, la burla
parddica de los religiosos que con sus sermones apoyaban a los suble-
vados y el insulto directo: «No sé coémo pueden ser santos todos
juntos, siendo cada uno dellos herege y traidor y ladrén y puto y
cornudo y pobre» (Epistolario, Idem).

En dltima instancia, la afinidad de Villalobos con la posicién
realista es tan radical que llega a reprochar a los nobles su escasa be-
ligerancia para con los comuneros, hasta el punto de que ironiza
acerca de las cartas del Almirante: «...el Almirante nunca entiende
sino en conciertos y pazes, y para esto desvélase y haze cartas mds
elegantes que Séneca y Tulio, las cuales leidas en pulpito a la gente
baxa y menuda, que son los que ahora tratan la masa, entienden los
primores y sotilezas dellas como las ovejas y las vacas entendian los al-
tos versos que les cantaba la Sibila» (Epistolario, Carta xvi: A Maria de
Toledo, 22-1-1521).
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La defensa de las posiciones realistas puede estar relacionada
con sus intereses personales, puesto que la corte es su medio de vida,
pero no es una impostura, sino una postura ideoldgica personal; la
estima de Villalobos por la alta nobleza se mantiene también cuando
ya estd retirado de la actividad profesional:

La gente noble, como nace con la honrra, no presume con ella
mds que presumirfa con tener narizes o manos o salud. Y ass
estos comunmente son buenos amigos y no avéys de andar con
ellos guardando puntos de relox ni templando guitarra, porque
no son achacosos y todo lo sufren; y quando es menester dissi-
mular, sdbenlo hazer generalmente (Problemas, Zamora, Juan

Picardo, 1543, fol. 28r).
Correspondencia con Fadrique Enriquez, almirante de Castilla

Se conservan solamente algunas cartas de las que intercambia-
ron entre los anos 1518 y 1525, que forman un grupo diferenciado
y peculiar. Casi siempre se ha fijado la atencién en la vertiente bur-
lesca y la agresividad de algunas pullas, pero creo que deberian ana-
lizarse en conjunto, aunque se haya perdido una parte de su corres-
pondencia; como tal, ofrecen datos importantes sobre un tipo de
relacién social compleja, que alterna las pullas malintencionadas y
los reproches con la mencién de favores y protestas de aprecio y va-
sallaje, como se senala en la edicién. Los datos hacen pensar que el
Almirante fue uno de los protectores de Villalobos, es lo que se des-
prende de la carta en la que el médico notifica la decisién de no
acompanar a la corte a Flandes y trasladar su residencia a Medina de
Rioseco; en ella recuerda de manera implicita al Almirante que, en
ausencia del rey y del duque de Alba, espera su proteccién, aunque
lo diga de manera jocosa al recordarle que ha permanecido en Casti-
lla porque su misién como médico es cuidar de las ‘ovejas de Is-
rael'®. Una muestra tangible de la proteccién del Almirante es la

"5 Epistolario, Carta xur: Al almirante Fadrique Enriquez, 10-5-1520. Los testimo-
nios de la época y la bibliografia presentan a este Almirante como un personaje
complejo, famoso por su aficién a las coplas y a las burlas; también destacéd por la
defensa a ultranza de los intereses de su familia; como consecuencia, sus relaciones
con la corona pasaron por momentos vacilantes. En 1525 fracas6 su intento de re-
unir en Medina de Rioseco a ‘doce apéstoles’ cercanos a los alumbrados, encabeza-
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solicitud del protomedicato para Villalobos en la extensisima carta
dirigida a Carlos V pidiendo compensaciones por sus servicios du-
rante la guerra de Comunidades, como se decfa pdginas atrds''®.

Por ello llama la atencidn el tono de reproche que predomina en
las cartas de Villalobos: excepto una, son todas epistolas recriminato-
rias. En la primera, los reproches —muy duros, por cierto— estdn
motivados por un suceso que desconocemos; en otras, por no haber
recibido el dinero que se le debe por sus servicios, o por no haberle
acogido a raiz de su enfrentamiento con otro médico del emperador.
Villalobos tacha de apestosas las coplas del Almirante, critica su falta
de generosidad, su aficién a médicos astrélogos, ironiza sobre el estilo
de las cartas que el Almirante habia enviado a los comuneros, etc. Al
mismo tiempo, pese a la acritud de sus comentarios, deja siempre a
salvo la especial relacién que le une a él.

Las cartas mds conocidas son las que se cruzan durante la estan-
cia de Villalobos en Zafra, al servicio de los marqueses de Priego. El
Almirante escribe a Villalobos fingiendo asombro ante su decisién de
alejarse de la corte y le envia unas coplas burlescas'’. Efectivamente,
el médico se duele de las pullas, pero después de recriminarle muy
duramente su comportamiento concluye: «Y con todas tachas sois
mejor que todos los otros, y por esto no dexaré de reconocer el vasa-
llage y servicio que debo a vuestra sefioria do quiera que estuviere»
(Epistolario, Carta xxit: Al almirante Fadrique Enriquez, 10-5-1525).

;Cémo explicar el cardcter tan aparentemente contradictorio
de la relacién que muestran estas cartas? La libertad en el trato con el
Almirante, la confianza que permite asociar exigencias, reproches,
manifestaciones de agradecimiento y dependencia, muestra en estos

dos por Juan Lépez de Celain, que fue condenado a la hoguera anos después y, por
estos afios, mantenia a su servicio a Eugenio Torralba, médico y astrélogo detenido
por la Inquisicién en 1528, que volaba con un espiritu familiar llamado Zaquiel y
afirmaba que asi habfa observado el saco de Roma; véase Julio Caro Baroja, Vidas
mdgicas e Inquisicidn, 1, Madrid, Istmo, 1991 pdgs. 243-261.

116 Publicada por Manuel Danvila y Collado, Historia critica y documentada de las
Comunidades de Castilla, v, pags. 359 y 397.

W Epistolario, Carta xx1: Del almirante Fadrique Enriquez, 15-4-1525. El tono de
las coplas que se cruzaron es, en algunos casos, tan agresivo, que en los Coloquios de
Palatino y Pinciano los estudiantes se admiran del atrevimiento del médico y de la
condescendencia del Almirante: «Maravillome dar licencia el Almirante que se bur-
lasen igualmente con él que él con ellos»; ed. cit., pags. 777-778.
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textos una forma de relacién vertical peculiar, producto de un entor-
no sociocultural preciso y limitado en el tiempo.

La falta de datos concretos sobre la relacion entre el Almirante
y Villalobos y el desconocimiento de las circunstancias y sucesos co-
mentados en algunas cartas imposibilita una comprensién fina del
conjunto. Pero estas carencias ofrecen, con todo, un dato importan-
te: destaca en todas ellas la abundancia de sobreentendidos, testimo-
nio de gran intimidad, de una situacién comunicativa tan particular
que hace innecesario verbalizar muchos detalles.

Carta al general de la orden de san Francisco

Resulta sorprendente que la carta mds extensa, la dirigida al
General de los franciscanos contra el estatuto de limpieza de sangre
implantado en la orden, no se mencione en ninguno de los estudios
mds conspicuos sobre el asunto. Es una epistola grave, que destaca
por el cuidado de su composicién y estilo.

A la omisién del nombre del destinatario en la copia conserva-
da y a la ausencia de fecha se une la falta de informacién material
sobre el manuscrito, que estaba en poder de Sancho Rayén cuando
lo transcribié Fabié, sin que haya sido posible averiguar su paradero
actual. Fabié pensaba que el destinario era Francisco Lunel y la fe-
chaba entre 1535 y 1540'"®. Sabemos ahora que se dirigié a Francis-
co de los Angeles Quinones, nombrado general en el capitulo de
Burgos de 1523, donde se aprobé el decreto que prohibia tomar el
hdbito franciscano a los conversos y sus descendientes, en cuya re-
daccién intervino dicho general activamente'”. El dato permite fe-
char la carta de Villalobos a finales de 1523 o en 1524, pues mencio-
na «una ordenanza que ahora habéis hecho contra los conversos
nunca se hizo desde san Francisco hasta que en la religién suya hubo
General que fuese de Espana» (Epistolario, Carta xx: Al general fran-
ciscano Francisco de Quifiones, s.f., ;1523-1524?).

Enrique de Quinones, que adopté el nombre de fray Francisco
de los Angeles, hijo primogénito del primer conde de Luna, fue paje

'8 Antonio Marfa Fabié, ob. cit., pdg. 86.
"% Augustin Redondo, Antonio de Guevara et I’Espagne de son temps (1480?-1545): De
la carriére officielle aux cenvres politico-morales, Geneve, Droz, 1976, pg. 100, n. 34.
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de Cisneros, ingresé muy joven en los franciscanos, donde ocupd
todo tipo de cargos hasta llegar a ser general en 1523 y de nuevo en
1526. Durante la guerra de las Comunidades desarrollé una labor de
mediacién entre la corona y los franciscanos que apoyaron a los suble-
vados e inmediatamente después se dedicé a amortiguar los dafios de
tales apoyos para la orden; de ahi que hubiera opiniones encontradas
sobre su actuacién (como se observa en la carta). Gran defensor de los
observantes, fomenté la expansién de las Casas de Retiro y en 1523
organizé una expedicién de doce frailes franciscanos a México, los
«doce apéstoles, porque Hic fuit numerus discepulorum Christi pro
mundi conversione; fue un acontecimiento de los que hacen época»'®.
En la carta de Villalobos se observan referencias a la incongruencia
entre el afin misionero y el rechazo a admitir descendientes de con-
versos en la orden, que seguramente remiten a esta expedicion.

La carta empieza y termina aludiendo a un suceso particular, el
rechazo del guardidn del convento de Alba de Tormes a recibir a
unos franciscanos de la provincia francesa de Aquitania (entonces
muy activa también en el deseo de enviar franciscanos a las Indias)
«porque eran de linaje de conversos». A partir de este motivo concre-
to, Villalobos redacta un extenso alegato, un discurso forense contra
la implantacién del estatuto de limpieza de sangre recientemente
aprobado en la orden, como anuncian las locuciones legales que usa
en el exordio: «alegando de derecho hablaré algo libertadamente
contra los adversarios», «demando perdén de lo que en guarda de mi
derecho dijere».

Todos los escritos de Villalobos dejan testimonio de si mismo,
son una exhibicién de su individualidad; esta carta se distingue de las
demids porque Villalobos escribe en nombre de un colectivo, como
defensor del linaje de los conversos: «Este linaje, que asi anatemati-
zdis y cortdis de vuestro consorcio, os pregunta si los tenéis por fieles
o por infieles. Si son fieles, ;por qué [...]?»; «Desean mucho saber
estos que tenéis por herejes a qué pensdis que entran en vuestra reli-
gion, porque ellos no entran a ser judios, porque como veis no es
compania la vuestra idénea para exercitar tal oficio». Para reforzar la

120 Stefania Pastore, Una herejia espanola. Conversos, alumbrados e Inquisicion
(1449-1559), Madrid, Marcial Pons, 2010, pdgs. 191-192. La expedicién llegé en
mayo de 1524.
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objetividad de su alegato, recurre a formas de impersonalidad, y evi-
ta el uso de la primera persona propia del género epistolar: «Estas
quexas se representan delante de vuestra reverendisima paternidad
con esperanza que, si por vuestra parte no se remedia, hay recurso al
Supremo Juez».

Como procede en este tipo de discursos, para demostrar la
justicia de su causa Villalobos enfatiza el cimulo de cualidades de
los conversos rechazados o expulsados: dejan grandes patrimo-
nios, no pretenden beneficios que conseguirian mds ficilmente
fuera del convento, son desinteresados, diligentes y humildes; de
ello se deduce que cuando desean profesar en la orden estdn mo-
vidos por el deseo de dejar el mundo y servir a Dios. Por el con-
trario, los franciscanos que se jactan de su linaje de cristianos vie-
jos se presentan como villanos, zafios, iletrados, que ingresan en la
religién «para escapar de la ignominia de acemileros», «por huir el
trabajo», etc. Los primeros son los perseguidos en nombre de
Cristo y los segundos «fariseos», genimina viperarum. La acusacién
de ignorancia («la mayor parte no sabe latin aun siquiera para
decir misa») es uno de los argumentos fuertes de la carta y no de-
bia ser ajeno a la realidad: los Avisos o Admoniciones redactados
hacia 1523 por fray Francisco de los Angeles hacen hincapié en la
necesidad de mejorar el nivel de formacién entre los novicios y
miembros de la orden, consciente de sus deficiencias''.

La tltima parte de su alegato traduce libremente y parafrasea
de manera enfética el capitulo 23 de san Mateo; las acusaciones de
hipocresia contra escribas y fariseos se aplican a los franciscanos za-
fios e ignorantes, que «toman la religion por las utilidades y preemi-
nencias temporales, no son discipulos de Jesucristo, mas son fari-
seos hipdcritas».

Villalobos en ningtin momento de su vida oculté su linaje, lo
asumié como un hecho; la condicién de converso fue objeto de pu-
llas y bromas en sus cartas con unos pocos corresponsales, pero eso
no implica que lo considerase asunto menor o trivial. Esta larga epis-
tola demuestra que fue muy consciente de la discriminacién a la que

12! Juan Meseguer, «Francisco de Quifiones (1475-1540)», en Directorio franciscano.
Enciclopedida franciscana, <http:/[www.franciscanos.org/enciclopedia/franciscoqui-
nones.htm>.
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estaban siendo sometidos los descendientes de judios y de las contra-
dicciones que implicaba su segregacién desde el punto de vista social
y religioso, asociada a la implantacién de los sucesivos estatutos de
limpieza de sangre, herramienta fundamental de un proceso crecien-
te de exclusién que los condenaba al ostracismo social.

Podria considerarse la «Carta al general de la orden de san
Francisco» como la pieza final de los escritos en pro de los conversos
redactados a lo largo del siglo xv, algunos de los cuales conocia sin
duda Villalobos a juzgar por las coincidencias textuales; me refiero a
las obras de Alonso de Cartagena, Lucena y Fernando de Pulgar. Sin
embargo, aun cuando los argumentos teoldgicos y juridicos de fon-
do enlazan con la tradicién previa, destaca frente a ella por la viru-
lencia del tono, justificada con habilidad al advertir previamente que
el tipo de discurso elegido, un alegato, le permite hablar «libertada-
mente» contra sus adversarios, aunque advierta que se dirige solamen-
te a «los malos y fingidos religiosos».

Al margen de los asuntos y modelos de carta —finebre, alega-
to, invectiva, etc.—, las epistolas serias ofrecen un despliegue de re-
cursos retoricos e ingenio equivalente al de las demds epistolas.
Transmiten quizds mayor impresién de sentimientos o emociones
personales, de mayor implicacidn afectiva. En la medida en que al-
gunas de ellas forman un conjunto de cierta homogeneidad, bien
por tratar del mismo asunto o por estar dirigidas al mismo destina-
tario, permiten apreciar una coherencia en detalles menores dificil de
apreciar en un conjunto de epistolas tan disperso.

FinaL

Las cartas de Villalobos, textos reunidos por el azar, carecen de
interés como fuente histérica documental, no ofrecen datos histdri-
cos desconocidos, a pesar de su cercania con los protagonistas y
acontecimientos de la primera parte del siglo xv1. Testigo de los ulti-
mos momentos de Fernando el Catélico, de la intimidad de algunos
de los miembros mds importantes de la nobleza, de Carlos V y su
familia, en sus cartas Villalobos no nos regala con un solo dato pri-
vativo de la relacidn con sus pacientes. Una discrecién de fondo que
pasa inadvertida a causa de los chismes y bromas que incluye en al-
gunas de ellas.
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Las cartas tampoco permiten la reconstruccion coherente de su
biografia, aunque abarcan un largo periodo de tiempo, casi cuarenta
afos. Los episodios cruciales de su trayectoria vital estin envueltos
en silencio e imprecisién deliberada, como hemos visto.

En cambio, este epistolario es un documento excepcional sobre
los c6digos culturales que regulan la convivencia de los poderosos en
las primeras décadas del siglo xvi. Como médico, vive en la corte sin
ser parte de ella, ocupa una situacién de dependencia y, a la vez,
tiene acceso a la esfera mds intima de la monarquia y la alta nobleza.
Desde una posicién tan peculiar, y siendo converso en un mundo de
nobles y en un contexto de progresiva marginacién de su linaje, Vi-
llalobos es un espectador perspicaz e ingenioso, por lo que sus cartas
ofrecen una perspectiva Gnica y compleja sobre la vida de este entor-
no y sus personajes.

La renovacién de la epistola familiar, con la artificiosa naturali-
dad de una conversacién entre amigos, le permitié dejar constancia
de si, de su personalidad y opinién propias y, al mismo tiempo, uti-
lizar las posibilidades del humor —riéndose de si mismo y de su
entorno— para expresarse con mayor libertad, con una ‘incorrec-
cién politica’ que, en mds de una ocasién, sorprende al lector actual.



CIENCIA Y DIALOGO LITERARIO EN LENGUA VERNACULA
EN EL RENACIMIENTO ESPANOL. LOS DIALOGOS DE MATERIA MEDICA'

El corpus objeto de este trabajo comparte unos rasgos que do-
tan de homogeneidad al conjunto, a pesar de las notables diferen-
cias entre las obras. Son textos sobre medicina y materia médica
redactados en lengua vulgar durante el siglo xv1 que optan por una
estructura formal peculiar: el didlogo literario, el unico género de
la literatura cientifica cuyos razonamientos se desarrollan a través
de unos personajes de ficcion. Este trabajo se centra en el andlisis
de algunos interlocutores; su intencién es mostrar hasta qué punto
la presencia y caracterizacién de tales personajes es inseparable de
las ideas que transmite la obra. En ultima instancia, defiende que
el género —sea cual sea— es un dato relevante para el estudio de
la literatura cientifica; cada época ofrece un elenco genérico pecu-
liar cuyas convenciones delimitan las posibilidades de la escritura,
orientan la interpretacién de los lectores y proporcionan una clave
hermenéutica del texto.

" Publicado en Studi Spanici, XLV (2020), pdgs. 11-28.
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Durante el siglo xvi, el didlogo en lengua vulgar sirvié en
Espana como vehiculo formal para las siguientes materias cienti-
fico-técnicas: filosofia natural', arquitectura y fortificacién?, for-
macién militar y ndutica®, economia?, agricultura’, aritmética® y
medicina’, que es el corpus mds numeroso.

" En orden cronoldgico, Pedro Mexia, «Coloquio del sol», «Didlogo de la tierran,
«Diélogo natural», en Didlogos o Coloquios, ed. Antonio Castro, Madrid, Cétedra,
2004; Pedro de Mercado, «Didlogo de la tierra y el agua», «Didlogo del aire y el
fuegon, «Didlogo de los ciclos», ed. Carlos Sainz de la Maza, en Didlogos esparioles del
Renacimiento, introd., cronologia y coord. Ana Vian Herrero, Cérdoba - Toledo -
Madrid, Editorial Almuzara - Fundacién Biblioteca de Literatura Universal, 2010;
Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas, ed. Giovanni Allegra, Madrid,
Castalia, 1982; Diego Sénchez, Cologuio del sol, Sevilla, Alonso Escrivano, 1576;
Oliva Sabuco, «Coloquio en que se trata la compostura del mundo como estd», en
Nueva filosofia de la naturaleza del hombre (Madrid, Pedro Madrigal, 1587).

? Diego de Sagredo, Medidas del romano (1526); Diego Gonzalez de Medina Barba,
Examen de fortificacion (1599).

3 Diego Garcfa de Palacio, Didlogos militares (1583) e Instruccion ndutica (1587).

* Anénimo, Didlogo de la moneda, c. 1551-1552; Diego Cruzat, Didlogo sobre el co-
mercio de Indias, (c. 1551). Ambos plantean los problemas derivados de la distinta
ley de las monedas en los diferentes reinos.

> Juan Valverde Arrieta, Didlogos de la fertilidad y abundancia de Espaia (Madrid,
Alonso Gémez, 1578).

¢ Juan Pérez de Moya, Didlogos de aritmética, en Libro de cuenta (1554) y después
como «Libro nono» de la Aritmética prictica y especulativa, ed. Consolacién Baran-
da, Madrid, Turner - Fundacién Castro, 1998, pégs. 557-618; elogia la dignidad de
la aritmética como ciencia y refleja, mediante ejemplos de matemdtica recreativa, su
utilidad como entretenimiento durante una reunién de estudiantes.

7 Siguiendo un orden cronolégico: Francisco Lépez de Villalobos, Trasunto de un didlo-
go entre un grande de este reino y el doctor Villalobos (ant. 1516), Didlogo de Villalobos y
su criado (ant. 1516); Monardes, Pharmacodilosis (1536), Francisco Lépez de Villalo-
bos, Didlogo de las fiebres interpoladas y Didlogo del calor natural (en Libro intitulado los
Problemas de Villalobos, 1543); Pedro Mexia, «Didlogo de los médicos», «Coloquios del
convite», en Didlogos o Coloquios, 1547; Juan de Liano, Examen de la composicion teria-
cal de Andyémaco (1547); Bernardino Montafia de Monserrate, «Suefio del marqués de
Mondéjar», en su Tratado de Anatomia (1551); Antonio de Torquemada, «Coloquio
que trata lo que los médicos y boticarios estdn obligados a hazer» y «Coloquio que
trata de la desorden [...] en el comer y beber», en Cologuios satiricos (1553); Francisco
Martinez de Castrillo, Coloquio breve y compendioso sobre la materia de la dentadura y la
maravillosa obra de la boca (1557); Pedro de Mercado, «Didlogo de la cenar, «Didlogo
de la comparacién de las ciencias», «Didlogo de la melancolia», en Didlogos de filosofia
natural y moral (1558); Anénimo, (trad. de Alfonso de Miranda), Didlogo del perfecto
médico (1562); Nicolds Monardes, Didlogo del hierro (1574); Francisco Diaz, Compen-
dio de Chirurgia (1575); Oliva Sabuco, Nueva filosofia de la naturaleza del hombre
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Una de las marcas culturales del Renacimiento europeo fue
la creacién de las lenguas nacionales como lenguas de cultura,
fenémeno que en Espana se manifesté en forma de traduccio-
nes de obras cldsicas y modernas (Erasmo, por ejemplo) y en la
temprana publicacién de textos de materia cientifico-técnica en
lengua verndcula®.

El empleo de las lenguas vulgares indica, obviamente, una
toma de decision respecto a los lectores potenciales, favorece la lec-
tura de un grupo de receptores mds amplio que el de los especialistas
académicos en la materia; de hecho, casi todas los autores se sienten
obligados a justificar la renuncia a escribir en latin aludiendo a los
beneficios generales que proporcionard el uso de la lengua vernicula,
hasta el punto de que las reflexiones sobre las dificultades anadi-
das de escribir en lengua vulgar son un rasgo caracterizador de las

(1587); Amato Lusitano (trad. de Jerénimo Virués), Didlogo en el cual se trata de las
heridas de la cabega con el casco descubierto (1588); Jorge Henrico Anriquez, Retrato del
perfecto médico (1595). Véase Maura Felice, La science en dialogue dans I'Europe de la
Renaissance. Une enquéte autour des dialogues scientifiques du xvi° siécle en langue verna-
culaire (Tesi di dottorato, Universita di Bologna, 2016). El corpus no coincide total-
mente con los aqui citados; el suyo incluye algin didlogo en verso y faltan otros que se
conservan manuscritos o eran desconocidos hasta hace relativamente poco tiempo.
Para la informacién literaria, transmisién, reproduccién de testimonios de época y bi-
bliograffa primaria y secundaria sobre los didlogos de Lépez de Villalobos, Monardes,
Mex{a, Montafia de Monserrate, Pedro de Mercado y Anriquez, véase la base Dialogyca
BDDH. Biblioteca Digital de Didlogo Hispdnico <http://www.dialogycabddh.es>. Re-
mito a las bibliografias de las correspondientes fichas.

& Alonso de Chirino redacta sus tratados de medicina en castellano en la primera
mitad del xv, Lépez de Villalobos publica en 1498 el Sumario de la medicina con un
tratado sobre las pestiferas buvas (versién del Cantica de Avicena y el primer tratado
sobre sifilis en lengua vulgar, en coplas de arte mayor); el primer tratado de agricul-
tura europeo es la Obra de agricultura de Alonso de Herrera (1513). Es un proceso
que, con diferentes ritmos, se repite en Francia, Italia y centro de Europa. Ofrecen
un panorama amplio, aunque sin menciones a las literaturas hispdnicas, Ann Blair,
«La persistance du latin comme langue de science a la fin de la Renaissance»; Isabel
Pantin, «Latin et langues vernaculaires dans la littérature scientifique européenne au
début de 'époque moderne», en Sciences et langues en Eurape, dir. Roger Chartier &
Pietro Corsi, Paris, Centre Alexandre Koyré, 1996, pdgs. 21-42 y 42-58, respectiva-
mente; y Jaqueline Vons et Violaine Giacomotto-Charra, «Les textes scientifiques a
la Renaissance», en Seiziéme Siécle, 8 (2012), pags. 7-16.



236

obras cientificas’. La predileccién por el romance llegé al punto de que
Pedro Simén Abril, uno de los grandes humanistas del Renacimien-
to espafiol, defendié la necesidad de que se impartiera la ensefanza
universitaria de algunas materias en castellano —en Apuntamientos de
como se deben reformar las doctrinas y la manera de enseniarlas (1589)—
e incluso redactd en esta lengua un tratado de légica aristotélica, la
Primera parte de la Filosofia llamada Légica (1587).

Sin embargo, la preferencia por la lengua vulgar no implica ne-
cesariamente la renuncia a la especializacién. Las nuevas circunstan-
cias de la época incrementaron la necesidad y el interés por saberes
précticos relacionados con distintas ciencias y surgieron nuevas espe-
cialidades ajenas al 4mbito universitario, cuyos profesionales desco-
nocian el latin'% tal situacién propicia una importante demanda de
textos especializados escritos en lenguas verndculas en todos los paises
europeos. En el caso de la medicina, la publicacién de traducciones y
obras originales en castellano dedicadas a la llamada medicina préc-
tica (anatomia, cirugfa, odontologia, etc.) estd relacionada también
con el proceso de institucionalizacién profesional, que se acentda a lo
largo del siglo xv1 con la intervencién del Protomedicato en la pro-
gresiva regulacién del acceso a las distintas escalas de la especialidad.

Por otra parte, como recordaba Altieri Biagi'', los autores de
literatura cientifica operan con una fuerte conciencia de la estrati-
ficacién del saber y en las obras verndculas también encontramos
muy distintos niveles de especializacién. Valverde Hamusco publi-
c6 la Historia de la composicion del cuerpo humano (Roma, 1554)

9 Véase Domingo Yndurdin, «La invencién de una lengua cldsica», en Edad de Oro,
1 (1982), pdgs. 13-34; Consolacién Baranda, «Objetividad y primera persona: el yo
en los tratados cientificos del Renacimiento», en Compds de Letras. (En torno al yo),
1 (1992), pdgs. 75-89 y, en especial, M.2 Jesis Mancho, «La lengua espafola, vehi-
culo de divulgacidn cientifica en el Renacimiento», en M.2 Jests Mancho y Cristina
Blas, Pértico a la ciencia y la técnica del Renacimiento, Salamanca, Universidad de
Salamanca-Junta de Castilla y Ledn, 2001, pdgs. 45-84.

' Un ejemplo temprano de esta necesidad son los estudios de la Casa de Contrata-
cién de Sevilla destinados a la formacién de pilotos y navegantes, que se impartian
en castellano e inclufan aritmética, cartografia, astronomia, etc.

" M.2 Luisa Altieri-Biagi, Fra lingua scientifica e lingua letteraria, Pisa - Roma, Isti-
tuti editoriali e poligrafici internazionali, 1998, pdgs. 21-73; previamente en Forme
della comunicazione scientifica, en Letteratura italiana, dir. Alberto Asor Rosa, vol.

111, Torino, Einaudi, 1984, pdgs. 891-947.
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en castellano con el propésito expreso de hacer accesible la anato-
mia al amplio nimero de barberos y cirujanos, romancistas, que
carecian de formacién universitaria; sus destinatarios eran lectores
especializados, no un publico general, curioso o aficionado. A la
postre, este libro alcanzé mayor difusién en el siglo xv1 que el De
humanis corporis fabrica de Vesalio (1545), a través de las nume-
rosas ediciones en diversas lenguas vulgares (castellano, italiano,
holandés), ademds del latin.

De todas formas, el latin siguié siendo la lengua cientifica
por excelencia; su utilizacién limitaba las posibilidades de difusién
al 4mbito de especialistas con formacién académica, en apariencia
un grupo de receptores mds restringido, pero, a cambio, facilitaba
el acceso de las obras a estudiosos y colegas de toda Europa, abria
las posibilidades de establecer redes de relaciones que implicaban
una multiplicacién de prestigio y, con él, de posibilidades profesio-
nales y econdmicas'. Es ilustrativo a este respecto el éxito de las
traducciones latinas de obras redactadas originalmente en lenguas
verndculas, némina que se extiende desde el siglo xv hasta el xvi
y afecta a textos literarios, histdricos, cientificos, etc.”® A través de
traducciones latinas se difundié la mayor parte de las obras de Para-
celso; Mattioli, que alcanzé enorme fama gracias a su traduccién del
Dioscérides al italiano (1544), decidié redactar posteriormente en
latin sus Commentarii in libros sex Pedacii Dioscoridis (1554), lo que
le convertiria en el especialista de historia natural mds reputado en
Europa. El trasvase al latin permiti6 el éxito de las obras de Clusius
(Charles de I'Ecluse), que tradujo los textos escritos en lengua ver-
ndcula por naturalistas espafioles y portugueses (Monardes, Garcia

12 «El latin era la lengua franca de las disciplinas savantes: en él, las élites compartian
un dmbito cultural comtn, un referente indiscutible y un vehiculo de formas cultu-
rales compartidas. El dominio del latin permitia acceder automdticamente a las de-
mis disciplinas, y el conocimiento de los textos cldsicos garantizaba (y restringfa) el
acceso al saber de la época. Es importante tener en cuenta también los aspectos an-
tropoldgicos de la diglosia altomoderna: el aprendizaje del latin (y, en menor medi-
da, del griego) equivalia a un rito de iniciacién de las clases funcionariales e instrui-
das; el vulgar, en cambio, se asociaba con las clases inferiores», en Iveta Naklddalov,
«De la varia leccidn a la encyclopaedia: los ideales de la erudicién en la Primera Edad
Modernay, en Studia Aurea, 6 (2012), pag. 4, n. 5.

1> Véase W. Leonard Grant, «European Vernacular Works in Latin Translation», en
Studies in the Renaissance, 1 (1954), pags. 120-156.
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de Horta y Cristébal de Acosta) sobre las plantas descubiertas en las
Indias orientales y occidentales'. Esta difusion culta contribuyé a la
diseminacién de estas obras, pero también a eclipsar la importancia
de los naturalistas peninsulares, cuyos trabajos tuvieron un escaso
numero de ediciones.

Por otra parte, es comin que un mismo autor escriba unas
obras en lengua vulgar y otras en latin, como refrendo de la propia
competencia profesional; lo hacen muchos médicos autores de didlo-
gos —Lépez de Villalobos, Monardes, Pedro de Mercado, Martinez
de Castrillo, Francisco Diaz o Anriquez—, de forma que los lectores
perciben que el empleo de la lengua verndcula es una eleccién y no
se debe al desconocimiento de la lengua culta.

GENEROS

Los profesionales de la ciencia necesitan la escritura para vali-
dar sus aportaciones en un medio extraordinariamente competiti-
vo, la eleccién de la lengua va acompanada de la decisién sobre el
tipo de discurso mds apropiado para sus intenciones. El repertorio
de géneros de comunicacién cientifica en latin disponia de mode-
los de larga tradicién que se adaptaron a las necesidades de cada
época histérica: ademds de tratados, compendios, controversias,
paradojas, etc., durante el Renacimiento destaca por su abundan-
cia y variedad de usos el comentario, cuyas denominaciones indi-
can sutiles diferencias (glossa, commentarium, interpretatio, adnota-
tiones, expositio, explanatio, scholium, castigatio, exercitatio, etc.)";

14 José Pardo Tomds, «Two glimpses of America from distance: Carolus Clusius and
Nicolds Monardes», en Carolus Clusius. Towards a cultural history of a Renaissance
naturalist, ed. Florike Egmond, Paul Hoftijzer y Robert P. W. Visser, Amsterdam,
Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, 2007, pags. 172-193.

!> Aunque Glen W. Most lamenta que «The history of commentaries remains to be
written» (en «More on Commentaries, M. - O. Goulet-Cazé (ed.), Le Commentaire
entre tradition et innovation. Actes du Colloque International de IInstitut des Tradi-
tions Textuelles (Paris et Villejuif, 22-25 septembre 1999), Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 2000. Review», en The Classical Review, 55.1 (2005), pdgs.
169-171), en los tltimos anos se han multiplicado los estudios sobre el género del
comentario desde el mundo cldsico, pero su mayoria se ocupa de textos filoséficos
o literarios y olvidan los comentarios sobre textos cientificos en el Renacimiento.
Véase Jean Céard, «Les transformations du genre du commentaire», en Lautomne
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este género, que se caracteriza por su naturaleza abierta desde la
Antigiiedad, daba ocasién para distinto tipo de intervenciones por
parte de los comentaristas, que en muchos casos lo utilizaron como
vehiculo para la expresion de las propias ideas y para polemizar con
antiguos y contempordneos'.

Las lenguas verndculas ofrecian un elenco mds limitado; ade-
mis de las formas cldsicas del tratado, se trasvasaron a la lengua vul-
gar otros modelos de la literatura cientifica, como las anotaciones o
interpretaciones; pero, sin duda, una de las novedades mds notables
que aporta el siglo xv1 europeo es la incorporacién del didlogo para
materias variadas: metalurgia (Ulrich Riilein von Calw), mineria
(Agricola), geografia, astronomia (Joio de Castro), artilleria (Tar-
taglia), aritmética, ndutica y construccién naval, anatomia, cirugfa,
etc. La eleccién del didlogo literario parece, en algunos casos al me-
nos, estar estrechamente relacionada con las nuevas circunstancias
de la época, con el interés por los saberes préicticos'”. Por una parte,
el didlogo ofrecia ventajas de tipo didactico; por otra, quizs el pres-
tigio de un género enraizado en la Antigliedad conferia una digni-
dad adicional a un texto que renunciaba al uso de la lengua culta,
colaborando asi con las estrategias de reconocimiento y legitimacién
profesional que perseguian los escritores.

de la Renaissance (1580-1630), ed. Jean Lafond et André Stegmann, Paris, J. Vrin,
1981, pdgs. 101-115. Classical commentaries. Explorations in a Scholarly Genre, ed.
Christina S. Kraus and Christopher Stray, Oxford, Oxford University Press, 2015.
Véase también Anthony Grafton, «Commentary», en The Classical Tradition, ed.
Anthony Grafton, Glenn W. Most & Salvatore Settis, Cambridge, Massachusetts,
The Belknap Press of Cambridge University Press, 2010, pdgs. 225-233. Para los
géneros de la medicina es fundamental Miguel Angel Gonzilez Manjarrés, Andrés
Laguna y el humanismo médico: estudio filoldgico, Valladolid, Junta de Castilla y
Lebn, 2000, pégs. 141-179.

10 Véase el espléndido trabajo de Ineke Sluiter, «The Violent Scholiast: Power Issues
in Ancient Commentaries», en Writing Science: Medical and Mathematical Author-
ship in Ancient Greece, Berlin, De Gruyter, 2014, pdgs. 191-213.

"7 La distribucién entre el uso del latin y las lenguas verndculas para las obras de me-
dicina destaca la superioridad del latin en obras dedicadas a Fundamentos de medici-
na (el 80%), mientras que en las que tratan de Terapéutica, Fiebres y pestilencias,
Cirugfa y Regimenes dominan por completo las obras en lengua vulgar, Berta G.
Rodilla, «La medicina, sus textos y sus lenguas en la Espana de Cervantes», en Pana-
cea, V1, 21-22 (2005), pdgs. 302-303.
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El didlogo presenta una peculiaridad respecto a las demds for-
mas de comunicacién cientifica: exige la utilizacién de elementos
ficticios, estrictamente literarios, debido a su doble condicién: ar-
gumentativa —ofrece una reflexién razonada sobre algin asunto—
y mimética —los razonamientos pretenden imitar la forma de una
‘conversacién’ entre dos o mds interlocutores—. Los textos fingen
reproducir una conversacion entre dos o mds personajes en torno a
un asunto concreto previamente acordado; se superponen, en dis-
tinta proporcién segtin el caso, la apariencia de espontaneidad y el
orden imprescindible en todo proceso argumentativo.

Las circunstancias que justifican el encuentro de los personajes,
la descripcién del lugar e incluso el tiempo en el que transcurre el
intercambio interlocutivo son datos opcionales; Jestis Gémez senala
que casi la mitad de los didlogos espanoles del siglo xv1 omiten ta-
les circunstancias'®. El tnico elemento ficticio imprescindible es la
presencia de unos interlocutores, cuya caracterizacién admite una
variedad extrema, pero, por minima que sea, resulta ineludible por-
que siempre funciona al servicio de la argumentacién', que depende
de sus rasgos y del tipo de relacién que existe entre ellos. En el siglo
xv11, el matemdtico Borelli recomienda al médico Malpighi que para
escribir en forma de didlogo sus doctrinas, de manera convincente y
clara, repase la obra de Galileo:

...ma solamente pensi alle dotrine, ed al modo efficacissimo di
provare con somma chiarezza e metodo convincente i suoi con-
cetti, per il che fare sarebe necessario che v. s. desse una scorsa ai
primi dialoghi del Galileo del sistema mondano, dove vedrebbe
non pochi essempi del methodo che dovria v. s. osservare nel dialo-
gare per esser chiaro, convincente, et osservare il costume e la dignita
delle persone che fanno la parte del Maestro e degl’aversarii®.

'8 Jests Gomez, El didlogo en el Renacimiento espariol, Madrid, Cétedra, 1988, pdg.
36, y El didlogo renacentista, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2000, pdg. 29.

' Por citar dos casos extremos: En el Cologuio breve y compendioso sobre la materia
de la dentadura y la maravillosa obra de la boca de Francisco Martinez de Castrillo
intervienen ocho personajes individualizados con sus nombres, mientras que en el
Compencdio de cirugia de Francisco Diaz dialogan un ‘médico’ y un ‘pldtico’ o ciruja-
no, personajes anénimos.

2 M.2 Luisa Altieri-Biagi, ob. cit., pdg. 49 (el énfasis es mio).



241

La cita sefiala abiertamente que el soporte de los razonamientos
descansa en la caracterizacion de los personajes y su adecuacién a los
respectivos papeles, en el respeto al decorum?.

En efecto, a diferencia de lo que sucede en otras formas de
discursos cientificos, en el didlogo los razonamientos no se exponen
en tercera persona —forma de impersonalidad caracteristica del tra-
tado— ni en la primera persona del autor —como en los comenta-
rios—, sino a través de unos personajes de ficcion. Los lectores asis-
ten a la construccién del saber a través del proceso argumentativo,
en vez de recibir un saber elaborado y depurado por el autor. En ello
radicarfa la superior eficacia didéctica del género.

En casi todos los didlogos de materia cientifico-técnica hay
un personaje que ejerce la funcién magistral y otro u otros que
acttian a modo de discipulos; de su caracterizacion particular de-
pende el tratamiento del tema, el desarrollo de su argumentacién
y el nivel cientifico del texto. De hecho, el personaje de discipulo
suele ser mds importante que el de maestro: su personalidad, cua-
lificacién, capacidad de observacién y el tipo de preguntas que
hace ordenan estructuralmente el debate y determinan el grado
de especializacién de la obra. En palabras de Ana Vian: «FEl re-
ceptor de otro no es una instancia pasiva y participa directa (con
palabra emitida) o indirectamente en la construccién del discurso
del emisor, codifica y controla su palabra»*. El didlogo es mds
especializado cuando mayor es la cualificacién de los personajes
que ejercen el papel de discipulos, como se puede observar en el
Compendio de Cirugia, donde un practicante novato quiere apren-
der los rudimentos de la especialidad, y el Didlogo de las heridas de
la cabeza en el que intervienen dos cirujanos profesionales expe-
rimentados. Podrd haber discipulos mds o menos ignorantes, mds

! «...lo que permanece constante, sea o no de naturaleza polémica la argumenta-
cién dialdgica, es la personificacién de la misma en la figura de los interlocutores
dependiendo de los rasgos singulares, de su individualismo y subjetividad, que se
impone mediante la caracterizacion literaria de cada uno de ellos en funcién de los
demds elementos de la mimesis conversacional», en Jestis Gémez, «El interlocutor
autobiografico del Didlogo de las empresas (1558) y el individualismo cortesano», en
Dicenda, 35 (2017), pag. 97.

2 Ana Vian Herrero, «Interlocucién y estructura de la argumentacion en el didlogo:
algunos caminos para una poética del género», en Criticén, 81-82 (2001), pégs.

167-168.
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o menos ddciles, pero nunca torpes e incompetentes: el didlogo
serfa imposible®.

En cuanto a los interlocutores que ejercen la funcién de maes-
tros, la caracterizacién suele incluir informacién biogréfica de tipo
muy variado que sirve para reforzar su autoridad en la materia, por lo
que constituye un recurso argumentativo de primer orden. Algunos
autores —pocos— prefieren omitir informacién personal en sus did-
logos (Pedro de Mercado), mientras bastantes de ellos prodigan elo-
gios a algunos colegas (y quizds silencien deliberadamente a otros),
exhiben éxitos profesionales o aluden a sus relaciones personales con
los poderosos, pero incluso en los casos de interlocutores autobiogrd-
ficos —como sucede con los didlogos de Lépez de Villalobos, Mon-
tafa de Monserrate, Amato Lusitano y Anriquez— la informacién
biogréfica que el personaje ofrece en el didlogo debe ser tomada con
cautela: el encubrimiento de algunos datos y la exageracién o inven-
cién de otros son moneda comin en las autorrepresentaciones de los
autores, igual que sucede en el género epistolar*®. En todo caso, la
opinién del autor se divide de manera variable en las voces de todos
los personajes, no solo en la del ‘maestro’, que también es un ente
de ficcidn; por este motivo, en el didlogo no solo hay que tener en
cuenta lo que se dice, sino también quién lo dice, los discursos son
inseparables de quienes los emiten.

CoRrrus

El corpus de didlogos de materia médica plantea problemas
singulares, pues bastantes de ellos no versan sobre enfermedades
o asuntos especializados, sino que debaten acerca de la medicina y

% En una versién manuscrita previa al Didlogo de las fiebres interpoladas de Francisco
Lépez de Villalobos (el Didlogo entre Fray Martin, Bustamante y Villalobos, anterior a
1516), el discipulo, Bustamante, quiere aprender unos rudimentos de medicina para
volver a su aldea y ganarse la vida, pero es tan torpe que se convierte en objeto de
burla de los otros dos interlocutores; este personaje desaparece en la version impresa
del didlogo y fray Martin es sustituido por Acevedo, discipulo de Villalobos interesa-
do y despierto; en Lopez de Villalobos, Francisco, Didlogos, ed. cit., pags. 81-93.

% ;Hablarfa alguna vez Montafia de Monserrate con el marqués de Mondéjar sobre
medicina? Anriquez no alude a su origen converso, mientras que Villalobos, con
unos fines muy particulares, si lo hace. ;Qué sucesos relatados en otros didlogos
responden a la verdad o son pura ficcién?
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los médicos desde distintas posiciones criticas y tratan aspectos rela-
cionados con la deontologia profesional; algunos ni siquiera fueron
escritos por profesionales de la medicina. La frontera entre los que se
deben considerar didlogos cientificos o no es difusa; asi, por ejemplo,
parece que el Retrato del perfecto médico de Anriquez deberia incluirse
en el corpus, ha merecido estudios de historiadores de la medicina,
a pesar de que se centra en las cualidades necesarias de un buen
profesional. También forma parte de la historia de la medicina la
Nueva filosofia de la naturaleza del hombre de Oliva Sabuco, aunque
la autora (o autor) carecia de formacién académica en la disciplina.
Por ello, utilizando un criterio abarcador, en la némina examinada
figuran los Didlogos de Mexia y de Torquemada, que no fueron
profesionales de la medicina, y el Didlogo de la comparacion de las
ciencias de Pedro de Mercado, que también debate sobre el estatuto
de la disciplina en la jerarquia de las ciencias. Este asunto, la po-
lémica renovada en la época sobre si la medicina es scientia o ars,
arte liberal o practica, estd presente de manera implicita en todos
los didlogos sobre la materia®.

De acuerdo con este criterio amplio, se podrian agrupar los
didlogos de materia médica en cuatro bloques®:

1. El grupo mds numeroso lo componen los dedicados a deba-
tir en torno al estatuto de la medicina como ciencia y a los requisitos
que debe reunir un buen médico: el Didlogo de los médicos (Mexia,
1547), el Coloquio sobre lo que los médicos y boticarios estdn obliga-
dos a hazer (Torquemada, 1553), el Didlogo de la comparacién de
las ciencias (Pedro de Mercado, 1558), el Didlogo del perfecto médico
(Miranda, 1562), la Nueva filosofia de la naturaleza del hombre (Oli-
va —o Miguel— de Sabuco, 1587) y el Retrato del perfecto médico

» «Si des 'antiquité philosophes et médecins se heurtent sur la question du statut
de la médecine, ars ou scientia, le débat est plus vif que jamais durant le xvi° siecle»,
en Jaqueline Vons et Violaine Giocomotto-Charra, ob. cit., pdgs. 9-10.

%6 No se tienen en cuenta en este trabajo el «Coloquio del convite», de Pedro Mexia,
el «Coloquio que trata de la desorden [...] en el comer y beber», de Antonio Tor-
quemada, ni el «Coloquio de la cena» de Pedro de Mercado; interviene en ellos un
médico como interlocutor y versan sobre aspectos de dietética, pero pertenecen a
un tipo especifico de didlogo, el simposiaco o convivial, cuyos modelos tltimos
son E/ Banguete de Platén y las Saturnales de Macrobio.
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(Anriquez, 1595). Todos ellos —excepto el Retrato del perfecto médi-
co— presentan una estructura polémica, ofrecen perspectivas criticas
sobre la profesién con matices diferentes y se dirigen a un publico
amplio, no a profesionales de la medicina en particular; la excepcién
es La Nueva filosofia de la naturaleza del hombre de Sabuco, que pre-
tende incluir también a los médicos entre sus lectores y es el Gnico
que incorpora una parte redactada en latin.

2. De los tres didlogos relacionados con la farmacia, los dos
mids polémicos ponen de relieve la relacién jerdrquica entre médicos
y farmacéuticos: la Pharmacodilosis de Nicolds Monardes (1536) y
el Examen de la composicion teriacal de Andrémaco de Juan de Lia-
fio (1547). En ellos se desarrolla un debate entre un médico y un
boticario; los médicos defienden las nuevas vias de la medicina hu-
manistica e insisten en la importancia del conocimiento de lenguas
(latin y griego) y la lectura directa de los cldsicos de la especialidad.
El Didlogo del hierro de Monardes, que versa sobre las multiples uti-
lidades de este metal también desde el punto de vista farmacolégico,
reproduce una conversacion en Sevilla entre un médico, un boticario
y un comerciante especialista en el trabajo del hierro; destaca en él
el respeto y la actitud colaborativa de los interlocutores, aunque sea
patente la superioridad del médico.

3. Algunos ofrecen pequefias monografias sobre una enfer-
medad o un tema concreto: el Didlogo de las fiebres interpoladas, el
Didlogo del calor natural (ambos de Villalobos, 1543) y el Didlogo
de la melancolia (Pedro de Mercado, 1588). En los de Villalobos
se desarrolla el asunto a través de una conversacién entre Villalo-
bos y Acevedo, un discipulo perspicaz y aplicado. En cambio, el
mal de la melancolia y sus causas se analizan —a peticién de un
enfermo— con la participacién de un médico, un tedlogo y otro
enfermo de menor gravedad. Los tres son didlogos diddcticos que
difieren en sus planteamientos: mientras en los de Villalobos se
recrea el proceso de aprendizaje del discipulo sobre las fiebres o el
calor natural, en el de Pedro de Mercado nos encontramos con la
presentacion directa de un caso clinico. El volumen del que forman
parte, los asuntos y la sencillez con que se tratan sefialan a un es-
pectro amplio de destinatarios, no solo profesionales.
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4. Por ultimo, otro grupo trata sobre especialidades o saberes
précticos relacionados con la medicina: el «Suefio del marqués de
Mondéjar», anadido al Libro de anatomia de Montana de Monse-
rrate (1551), el Coloquio breve y compendioso sobre la materia de la
dentadura y la maravillosa obra de la boca de Martinez de Castrillo
(1557), el Compendio de chirurgia de Francisco Diaz, (1557), y el
Didlogo en el cual se trata de las heridas de cabega con el casco descu-
bierto de Amato Lusitano, traducido por Jerénimo Virués (1588).
Los autores, médicos prestigiosos (los tres primeros trabajaron como
médicos de cdmara de Carlos I y Felipe II), escriben didlogos sobre
especialidades de la llamada medicina empirica, escalén de profe-
sionales romancistas sin formacién académica. La eleccién de per-
sonajes varfa en funcién de la disciplina: el marqués de Mondéjar,
presentado como un noble culto, pregunta y plantea dudas a Mon-
tafa de Monserrate; Martinez de Castrillo introduce ocho perso-
najes de diferentes edades y sexos para repasar la distinta casuistica
que afecta a la dentadura; los dos tratados de cirugia desarrollan en
diferentes circunstancias las conversaciones entre un médico y uno
o varios cirujanos.

Los puntos de vista de cada uno de los didlogos se distribu-
yen a través de las intervenciones de interlocutores muy diversos:
médicos, boticarios, enfermos, caballeros, personas del comun, no-
bles, juristas, te6logos, matemdticos, pastores y personajes histéri-
cos coetdneos (Herndn Nufez, marqués de Mondéjar, arcediano
de Coria).

En la mayor parte de las obras se justifica el uso de la lengua
vulgar para que lectores deseosos de aprender puedan acceder a la
sabiduria encerrada en los textos latinos (Mercado, Mexia, Monar-
des, Anriquez) o porque sus destinatarios principales son boticarios
(Liafo) o cirujanos (Diaz) romancistas, desconocedores del latin. Tal
eleccién surge del ‘altruismo’ del autor, hasta el punto de que a veces
se presenta como un detrimento personal: «...determiné de padecer
los inconvenientes dichos por evitar otro mayor, que es la ignorancia
de las cosas naturales»”; «para que todos se puedan aprovechar de

7 Pedro de Mercado, «Epistola dedicatoriar de los Didlogos de filosofia natural y
moral, ed. cit., pig. 671.
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él [...] aunque mayor renombre y fama pudiera alcancar el autor
escribiéndolo en latin»®.

Sin embargo, apenas dan razones sobre la eleccién de la forma
dialogada. Villalobos plantea la cuestién de las fiebres intermitentes
y el calor natural «en forma de preguntas y respuestas», segtin dice,
«por que no haya pregunta que alguno quiera poner que aqui no esté
puesta y satisfecha»; otros apelan a la amenidad del género (Liafio,
Mercado), y solo en dos casos remiten a la serie literaria concreta.
Virués, traductor de la obra de Amato Lusitano, afirma: «...por ser
de preguntas y respuestas, es el mds acertado y fécil modo para ense-
far cualquier arte que otro ninguno, como Platén, Cicerdn, y otros
muchos gravissimos autores han usado». El Doctor del coloquio de
Anriquez justifica la necesidad de dibujar el Retrato del perfecto mé-
dico enlazando su obra con textos dialdgicos cldsicos y modernos:
«Bien sabe v. m. que Platén pint6 una Repiiblica [...] la cual nunca
fue ni ha de ser [...] y Cicerén en los libros que escribié de Oratore,
Thomas Moro [...] describe una ciudad que no la hay o podrd aver,
el conde Balthasar Castellon, e/ perfecto Cortesano...» (pag. 29).

La estructura es muy dispar. Destaca el cuidado desarrollo del
marco ficcional en dos casos: el Cologuio breve y compendioso sobre
la materia de la dentadura y en el Didlogo en el cual se trata de las
heridas de la cabeca con el casco descubierto; en ambos, el desarrollo
de la argumentacidn y la variada tipologia de asuntos se asocia estre-
chamente con el entramado de ficcién literaria. Con procedimientos
diferentes, destaca también la importancia de la ficcién en el Suesio
del marqués de Mondéjar, que acompana al Libro de anatomia de
Montafa de Monserrate; el didlogo entre el médico y el marqués
desarrolla la correspondencia analégica de las imdgenes del sueno del
marqués con los procesos de «generacién y muerte del hombre» y la
funcién de las distintas partes del cuerpo®.

% «Prélogo del licenciado Gaspar Ferndndez, legista, hermano del autor» a Jorge
Henrico Anriquez, ob. cit., hoja sign. ¥ 1v.

¥ Es, quizds, el que més ha llamado la atencién desde el punto de vista literario, por la
importancia de la alegoria del cuerpo humano que fundamenta y articula la conversa-
ci6n entre los personajes; véanse, por ejemplo, los trabajos de Josep Lluis Barona Villar
y Miguel Vicente Pedraz citados en Consolacion Baranda, «<BDDH314. Bernardino
Montafia de Monserrate, Suerio del marqués de Mondéjar», en Dialogyca. Biblioteca
Digital de Didlogo Hispdnico, <http://iump.ucm.es/DialogycaBDDH/BDDH314/>.
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En el extremo contrario, el Compendio de cirugia adapta la
conversacion entre un doctor y un practicante a la rigida estruc-
tura de los tratados cldsicos de cirugfa; la obra se divide en cuatro
libros —anatomia, tumores o apostemas, llagas frescas y llagas viejas
o ulceras™—, que a su vez se subdividen en coloquios, a modo de
capitulos. Este hibridismo entre tratado y didlogo no es excepcional;
se observa, por citar algiin ejemplo, en la Instruccion ndutica 'y en los
Didlogos militares de Garcia de Palacio, en las Medidas del romano de
Diego Sagredo y —hasta cierto punto— en el jardin de flores curiosas
de Torquemada. Solo el andlisis de cada caso puede llevar a saber por
qué razones los autores se tomaron la molestia de crear unos perso-
najes que dialogan en vez de escribir un tratado, que a todas luces
resulta mds sencillo®'.

PERSONAJES

En todos los didlogos mencionados aparece un personaje de
médico, excepto en el Didlogo del perfecto médico de Alfonso de Mi-
randa, en el que Herndn Nunez —catedrdtico de griego cuya hosti-
lidad hacia la medicina se hizo proverbial en la época— convence a
su amigo Filiatro de que, ante la imposibilidad de que nadie retina
las condiciones necesarias para ser un buen médico, lo mejor es no
recurrir a ellos. Me limitaré a sefialar someramente algunos detalles
sobre la caracterizacion de los médicos, pues surgirdn casos particu-
lares en los epigrafes posteriores.

El interés por la materia médica —por la enfermedad y sus
remedios— desborda el dmbito profesional, afecta al conjunto de
la sociedad, de ahi que la medicina y los médicos hayan suscitado

3% Coincide el orden con los cuatro primeros libros de los tratados de Guy de Chau-
liac y Juan de Vigo que habian sido traducidos al castellano y el personaje de Prac-
ticante menciona en el texto.

3! Las Medidas del romano de Sagredo y los Didlogos militares son objeto de un tra-
bajo de Margarita Porcar, «La estructura informativa del didlogo de divulgacién
cientifica. El tratado encubierto», en De moneda nunca usada: Estudios dedicados a
José M.# Enguita Utrilla, coord. Rosa M.2 Castafier y Vicente Lagiiens, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catélico, 2002, pdgs. 515-526. Pero ;por qué querrfan
encubrir un tratado? En el caso de las Medidas del romano, la presencia del pintor
Picardo, amigo del autor, refuerza uno de los objetivos fundamentales de la obra, la
defensa de que la arquitectura, escultura y pintura son artes liberales.
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opiniones encontradas a lo largo de los siglos. Por su facultad de
devolver la salud, los médicos fueron considerados un poder vicario
de la divinidad, de la Providencia; pero tal poder producia también
recelo y temor porque los capacitaba para provocar la muerte de
manera pricticamente impune. Como figura ambivalente, sanador
y ‘matasanos’, la figura del médico se habia convertido en un tipo li-
terario en el mundo griego y ya en la comedia 4tica aparece conver-
tido en personaje comico cuyos rasgos se han transmitido a lo largo
de siglos tanto a través de la tradicién popular como de la culta®.
También los humanistas, desde Petrarca, hicieron objeto de criticas
mordaces a médicos y medicina, a la que consideraban actividad
préctica ajena a las artes liberales. Los profesionales de la medicina
solo entrarfan en la némina del humanismo cuando, desde finales
del siglo xv en Italia, se dedicaron al estudio del griego y a la edi-
cién de los textos cldsicos de su especialidad. Asi y todo, durante
el Renacimiento resurgié con fuerza la sdtira contra los médicos,
que los presentaba como charlatanes fatuos, aficionados a discutir
y porfiados en la defensa de su criterio, propensos a prolongar la
enfermedad por avaricia e impunes ante el error que puede causar
la muerte del enfermo. A ello se incorpora una nueva critica, las
disputas sobre qué corriente de la medicina contempordnea es mds
adecuada: «...ponéis el negocio en tanta duda que es necesario pre-
guntar a los enfermos si quieren ser curados segtin griegos o drabes»
(Pedro de Mercado, ed. cit., pdg. 746). En todo caso, la figura del
médico es objeto de burla en innumerables anécdotas, cuentecillos
y refranes durante el siglo xvr.

Esta tradicién impregna inevitablemente los rasgos de los per-
sonajes de médicos que presentan muchos didlogos y las censuras
que reciben por parte de algunos interlocutores. Se observa con cla-
ridad en las obras redactadas por autores no profesionales de la me-
dicina, como el médico y el boticario que disputan en los Cologuios
satiricos de Torquemada o la imagen del doctor que proyectan los
caballeros del Didlogo de los médicos de Mexia y el médico de la Nue-
va filosofia de Sabuco, pero también el del Didlogo de la comparacion

32 Sobre el origen del arquetipo en el mundo cldsico, véase Luis Gil e Ignacio Rodri-
guez Alfageme, «La figura de médico en la comedia dtica», en Cuadernos de Filologia

Cldsica, 3 (1972), pags. 35-92.
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de las ciencias de Pedro de Mercado, como veremos. En otros ca-
sos, las caracteristicas del médico parecen disefiadas con el propdsito
de combatir estos estereotipos: la Pharmacodilosis de Monardes y el
Examen de la composicion teriacal de Andrémaco de Liafio evidencian
la superioridad del médico conocedor del griego sobre dos boticarios
romancistas en una defensa implicita de las nuevas corrientes de la
medicina humanistica, como medio de reforzar una reputacion pro-
fesional cuestionada.

En los didlogos especificamente dedicados a enfermedades o
especialidades profesionales, el médico es personaje respetado por
los interlocutores y muchas de sus actitudes denotan el propésito de
luchar contra el estereotipo que ofrecia la tradicién. Obviamente, la
caracterizacién es positiva cuando los personajes son trasunto del au-
tor, bien porque coinciden los nombres (Villalobos, Amato Lusita-
no, Montana de Monserrate), bien porque la informacién biogréfica
que proporciona el personaje fuerza dicha conexién (Francisco Diaz,
Liafo, Francisco Martinez de Castrillo, Jorge Henrico Anriquez)®.
Competentes en la materia objeto de debate, cuando se trata de im-
partir conocimientos profesionales suelen apoyarse en la familiaridad
con las fuentes médicas latinas o griegas y mostrar gran erudicin, a
excepcién de Villalobos —que elude sistemdticamente este recurso
en todos sus didlogos®*— y Francisco Martinez de Castrillo, que con-
versa sobre la importancia de la dentadura con personajes del comitn
y mujeres. En ciertos casos mencionan éxitos profesionales concretos
(Amato Lusitano, Francisco Diaz), aluden a sus maestros de univer-
sidad o exhiben un elenco de relaciones con colegas prestigiosos y
miembros de la nobleza (Francisco Diaz, Anriquez). Todos ellos son
recursos al servicio de la argumentacidn, sirven para reforzar el reco-
nocimiento de su prestigio profesional y la relevancia de sus asertos,

3 Sucede lo mismo con la Composicién teriacal de Andrémaco, donde el sabio doctor
Silvio proporciona datos personales que coinciden con los de Liafio. Véase Lucia
Sanz Gémez, «Estructura y proceso argumentativo en el Examen de la composicion
teriacal de Andrémaco, del licenciado Liafio, médico de Burgos», en e-Spania [en
ligne], février 2018, <http://journals.openedition.org/e-spania/27362>.

% «(No se alegan autoridades, aunque van muchas insertas en la obra, porque estas
alegaciones mds son para mostrarse hombre bien leido que para la claridad de la
escripturar, Francisco Lépez de Villalobos, Libro intitulado los Problemas de Villalo-
bos, Zamora, Juan Picardo, 1543, fol. 2r.
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sin olvidar el interés por la autopromocién en un entorno de encona-
das rivalidades personales.

En tltima instancia, el abanico de caracterizacién de los per-
sonajes de médico en los didlogos es dispar, pero también limitado.
En cambio, el elenco de interlocutores es muy amplio, su eleccién
y caracterizacién es elemento clave para el propésito de los textos.
Son ellos quienes condicionan el dmbito y el alcance de la conversa-
cién; esta depende de su estatus profesional y social, conocimientos
y actitud hacia el médico que, irremediablemente, debe adaptar su
discurso a la calidad de sus interlocutores®.

Las pédginas siguientes se dedicardn al andlisis de algunos de
estos interlocutores, cuya elecciéon se ha basado en un criterio do-
ble y complementario. El interés por el pastor, los varios tedlogos y
las mujeres se debe a que resultan los personajes menos previsibles
en textos de materia médica. Los discipulos de los dos didlogos de
cirugfa, por las similitudes en asuntos y funciones, permiten poner
de relieve hasta qué punto los matices de la caracterizacién de los
personajes estdn hechos a medida de diferentes objetivos de las obras
y de su grado de especializacion.

Meédico y Pastor

La critica mds radical contra la medicina de la época emerge
en la Nueva filosofia de la naturaleza del hombre (1587) de Oliva Sa-

buco®® que, con el simple apoyo de la experiencia de unos pastores,
q y

% La presencia de enfermos es relativamente escasa y merecerfa estudio especifico;
desde el paciente terco y porfiado (el duque de Alba en uno de los didlogos de Vi-
llalobos), al silente (Torquemada) o angustiado (Mercado), con una amplia grada-
ci6n, son reflejo de la variada relacién médico-enfermo, otra muestra de la comple-
jidad de puntos de vista sobre la medicina que ofrecen los didlogos.

36 Sigue en pie la polémica sobre la autorfa que se inici6 a comienzos del siglo xx; aqui
mantengo el nombre que figura en las ediciones de época; las citas proceden de Oliva
Sabuco, Nueva filosofia de la naturaleza del hombre, Madrid, Pedro Madrigal, 1587.
He utilizado también el prélogo de Gianna Pomata, The True Medicine. Oliva Sabu-
co de Nantes Barrera, ed. and transl. of Gianna Pomata, Toronto, Centre for Refor-
mation and Renaissance Studies, 2010, pdgs. 1-84, y el Trabajo de Fin de Mdster
inédito de Catalina Garcia-Posada Rodriguez, La Nueva filosofia de la naturaleza del
hombre de Oliva de Sabuco: valor literario de un texto cientifico (Méster en Literatura
Espafiola, Facultad de Filologfa, Universidad Complutense de Madrid, 2019).
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impugna la disciplina en su conjunto. En el prélogo dirigido a Felipe
I1, la autora enfatiza retéricamente su condicién de mujer sin forma-
cién académica, afirma que la obra propone una nueva y verdadera
filosofia y medicina® y, ademds, solicita al rey «que se pruebe esta mi
secta un afo, pues han provado la medicina de Hipdcrates y Galeno
dos mil afios, y en ella han hallado tan poco efecto y fines tan in-
ciertos como se vee claro cada dia» (fol. 4r). La obra se divide en dos
partes; la primera consta de cuatro coloquios en los que participan
tres pastores; en la segunda conversan uno de los pastores —Anto-
nio— y un médico; el libro se cierra con una recopilacién de Dicta
latinos sobre fundamentos de medicina; paradéjicamente es el Gnico
de los didlogos que incluye una parte redactada en latin.

El pastor es figura clave en la literatura renacentista. Cuando
Sabuco escribe su obra, la literatura pastoril los habia convertido
en los personajes que mejor encarnaban la concepcién neoplaténica
del amor, desligada de la sensualidad y las urgencias pasionales. Su
entorno vital, una naturaleza idealizada que les proporciona sustento
sin esfuerzo (beben el agua de los rios y la leche de sus ovejas, comen
los frutos de los drboles, que les proporcionan también sombra y te-
cho), les permite dedicar todo el tiempo de ocio a especular sobre el
amor y su compleja casuistica. Los pastores de la Nueva filosofia de la
naturaleza del hombre dedican su tiempo también a reflexionar, pero
no acerca del amor, sino sobre filosofia, como indica el titulo del pri-
mero de los didlogos®: «Coloquio del conocimiento de sf mismo, en
el cual hablan tres pastores fildsofos en vida solitaria». Lejos de la vida
social, a partir de lo que observa en la naturaleza, el pastor Antonio
—en quien se concentra el punto de vista autorial—, responde a las
preguntas de sus amigos —Veronio y Rodonio— sobre la naturaleza
del hombre y el porqué de la enfermedad. En los didlogos sucesivos
las explicaciones se extienden al funcionamiento del mundo (macro-
cosmos), de la sociedad y prosiguen con el «Coloquio de los auxilios

% «...tan estrafio y nuevo es el libro cuanto es el autor» (fol. 2r), «no acordéndome

yo de medicina porque nunca la estudié, pero resulta muy clara y evidentemente,
como resulta la luz del sol, estar errada la medicina antigua que se lee y estudia en
sus fundamentos principales» (fol. 3r).

3% Conviene recordar, como hace Catalina Garcia-Posada, que en el Dialogus Verita-
tis et Philalethes de Maffeo Vegio la Verdad se refugia en el campo, entre los pastores,
ob. cit., pdgs. 54-55.
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o remedios de la vera medicina», donde insiste en la importancia
de las emociones, en el origen animico de muertes y enfermedades
repentinas y en la conveniencia de utilizar los remedios que la natu-
raleza ensefia a través de los animales y plantas.

Su argumentacién se apoya en los hechos que observan —lon-
gevidad de un pastor, muerte stibita de una perdiz aterrorizada ante
la vista de un azor— y en datos procedentes de la Historia natural
de Plinio fundamentalmente®. En la segunda parte de la obra—con
dedicatoria independiente a Francisco Zapata, presidente del Con-
sejo de Estado y del Consejo de Castilla— Antonio dialoga con un
doctor que se ha desplazado desde la ciudad al campo al conocer el
«desatino» del pastor: atreverse a defender nuevas opiniones sobre
medicina contrarias a las de Galeno e Hipdcrates.

En esta parte se justifica indirectamente el conocimiento de
algunos autores cldsicos que salpicaban las explicaciones del pastor
Antonio, cuando el doctor pregunta: «;Qué libro es aquel tnico y
solitario que tenéis en vuestro rancho?» y Antonio aclara:

Aquel es Plinio, y dezis verdad que no estudié medicina, pero
un pastorcito, sin averse exercitado en armas, con un guijarro y
honda maté y vencié al gigante Golias [...]. Bdstame ocho dias
que lef en Hipdcrates y Galeno y vi los fundamentos de su me-
dicina, estando en la ciudad, en los cuales ocho dias me preparé
para esta lucha y pelea, y para saberos responder a vos y a vues-
tros maestros (fols. 219v y 220r).

El debate se plantea como una lucha desigual retéricamente,
pues los lectores ya anticipamos la victoria del ‘pastorcito’, que ejer-
cerd la funcién magistral con larguisimas explicaciones, ante un doc-
tor-discipulo que se limita a solicitar aclaraciones o plantear dudas,
sin llegar nunca a rebatir de manera eficaz las argumentaciones del
contrario. Siempre a la defensiva®, el médico acepta sistemdticamen-
te las razones del pastor, que insiste en la misma peticién de la autora

% Gianna Pomata, ob. cit., ha demostrado la influencia directa de las Controversiae
de Vallés que, sin citarlo expresamente, es la fuente de las citas de Galeno e Hipo-
crates que salpican la obra.

% A modo de ejemplo, nétese el tono deferente con el que el doctor se dirige al pas-
tor: «Dijistes (sefior Antonio) que avia dos armonias en el hombre; quertfa, si os da
contento, me declardssedes del todo esas dos armonfas y sus diferencias» (fol. 221r).



253

en su dedicatoria al rey Felipe II: «...and4 con Dios (sefior doctor) a
vuestra ciudad y tréfago, dexadme en mi soledad con estos corderitos
y aves destos drboles que no saben mentir; solamente os ruego mi
peticién tan justa, que pues avéis probado essa vuestra medicina de
Hipdcrates y Galeno dos mil afios, que provéis esta mi secta un ano
solo». A lo que el doctor responde: «Hasta en esso bien veo que pedis
justicia, yo os lo concedo, y por amor de mi que, si en otra materia
avéis de hablar algin dia, esté yo presente» (fols. 259r-v). A pesar de
las numerosas concesiones a los argumentos del contrario y de su
incapacidad manifiesta para refutar las tesis del pastor, el doctor se
resiste a modificar sus opiniones previas, prueba de que no le mueve
la razén, sino la pereza mental de un saber aprendido y las ventajas
que ofrece su estatus profesional: «[...] no es bastante todo el mundo
para que yo dexe de seguir a mis maestros y su autoridad», por lo que
Antonio responde: «Por Dios que pienso que aunque yo os diga que
manana saldrd el sol no lo avéis de creer, por tanto andd con Dios
y dexame en mi soledad». La peticién dltima del médico confirma
la victoria dialéctica del pastor: «Recogeme primero unas sentencias
breves que pueda yo llevar en la memoria» (fol. 308v).

En el texto se produce una violenta inversién en las funciones
asignadas normalmente a los personajes de los didlogos de medicina,
al convertir al médico en discipulo de un pastor. El cardcter polémico
y transgresor del texto descansa en la caracterizacién del personaje de
pastor que, obviamente, no se corresponde con un pastor de la rea-
lidad; Sabuco se sirve de todos los valores positivos que la literatura
renacentista habia proyectado sobre la naturaleza y los pastores, con
ellos disefia un personaje literario a la medida de sus intenciones y lo
convierte en portavoz de sus propias ideas. Para la caracterizacién del
médico, a su vez, aprovecha algunos de los rasgos negativos del estereo-
tipo reconocibles para cualquier lector. Asi, desde los mdrgenes del sis-
tema —mujer sin estudios— se vale de un personaje igualmente ajeno
a él, para realizar la critica mds drdstica a la medicina de su tiempo.

Meédicos y Tedlogos
El V Concilio de Letrdin —en la Bula Apostolici Regiminis

(1513)— consuma definitivamente la supremacia de la teologia so-
bre las demds ciencias; de ahi que la presencia de un teélogo impli-
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que de manera ticita el reconocimiento de tal superioridad sobre
los especialistas en filosoffa natural como los médicos, que, por otra
parte, eran un colectivo sospechoso de cierto materialismo y de pro-
ceder de un linaje converso, en el caso de la peninsula. Pero la pre-
sencia de te6logos y su caracterizacion tiene propdsitos peculiares en
cada caso.

El Retrato del perfecto médico expone las cualidades necesarias
del médico ideal a través de un didlogo entre un doctor en medi-
cina y un doctor en teologia. El autor de la obra, Jorge Henrico
Anriquez, nacido en Portugal en una familia de origen converso,
estudié en Coimbra y Salamanca, donde también fue profesor, y
llegé a ser médico del entonces duque de Alba*' a quien dedica el
Retrato del perfecto médico. Este didlogo se apoya, sin duda, en el Did-
logo del perfecto médico de Alfonso de Miranda (1562)% en el que
Herndn Nufiez demuestra a su interlocutor, Filiatro, la imposibili-
dad de encontrar un médico que retina el cimulo de conocimientos
y virtudes personales necesarias para ejercer la profesién®; Filiatro
termina convencido de que lo mejor es prescindir de los médicos,
como hacia el propio Herndn Nufez. Jorge Henrico Anriquez da la
vuelta al planteamiento de Miranda y, adoptando las mismas exi-
gencias de Herndn Nufiez, traza un ideal de médico siguiendo el
modelo de didlogo ciceroniano, «Bien sabe v. m. que Platén pintd
una Repiiblica [...] la cual nunca fue ni ha de ser [...] y Cicerén en
los libros que escribié de Oratore, Thomas Moro [...] describe una

# Para su biograffa véase Jon Arrizabalaga, «The Ideal Medical Practitioner in
Counter-Reformation Castile: The Perception of the Converso Physician Henrique
Jorge Henriques (c. 1555-1622)», en Medicine and Medical Ethics in Medieval and
Early Modern Spain: An Intercultural Approach, edited by Samuel S. Kottek and Luis
Garcia Ballester, Jerusalem, The Magnes Press, Hebrew University, 1996, pdgs. 61-91.
# Alfonso de Miranda, Didlogo del perfecto médico, ed. Manuel E. Mingote Muiiiz,
Madrid, Editora Nacional, 1983; Dialogo da perfeycam & partes que sam necessarias ao
bom medico, Lisboa, Ioam Alvarez, 1562. La historia editorial del texto que se relata en
el prologo siembra dudas acerca de su autorfa. Evénimo Filiatro es el pseudénimo
utilizado por Conrad Gesner en su Thesaurus Evonymi Philiatri, De remediis secretis
(Zurich, 1552), que contd con varias ediciones en latin y traduccién al francés.

# Segin dice el personaje de Herndn Nufiez, el médico debe haber viajado por
distintos lugares, ser «gran latino y griego», saber la «lengua arabesca» (fol. 10v) y
astrologia (fols. 10v-13r), ser «secreto como confessor, trabajar de ser sano, discreto,
prudente, cauto, muy leido, limpio, grave, honesto, cortés, gracioso a sus tiempos. ..»
(fol. 14v), etcétera.
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ciudad que no la hay o podrd aver, el conde Balthasar Castellén, e/
perfecto Cortesano...» (pdg. 29)*. El autor exhibe ostentosamente
sus puestos académicos y profesionales bajo el titulo de la obra y los
personajes despliegan una erudicién abrumadora sobre asuntos de
indole moral y profesional (amistad, humildad, anatomia, astrolo-
gia, etc.), que se muestra de manera grafica en la profusién de notas
y fuentes en las apostillas marginales.

La obra consta de una introduccién en estilo indirecto —en la
que se establecen las circunstancias del encuentro al aire libre entre los
dos personajes y el motivo de conversacién— y un extenso didlogo
en estilo directo, dividido en cinco partes con un pequefio resumen
previo a cada una de ellas. La conversacién que sigue al encuentro se
dedica significativamente a elogiar —con profusion de citas y anéc-
dotas eruditas— la virtud de la amistad, creando asi el marco de cola-
boracién y aprecio mutuo que domina el coloquio, muy distinto del
cardcter polémico de todos los didlogos que versan sobre la medicina
de manera general.

El personaje del médico (denominado ‘Licenciado’) ofrece
unos datos biogréficos que coinciden con los que el autor referfa en
las piezas preliminares®: posicién social y elogios a colegas se unen
al autoelogio, con el fin de ofrecer una imagen de su profesionalidad
asociada implicitamente al retrato del perfecto médico.

Su interlocutor es un doctor en teologia, personaje histérico,
denominado «Arcediano» a lo largo del texto: «...era el tedlogo el
doctor Palomares, arcediano de Coria, muy querido del Ilmo. [...]
don Pedro Garcia de Galarga, obispo dignissimo de Coria» (pdg.
10). Es el tedlogo quien propone el asunto del coloquio y vence las
resistencias iniciales del médico (pdgs. 8-10); amante de la erudicién
también, sus intervenciones son mds abundantes cuando tratan de

% Las circunstancias del encuentro al aire libre, en un lugar ameno, remiten al lector
también al modelo de los didlogos de Ciceron.

# Recuerda anécdotas y profesores de su época de estudiante en Coimbra (pdg. 129)
y de docente en Salamanca (pdg. 138), menciona sucesos contempordneos (reciente
peste en Sevilla), afirma haber escrito algunas obras en latin (pdg. 76), exhibe relacio-
nes y dedica elogios a otros profesionales: Tomds Rodriguez de Vega y Ambrosio
Nunez (pdg. 121) cita varias veces al «doctisimo Vallés» (pdgs. 126, 174, etc.), a
Amato Lusitano (pdg. 135) y al «subtil doctor Huarte», a Antonio Gémez, Vesalio,
doctor Collado valentino, Doctor Medina, doctisimo Agustin Vizquez, «doctor Bra-
vo, mi preceptor», Fragoso, Mercado, Toro, etc.
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virtudes morales o de vicios que afectan a los médicos. Curiosamente,
el médico no se queda atrds tampoco en conocimientos teoldgicos;
por ejemplo, cita en latin una Clementina sobre la Trinidad o uno de
los textos del Concilio lateranense acerca de la inmortalidad del alma
(pdg. 26), una exhibicién relevante acerca de su ortodoxia en dos
asuntos concretos que resultaban especialmente espinosos teniendo
en cuenta el origen converso del autor. Pero ;por qué Anriquez elige
el personaje de doctor en teologfa para componer el retrato de un
médico perfecto? La eleccién es chocante y, desde luego, no es for-
tuita. La actitud del arcediano es casi siempre colaboradora, apoya
las explicaciones del médico con argumentos adicionales y, como es
habitual en los personajes que ¢jercen la funcién de ‘discipulos’, con
sus preguntas provoca y orienta la conversacion; solo ocasionalmente
manifiesta dudas u objeciones. Destaca en particular su discrepancia
acerca de la astrologfa, conocimiento al que el Licenciado concede
gran importancia® (como hacia el personaje de Herndn Nufez en
el Didlogo de Miranda). La defensa de la astrologia surge al final del
tercer didlogo, cuando el tedlogo comenta que la peste actual no
habia sido vaticinada por ningin astrélogo, mientras que el médico
recuerda sus aciertos en casos previos (pag. 188). Reaparece el tema
en el didlogo cuarto a lo largo de varias pdginas; ante los argumentos
del Licenciado en defensa de la astrologia, el te6logo hace concesio-
nes parciales, pero sin mostrar adhesién: «Mucho ha v. m. trabajado
para mostrar su médico aver de ser astrélogo [...]. Mas no dexo de
quedar con algunas dudas y principalmente que, afuera los doctores
que dizen mal de los astrélogos y avemos referido, no faltan otros no
de menos gravedad que las repruevan y se refan de sus prognésticos»
(pdg. 223). Esta objecién solo obtiene una respuesta parcial y el de-
bate se cierra en falso, por lo que se reabre en el didlogo quinto. Al
comienzo de este ultimo didlogo (pdg. 235), el tedlogo aparece con
aspecto de enfermo —amarillento y los ojos ‘sumidos'— porque no
habia podido dormir: «...pensando estuve esta noche con qué apa-
rato de palabras y razones avia v. m. querido mostrar la astrologia ser
necesaria a su médico» (pdg. 238). El médico le da consejos para su
mal y se admira de que haya cambiado de opinién, pero el arcediano

“ Jon Arrizabalaga, ob. cit., pdg. 87: «Henriques dealt more with astrology than
with any other discipline in the ‘Retrato’».
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no ceja, retoma el asunto de la astrologia y plantea nuevas dudas:
«Bien parece ser la astrologia muy necesaria a nuestro médico. Mas,
si asi es, ;cdmo el Papa Inocencio dize que mds mueve a idolatria
que a piedad?» (pdg. 242). En las pdginas siguientes insiste en nuevas
objeciones, como si, en efecto, hubiera reflexionado a lo largo de la
noche, obligando asi al Licenciado a detenerse en cada una de ellas
de forma mds minuciosa. Las respuestas llevan a la aquiescencia del
Tedlogo, pero, una vez mds, con ciertas reservas: «Por agora estoy
satisfecho; grande es la facilidad que v. m. tiene en soltar cualquier
duda por ardua y escabrosa que sea» (pdg. 248, el énfasis es mio).
;Quién mejor que un tedlogo para marcar los limites al espinoso
problema de la astrologfa médica??’

Llama la atencién también la discrepancia del tedlogo acerca
del linaje de los médicos, asunto que no aparecia en el didlogo de
Miranda. El Licenciado afirma: «Son muy frecuentes las unas [alter-
caciones] entre los médicos porque por la mayor parte, como escrive
el Conciliador, son de baxa casta y vil origen, y assi, como se veen
algo ricos, se hazen contumeliosos y soberbios, y assi querria yo que
nuestro médico fuese de buen linaje» (pdg. 206). Baja casta y vil
origen son referencia transparente al origen converso que se asociaba
con los médicos en la época® (y se prolonga incluso hasta el siglo
XVIII, como atestiguan los procesos contra Mufioz Peralta y Zapata).
El teblogo refuta esta afirmacion:

Nacer de buenos y por su propio valor merecer que los tengan
por tales, esta es la verdadera y perfecta nobleza [...] es mds
honrosa y mejor la que alcancan otros por sus propias virtudes
[...] no consiste el ser uno noble en nascer de padres nobles,
sino en apacentar bien su alma con el pasto de las virtudes, no
se puede negar que si nuestro médico fuere de nobles parientes
serdn las letras en ¢l mds lustrosas (pdgs. 206-207).

#7 José Pardo Tomds menciona que en «el debate en torno a la prohibicién de algu-
nos supuestos y practicas de la astrologfa judiciaria», un calificador afirmaba: «El
juzgar lo que es licito a solo los tedlogos y a puros tedlogos pertenece, porque de lo
que es licito no hay reglas en la Astrologfa, sino en la sola Teologfa»; «Censura in-
quisitorial y lectura de libros cientificos. Una propuesta de replanteamiento», en
Tiempos Modernos, 9 (2003-2004), pag. 7.

# Véase Julio Caro Baroja, Los judios en la Esparia moderna y contempordnea, Madrid,
Istmo, 2005, 2.2 ed., en especial el capitulo titulado «El médicon, pags. 175-204.
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A efectos argumentativos, es relevante que la desautorizacion
de la necesidad de linaje sin tacha provenga de la voz del tedlogo,
el personaje mds acreditado en cuestiones éticas, mientras que el Li-
cenciado, que es un trasunto del autor de origen converso, reclame
limpieza de linaje. Es un caso evidente de ocultacién de la voz del
autor en un personaje que los lectores no identifican con el autor,
una muestra mds de que en los didlogos es relevante no solo lo que
se dice sino quién lo dice. La eleccién de un doctor en teologia como
interlocutor del médico resulta esencial, funciona como una suerte
de cautela, proporciona apoyo y cobertura para refrendar moral e
intelectualmente las afirmaciones del atin licenciado en medicina de
origen converso®.

En dos de los Didlogos de filosofia natural y moral (1558) de
Pedro de Mercado encontramos el personaje de un tedlogo, llamado
Basilio: el Didlogo de la comparacion de las ciencias y el Didlogo de la
melancolia.®® Los motivos de su presencia difieren por completo de
los del didlogo de Anriquez.

En el Didlogo de la comparacion de las ciencias —también co-
nocido como Didlogo del médico y del jurista—, un médico llamado
Joanicio®' y un jurista, Letrado, que ya habian disputado varias veces
sobre la prelacién de sus respectivas ciencias, someten el debate al
juicio de dos amigos comunes: Basilio, telogo, y Julidn, matemdti-
co’%. La aceptacién de tales jueces se debe a su especialidad profesio-

# Jon Arrizabalaga afirma que Anriquez solo se pudo doctorar entre 1595 y 1603
cuando, con la llegada de Felipe III, disminuyeron las dificultades para los conversos
portugueses instalados en Castilla, ob. cit., pdg. 72.

%% Pedro de Mercado fue catedrdtico de medicina en la Universidad de Granada vy,
ademds de escribir sus Didlogos de filosofia natural y moral (1558), publicaria en latin
De febrium differentiis (1583); Didlogos de filosofia natural y moral, ed. Milagro Lain
y Doris Ruiz Otin, en Didlogos esparioles del Renacimiento, introd., cronologia y
coord. Ana Vian Herrero, Cérdoba - Toledo - Madrid, Editorial Almuzara - Funda-
cién Biblioteca de Literatura Universal, 2010, pdgs. 586-613 y 741-770.

5! «Juanicio o Iohannitius es el nombre que recibid, en el mundo cristiano medieval,
Hunain ibn Isaac (808-873), prestigioso médico 4rabe cristiano de Bagdad, traduc-
tor de obras galénicas y pseudo-galénicas», Milagro Lain y Doris Ruiz Otin, ob. cit.,
pdg. 598, n. 33. El mismo médico interviene en el Didlogo de la cena.

52 «Didlogo quinto, de la comparacién de las ciencias, en el cual, Joanicio, médico,
y un licenciado jurista, confiriendo sobre la prelacién de las suyas, encuentran con
Basilio, tedlogo, y Julidn, matemdtico, los cuales quieren entrar en la misma compa-
racion, y el médico y el jurista se rinden al tedlogo y matemitico y hécenlos sus jueces,
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nal y supone, desde el inicio, que ambos contendientes consideran
la teologia y la aritmética como ciencias superiores a las demds, la
primera por ser «sciencia o razonamiento de Dios», en palabras del
Letrado, y la segunda, por ser la mds «cierta» entre todas entre las
ciencias humanas, segtn Joanicio (pdgs. 741-742).

Las criticas del jurista a los médicos y a su profesién ensartan
los tépicos mds repetidos: recuerda el destierro de los médicos de
Roma, los acusa de exceso de teoria («;Ponéis el negocio en tanta
duda que es necesario preguntar a los enfermos si quieren ser curados
seglin griegos o drabes!», pdg. 746), de falta de experiencia prictica
y de propensién a prolongar la enfermedad para incrementar los in-
gresos (dan «a entender que crecéis el trabajo y solicitud para que
crezcan y hagan mayor la paga», pdg. 751); censura la escasa utilidad
de la disciplina, que carece de certezas —si la enfermedad es leve,
se cura sola, si es mortal, el médico no puede hacer nada— y la
impunidad de los yerros cometidos en el ¢jercicio de la profesion,
etc. El médico Joanicio solo puede refutar parcialmente algunos de
los argumentos del contrario: reconoce que hay médicos poco for-
mados o malintencionados, y que el éxito de los buenos médicos
no es posible cuando la enfermedad es mortal. Su argumento mds
fuerte contra el Letrado radica en la reputacién de la medicina como
arte liberal, frente al derecho, que no es ciencia ni arte, «sino con-
fusién y muchedumbre de leyes» (pdg. 756). Los jueces del debate
—Basilio y Julidn— intervienen a lo largo del didlogo para apoyar
parcialmente los reproches del Letrado contra el médico y, después,
los de este contra el jurista. Ambos coinciden en su desconfianza
hacia la medicina y el tedlogo Basilio recuerda la proverbial aver-
sién del comendador griego, Herndn Nunez, a los médicos™: «En
su seso estaba el Comendador Griego en no curarse, y lo daba por
consejo a sus amigos, no porque tenia la fisica por incierta [...] sino
porque estaba mal trasladada» (pdg. 747). A pesar de que el médico

donde el uno contra el otro se ponen cavilos y argumentos contra sus sciencias y se
responden, ed. cit., pdg. 741; las cursivas son mias.

33 Mex{a recordaba en su Didlogo de los médicos esta proverbial aversién del comenda-
dor: «Herndn Nuiez [...] el cual jamds ha fiado su salud de médicos y la ha conser-
vado mds de setenta afios sin ellos», en Didlogos o Coloquios, ed. Antonio Castro Diaz,
Madrid, Cétedra, 2004, pgs. 209-2281, pdg. 260 y n. 33, y recuérdese que Herndn
Nusfez es personaje principal del Didlogo del perfecto médico de Miranda.
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Joanicio replica que esa afirmacién podria ser cierta cincuenta afos
atrds, pero en la actualidad las traducciones son «ciertas y fieles», la
renuencia del fildsofo encontrard otros motivos: «Eso [la agresividad
de las purgas y curas] me quita la devocién de curarme; y cuando
de importunacién lo hago, es para no salir de mand o de pulpa de
canafistola, ni sé mejor purgarme que con dieta» (pdg. 752). Al final
del didlogo, los jueces no se definen a favor de ninguno de los con-
trincantes y la polémica queda abierta, de forma que la Gnica certeza
es la superioridad de la teologia y de la aritmética sobre la medicina y
el derecho, anunciada ya desde el comienzo. Como sefialan Milagro
Lain y Doris Ruiz Otin, el enfrentamiento se desarrolla en un tono
hosco y tenso, al que contribuyen las intervenciones de los amigos en
apoyo de las criticas a una y otra profesién’. Por otra parte, médicos
y juristas fueron los profesionales que suscitaron mayor niimero de
criticas satiricas en la época™.

La elecciéon de los personajes confirma la aceptacién de la je-
rarquia de las ciencias vigente al poner de relieve que todas las disci-
plinas humanas estin subordinadas a la teologfa; y, ademds, eviden-
cia cierta distancia escéptica por parte del autor, Pedro de Mercado,
respecto a la utilidad social y practica de su profesion; es caso Gnico
en el corpus de didlogos sobre materia médica escritos por profesio-
nales, congruente con otro dato peculiar de su obra: la ausencia de
informacién personal sobre el autor en ella.

El Didlogo de la melancolia, escrito también por Pedro de Mer-
cado, es la primera monografia europea dedicada a esta dolencia. En
él intervienen el médico Joanicio, el tedlogo Basilio, un enfermo de
melancolia llamado Antonio y otro amigo, Damidn, que padece el
mismo mal pero en un grado mds leve, lo que le permite conocer
también los sintomas de la enfermedad. La reunién se produce a pe-
ticién del melancélico Antonio que estd «lleno de temor vy tristeza»,

> Milagro Lain y Doris Ruiz Otin, ob. cit., pdgs. 601-605.

% Véase una muestra, entre muchas: «Tenfan un pleito en una Universidad sobre
quién irfa delante en los doctoramientos, los doctores juristas o los de medicina. Fue
preguntado por el juez a las partes: “Cuando llevan alguno a ajusticiar por ladrén,
scudl va delante, el que ajustician o el verdugo?” Respondieron: “El que ajusticia va
delante”. Mands el juez: “Pues vayan delante los juristas, como ladrones, y sigan los
médicos, como verdugos™», en Melchor de Santa Cruz, Floresta espariola, ed. Pilar
Cuartero y Maxime Chevalier, Barcelona, Critica, 1987, pdg. 65.
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e interviene en el didlogo en contadas ocasiones; el silencio es senal
de sus temores y de la gravedad de su dolencia®®; en cambio, el es-
tado de Damidn le permite participar mds y asi colaborar en la ex-
posicién de los sintomas. Médico y tedlogo cooperan a peticién del
enfermo que busca un remedio para su mal, al que no han podido
dar solucién los tratamientos fisicos ni los consejos espirituales del
te6logo, segin comenta a su amigo Damidn:

Parece que Dios los ha juntado al sefior Basilio y al sefior Joani-
cio, y asi se puede creer pues ha mds de quince dias que no los
puedo juntar para dar algtin remedio a mi melancolia; que si lo
pido al sefior Basilio hace la enfermedad corporal y remiteme a
los médicos; si al sefor Joanicio, hdcemela escripulos y caso de
conciencia y remiteme a los tedlogos (pdg. 771).

Por su parte, el personaje de Damidn encarece el alcance social
de la enfermedad para reforzar la implicacidn de los dos especialistas:

...de manera que la melancolia quede bien entendida, y de aqui
no solo mane aprovechamiento al sefior Antonio, mas a todos
los que la padecen, que son tantos que si el dafo que hace en
ellos lo hiciese tan manifiesto en el cuerpo como en el 4nimo,
yo prometo que el sefior Joanicio tuviese mds enfermos de esta
sola enfermedad que de todas las demds juntas. Mas el dafio de
las otras se siente luego [...] y el de la melancolia no, porque los
mids de estos melancélicos comen, beben, duermen y en lo ex-
terior tienen una mediana apariencia, y de dentro se queman y
abrasan. Y por ventura soy uno de ellos; por que el senor Anto-
nio se consuele que tiene compafieros y estos sefiores traten el
negocio como cosa que toca a munchos (pags. 772-773).

El didlogo presenta, por tanto, un caso practico de melancolia
—dolencia considerada una de las marcas especificas de la cultura re-
nacentista y barroca—, que se analiza como enfermedad fisica, causa-
da por exceso de bilis negra, pero también espiritual, por el descontrol

°¢ Antonio participa también como personaje en el Didlogo de la cena, donde men-
ciona su enfermedad: «Yo quedara bien satisfecho si la cena hobiera sido tal como la
cuestién de ella. Cuando os pareciere nos vamos a dormir, aunque yo, con mi melan-
colia, duermo malb, ed. cit., pag. 739.
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de la facultad imaginativa®. En la primera parte de la obra, médico y
tedlogo intercambian puntos de vista y mencionan casos conocidos
de enfermos mentales, distinguiendo entre melancolia y otros trastor-
nos. Después de oir sus opiniones, Damidn inquiere los origenes del
mal: «Hasta agora solamente habéis declarado qué cosa es melancolia,
mas deseo saber cémo y de qué se hace, porque he oido decir que tie-
ne por causa cierto humor que acude al cerebro, ;qué humor es ese?».
La explicaciéon saca a Antonio de su mutismo, con una interven-
cién que evidencia desconcierto e inquietud ante el mal que padece:
«Luego esta, enfermedad es». A lo que responde el médico. «;Vilame
Dios! Enfermedad es escrita y que se cura con munchas diferencias
de remedios» (pdg. 782). Damidn arguye «no entiendo cémo pueden
las medicinas corporales curar lo que es espiritual y sin cuerpo» (pags.
784-785). Entonces interviene el tedlogo para criticar los excesos de
imaginacién y escrapulos, les recomienda que eviten caer en sus ima-
ginaciones dedicdndose a alguna ocupacion y al trabajo corporal. Al
final del didlogo, Antonio exterioriza su temor mds profundo, que sus
imaginaciones se deban a la intervencién del demonio:

Yo siempre entendia que como [el demonio] podia interior-
mente mover imaginaciones, que también entendiera lo que se
respondia a ellas y que en continenti se regocijaba y triunfaba
de nuestro dafio y pecado, y del placer que él habia de recebir
tenfa mayor tristeza que de mi propia culpa.

A lo que responde el tedlogo: «Todo esto causa el demasiado
temor que le tenéis, siendo la mds abatida y flaca criatura del mundo
y mds atormentada [...] y de munchos santos bienaventurados se
dice que lo ataron» (pdg. 790).

De manera concisa, argumentada, sin apenas erudicion, con
el relato de historias médicas y unos personajes sutilmente indivi-
dualizados, Mercado da cuenta de la importancia del mal de la me-
lancolia y su dificil tratamiento como enfermedad fronteriza entre
lo corporal y lo animico; el cierre del didlogo, en boca del tedlogo
Basilio, permite observar que toda la conversacién tiene como obje-
tivo préctico la atencién al enfermo: «Por que el senor Antonio, si no

57 Milagro Lain y Doris Ruiz Otin, ob. cit., pdg. 607.
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queda curado, a lo menos queda consolado, que esta es enfermedad
de hombres de bien y de muncho aviso» (pdg. 791).

La presencia del te6logo ejerce distintas funciones en los tres
didlogos. En este tlltimo no es una simple garantia de la supeditacién
jerdrquica de la medicina o un soporte de ortodoxia, sino un apoyo
crucial en la argumentacién cientifica del texto: solo su profesién
estd cualificada para separar de manera concluyente los dominios del
trastorno mental y de las intervenciones demoniacas, problema que
subyace en los debates sobre la locura a lo largo de la historia. Pa-
raddjicamente, la presencia del tedlogo ratifica que la melancolia es
enfermedad y no manifestacion de fuerzas malignas, asi contribuye a
reforzar el cardcter orgdnico de la enfermedad mental.

La presencia de los te6logos supone un reconocimiento impli-
cito de que la teologia es la reina de ciencias, estatuto dictaminado
por el Concilio de Letrdn —que oportunamente recuerda el médico
del didlogo de Anriquez— pero, en cada uno de ellos tal condicién
se aplica a fines particulares. El Arcediano del Rezrato del perfecto
médico, doctor, culto y erudito, es una garantia de la ortodoxia en
el disenio del médico ideal, sirve de recurso cautelar y de pantalla
que encubre algunas de las opiniones del autor de origen converso.
Basilio en los didlogos de Mercado ejerce funciones muy diferentes:
en uno es juez que interviene en la disputa sobre la jerarquia de las
ciencias poniendo en cuestion la capacidad de certeza de la medicina
y; en el otro, contribuye en el tratamiento del enfermo como garante
de que la melancolia debe considerarse una enfermedad y, por tanto,
es un mal ajeno a las intervenciones demoniacas.

Meédicos, cirujanos y mujeres

Los cuatro didlogos sobre especialidades practicas —anatomia,
cirugia y odontologia— son buena muestra de la versatilidad del
género. En los dedicados a la cirugfa los interlocutores son médicos
y cirujanos, como los destinatarios hipotéticos del texto.

El «Suefio del marqués de Mondéjar» —que anade Montana
a su Libro de anatomia— tiene portada propia que indicarfa la in-

58 Este didlogo destaca entre el corpus estudiado por la especial solicitud y respeto
hacia el enfermo.
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tencién de venta separada del tratado, y pretende ampliar las posi-
bilidades de difusién de su libro: profesionales necesitados de co-
nocimientos anatémicos y también lectores curiosos en materias de
filosofia natural, a los que interesaria la ficcién alegérica encerrada en
el suefio del marqués y el coloquio sobre los procesos de «generacién
y muerte del hombre». En el Coloquio sobre la materia de la dentadu-
7a, cuyo especialista no es médico, sino ‘letrado’, sus interlocutores
son hombres y mujeres del comin, destinatarios potenciales de la
obra junto a barberos y pricticos para quienes incluye dibujos de
herramientas profesionales.

Los dos didlogos de cirugfa ofrecen diferente grado de especia-
lizacién como se observa en los titulos, tales diferencias se canalizan
fundamentalmente a través de la estructura y del tratamiento de los
elementos de ficcidn, las circunstancias y los personajes. El Compen-
dio es un manual destinado a cirujanos romancistas, mientras que el
Didlogo sobre heridas de la cabeza es una «historia de enfermos», a la
manera de «los Epidemios» de Hipdcrates, como indica el traductor
en el Prélogo.

Los dos médicos, el Doctor y Amato, se presentan como docto-
res competentes con reconocidos éxitos profesionales y amplios co-
nocimientos tedricos; ambos recuerdan también que en su juventud
practicaron la cirugfa®. Las diferencias entre los textos descansan en
las circunstancias que provocan el didlogo y en la caracterizacién de
los cirujanos que ejercen la funcién de discipulos.

En el Compendio, un Practicante, cuya formacién se limita a
dos anos de trabajo en un hospital, acude al Doctor (ambos ané-
nimos) para pedir que le instruya en conocimientos tedricos sobre
cirugfa. Ambos coinciden en que los hospitales no son el lugar mds
adecuado para formarse como cirujano, porque, segin el doctor:

59 El Doctor proporciona datos biogréficos que le identifican con el autor: «Vi mu-
chos en la pestelencia de Burgos, donde yo por publico estipendio de la ciudad vivi
muchos afios» (fols. 108r y 143r); cita conocidos de prestigio, el duque de Feria (fol.
117v) o el protomédico Olivares (fols. 209v-210r). La reptiblica de Ragusa —don-
de se desarrolla el Didlogo de Amato— fue tltima escala del exilio del autor a través
de Europa debido a las denuncias y persecuciones inquisitoriales antes de instalarse
definitivamente en Salénica, en 1564. Amato recuerda que en Salamanca, «con no
tener y atin diez y ocho afios, mis maestros Pontano y Oliveres, tenfan tanta con-
fianca de mi que me encomendaron dos hospitales [...] después, como me fui a mi
patria, cuideme poco de la cirugfa» (fol. 30r).
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«...aunque aya en ¢l diestros y doctisimos cirujanos, siempre visi-
tan de tropel y por la posta, que como el estipendio sea tan poco y
aya tantos enfermos, no pueden ser visitados ni curados con aquel
cuidado y diligencia que conviene; lo cual avia de ser remediado por
los que gobiernan tal obra» (fols. 1v-2r). El Practicante conoce los
manuales de Guido y de Vigo® en sus traducciones al castellano, lo
que le permite en ocasiones formular preguntas precisas o elogiar la
novedad en el orden de la exposicién del Doctor (fol. 102r). Cons-
ciente de su condicién de aprendiz, pone cota a las intervenciones
que considera demasiado eruditas: «Para hombres que no sabemos
latin no son esos autores; querria mucho que v. m. me declare la
definicién de Guido, porque se trac manualmente por aqui y al fin
le tenemos por nuestro texto [...] pues hasta aqui no tenemos otro
texto a quien podamos seguir (fol. 4v). Por ello, el discurso del
doctor debe adecuarse a su nivel, lo que justifica la abundantisima
formulacién de sinénimos® y el uso comedido de refranes y frases
coloquiales que dan visos de imitacién de una conversacién®.

El Didlogo en el cual se trata de las heridas de la cabeca con el
casco descubierto (1588) de Amato Lusitano comienza a partir de un
incidente que se presenta como real. Gradi, un caballero de Ragusa,
avisa a sus dos cirujanos para que atiendan al capitdn de una de sus
naves —que ha sufrido heridas en la cabeza— mientras él busca a
Amato Lusitano y le pide que acuda a la casa donde estd el enfer-

% «;Qué diferencia hay entre carbtinculo y antraz, pues Vigo y Guido la ponen?»
(fol. 108r). Guy de Chauliac (11386) fue autor del manual m4s difundido en Euro-
pa hasta el siglo xv1; en distintas versiones, se publicé en francés, italiano, cataldn y
castellano ya a finales del siglo xv; en Espafa se seguirfa editando hasta, al menos,
1574. La obra de Giovanni da Vigo se publicé en traduccién de Miguel Juan Pas-
cual desde 1537.

¢! «La campanilla, que tiene diversos nombres, unos la llaman gargarion, otros la lla-
maron uvula, por la semejanca que con ella tiene, otros la llaman columela, que quie-
re decir columna pequefia, nosotros la llamamos campanilla o gallillo» (fol. 22v). La
erisipela «lldmase en latin como tenemos dicho, y en castellano alhombra, y en Anda-
luzia la del monte, y aun en el reino de Murcia llimase también rosa» (fol. 119v).

62 Para ponderar los peligros de los malos médicos y cirujanos, dice, tomando pala-
bras del romance de «Gaiferos vengador»: «Esta es una plaga y calamidad tan perni-
ciosa para la reptblica que se puede llamar pestilencia, ‘en figura de romero no nos
conozca Galvan’» (fol. 6r); el remedio seria que en el Consejo «tornasen a dar licen-
cia al protomédico para que con diligencia visitase, y al que hallase inhdbil le depu-
siese y al que no tuviese licencia castigase crudamente» (fol. 6r).
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mo. Reunidos en torno a él, Amato Lusitano junto a los dos ciruja-
nos expertos y amigos (pdg. 4r) —Celetano Napolitano y Vanucio
Florentin— describen las heridas del paciente y los tres conversan
sobre el mejor tratamiento para ellas, mientras los cirujanos van
aplicando las curas®. Los cirujanos, a diferencia del Practicante
del Compendio, son profesionales expertos, leen latin, y, ademds de
los manuales contempordneos, conocen algunas obras de Galeno:
«Vidio florentino, natural de mi tierra [...] no solo le ha traduzi-
do de griego en latin, pero aun le ilustré con sus comentarios»
(fol. 5v); «;por qué causa Galeno en todos sus libros no senala
diferencia alguna entre herida y llaga?». Vanucio ha leido inclu-
so las Centurias del propio Amato Lusitano («como dize en sus
Centurias, de autoridad de Galeno...» (fol. 8v); «yo he leido antes
de ahora en una obra de v. m.» (fol. 9r) y a Celso (fol. 45r). Sus
lecturas permiten plantear a Amato dudas concretas acerca de los
instrumentos que menciona Galeno, sobre curas que recomienda
Hipdcrates o sobre aparentes contradicciones en sus textos, por lo
que se justifica que Amato despliegue un nivel de erudicién mayor
que el Doctor del Compendio.

Los manuales de cirugia en lenguas verndculas fueron un fe-
némeno editorial comin a todos los paises europeos, quizds por-
que la cualificacién de los cirujanos se convirtié en necesidad cuan-
do las guerras alcanzaron un grado de morbilidad desconocido
hasta entonces. La necesidad de conocimientos tedricos, ademds
de la préctica, subyace a los dos didlogos, pero en ambos casos se
recuerda también que la cirugfa, como especialidad préctica, estd
subordinada a la medicina: «Inhonestum, magistrum in medicina
manu operari».

Amato se refiere a esta diferencia jerdrquica solo en una oca-
sién, cuando el cirujano Vanucio muestra su orgullo profesional y
critica la soberbia de algunos doctores:

 «...veamos las heridas. Sea la primera la del colodrillo [...] bien descubierto estd

aqui el créneo, mas espanta la grande fissura [...] provemos si llega hasta las telas del
celebro. Celet.— Querrfa, sefior doctor, nos dixesse de qué instrumento usaremos
para obrar este huesso». (fol. 22r); «;Vélgame Dios! ;No veys el celebro cémo pulsa?,
dadme el lenticular para que si hay algiin ossezuelo que punce [...] Aqui hallo un
huesso que se mueve, pero es muy grande pieca, ;paréceos que los saquemos? Ama-
to.— Dios nos guarde. Precepto es de Galeno [...]» (fols. 29r-v).
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Para que uno salga buen artifice es necesario que entienda todas
las partes del arte que professa y que no se contente solo con la
licién de los autores, sino que se exercite muy bien en todas
ellas como Hypdcrates, Sorano [...] Celso y otros tantos [...].
Pero en estos nuestros tiempos bdstales y aun sébrales a los mé-
dicos tomar el pulso, aunque no tengan mds que las ropas doc-
torales para encubrir por ventura mejor desta manera su igno-
rancia (fols. 30r-v).

Atribuye el menosprecio de ciertos médicos hacia la cirugia a
que son «del vando de Albenzoar», que enfermaba al ver una simple
llaga, pero Amato le recuerda que «de Hipdcrates no sé que esté
averiguado si exercitd alguna vez la cirurgfa, porque leemos en su
juramento que la prohibié a los médicos, de donde prevalecié esta
costumbre» (fol. 31r). De hecho, Amato asiste a las intervenciones,
conversa y aconseja, pero no participa directamente en ellas.

En cambio, el doctor del Compendio insiste hasta la saciedad en
el lugar subalterno de la cirugfa, «obra de manos», por oposicién a
la medicina «teérica», que «es ciencia y de ella no trataré al presente»
(fol. 2v); «y porque esto es de médico no quiero poner la mano en
ello» (fol. 106r)*; «amonesto al romancista que tenga un médico
amigo de buenas letras, docto, experimentado, para que se acompa-
fien en las necesidades [...] y desta manera aunque sea romancista
tendrd nombre» (fols. 8v, 951, 106r); por su parte, el cirujano debe
abstenerse de hacer diagndsticos y proponer remedios universales:
«...esso no es de remediar ni exercitar del cirujano, sino del médico»
(fols. 93v, 95r). El Practicante toma buena nota: «Lo que vuestra
merced avisa, que es bien que el chirurjano que no fuere médico lla-
me luego al médico, es lo mejor y lo més seguro para sanear el hom-
bre su consciencia y yo no pienso faltar del consejo» (fol. 123r). El
Compendio de Francisco Diaz ofrece una relacién maestro-discipulo
marcada no solo por la desigualdad de conocimientos, sino también
por una desigualdad social y de jerarquia de poder que ni siquiera el

%4 Se recuerda de manera incansable esta condicién de actividad ‘manual’ de la ciru-
gfa, a lo que se refiere el Doctor haciendo equivocos humoristicos: asi, si las medi-
cinas no bastan, «serd menester venir a las manos» (fol. 146r); «si estuviese rebelde
[...] no hay que catalle cortesfa, sino venir a las manos, y no menos que a fuego y
sangre» (fol. 152r), etc.



268

aprendizaje podrd salvar. La distancia entre ambos se marca de ma-
nera rotunda mediante la diferencia en las férmulas de tratamiento:
el Practicante se dirige al Doctor con la expresion de respeto «vuestra
merced», mientras que el Doctor utiliza el «vos»®.

En este caso la eleccién de la forma del didlogo no solo preten-
de conseguir una mayor divulgacién o amenidad; la conversacién
de los personajes —un doctor y un aprendiz de cirugia— permite
escenificar de manera prictica y mds eficaz la etiqueta profesional
que debe regir las relaciones entre médico y cirujano, marcada cla-
ramente por jerarquias de poder; a través del didlogo, los cirujanos
perciben directamente cudl es el lugar de su especialidad en el dmbi-
to de la practica médica y cudles son los cédigos de comportamiento
adecuados para su estatuto y cualificacién profesional.

El Coloquio breve y compendioso sobre la dentadura de Francisco
Martinez de Castrillo —la primera obra cientifica sobre odontologia
publicada en Europa, segtin Lépez Pifiero®— presenta la peculiaridad
de que el personaje que ¢jerce la funcién de maestro no es doctor, ni
sus interlocutores son barberos o especialistas practicos, sino gente del
comun sin formacién, hombres y mujeres que tienen problemas den-
tales. La obra reivindica la importancia de la dentadura y la boca como
parte integral de la salud, y culpa a los médicos de haber abandonado
su cuidado en manos de ensalmadoras, embaucadores y gente sin pre-
paracién. Sus destinatarios potenciales son multiples: médicos, pro-
fesionales précticos —para quienes incluye dibujos de instrumentos
apropiados para las distintas intervenciones dentales— y todo tipo de

 «De vos tratamos 2 los criados i mozos grandes, i 4 los labradores, i 4 personas se-
mexantes; i entre amigos adonde no ai gravedad, ni cunplimiento se tratan de vos»
(Gracidn Dantisco, Galateo espariol, ed. Margherita Morreale, Madrid, CSIC, 1968,
pdgs. 34-35). La obra de Amato presenta algunas incoherencias en las formas de
tratamiento atribuibles al hecho de que se trata de una traduccién del latin, lengua
que utiliza el tuteo.

© José Marfa Lépez Pifiero, «Martinez de Castrillo, Francisco», en J. M.2 Lépez Pi-
fiero, Th. E Glick, V. Navarro Brotons y E. Portela Marco, Diccionario Histérico de
la Ciencia Moderna en Espana, vol. 11, Madrid, Editorial Peninsula, 1983, pdgs.
35-36. Véanse los estudios introductorios de Micheline Ruel-Kellerman, Javier Sanz
Serulla, Anastasio Rojo Vega y Gérard Morisse en Cologuio breve y compendioso.
Sobre la materia de la dentadura y maravillosa obra de la boca. Dialogue bref et concis
sur la denture et ce chef-d'envre merveillewx qu'est la bouche (1557), Paris, Boccard,
2010, (Collection Pathographie, 5).
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lectores, a quienes proporciona unas pautas generales para la higiene y
cuidado de la dentadura. Admite, pues, varios niveles de lectura, como
sucede con el Libro de anatomia de Montana de Monserrate.

El autor, Martinez de Castrillo, se presenta en las piezas preli-
minares modestamente, como bachiller y capelldn del principe Car-
los”’; es especialmente cuidadoso en el disefio de las circunstancias
ficticias, que condicionan la estructura de la obra. El personaje espe-
cialista del Coloquio —Valerio— ha llegado a Valladolid para hacer
unas gestiones en la corte y se encuentra en la calle con un antiguo
criado de su familia —Ramiro—, que camina cabizbajo. Por su con-
versacién sabremos que Valerio es «letrado» y ha regresado a Espafia
recientemente después de unos anos en Italia y Flandes acompanan-
do a Felipe II; no menciona sus estudios concretos, solo afirma, al
saber que el hijo de Ramiro estd enfermo: «...ya sabes que se me
alcanga algo deste menester [dentadura], que no he gastado mi vida
y tiempo en otra cosa» (fol. 12v). En el caso de Ramiro —que ha
perdido todos los dientes— sabemos que tiene un oficio y se habia
casado con una mujer rica; su tristeza se debe a que su tnico y de-
seado hijo de dos anos estaba enfermo, y Valerio sugiere que podria
ser porque le estdn saliendo las muelas. En fin, mientras se dirigen a
casa de Ramiro, Valerio explica la importancia de la boca y la denta-
dura para la salud general. El segundo didlogo transcurre en la casa
con Ramiro y su mujer; estd dedicado al cuidado de la boca en los

67 Tras la publicacién de este Cologuio, desde 1565 hasta su muerte, Martinez de
Castrillo ocupé el cargo de dentista de cdmara de Felipe II, gozando del mismo sa-
lario que los médicos; es ilustrativo que en 1570, cuando disfrutaba de esta posi-
cidn, se presente como Licenciado en el Tractado breve y compendioso sobre la mara-
villosa obra de la boca y dentadura, compuesto por el Licenciado Martinez de Castrillo
de Onielo (Madrid, Alonso Gémez) y justifique el cambio de género con las siguien-
tes razones: «En la primera edicién que hize dos cosas me reprehenden y notan, la
una que voy muy corto en los remedios, la otra escrevir en coloquio, de que nacen
dos inconvenientes. El uno, que es alargar el volumen y acortar sentencia; lo otro,
que son dificultosas de hallar las materias por no ir por capitulos. No quiero respon-
der a esto ni decir las causas que a ello entonces me movieron por no me alargar, més
de que agora en esta segunda edicién lo enmiendo» (fols. 9r-v). Parece considerar
que la seriedad del tratado es mds acorde con la importancia de su cargo; no obstan-
te, existen varios ejemplares que, con el nuevo titulo y datos editoriales, incluyen el
texto del Cologuio editado en 1557, una emision rejuvenecedora descrita por Lucia
Sanz Gémez (BDDH346 en Dialogyca BDDH. Biblioteca Digital de Didlogo Hispd-
nico, <https://iump.ucm.es/DialogycaBDDH/BDDH346/>).
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nifos. El tercero —sobre los cuatro males principales de la boca— se
desarrolla a la hora de la cena con unos huéspedes de Ramiro a los
que Valerio habia conocido en Trento: es una familia formada por
los padres, dos hijas y la abuela, lo que da pie a comentar una gran
variedad de ‘casos’ concretos de problemas dentales en las distintas
etapas de la vida. La cuarta parte transcurre durante la mafana si-
guiente, Valerio expone una regla para conservar una dentadura recia
y algunas medicinas para males comunes de la boca. Asi, la presen-
cia sucesiva y aparentemente casual de los personajes conforma una
secuencia de ficcién que coincidirfa con la estructura y orden de un
tratado, de manera aparentemente natural.

En total aparecen ocho personajes sobre los que se proporciona
abundante informacién personal, retratados en su vida cotidiana®, en-
tre los que reina la confianza y la cordialidad asociadas al reencuentro
inesperado. Los interlocutores —gente mediana, del comin— care-
cen de formacién sobre fundamentos bdsicos de medicina y odontolo-
gia y en varias ocasiones muestran ideas totalmente equivocadas acerca
de los problemas y el cuidado de la dentadura. El anclaje en escenas
cotidianas favorece el uso de una lengua coloquial, llena de giros idio-
mdticos, refranes, anécdotas jocosas; destaca por la abundancia de bro-
mas y el gusto por el humor. Las explicaciones de Valerio se adaptan
a estas circunstancias ficticias; versan sobre conocimientos elementales
(por qué llaman al hombre ‘pequefio mundo’, qué es el calor natural,
la complexién del hombre, etc.), prescinden de tecnicismos y utilizan
numerosas y agudas analogias tomadas de ejemplos cotidianos.

El rasgo distintivo mds notorio es la presencia de una mayoria
de interlocutoras femeninas®. Cristiola, la esposa de Ramiro, es cor-

8 Como detalle, al final del primer libro Valerio se escusa por haber tuteado a Ra-
miro y advierte que cambiard la forma de tratamiento ante su mujer: «Valerio.— Y
perdona que te llamo ti1, que como estoy en aquella costumbre de cuando eras pe-
quefio me descuido y no miro en ello. Ramiro.— M4ds quiero, sefior Valerio, un ti
de vuestra boca, que dos beso las manos del duque de Valles Blancos. Valer.— De
aqui adelante serd otra cosa, que, al fin, sois casado y delante de vuestra mujer y de
otras personas no se sufre, porque paresce mal y me terndn por grosero» (fol. 38v).
A partir de aqui, utilizard el ‘vos’, forma de tratamiento entre iguales.

© Para la presencia —escasa— de interlocutoras en los didlogos, véase Ana Vian
Herrero, «La rebelién literaria de las cotorras mudas: modelos de interlocutora fe-
menina en la historia del didlogo», en Homenaje a Elena Catena, Madrid, Castalia,

2001, pédgs. 505-526.
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tés e irdnica (a propésito de la aficién de Ramiro a «<menear los pul-
gares» o jugar a los naipes), también comenta el gusto de su marido
por la bromas y donaires: «...el sefior Ramiro, mi marido, presume
algunas vezes de gracioso y verdaderamente lo es en esto de traer
cuentos a propésito de lo que se platica» (fol. 58r). Elia y Gracilinda
son dos hermanas jovenes, a la primera «se le comen de neguijén los
dientes», la otra, Gracilinda, es provocadora, impertinente e ingenio-
sa, discute a la menor oportunidad y hace comentarios jocosos a pro-
posito de otros personajes’’; con uno de ellos pone fin a las preguntas
de Ramiro —el interlocutor mds activo de todos— y cierra el tltimo
didlogo de manera ciertamente irdnica: «;Para qué lo queréis saber,
Ramiro, pues que no tenéis dientes?» (fol. 137v). La madre, Celtibia,
se interesa por las tovas (sarro) y si es conveniente limpiarlas o no y
con qué tipo de material; la abuela Fulgencia, que usa bastén y estd
algo sorda, se muestra preocupada porque se mueven los dos dientes
que le quedan.

Aunque predominan las intervenciones de los personajes mas-
culinos, las mujeres participan en la conversacién con sentido de la
oportunidad y desparpajo; podria parecer que sus preguntas tienen
un alcance mds personal y menos teérico, pero desempenan un papel
fundamental en el texto: consultan acerca de problemas concretos,
plantean dudas, exponen las opiniones recibidas sobre los remedios
habituales y relatan anécdotas de malas practicas y embaucadores,
que refuta el especialista Valerio”'. En rigor, sus intervenciones no
delatan un nivel de formacién diferente del que muestran los perso-
najes masculinos.

Las mujeres parecen formar parte de los hipotéticos lectores
a quienes se dirigfa el didlogo. Su importancia se detecta ya en los
intercambios de cortesias al comienzo del libro, cuando Ramiro

7% Se burla también de su abuela Fulgencia: «No se podia hazer esto sin mi agiiela,
ya viene coxeando con su palo, apostaré que también quiere aderecarse la dentadu-
ra» (fol. 97r); al comienzo de la cuarta parte, Fulgencia se queja de haber pasado la
noche con dolor de «quixadas», y Gracilinda comenta: «Que me quemen si no le
quieren salir las muelas a mi agiiela, y con dientes nuevos luego se nos ha de querer
casarl» (fol. 119v).

7 El relato de la viejecilla que habia sahumado a Elia y fingido sacar los «gusanos»
causantes de las caries (fols. 68v-70v), los farsantes que tocaban la muela con un
producto para quitar el dolor y que se cayese sola a pedazos (fol. 71r), etc.
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pregunta por las hermanas de Valerio y ¢l le dice que una ha muerto
y la otra se ha metido monja. Ramiro se asombra ante tal noticia,
porque «la of dezir muchas vezes que antes se tiraria a un pozo que
meterse monja» (fol. 14v); el motivo de su decisién, segin explica
Valerio, habia sido que todos los dientes se le habian corrompido
y podrido y «le huele la boca a media legua». Por su parte, al saber
que Ramiro ha perdido los dientes, el especialista insiste en la im-
portancia de la limpieza y Ramiro confirma las resistencias sociales a
la higiene dental con la anécdota de una cunada viuda, que «porque
se limpié los dientes, la querian mis hermanos y deudos apedrear
(fol. 18v).

La decision de incluir a las mujeres como personajes y en tér-
minos de igualdad con los hombres estd asociada al propdsito del
libro; para ellas —especialmente las jévenes— la dentadura era algo
mids que un problema de salud, como se observa en los casos mencio-
nados a lo largo del didlogo. Una obra que pretende corregir malas
précticas de higiene y cuidado de la dentadura tendria en las mujeres
un publico especialmente interesado, porque como dice Valerio: «ni
una dama se puede llamar hermosa sin ellos, ni el galdn, gentilhom-

bre» (fol. 26r).
CoNCLUSION

La gran variedad de interlocutores, incluso cuando pertenecen a
una misma profesion, refleja bien la dificultad de aplicar pautas fijas
o de cardcter general para el estudio de los didlogos. En realidad, tal
dificultad se debe a que, a diferencia de otras formas de discurso cien-
tifico, la voz del autor se distribuye y envuelve en las de unos persona-
jes de ficcién complicando de esta forma las intenciones tltimas del
texto. Es decir, en tanto que texto cientifico, el autor se compromete
con la veracidad de su enunciado’, pero esa verdad se desarrolla a
través de procedimientos retéricos y argumentativos que deben res-
petar convenciones caracteristicas de la ficcién, fundamentalmente
el decorum: la adecuacion de las caracteristicas del personaje a sus

7> Traduzco las palabras de Isabelle Lachance citadas por Guy Achard-Bayle, «<Nom-
mer et décrire au xvr° siecle: référence et catégorisations, entre savoir et fiction», en
Web Fabula. La recherche en littérature. / Les colloques, Fiction du savoir i la Renais-
sance, <http://www.fabula.org/colloques/document95.php>.
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palabras, como recordaba Borelli a propésito del Didlogo de Galileo.
Las estrategias posibles son tantas que se hace necesario atender a
los elementos de ficcién que sirven de soporte para el desarrollo del
asunto del libro en cada caso concreto.

En los personajes de médicos, hemos observado que, incluso
en los didlogos donde parece haber una autorrepresentacién de los
autores, estos proyectan una imagen sesgada de si mismos al servi-
cio de la argumentacion vy, por supuesto, de la promocién personal,
porque estos rasgos no exigen un pacto de veracidad con el lector.
En algiin caso, como el de Sabuco, la voz autorial se delega en la
figura de un pastor, y en el de Anriquez, la figura del interlocutor
—el tedlogo— sirve para exponer de manera oblicua algunas de las
ideas que defiende el autor. En cuanto a los discipulos, mds o menos
sumisos o contumaces, cultos o incultos, sanos o enfermos, su disefio
estd al servicio de los propdsitos de la obra porque de ellos dependen
totalmente los recursos argumentativos que se ponen en juego. Tam-
poco cabe identificarlos de manera mecdnica con los destinatarios
hipotéticos del texto; es asi en los didlogos de cirugia o en algunos
de farmacia, pero no en los de Villalobos, que no buscan una recep-
cién profesional, sino un lector curioso sobre asuntos de filosofia
natural, lo mismo que el Suerio del marqués de Mondéjar de Montana
de Monserrate ;A quiénes se dirigen el Didlogo de la melancolia o el
Coloquio sobre la dentadura de Martinez de Castrillo? Desde luego,
no solo a profesionales de la medicina.

«La ciencia empieza en la palabra», como dice Berta G. Rodilla;
el grado de autoconciencia sobre el propio lenguaje es parte medular
de la produccién cientifica renacentista en lengua verndcula. Pero,
ademds, cabe recordar que los discursos cientificos, los modos de
presentar la seleccidén y organizacién de sus materiales, se rigen por
unos modelos y convenciones vigentes en cada momento (incluso
hoy en dia). En el caso del didlogo, su cobertura de amenidad y
mayor didactismo puede servir para ofrecer esquemdticamente un
compendio de preguntas y respuestas encorsetadas bajo el esquema
rigido de un tratado, pero, en el extremo opuesto, también propor-
ciona herramientas para el ocultamiento de la voz autorial con fines
muy diversos.
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