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(Finaliza el mediodía, se vislumbra un cielo gris) 

     [Se alegra de la pregunta] Creo que una de las particularidades de lo que yo 

narro dentro de Panza de burro es el hecho de que los personajes que habitan el 

libro viven en (podemos llamarlo así) la periferia de la periferia. Lo he dicho 

varias veces, aunque el término periferia ya no me contenta del todo, porque creo 

que cuando nos centramos en hablar siempre de periferia, parece que obligamos 

a la periferia a no salir nunca de la periferia, que no es cierto. 

     Pero sí creo que una característica de Panza de burro es el hecho de que los 

personajes, la voz narrativa, quienes ocupan el lugar central de la narración, son 

aquellos agentes de la sociedad que por lo general han sido relegados a un papel 
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secundario, que no participan nunca de la cultura. Yo no estoy nada 

acostumbrada a encontrar libros escritos desde la perspectiva no de quien visita 

un lugar (porque eso es lo más típico), sino de quien construye el paraíso de los 

turistas que visitan ese mismo lugar. Creo que lo particular del universo de Panza 

de burro es quienes protagonizan el libro, aquellos personajes que por lo general 

han sido siempre excluidos de los libros. 

     No habría sido igual editar el libro con una persona que no hubiese tenido esa 

conexión con Canarias como Sabina Urraca. 

 

 

Ella, al fin y al cabo, ha vivido muchísimos años en Madrid, pero ella es canaria: 

se crio aquí, creció aquí, su infancia fue aquí en Tenerife; como dice en el prólogo, 

a poquita distancia de donde yo vivía. A pesar de que es verdad que la realidad 

que vivió cada una era diferente, siento que no me hubiese comprendido igual 

una persona que no hubiese participado de la realidad concreta que ha habido y 

que hay en las Islas Canarias. Quizá es un prejuicio, pero es lo que yo creo. 

     [Sorprendida] ¡Oh, Sabina! 

 

(Sabina ha rendido honor a su apellido) 
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[Con voz alegre, como quien avista el amor] ¡Sabina!

 

[Asiente] Panza de burro.
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     [Termina de leer la nota] Dentro de Panza de burro el paisaje es un elemento 

clave y me atrevería a decir que se comporta dentro del libro como si fuera un 

personaje más. Dentro de la novela, creo que hay una especie de fórmula que es: 

paisaje = personaje, incluso paisaje = universo interior de los personajes. Desde 

el título ya viene evidenciada la importancia de la meteorología y la orografía, 

del lugar en el que viven las niñas. 

     Si te das cuenta, todo el libro se desarrolla dentro de un barrio en particular, 

que está basado en mi barrio real, que es Los Piquetes, en la parte de atrás de Icod 

de los Vinos, un pueblo del norte de Tenerife. En realidad, es un barrio de la 

ficción, a pesar de que esté basado en mi barrio real, pues como en cualquier otra 

novela, las cosas son completamente redondas en el sentido de que tienen una 

coherencia interna que no posee un barrio real. En el barrio dentro de Panza de 

burro hay una coherencia que no tiene un barrio que existe en la realidad. 

     Con respecto al paisaje, creo que es fundamental… no ya tanto el paisaje como 

la meteorología (que para mí son lo mismo dentro del libro). Creo que el paisaje-

meteorología en Panza de burro es un hecho fundamental porque, más que un 

fenómeno meteorológico, la panza de burro, esa acumulación de nubes encima 

del barrio a partir de las cinco de la tarde, tiene más que ver con un fenómeno 

mental. Tanto la protagonista como su mejor amiga se comportan en tanto que la 

meteorología es de una determinada manera. Tiene que ver con una especie de 

taponamiento en las emociones, como esa opresión de vivir bajo una hipocresía 

que impide que las personas digan lo que realmente piensan. En el caso de la 

protagonista, le afecta en el hecho de que siente cosas muy intensas, unas 

emociones muy radicales por su mejor amiga y no es capaz de decirlas. Para mí 

la panza de burro es esa incapacidad, ese bloqueo de las nubes que impide que 

transpiren los pensamientos: la gente está dentro del barrio deprimida porque 

las nubes impiden la salida y la entrada de las emociones más positivas. 

     [Le cambia el gesto] Y ahora, devuélveme a Sabina. 

 

(Urraca regresa a los pies de Andrea) 
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(En el cielo se forman nubes sobre los Piquetes. Urraca grazna y alza el vuelo. La voz sigue 

hablando) 

 

     Creo que lo que me ocurrió es que, cuando llegó un determinado momento, 

desbloqueé una especie de clavija que tenía en la cabeza; abrí ese manillar de 

puertas, y había como un cuarto lleno de objetos, de cosas, de cajas que fui 

abriendo poco a poco. Y había tantísimos objetos, tantísimas cosas que contar, 

tantísimas cosas por sacar que creo que todo al final se convirtió en una 

verborrea. En un primer momento el libro era mucho más verborreico. 

     Hace poco, en una charla que tuve con una compañera escritora, Alba Carballal, 

ella habló de una catalogación que había mencionado Marta Sanz de diferentes 

tipos de escritores. Así muy simplificado, eran tres tipos de escritores: el escritor 

que conoce las técnicas del mercado y por lo tanto sabe vender y consigue hacer 

funcionar el mecanismo a nivel económico; el escritor torrente, que se caracteriza 

por tener una especie de genio que le permite escribir todo muy alocado, como un 

torrente; y el escritor dedicado a pulir, trabajar, ir poco a poco, un obrero albañil. 

Mi compañera Alba se sentía más identificada con la idea del obrero. 



Miscelánea Literaria 

     No es exactamente así lo que decía Marta Sanz, pero vamos, que lo que quería 

comentar es que yo, cuando escribo, siento como que combino dos partes: 

primero, me siento más identificada con la parte del torrente (eso fue lo que me 

pasó cuando empecé a escribir Panza de burro, que estaba tan cerca de las imágenes 

que quería contar, y se parecía tanto a mi propia vida que más que una escritura 

fue un exorcismo, aunque parezca exagerado). Luego ya llegó la parte de esa 

escritora obrera que iba poco a poco poniendo los bloques de cemento uno encima 

de otro y limaba las paredes. Realmente, en un principio me sentía mucho más… 

como en un proceso místico que tuvo que ver precisamente con que el tema sobre 

el que estaba escribiendo era un tema que me afectaba tan directamente, que tenía 

tanto que ver con mi vida (que no me pasa con otros textos), y luego ya llegó el 

momento de leer, releer y corregir. Creo que si por algo se caracteriza la escritura 

de Panza de burro es por esa sensación de vómito, de exorcismo. 

 

     [Asiente]

 

(Bajo los pies, Andrea siente el temblar de la tierra. A lo lejos, una nube ha descendido sobre el 

volcán. La voz sigue hablando) 

 

     Después de las protagonistas, de las niñas, el personaje fundamental es la 

figura de la abuela. Dentro de Panza de burro quería reflejar el abismo generacional 

que había precisamente entre las abuelas y las niñas. También la cercanía 

generacional. Alguna vez he recibido palos por decir que me siento más 

identificada con la generación de mis abuelas que con la de mis padres. Con esto 

no quería decir que yo haya vivido una guerra o haya pasado hambre como sí 

vivieron ellos; simplemente tiene que ver con el hecho de que cuando yo era 

pequeña, como otros hijos del sistema capitalista, las personas que se quedaban 

habitando el barrio eran aquellas personas que no entraban dentro del régimen 

de producción económico. Aquellas personas eran precisamente los niños, las 

niñas y abuelas, que se quedaban cuidando del hogar y trabajando dentro del 

barrio en la actividad no remunerada de los cuidados. 
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     Me di cuenta a medida que fue pasando el tiempo de que la figura de la abuela 

me había aportado de diferentes maneras: la primera, en la transmisión de la 

sabiduría oral, de las hierbas, de las historias de brujas, de las santiguadoras. Toda 

esa riqueza cultural que ellas me entregaron. En contraposición, esas abuelas, a la 

gente de mi generación, en las áreas rurales de Canarias, nos entregaron la idea 

de lo que muchas de nosotras no queríamos ser. Con esto me refiero a elementos 

que aparecen dentro del libro que tienen que ver con un pensamiento mucho más 

reaccionario en lo que respecta a LGTBIQ+. Si algo caracteriza a las niñas de mi 

generación es que crecimos yendo a favor y en contra de los valores de nuestras 

abuelas. Éramos como pequeñas viejas dentro de un cuerpo de niñas, porque 

teníamos su sabiduría ancestral, pero al mismo tiempo teníamos unos valores 

nuevos que llegaron a través de la Internet y que nos impedían congeniar del todo 

con los de nuestras abuelas. Esa contradicción es tan característica de mi 

generación que yo quería que apareciese dentro de Panza de burro porque era 

sustancial de la época y de la propia personalidad de muchas de nosotras. 

 

(Las nubes se acercan con un rostro imperante) 

 

[Se gira, alarmada] ¡Mira, las nubes! 

     [Con la cara con la que se mira a los optimistas] Eso no tiene sentido. 
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     [Se para, jadeando] Me gusta mucho la idea de la dinámica de poder: es una 

lectura que se ha dado mucho con la novela y que me hace pensar, la verdad. Más 

que defender el hecho de que haya una posición de poder por parte de Isora, creo 

que lo que ocurre es que hay una posición de voz narrativa por parte de la 

protagonista. ¿Qué quiero decir con esto? Quiero decir que el hecho de que la voz 

narrativa está situada en una de las niñas y no en las dos, o en la otra, implica que 

la visión de la protagonista sea de mártir, en el sentido de que uno siempre cree 

que tiene la razón. 

 

(Un fuerte viento trae las nubes más cerca, pegadas ya al volcán. Andrea no se da cuenta 

todavía) 

 

A pesar de que muchas veces se puede entrever que la protagonista no es trigo 

limpio porque también tiene sus incoherencias, se deja entrever que siente envidia 

de Isora. Sí se puede entender que más que una posición de superioridad por 
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parte de Isora, lo que hay es una visión extrema por parte de la protagonista. Ella 

envidia todo de Isora y, por lo tanto, siempre va a considerar que Isora es mejor 

que ella y que ella está completamente sometida a sus deseos, pero si pensamos 

realmente en las condiciones en las que vive Isora, podemos entender las 

motivaciones por las que algunas veces hace determinadas cosas que pueden 

parecer extrañas, como mandarle cagar dentro de una caja de regalices; si 

entendemos que la vida de la propia niña está siendo completamente incoherente 

respondiendo a normas que ella misma no entiende, que tienen que ver con la 

coerción sobre el cuerpo y la alimentación, es normal que la niña esté 

completamente desquiciada. 

     Más que entender que hay una especie de jerarquía entre los personajes, lo que 

creo es que, al igual que las relaciones humanas, siempre hay un switcheo, en el 

sentido de que siempre hay un cambio de rol continuo, y lo que pasa es que quien 

está narrando aquí las cosas es una de las dos. Habría que ver cómo sería la 

historia si la narrase Isora u otro personaje. Más que considerar que Isora se 

comporta de manera dominante con la protagonista, pienso que ambas se 

comportan de manera dominante; lo que ocurre es que solo se deja entrever la 

visión de la protagonista, que es la (supuestamente) sometida. 

 

     [Andrea hace una mueca de no prestar atención] ¿Cuándo me devolverás a 

Sabina? 

[Frunce el ceño] 

     Eso te lo acabas de inventar. 
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     [Resopla] Sobre los límites del barrio te voy a dar dos respuestas, una mucho 

más práctica y la otra más abstracta. Creo que, en primera instancia, los límites los 

marqué tan claramente por el simple hecho de que construir un universo ficcional 

en el que está muy clara cuáles son las casas que aparecen, qué determinado 

número de personajes va a formar parte de las páginas del libro, hasta dónde va 

a llegar el conocimiento de las niñas… es mucho más fácil si eso es acotado, 

pequeño y evidente. Es mucho más fácil construir un universo con cuatro casas 

cavadas, una iglesia y un centro cultural. Recorrer los mismos espacios es siempre 

mucho más fácil para el lector y para el escritor. Es más fácil recordar las partes 

del barrio, los personajes; no va a haber mucha confusión. Tengo que reconocer 

que, como era mi primera novela, pretendía hacer un ejercicio que no me resultase 

demasiado complicado en la ambientación. Por un lado, a nivel práctico, elegí que 

los límites del barrio estuvieran tan claros por eso. 

     Por otra parte, yo quería que los límites del barrio estuvieran muy claros porque 

yo quería acentuar la sensación de la que te hablé al principio de que hay una especie 

de opresión, de cerrazón, de falta de oxigenación dentro de la vida de estos 

personajes a través de la panza de burro. Yo quería, además de subrayar, marcar esa 

sensación a través del fenómeno meteorológico de la acumulación de las nubes, 

marcarla a través del desconocimiento de las niñas del mundo que hay más allá. 

     Pero luego, si te das cuenta, hay un elemento que saca a las niñas de los límites 

del barrio (que creo que tiene que ver con la época en concreto en que se 

desarrolla el libro, que es 2005), que es el cíber, la Internet. Creo que el único 

elemento que saca a las niñas del barrio es la llegada de la Internet. Ahí sí que 

intenté que hubiera una entrada del mundo exterior y se entendiese que en ese 

momento en concreto, en 2005, muchas niñas estaban cerradas en su mundo y en 

su relación tan, tan enfermiza con la comida y la sexualidad. La Internet permitía 

la salida de ese mundo, de otra manera. 

     Sobre la niña peninsular, creo que simplemente quería hacer un pequeño 

guiño al hecho de que, en esa época, los niños que habitaban los barrios rurales 

de Canarias no estaban acostumbrados a relacionarse con gente peninsular. A lo 

mejor es algo que desde la península no se entiende tanto pero que es muy 

habitual aquí. En aquella época recuerdo que, cuando tenía la misma edad de los 

personajes del libro, no había conocido a nadie peninsular: para mí significaban 

lo mismo que un turista alemán que iba a quedarse en los apartamentos que 

limpiaba mi madre (porque da la casualidad de que mi madre también era 

limpiadora, trabajaba en el hogar cuando yo era pequeña, como la de la 

protagonista del libro). Quería introducir un elemento que hablase de la relación 

con lo foráneo dentro del libro. A las niñas no les hacía falta salir del barrio, que 

tiene unos límites tan marcados, para conocer algo que las pusiera en situación 
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de relacionarse con algo completamente desconocido como una niña peninsular. 

Quizá tiene un guiño un poco irónico, graciosito, el hecho de que por primera 

vez en el libro sea la protagonista la que intente dominar a otra niña, y lo haga 

con una niña peninsular que en un principio sería la que dominaría a la 

protagonista por el mero hecho de que es turista y por lo tanto tiene el poder 

económico de oprimir. Esa era mi intención: hacer un pequeño juego de venganza. 

     

     Sí, es complicado: siempre me niego a reconocerlo, pero, por otro lado, a nivel 

de escritura, a nivel técnico, es verdad que me agarré de esa estructura jerárquica. 

Si te das cuenta, cada una de las partes del libro responde a esa estructura en el 

sentido de que, en la primera parte del libro, se supone que Isora es la niña 

dominante; hay un punto de inflexión en que la niña conoce una realidad que no 

conocía hasta el momento (en el momento en que se adentra en el monte de 

helechos y pasa eso con ese niño, y ella se enfada porque se siente desprotegida 

por parte de Isora, y se desliga de su figura. Ella quiere asumir el rol de Isora en 

otra amistad y lo intentar hacer a través de la dominación sexual con una niña 

peninsular). A pesar de que yo me niego a esa lectura, en lo relacionado con la 

escritura sí hay una jerarquía de poder que va cambiando dentro del libro. Por 

eso repetí antes que es una cuestión de switcheo, de cambio de roles, porque al 

final la niña, sí, es dominada por Isora, pero ella llega y domina a otra niña con 

los mismos medios. Realmente la niña tampoco es trigo limpio. A mí me gustaba 

crear un personaje que pudiese dejar ver el hecho de que no es perfecto, sino que 

tiene sus luces y sus sombras como cualquier personaje bien construido, que es 

lo que yo intenté conseguir. 

 

(Las nubes se han arracimado sobre sus cabezas. La voz y Andrea se aprietan la sien, cada uno 

la suya, de forma simultánea. Dolor de cabeza anuncia el volcán. Erupción. Nubes grises, 

anaranjadas, nacaradas, lava, magma, un orgasmo) 
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     más que ambientación yo creo que dentro del l ibro y del ambiente 

en concreto está muy presente LA ANIMALIDAD de la existencia 

creo que los animales están muy inte grados dentro del l ibro si  te das 

cuenta siempre hay manadas de PERRO PERSIGUIENDO a la 

protagonista sin ningún motivo aparente PERROS 

ABANDONADOS… la aparición de estos animales es un poco como 

la sugerencia de una sexualidad incipiente como mencionas de la 

misma manera en la que utilizo el VOLCÁN para hablar de un 

orgasmo pues al final es lo que quería expresar en ese fragmento en 

concreto pienso que la cuestión de la animalidad también tiene 

mucho que ver con esa SEXUALIDAD NO DOMESTICADA de las 

niñas si  Panza de burro  va sobre un asunto aparte del de la muerte 

que no suelo mencionar puesto que es un spoiler  para mí va sobre el 

hecho de domesticar la animalidad el SALVAJISMO LA REBELDÍA  

de las niñas PEQUEÑAS 

     las niñas tienen todo el mundo por delante toda la l ibertad para 

EXPERIMENTAR y el mundo adulto continuamente irrumpe en su 

realidad para DOMESTICARLAS eso tiene que ver mucho con los 

animales intentan domesticarlas a través de la creación de NORMAS 

DE ALIMENTACIÓN la sexualidad el orden de la realización de las 

cosas uno se da cuenta de que al principio las niñas tienen una 

manera muy intuitiva de relacionarse entre ellas mismas y la comida 

pero es el  mundo adulto son LAS VIEJAS LAS MADRES LOS 

PADRES que intentan continuamente domesticar sus impulsos más 

animales más que la ambientación los animales para mí tienen 

mucho que ver con esos IMPULSOS inicialmente no domesticados de 

LAS NIÑAS 

 

(El volcán ha entrado en erupción y ha vertido un torrente de humo sobre las nubes. No se ve 

nada. Ni se pueden discernir las reglas ortográficas. El volcán ha borrado el spoiler pero no ha 

callado la voz ni ha sepultado a Andrea. Después de la erupción se escucha la calma) 

 

[Bostezando] Otra vez las nubes. No saldremos de aquí. 
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Nota del editor: cerramos la cortina un momento para aquellos ojos que no hayan terminado 

Panza de burro. Sáltense esta pregunta. Los demás, que la disfruten. 
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El final tiene muchas lecturas. No suelo hablar de él en las entrevistas porque si 

no, ya se sabe lo que ocurre en el libro, que da la casualidad de que es la última 

página la que revela el final. Creo que una de las cuestiones que se pueden 

interpretar a través de ese final es (a pesar de que desde mi punto de vista no hay 

una jerarquía evidente entre las dos niñas) la metáfora de la liberación. La niña 

abandona ese espacio cerrado, los límites del barrio, esa panza de burro. Y por 

primera vez sale el sol. El sol se puede interpretar como una especie de 

alejamiento de Isora, como el fin de Isora y, por lo tanto, el comienzo de la 

verdadera personalidad de la protagonista. 

     Esta tiene un problema evidente, que es que no sabe construir su propia 

personalidad, sino que imita continuamente a Isora. Cuando ya no le queda Isora, 

¿qué le queda? Buscar su propia identidad. Buscar su propia personalidad y 

construirla por ella misma. Esa luz es como una especie de salida de esa 

atmósfera de baja autoestima (querer vivir siempre a través de otra). 

     Por otro lado, esa luz final, ese acercamiento al mar, tiene mucho que ver con 

el paso a la edad adulta. La niña tiene una experiencia terrible con los niños del 

barrio, está completamente decepcionada con la experiencia infantil; su mejor 

amiga se muere: pierde a la persona que es referente en su vida y, por lo tanto, 

no le queda otra que hacerse mayor, que crecer. Esa luz, a pesar de que se puede 

interpretar como algo realmente esperanzador y positivo, para mí tiene que ver 

con la llegada de la vida adulta. Esas son las lecturas que te puedo dar: por un 

lado, la metáfora de la liberación de Isora: por fin me libré de Isora, diría la 

protagonista, y ahora voy a formar mi propia personalidad y mi propia vida según mis 

normas; por otro lado, la lectura que yo más defiendo, que es el hecho de que la 

niña tiene que crecer por fuerza porque ya no le queda infancia que seguir 

estirando. Esa es la luz que llega, la luz del mundo adulto. 

 

     [Enfadada, un poco somnolienta] Ya te lo he explicado. 

     No, gracias. 

     No he tomado nada de esa todavía, así que no puedo tomar un poco más. 

     [Bosteza de nuevo] Dame, da igual. 
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     [Adopta una alegría infantil] Esa pregunta me encanta porque han influido 

muchos. Y nunca te diría cuáles exactamente porque siempre me olvido cada vez 

que los digo. Voy a intentar hablar de aquellos que me marcaron… 

profundamente. A nivel de estilo, yo creo que me marcó muchísimo la forma de 

escribir de Ariana Harwicz, que es una escritora argentina que tiene una forma 

de escribir novela muy, muy lírica; luego, por supuesto, creo que la que más me 

influyó y que cambió radicalmente mi forma de entender las palabras es Rita 

Indiana, con la novela Papi. Por otro lado, también influyó muchísimo Pilar 

Quintana, con La perra (ella influyó más a nivel de estructura). Cuando estaba 

escribiendo Panza de burro, leí muy atentamente Nos dejaron el muerto, de Víctor 

Ramírez, que es un autor de Gran Canaria y mi mayor referente aquí: es un autor 

que lleva toda la vida escribiendo en dialecto canario. Para mí es un gran 

referente porque estoy intentando experimentar con la oralidad. Luego… El 

barranco, de Nivaria Tejera, que es otra autora canaria-cubana. Me influyó 

muchísimo la visión de la infancia de Elisa Victoria, en Vozdevieja. ¿Qué más? 

Pues, por ejemplo… Las primas, de Aurora Venturini, que es otra autora 

argentina. Y mil libros más; siempre me voy dejando cosas detrás. 

     Yo tengo claro que, si no me hubiera acercado tanto a la literatura 

latinoamericana, probablemente el abordaje de Panza de burro no hubiese sido el 

que fue; tampoco habría existido Panza de burro. El problema que yo he tenido 

como lectora y como escritora a lo largo de toda mi vida… mi corta vida, era 

precisamente que no era capaz de construir una voz propia por el hecho de que 

estaba construyendo una genealogía en la que yo no me sentía reconocida. Al 

final, Canarias tiene mucho más que ver con Latinoamérica (países como Puerto 

Rico, Venezuela o Cuba) que con la península o el norte de Europa. El hecho de 

que yo descubriera que había una tradición que se ceñía tanto a… 

     Tristemente como mi experiencia, no es que yo tenga que construir una 

tradición que se parezca a mí como persona, pero es cierto que sentirse 

reconocida en la literatura es un primer paso para ser honesta con una misma en 

la escritura. Para mí, descubrir la literatura latinoamericana, sobre todo la actual 

de autoras nacidas en los setenta, ochenta y noventa (son mis generaciones 

predilectas), me está permitiendo crear una red de genealogía que se adapte a 

mis necesidades. Yo sigo leyendo a mis autores de cabecera europea que escriben 

en una variante del español que no es la mía, y me siguen aportando cosas, 

alegrías y tristezas. Pero es cierto que, en la escritura, lo que realmente me sacia 

y me ayuda y me hace construir mi propia forma de escribir es leer literatura 

latinoamericana y por supuesto literatura canaria. 
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     Una anécdota curiosa: en El Corte Inglés pusieron mi novela en la sección de 

literatura extranjera y me hizo mucha gracia. Era un ejemplo de cómo lo local 

(que no es local, porque todo es local; no hay nada que no sea local) se coloca en 

la periferia. Al final es la pescadilla que se muerde la cola: la «periferia» siempre 

se coloca en la periferia y por tanto nunca ocupa la centralidad. Sin embargo, creo 

que, cada vez más, la periferia es tan abundante, está rebosando tanto los límites 

de la periferia, que ya está formando parte del centro. 

     [Risueña] ¡Sabina! 

 

(Sabina Urraca, que había seguido los pasos de Andrea sobre el cielo, se ha colado tras las nubes 

y ahora se ha posado en los hombros de esta. Su graznido parece cobrar un tinte humano: le 

pide que se defina, pero que no nombre. El cielo es un mar nuboso, más nubes que cielo) 

 

Primero, quiero decir que no soy Andrea Abreu. Soy Andrea Abreu López y me 

siento profundamente avergonzada de haber eliminado el apellido de mi madre 

de mi nombre. Cuando una escribe, parece que los nombres cortos tienen más 

tirón, y el apellido Abreu fuera de Canarias tiene más resonancia; aquí es 

bastante más normal. 

     Me considero una persona que está en el mundo intentando subsistir de la 

mejor manera posible. Justo esta mañana estaba pensando que nunca me definiría 

con lo que me da de comer. Nunca diría que soy… ¡A veces lo digo! Porque tengo 

que decirlo, porque son las convenciones de la vida y del trabajo en general; pero 

no me definiría como escritora, ni como periodista, ni como dependienta o 

camarera (que he sido a lo largo de mi vida), ni como becaria, porque en realidad 

pienso que si hay una cosa que me defina como persona precisamente es el hecho 

de que estoy profundamente en contra de las cosas que se supone que tenía que 

aceptar al haber nacido en este mundo. Estoy continuamente guerreando con el 

hecho de sentirme obligatoriamente identificada con el trabajo propio, con esa 

ecuación que significa persona = trabajo. 

     [Con los párpados ya plegados] Si me preguntas quién es Andrea Abreu, te 

diría que una persona que habita el mundo igual que otra. No tengo nada más 

que decir. 

 

(El sueño ha vencido a Andrea. La voz está dormida. 

Las nubes. Las nubes. Las nubes. 

Andrea sigue dormida y el cielo está despejado) 

 

Estupendo, Andrea. Ya podemos comenzar la entrevista. 
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