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Quesada, Fernando, Teatro Móvil. La contracultura arquitectónica a 
escena, New York-Barcelona, Actar Publishers, 2021, 248 pp.

El sustantivo “teatro” seguido del epíteto “móvil” define la idea gené-
rica, idea-fuerza o imagen mental de espectáculo y arquitectura que 
ha tenido múltiples manifestaciones y epígonos, tantos como interpre-
taciones. Ambos términos juntos podrían parecer a primera vista un 
oxímoron (contradicción) arquitectónico pues, aunque las vanguardias 
reactualizaron el dispositivo de sus precedentes históricos con las má-
quinas de transporte para la agitación y propaganda, la inmovilidad 
se mantuvo como la cualidad de todo edificio. La movilidad y tempo-
ralidad asociadas sirvieron para introducir el tiempo de una manera 
consciente en la arquitectura, en un siglo xx en el que campo discipli-
nar ya había categorizado al espacio como su esencia por antonomasia. 
Pero al ser el tiempo un componente escurridizo e inaprehensible, éste 
se vio más ampliamente tratado en cuanto a la experiencia posterior 
de la obra por parte del espectador, mientras que el tiempo inoculado 
en la propia naturaleza constitutiva de la obra arquitectónica hizo su 
aparición en escena con retraso. Este es un libro donde, por encima de 
cualquier contenido concreto, sobrevuela la consideración del tiempo, 
ese omnipresente protagonista de la contracultura performativa y, por 
tanto, de la arquitectónica.

En el “Prólogo” Quesada indica que no es un libro monográfico so-
bre una obra, sino la exposición de la red cultural de un tiempo históri-
co y lugar concretos. Sin embargo, el tándem de términos “Teatro Móv-
il”, que califica de metáfora, le sirve para confeccionar un libro que es 
un sí pero no, pues, además de la crónica del ambiente contracultural, 
se fija en una propuesta que traspasa todo el libro y la rescata del olvi-
do. Se trata del proyecto de Teatro Móvil (1971) del arquitecto Javier Na-
varro Zuvillaga, una obra emblemática de la arquitectura teatral espa-
ñola, que por ser arquitectura dibujada no tiene menor importancia. El 
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libro se inicia con el imprescindible reconocimiento a la construcción 
gráfica y la producción teórica del arquitecto, primero incorporando 
en el epígrafe “El proyecto de Teatro Móvil” los planos del documento, 
presentado para la obtención de la graduación en la Architectural Asso-
ciation, y luego el artículo “La desintegración del espacio teatral”, pu-
blicado en la revista Architectural Association Quarterly (1976), en donde 
Navarro Zuvillaga hace la justificación teórica de su proyecto a partir 
de una serie de referencias históricas. Y precisamente por ser ambos de 
su autoría debería haber figurado su nombre en el índice en vez de sólo 
en las portadillas interiores.

De nuevo el autor del libro toma las riendas con “Introducción. Ex-
perimentos de situación”, donde traslada al lector al momento y con-
texto de la gestación del proyecto y reivindica la producción en este pe-
riodo de un joven e inquieto arquitecto recién titulado, que salía de la 
España franquista hacia “la pérfida Albión”, y que con el tiempo llega-
ría a ser docente en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura y la Fa-
cultad de Bellas Artes de Madrid. A partir de aquí el cuerpo del libro se 
compone de seis capítulos temáticos, en los que sigue al pie de la letra e 
incondicionalmente las referencias mencionadas por Navarro Zuvillaga 
en su artículo. Con estas pautas previas, intenta hilvanar los distintos 
personajes, ideas, obras y ambientes; en alguna ocasión, y aunque fue-
ran mencionados por el arquitecto en la época, de difícil encaje al intro-
ducir importantes saltos culturales y temporales de los que sale airoso. 

En el caleidoscopio de enfoques va a ir desgranando las claves que 
dieron origen a este caso concreto, a la vez que lo utiliza como pretexto 
vertebrador para mantener el hilo de Ariadna conductor con el objeti-
vo de dar un panorama conceptual y de obras de un periodo histórico 
breve, finales de los años sesenta y principios de los setenta, en el que 
las formas de entender el lugar del espectáculo rompieron, a juicio del 
autor del libro, con el esclerotizado e institucionalizado teatro burgués. 
En este itinerario recorre los nuevos planteamientos teatrales italianos 
en “Templo-Máquina-Caravana”; el ambientalismo norteamericano en 
“Environment”; las propuestas para el teatro pobre del polaco Grotows-
ki y la cultura española del teatro popular con La Barraca y el teatro 
chino de Manolita Chen, a modo de un pachworth geográfico y tempo-
ral, en “Pobre-Popular-Pop”; el hiperdiseño y paternalismo de Archi-
gram y Cedric Price y su repercusión en España, trufados anacrónica-
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mente con el GATEPAC, en “La década eléctrica”; y las transferencias 
de las arquitecturas de aire entre lo militar y civil en la esfera interna-
cional y los seguidores españoles en “La comunidad neumática”.

En el último capítulo, “Geometrías sagradas”, expone la búsqueda, 
desde la geometría hacia la geometría, en la que se embarcaron arqui-
tectos y otros artistas e intelectuales para conectar la sociedad británi-
ca del momento con el pasado remoto prerromano. También el poder 
seductor del nacionalismo místico-espiritual, siempre explícito en la 
cultura británica, cantado por William Blake en “[…]Till we have built 
Jerusalem, In England’s green & pleasant Land” y reinterpretado por Wys-
tan Hugh Auden, en conflicto con un cientifismo de raíz newtoniana, 
más pragmático y aplicado por tecnológico en este caso. Con ello nos 
muestra el procedimiento de legitimación de las posvanguardias, tam-
bién habitual en las primeras vanguardias, que queriendo dar la ima-
gen de ruptura con lo inmediatamente anterior, defendieron la vuelta a 
los supuestos orígenes de una época precedente lejana. Quizás se que-
da un hilo colgando: el porqué de la utilización de la geometría central 
en el Teatro Móvil, gesto primordial de delimitación con manifestación 
en formas pregnantes, que lo vincula con muchos pasados. La ausencia 
parece premeditada al centrarse solo en el contexto británico y la jus-
tificación en economía de medios que aporta esta geometría, evitando 
así disquisiciones históricas de la tradición arquitectónica. Finalmente, 
en “Conclusiones. Et in Arcadia ego”, con la ironía del título del cuadro 
de Nicolas Poussin, recapitula sobre los contenidos precedentes, arti-
culándolos en torno a las seis crisis a las que esta generación intentó 
dar respuestas abiertas con sus artefactos para que pudieran ser críti-
cas. Crisis en igual número al de capítulos, pero sin que se establezca 
una correspondencia directa entre ambos.

Asumiendo el difícil equilibrio a caballo entre crónica y biografía, 
y decantándose por la justificación más que por la revisión crítica, el 
panorama que ofrece a lo largo del libro muestra el confuso clima que 
existió, y por veces contradictorio, en el que sus protagonistas, embria-
gados de mensajes de paraísos prometidos, se sumergieron para capear 
las incertidumbres de su tiempo. Con un afán de imprimir claridad y 
orden dentro de este clima, el autor tiende a la taxonomía clasificatoria 
condensada en palabras sueltas, especialmente en la estructura y con-
clusiones. Mediante este proceder describe cuáles fueron las rupturas 
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con la cultura arquitectónica dominante y los cambios sociales produ-
cidos, con lo que encasilla la contracultura en categorías demasiado 
estancas y evidentes cuando se trataba de un entorno cultural difuso 
y fluido. No obstante, en páginas interiores reconoce que estaba lleno 
de trasvases y fluctuaciones entre diversidades ideológicas personales, 
ubicados dentro de un marco desdibujado de comunión generacional, 
de prácticas artísticas y de actividades comunitarias contestatarias.

Antes de concluir, es obligado aludir a la calidad de la edición de 
Actar. Cuidada visualmente, pulcra de errores en el texto, e insólita por 
la encuadernación en librillos cosidos. Cualidades que hacen agradable 
su lectura y garantizan la solidez y durabilidad del libro en los tiempos 
actuales, tan propensos a la falta de esmero en su confección por la baja 
demanda como objeto deseable. 

Es un libro imprescindible para todos aquellos que quieran conocer 
las relaciones entre arquitectura y teatro de un tiempo reciente, cuan-
do en unión simbiótica ambos se cuestionaban su presente desde pos-
turas reflexivas y críticas, comprometidas y beligerantes a través de la 
acción, y también, por supuesto, absolutamente necesario para conocer 
el Teatro Móvil de Navarro Zuvillaga, cuya formulación forma parte de 
la cosmogonía de la escena experimental que se entrelazó con la esce-
na institucional dominante. En los mismos términos que el cuento El 
libro de arena de José Luis Borges relataba ese libro de libros, Navarro 
Zuvillaga describía el teatro como actividad y como lugar en una frase 
que reutilizaba de un artículo propio escrito un año antes: “Así como el 
actor es el lugar de todos los personajes, el teatro es el lugar de lugares, 
de todos los lugares imaginables. Es un lugar-ficción”. Su Teatro Móvil 
era ese lugar de lugares y, además, un artefacto en constante metamor-
fosis para todos y cada uno de los lugares.
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