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Modalidad de Estación

1. El tiempo se mide en metros

Borja Minaya

2019

	 (Entra Juan, 40 años, vestido como un hombre de negocios, ha-
blando por el móvil por unos auriculares). 

Juan. No, no, no. Me da igual lo que te hayan dicho, mételo en la 
presentación. Les vamos a sacar una buena tajada. Venga, 
ahora te veo. 

Hombre 1. Disculpe. Perdona que le moleste, es que me he quedado 
sin batería y había quedado aquí con un amigo, pero no le 
encuentro y es importante. ¿Podría dejarme su teléfono para 
llamarle? 

Juan. No, voy con prisa, lo siento. 
Hombre 1. Gracias de todos modos (Juan choca con una chica, Ana, 

que le tira todos los papeles al suelo). 
Juan. ¡Joder! ¡A la mierda todos los documentos…! ¿Dónde coño 

vas mirando? 
Ana. Perdón ¿Estás bien? Joder, lo siento, iba con prisa y no te he 

visto (Se agacha a ayudarle a recoger los papeles). 
Juan. Bueno, ya está, creo que no se ha jodido nada importante. 
Ana. Lo siento, eh ¿Me podrías decir qué hora es? (Señalándole el 

reloj). 
Juan. (Señalando el reloj) No funciona (Se queda ensimismado mirando 

el lugar). 
Ana. ¿Estas bien? 
Juan. Es curioso, me acabo de dar cuenta de que en este mismo 

lugar fue donde mi madre me regaló este reloj cuando era 
pequeño… Yo iba siempre con mi walkman y mi Game Boy 
(aparece Juan de 15 años, lleva un walkman, está jugando con 
la Game Boy y lleva puesta una gorra verde), tenía una gorra 
verde… no, era azul (Juan de 15 años pone mala cara y se cambia 
la gorra por una azul), con la solapa hacia atrás (Juan de 15 años, 
cabreado, da la vuelta a la gorra). Iba con mi madre… (Juan de 
40 años y Ana congelados). 
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1992

	 (Juan de 15 años se da cuenta que está solo y empieza a buscar a 
su madre, María, que aparece detrás de él). 

María. (Dándole una colleja a Juan) ¿Quieres dejar ya la maquinita 
de marras? Todo el día mirando la pantallita esa, te vas a 
quedar ciego. 

Hombre 2. (A María) Disculpe. Perdone que le moleste, es que no 
tengo suelto y tengo que llamar a un amigo ¿Podría dejarme 
unas monedas para la cabina por favor? 

María. Si claro, tenga 100 pesetas. 
Hombre 2. Muchísimas gracias, de verdad, no saben el favor que 

me hacen, son ustedes unas buenas personas. 
María. ¡La maquinita, niño! (Colleja a Juan). 
Juan. Ahora voy. Que estoy guardando. 
María. A ver, ¿sabes dónde estamos? (Juan niega con la cabeza). 

Aquí me trajo tu abuelo cuando yo tenía tu edad, y me contó 
la historia de cómo conoció a la yaya. Una historia preciosa, 
que me enseñó una lección en mi vida. 

Juan. ¿En serio mamá? No puedo creer que no me hayas dejado 
ver «Sensación de vivir» por hacer esta cursilada. 

María. ¡Que te calles y atiendas! (Colleja). A ver, esto ocurrió du-
rante la guerra, estaban bombardeando Madrid (Sonido de 
bombas) y la yaya estaba escondida en el metro, muerta de 
miedo. 

	 (Aparece Mercedes, abuela de Juan, con unos 20 años, vestimenta 
años 30. Llega corriendo y se agazapa asustada por el ruido de las 
bombas). 

	 A tu abuelo le alcanzó un escombro que había salido dis-
parado y le reventó la pierna… (Juan de 20 años y María 
congelados).

1939

	 (Entra Manuel, abuelo de Juan, ayudado por 2 personas, un amigo 
y una mujer). 

Amigo. (A Mercedes) ¡Eh, eh, eh, ayúdenos! (Congelados). 
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2019

Ana. ¿En serio, para contarme la historia de tus abuelos has tenido 
que contar lo de tu paseo con tu madre? 

Juan. Bueno ¿Me vas a dejar contártela o no? 
Ana. Sí, sí, perdona… (Congelados). 

1992

María. (Dándole una colleja) ¿Quieres atender? 
Juan. ¡Ay! 
María. Te decía que llevaban a tu abuelo a hombros… (Congelados) 

1939

Mujer. (A Mercedes) Ayúdanos por favor. 
Mercedes. (Tomándose 2 segundos para vencer el miedo) A ver, dejadlo 

aquí, necesito gasas, tijeras y alcohol. (Al ver que el Amigo y la 
Mujer la miran perplejos) ¡Soy enfermera! (Al Amigo) Déjame 
tu cinturón (Le da el cinturón). 

Mujer. Creo que en la otra salida hay un botiquín. 
Amigo. Dime donde está, voy a por él. 
Mercedes. (Haciéndole un torniquete con el cinturón) Id los dos, yo 

me ocupo de él. 
Manuel. Hacedle caso (Mutis de Amigo y Mujer). Dime la verdad, 

estoy perdiendo mucha sangre, no saldré de esta… 
Mercedes. Mira (Le coge el reloj), son las ocho menos veinte. Te 

prometo que antes de las ocho estarás en un hospital bien 
atendido. 

Manuel. (Sonriendo) Sé que eso es imposible, pero si salgo de esta, 
sé que es lo primero que voy a hacer. 

Mercedes. ¿El qué? 
Manuel. Invitarte a cenar. 
Mercedes. (Riendo) Solo si antes de que ese reloj marque las ocho, 

estas en un hospital. (Manuel coge el reloj y lo rompe contra el 
suelo. Congelados). 

1992

María. …Y entonces el abuelo rompió el reloj de tu bisabuelo… 
Fue un flechazo. 
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Juan. No me irás a contar ahora la historia del bisabuelo ¿no? 
María. ¡No, calla! El abuelo tardó cinco horas en llegar al hospital, 

estuvo a punto de desangrarse. Pero él contaba que fue tu 
abuela, lo que le obligo a seguir vivo. Y que en ese momento 
entendió que todo por lo que había luchado en su vida: un 
buen trabajo, un buen sueldo, una posición respetable… No 
valía para nada y que hubiese sacrificado cualquier cosa con 
tal de poder llevar a cenar a tu abuela. Rompió el reloj del 
bisabuelo para que cada vez que mirase la hora, pudiese 
recordar ese momento, y supiese siempre que lo realmente 
importante en la vida pasa en fracciones de segundos, como 
si el tiempo se detuviera… 

Juan. Aun no puedo creer que no me hayas dejado ver «Sensación 
de vivir» por esto… 

María. ¡No sé qué voy a hacer contigo! Mira a toda esta gente, con 
prisa, con sus cabezas metidas en los periódicos, walkmans 
o con la dichosa maquinita. Mirando constantemente sus 
relojes como si así intentasen evitar que se les escapase el 
tiempo… Juan, para las cosas importantes en la vida no es 
necesario llegar a tiempo. La vida no consiste en conseguir 
metas. Simplemente hay que disfrutar del camino recorrido 
mientras luchas por ellas. (Le da el reloj del abuelo) De mayor 
lo entenderás… (Congelados). 

2019

Ana. La mirada en la pantallita, con prisa, cabreado con el mun-
do… Parece que aún no lo entendiste. 

Juan. Sí… Eso parece… Te propongo algo, si consigo llegar a mi 
reunión antes de que este reloj marque las ocho, aceptaría 
tus disculpas con una cena… (Ana ríe).

2. Misiva

Míriam de los Ríos

	A lfonso (vestido algo antiguo) está esperando el metro cuando 
aparece Rosaura vestida con traje medieval. 

Rosaura. ¡Por fin te hallo, digo… encuentro! 
Alfonso. Amada hermana, ¿cómo vos por estos lares? 


