
297

A mal tiempo… ¡A tomar por saco!
(Sobre Lo niego, me niego, reniego, de Jesús Campos García)

Ignacio del Moral

Los extraños tiempos que estamos viviendo pillan al maestro Campos en 
buena forma: siguen intactos su sentido del momento y el lugar y su 
capacidad de respuesta al absurdo cotidiano.

Y una vez más, contraataca a los embates de la actualidad con las 
armas que mejor maneja: el humor negro y la ferocidad.

Las obras de JC siempre sorprenden por la agilidad de los diálogos, 
en los que nos reencontramos con lo mejor de la escuela de ese hu-
mor sin gags ni chistes propios del teatro cómico de nuestro siglo xx. 
Ese humor digamos conversacional que cultivaron, desde otras posturas 
ideológicas, nuestros predecesores comediógrafos de la otra Generación 
del 27 (Mihura, Jardiel, Rubio, Tono…), a través de autores como Paso, 
Alonso Millán y también Alonso de Santos, además de humoristas 
como Gila o, más recientemente, Faemino y Cansado. Un humor que 
se basa en la permanente subversión de lo adecuado, de lo previsible y 
convencional en un diálogo, en réplicas inesperadas y desconcertantes 
que, sin embargo, no alteran el perfecto orden de la situación y no pro-
vocan reacciones equivalentes en el interlocutor. Un humor que, poco 
a poco, va siendo reemplazado por otro tipo de comedia más neurótica, 
más anglosajona, más basada en una cierta exageración. 

Arranca la obra, como otras de Campos, con un cierto misterio: un 
hombre se dispone a saltar de una cornisa, sin que sepamos por qué. 
La aparición de una serie de personajes, algunos de los cuales quieren 
disuadirle, pero otros obran movidos por motivaciones más sospecho-
sas (obtener fotos, disfrutar del espectáculo), culminando con la de la 
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difunta madre del suicida, que le anima a tirarse para poder tenerlo de 
nuevo a su lado, va propiciando situaciones plenamente inmersas en el 
absurdo, que culminan en una violencia igualmente absurda, guiño-
lesca, que también encontramos en el remate de otras obras de nuestro 
autor.

La violencia escénica, a diferencia de la cinematográfica, siempre 
tiene algo de irreal: junto con el sexo, es el momento teatral en que más 
hay que apelar a la «suspensión de la incredulidad» del espectador. Ni 
el sexo ni la violencia pueden resultar realistas en el teatro. De ahí que 
siempre se conviertan en metáfora o en la expresión de un cierto deseo: 
En el caso de la violencia, ese legítimo impulso de acabar con todo (y 
con todos) cuando la situación parece no tener salida: por absurda, por 
injusta, por desordenada… O, simplemente, por incompetencia: ni si-
quiera puede uno suicidarse como Dios manda, porque los bomberos 
no llegan a tiempo, el escenario se llena de niños, o la vecina se em-
peña en colocarse en el punto previsto para la caída con su asqueroso 
perrito.

Los personajes de Jesús Campos, con cierta frecuencia, acaban su-
cumbiendo a ese impulso de destrucción. Sus intentos de hacer del 
mundo, o al menos de sus vidas, algo coherente y vivible, o al menos 
de comprenderlo para ser capaces de vivir en él chocan con la obsti-
nada  de la realidad, encarnada por la nada inocente incomprensión 
de los demás, cuando no por la rebelión del entorno físico, fracasan y 
abocan a los personajes a la catástrofe, como en los viejos espectáculos 
de títeres que, lejos de proponer finales moralizantes, acababan con los 
curritos repartiéndose leña a diestro y siniestro (y bien siniestro). Todo 
ello sin perder la inocencia, como en el caso de nuestro Contreras, que, 
como los niños que no consiguen coronar la torre de sus piezas de ma-
dera, deciden abatirla como dioses vengativos o más bien frustrados: 
«¡A tomar por saco!», parece ser el resumen de lo que hemos visto.

¿Tiene nuestro amigo Campos ganas de mandarlo todo a tomar por 
saco? Yo creo que no, que deja en manos de sus personajes la subli-
mación de esos deseos de ponerlo todo patas arriba, mientras él sigue 
tratando de, al menos, comprender el mundo que le ha tocado vivir y 
reivindica, mediante sus brillantes trabajos, su lugar en él.
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