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RESUMEN: El objeto de esta contribución es el estudio del concepto de mirada 
en los escritos del emperador Juliano. Este concepto se relaciona desde antiguo con 
ideas propias del ámbito de la filosofía política, como la moderación y el autocontrol, y 
con otras propias de la fisiognomía. Observando la aplicación de estas ideas a la de 
percepción del poder y al análisis del contenido periautológico de la producción literaria 
de Juliano, la mirada se ofrece como un elemento hermenéutico que permite colegir 
algunos aspectos de su representación en las imágenes y en las fuentes literarias del 
siglo IV. A través del análisis comparado de estas fuentes, será posible demostrar la 
presencia de un fin pedagógico-propagandístico subyacente en las estrategias 
comunicativas de Juliano y, al mismo tiempo, llegar a conocer algún aspecto más de la 
imagen distorsionada que se refleja en su speculum principis. 

 
ABSTRACT: The aim of this contribution is the study of the concept of gaze in 

the writings of the Emperor Julian. From ancient times this concept has been related to 
ideas of political philosophy, such as temperance and self-control, and to physiognomy. 
In the study of the application of these ideas through the lens of the perception of the 
power and the analysis of the periautological content of Julian’s literary production, the 
gaze become a hermeneutic instrument, which enables the reader to infer some 
features of Julian’s representation in the images and in the literary sources of the IV 
century A.D. Through a comparative analysis of these sources, it will be possible to 
demonstrate the presence of a pedagogic-propagandistic aim in Julian’s 
communicative strategies and, at the same time, to understand some aspects of the 
distorted image reflected by his speculum principis. 
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I. Introducción 
 

“La lámpara del cuerpo es el ojo. Si tu ojo es puro, tu cuerpo entero será 
luminoso. Pero si tu ojo está enfermo, tu cuerpo entero será tenebroso. Si entonces la 
luz en ti es tiniebla, ¡cuán grande será la tiniebla!2” 

Para saber lo que uno piensa de verdad, para conocerlo en profundidad y 
comprender la naturaleza de su alma, hay que mirarle a los ojos. Palabra de Cristo. 

                                                           
1
 elia.otranto@hotmail.com.  

2
 Eu. Matt. 6.22-23. Trad. propia. 
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Pero ¿cómo podemos mirar a los ojos a alguien cuyas únicas imágenes llegadas hasta 
nuestros días son perfiles barbudos grabados en monedas, marmóreas estatuas cuyos 
ojos no tienen ni pupila ni alma, y frescos que le retratan ajusticiado por la mano de un 
santo? Es este el caso del emperador Juliano, más conocido con el apodo de 
Apóstata, cuya personalidad ha sido y sigue siendo objeto de elucubraciones y 
debates a menudo encendidos por la llama de sus convicciones religiosas3.  

Apartándonos en la medida de lo posible de las representaciones iconográficas, 
en este artículo investigaremos el concepto de mirada en los escritos de Juliano. A fin 
de basar nuestras reflexiones sobre la comparación entre fuentes procedentes de 
distintos autores, primero nos centraremos en los testimonios de sus contemporáneos. 
De hecho, aunque con puntos de vista diametralmente opuestos, dichos autores 
reconocen cierto magnetismo y rasgos epatantes en los ojos del último emperador 
declaradamente pagano.  

Para este tipo de análisis será necesario un planteamiento principalmente 
historiográfico, complementado con referencias a la teoría fisiognómica, sobre la que 
se funda la representación idealizada del emperador. En segundo lugar, 
comentaremos unos pasajes extrapolados de la producción literaria del mismo Juliano 
en los que la mirada, cargada de alusiones a un modelo de poder vinculado a la 
configuración neoplatónica del gobernante ideal, se convierte en un medio 
autorrepresentativo y propagandístico respaldado por el testimonio de las fuentes 
projulianeas. En este caso, serán imprescindibles algunas referencias a ideas propias 
de la filosofía política, tales como la moderación y el autocontrol. Estas han estado a 
menudo asociadas a la de percepción del poder y tienen una innegable presencia en 
las estrategias retóricas empleadas por Juliano como, por ejemplo, la periautología.  

La mirada se convierte así en un elemento hermenéutico a través del cual 
colegir algunos aspectos de su representación en las imágenes y en las fuentes del 
siglo IV. Al mismo tiempo, permite aplicar un filtro psicológico en cierta medida 
vinculado al pensamiento filosófico moderno, configurándose como un proceso 
retroactivo de inexorable e inevitable intersubjetividad que podría, quizás, permitirnos 
vislumbrar la personalidad de un emperador de la que tanto se ha hablado y de la que, 
en realidad, poco de cierto sabemos. 

 
 

II. Los testimonios 
 

Las fuentes de autores contemporáneos a Juliano ofrecen numerosas 
referencias a su mirada, conformando un abanico de datos bastante heterogéneo y, 
por esto, de difícil interpretación. Al fin de simplificar la compleja clasificación que 
resultaría del análisis detallado de cada una de las fuentes, nos centraremos aquí en 
los testimonios más significativos que clasificaremos como pro y antijulianeos. Estos 
serán tratados según el orden cronológico propuesto por Fontaine en su introducción a 
Giuliano Imperatore. Alla Madre degli Dei e altri discorsi4. Como es fácil de imaginar, a 
cada tipo de testimonio se corresponde la construcción de imágenes con referencias 
más o menos explicitas a la teoría fisiognómica. De hecho, desde el tratado falsamente 
atribuido a Aristóteles, dichas reflexiones enriquecen las descripciones físicas con 
fantasiosas atribuciones que reflejarían las características anímicas del sujeto descrito.  

El primer testimonio al que hacemos referencia es el de Gregorio Nacianceno 
que, en su segundo discurso titulado Contra Iulianum Imperatorem, describe sus 

                                                           
3
 Para un exhaustivo listado de estudios sobre las representaciones de Juliano y sobre la puesta en duda 

de su fidelidad con respecto al verdadero aspecto del emperador o sobre su carácter espurio véase 
Guidetti 2015, 12; 25; 31-32. 
4
 Fontaine 2006, XVIII-XIX. 
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impresiones sobre el Juliano todavía estudiante que conoció en Atenas en el año 3555. 
No hace falta detenernos demasiado sobre las razones que nos empujan a mirar con 
cierta dosis de escepticismo a la descripción ofrecida por este Padre de la Iglesia, cuyo 
tono vituperante es respaldado por la constante referencia a preceptivas fisiognómicas 
denigrantes.  

Sin embargo, y no es por romper una lanza en defensa de la invectiva 
gregoriana, en sus observaciones emergen unos rasgos de carácter que no hay que 
descartar in toto, dado que algunos estudiosos modernos han validado las 
conclusiones -no el tipo de análisis- obtenidas por Gregorio6. Por lo que respecta al 
objeto de este artículo, Gregorio atribuye a los ojos de su adversario características 
tradicionalmente consideradas sinónimo de cobardía y de inestabilidad emocional: “Los 
que parpadean de manera intermitente son cobardes porque es con los ojos que 
primero se dan a la fuga”7. 

 
“Nada bueno, en efecto, me parecían presagiar un cuello encogido, unos hombros 
agitados y convulsos, unos ojos tornadizos que dirigían a todas partes su mirada 
trastornada, unos pies inquietos que no paraban de moverse, una nariz que respiraba 
insolencia y desprecio, un semblante risible siempre con la misma expresión, unas risas 
desatadas y nerviosas, unos gestos de aprobación y desaprobación carentes de 
sentido, un discurso entrecortado e interrumpido por la respiración, preguntas confusas 
y torpes, respuestas para nada mejores que aquellas, embrolladas las unas con las 
otras, mal construidas y ni siquiera formuladas según las normas escolares

8
.”  

 
Es la imagen de una personalidad inestable la con que el Nacianceno 

inmortaliza al emperador en esta invectiva post mortem, como cabe esperar por parte 
del antijulianeo por excelencia. Frente a este retrato cuyo realismo nos permitimos 
cuestionar por las razones arriba mencionadas, destacan las descripciones trasmitidas 
por las fuentes anteriormente clasificadas como projulianeas.  

Vayamos con orden. En el año 355, Juliano, obligado a abandonar su estancia 
estudiantil en Atenas, es convocado a Milán por su primo, el emperador Constancio II: 
pronto será nombrado Caesar en lugar de su hermanastro Galo, hecho ajusticiar el año 
anterior por el mismo emperador. El historiador Amiano, cuyas Rerum Gestarum 
siguen siendo la fuente más detallada y, aunque de reconocidas tendencias a la 
excesiva glorificación del soberano, acreditada sobre la carrera política de Juliano, 
describe la impresión que el rostro del recién nombrado Caesar suscitó en los 
soldados que asistieron a la ceremonia9: 

 
“Observando larga y atentamente sus ojos hermosos y terribles y el rostro agraciado, 
aunque con gran excitación, intentaban entender cómo iba a ser, como en viejos libros 
escudriñados, cuya lectura muestra las partes más internas del alma a través de las 
señales del cuerpo

10
.” 

                                                           
5
 La fecha de publicación de las dos invectivas de Gregorio Nacianceno contra Juliano sigue siendo objeto 

de debate y oscila entre el año 363 (poco después de la muerte de Juliano; Bernardi 1983, 21) y el año 
365 (como respuesta al Epitafio de Libanio). Para un tratamiento detallado de la cuestión y de las 
opiniones comparadas de los principales estudiosos sobre algunos aspectos interpretativos de la pieza 
véase Célérier 2013, 207-254. 
6
 Por lo que respecta a la proverbial impulsividad de Juliano, véanse las reflexiones sobre su gestión de la 

crisis antioquena en Fontaine 2006, LX-LXII y en Athanassiadi 1981, 212-213. 
7
 Arist. Phgn. 813a. Trad. de Martínez Manzano y Calvo Delcán (1999, 74). 

8
 Gr. Naz. Or. 5, 692, 21-32. Trad. de Quiroga Puertas (2020, 50-51). 

9
 Para algunos ejemplos de lo que entendemos por el tratamiento idealizado que Amiano reserva a 

Juliano, además de la múltiples descripciones como θεῖορ ἀνήπ que aparecen en su obra, remetimos a 
errores de estrategias del aún Caesar en la batalla de Estrasburgo (357) posiblemente encubiertos por el 
historiador (MacDowall 2015, 32; Quiroga Puertas 2020, 60); a las noticias de Amiano sobre el papel de la 
emperatriz Eusebia en la interrupción de embarazo de Helena, la mujer de Juliano (16, 10, 18-19); o al 
relato de la triunfal llegada del emperador en Constantinopla el 11 de diciembre del año 361 (22, 2-4). 
10

 Amm. Marc. 15, 8, 16. Trad. propia. 
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¿Cómo pueden las descripciones de un hombre relativas a un lapso de tiempo 

tan breve como son unos meses diferir tanto entre sí y encarnar en el mismo individuo 
valores diametralmente opuestos? Parafraseando las palabras de su antiguo 
compañero de estudios en Atenas, se adivinaba su idiosincrasia de hombre sin ningún 
control sobre sí mismo, de tal manera que en el retrato de Gregorio subyace el destino 
que sus creencias en el paganismo le aguardaban: morir en la campaña que lanzó 
contra los persas en el año 363.  

Sin embargo, las mismas características criticadas por el futuro santo asumen 
valores antagónicos en la obra del historiador antioqueno. Para Amiano “sus ojos 
resplandecían de fúlgida belleza y dejaban entrever la agudeza de su mente11”, y una 
mirada hermosa y terrible al mismo tiempo indicaban cualidades anímicas propias del 
perfecto hombre de gobierno. De hecho, desde un punto de vista ético y filosófico, 
dichas cualidades son sinónimos de una determinación y firmeza propias del θεῖορ 
ἀνήπ que, en línea con las heterogéneas y a veces difíciles de interpretar estrategias 
autorrepresentativas y propagandísticas de las que se vale Juliano en sus escritos, se 
sincretizan en las imágenes reflejadas por sus múltiples specula principis. 

Si en el pasaje de la obra de Amiano hace poco citado la mistificación y 
manipulación del escenario tan solo conciernen al aspecto físico de Juliano y a las 
supuestas impresiones que sus ojos debieron de suscitar en los soldados presentes en 
el momento de su elevación a segundo cargo del Estado, el discurso de 
agradecimiento de Claudio Mamertino por su nombramiento a cónsul en el año de 362 
aporta más detalles. Por lo que respecta al viaje por el Danubio que Juliano emprendió 
para enfrentarse a Constancio a consecuencia de los problemas derivados de su 
elevación a la púrpura imperial en el 360 sin el consentimiento de su primo, Mamertino 
describe esta marcha con términos propios de una gloriosa expedición (Gratiarum 
Actio 7-8). Sin embargo, incluso un projulianeo como Amiano, narra que se llevó a 
cabo con modestas embarcaciones y a escondidas de eventuales enemigos12.  Y 
cuando se refiere a la reacción de quienes vivían en las regiones por donde pasaba la 
comitiva imperial dice:  

 
“Vírgenes, hombres, mujeres, temblorosas viejas, viejos tambaleándose, no sin gran 
asombro estupefactos, al emperador miraban correr un largo camino bajo la carga de 
las pesadas armas, su denso jadeo sin la sensación del apremiante cansancio, ríos de 
sudor por su fuerte cuello chorreantes y entre aquel manto de polvo que la barba y el 
pelo cubría, sus ojos que brillaban con los fuegos de una estrella

13
.” 

 
En relación con lo dicho hasta ahora sobre las fuentes que tratan el aspecto 

visual de la representación del soberano, la descripción encomiástica de Mamertino 
tiene especial importancia, puesto que abarca diferentes aspectos, cuyas 
implicaciones van más allá de la esfera literaria.  

Primero, permite contrastar datos históricamente pertinentes con los recogidos 
por fuentes cercanas al emperador y, por esto, susceptibles de reelaboraciones 
idealizadoras, que hacen patente el funcionamiento de la máquina propagandística 
imperial14. En segundo lugar, junto con el testimonio de Amiano, se hace portadora de 
un tipo de reflexión que, enfocando la cuestión desde el prisma de los participantes en 

                                                           
11

 Amm. Marc. 25, 4, 22. Trad. propia. 
12

 “Ferebatur occulte, ideo latens quod toleranter et fortiter nullius cibi indigens mundioris sed paucis 

contentus et vilibus.”  (Amm. Marc. 21, 9, 2) 
13

 Mamert. 6, 4. Trad. propia.  
14

 En relación con este aspecto, la representación de Juliano en las monedas acuñadas por las cecas de 
Iliria en el año 361 parece ofrecer ulteriores datos. Para un tratamiento detallado de la cuestión y de los 
parecidos con la política iconográfica constantiniana durante su paso por las mismas regiones poco antes 
del enfrentamiento con Licinio véase Guidetti 2015, 23-24. Para una revisión de la hipótesis de Guidetti 
véase García Ruiz 2018, 211-214. 
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el proceso visual, difiere radicalmente de la imagen caricaturesca delineada por 
Gregorio. De hecho, mientras que el nacianceno da su opinión sobre el joven Juliano 
en primera persona, tanto Amiano como Mamertino se hacen portadores 
aparentemente super partes de los pensamientos de otras personas. No es posible 
determinar si esto se debe a estrategias enfocadas a envolver el marco descriptivo con 
un sutil velo de realismo en el que los soldados en el primer caso, las poblaciones 
indígenas de Iliria en el segundo, encarnarían matices de objetividad popular. A pesar 
de esto, la presencia de un tercer elemento en el proceso visual hace poco 
mencionado se vincula a temas que desarrollaremos con más detalle en la segunda 
parte de esta contribución: intersubjetividad de la mirada y aplicación de la noción 
retórica de ἔκθπαζιρ a un objeto no artístico. 

 
 

III. Palabras e imágenes 

 
II.1. Una cuestión de perspectivas 

En línea con lo comentado sobre las características anímicas que pueden 
rastrearse a partir de la observación de determinadas características corporales como, 
en este caso, la mirada, nos centraremos ahora en las referencias del mismo Juliano a 
sus ojos y al aspecto visual de su representación. Como cabe esperar en la producción 
literaria y epistolar de un emperador cuyo status de usurpador y de restaurador de 
valores en lento e inexorable declive, el aspecto periautológico tiene gran importancia.  

De hecho, si aplicamos a la noción de mirada este filtro estrictamente 
relacionado con las dimensiones representativas y autopromocionales que subyacen 
en gran parte de sus discursos, tenemos que referirnos a algunas cuestiones hasta 
ahora tan solo esbozadas. La más relevante es la que concierne al mecanismo de 
reciprocidad que se instaura cuando se establece un contacto visual entre observado y 
observador: el “yo real” (sujeto representante) y el “yo figurado” (objeto representado) 
constituyen en este caso los aspectos dicotómicos de un mismo individuo. El 
conocimiento de estos aspectos por parte del observador se limita a la dimensión 
representada que, a su vez, está sujeta a modificaciones contextuales y debidas al tipo 
de mensaje del que se hace portadora15. Por otro lado, debe tenerse en consideración 
la idea platónica de la mirada como contacto a distancia, en cierto sentido relacionada 
con el aspecto sensorial de la adquisición del conocimiento16.  

Atendiendo a esta idea identificable en las estrategias comunicativas de 
Juliano, podemos hablar de emperador-espectáculo frente a súbditos-espectadores. 
Sin embargo, debido a su relación directa con los dioses, el emperador es al mismo 
tiempo espectador del mundo divino. Resulta así que el súbdito es espectador en 
función del primer espectador inmoble (primum spectans) que es, como acabamos de 
observar, espectáculo y espectador al mismo tiempo. 

A propósito de lo que acabamos de comentar sobre la relación que se 
establece tanto entre dioses y emperador como entre emperador y súbditos, el 
discurso Contra el cínico Heraclio, pronunciado en Constantinopla a finales de marzo 
del año 362, se presta a interesantes observaciones. Por un lado, este discurso 
destaca dentro de la producción literaria del emperador por romper con su costumbre 
de no dar a conocer sus composiciones en lecturas públicas17. En su exposición, 
Juliano contesta a una alocución pública del filósofo cínico Heraclio, en la cual relataba 

                                                           
15

 Para un tratamiento más detallado de la cuestión, cuyas referencias se extienden al campo de la 
moderna teoría de interpretación filosófica y cinematográfica véase Lovatt 2013, 1-28. Por lo que respecta 
al ámbito filosófico, esta creación de imágenes responde a algunos de los principios fundamentales de la 
parresía según la definición de Foucault (Pearson 2001, 11-24). Para su aplicación a la dimensión visual 
véase Jay 2007, 4-22. 
16

 Plat. Tht. 184b-183d. 
17

 García Blanco 1982, 33. 
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un mito de su invención comparándose a sí mismo con Zeus y a Juliano con Pan a 
través de un denigrante paralelo, que relacionaba las peculiares costumbres sexuales 
del dios en cuestión con las del soberano. Al mismo tiempo, la respuesta de Juliano es 
una clase magistral, en la que desarrolla su concepto de lo que tiene que ser el mito de 
acuerdo con la interpretación alegórica propugnada por el pensamiento neoplatónico18.  

En lo que atañe al aspecto visual, las referencias a la mirada se hacen 
portadoras de valores simbólicos bastante explícitos. Dichas referencias, aunque más 
centradas en el proceso visual propiamente dicho que en la autorrepresentación física 
y psicológica del emperador, parecen corroborar lo afirmado anteriormente sobre las 
relaciones jerárquicas que se establecen entre las diferentes clases de observadores 
desde un punto de vista epistemológico19.  

Contrastando su imagen con la de su fallecido primo Constancio, en quien 
encarna todos los defectos que atribuía a la lógica y a la moral cristiana, dice: 

 
“Tras escuchar estas cosas, el muchacho estuvo en silencio y el gran Helios, después 
de conducirle a la cima de una montaña cuya cumbre estaba llena de luz y cuya base 
de una imponente niebla, por donde, como por el agua, opaca filtraba la luz del 
resplandor del rey Helios

20
, dijo: “¿Ves a tu primo el heredero?” Y él decía “Lo veo; ¿por 

qué?” “¿Y a los pastores y a los boyeros?” También a estos dijo ver el muchacho. 
“Qué clase de persona te parece el heredero? ¿Y qué clase los pastores y los 
boyeros?” Y el muchacho decía: “Él me parece muchas veces aletargado y, 
hundiéndose en ellos a escondidas, entregado a los placeres; y poco es lo noble en los 
pastores, sino que la mayoría es malvado y animalesco. Pues comen y venden sus 
bestias y son dos veces injustos con su amo: pues sus rebaños matan y, llevándose 
pocos de muchos, dicen no cobrar y se quejan. Sería mejor que pidieran el sueldo 
entero a matar el rebaño

21
.”  

 
En este pasaje, Juliano, hasta su llegada a la morada de los dioses corrupto por 

creencias falsas y amorales (i.e., el cristianismo), se contrapone con quienes todavía 
andan por la niebla de la ignorancia. El mirar a los demás desde lo alto del nuevo 
conocimiento adquirido (o, mejor dicho, la perspectiva catoscópica) se convierte así en 
un parámetro ético y epistemológico simbolizado por el contraste entre la cumbre 
despejada de la montaña y el valle nublado. Por otro lado, además de una clara 
referencia al hecho de que el camino hacia la sabiduría divina puede definirse en 
términos de iluminación, este pasaje establece un interesante paralelo con una carta 
escrita por el mismo Juliano a comienzos del año 363.  

De hecho, en la Ep. 89b Juliano vuelve a hablar de la niebla (ἀσλύρ), que 
envuelve a los incultos y que, en un evidente paralelo con el mito platónico de la 
cueva, los convierte en inconscientes víctimas de sus falsas creencias22. Aplicando la 

                                                           
18

 García Blanco 1982, 34. 
19

 Aunque aquí no nos centraremos en este aspecto, en este mismo discurso Juliano distingue entre dos 
tipos de aprendizajes, cuyos resultados antitéticos pueden rastrearse en los que saben de verdad y los 
que saben (o creen saber) por costumbre: uno racional y activo (a través del λόγορ); uno irracional y 
pasivo (a través de la ζςνήθεια) (Or. 7, 227d-228a). 
20

 En castellano debemos referirnos a la oposición espacial entre Juliano y las demás personas 
mencionadas en el texto en términos de “cumbre” de la montaña y “pies”; sin embargo, con el empleo de 
los adverbios ἄνω y ὑποκάηω, Juliano establece dicha oposición de forma mucho más explícita. “Ἀκούζαρ 
ηαῦηα ὁ νεανίζκορ εἱζηήκει ζιωπῇ, καὶ ὁ μέγαρ Ἥλιορ ἐπί ηινα ζκοπιὰν ἀγαγὼν αὐηόν, ἧρ ηὸ μὲν ἄνω 
θωηὸρ ἦν πλῆπερ, ηὸ δὲ ὑποκάηω μςπίαρ ἀσλύορ, δι’ἧρ ὥζπεπ δι’ ὕδαηορ ἀμςδπὸν ηὸ θῶρ διικνεῖηο ηῆρ ἐκ 
ηοῦ βαζιλέωρ αὐγῆρ Ἡλίος […] εἶπε.” (Or. 7, 232a) 
21

 Or. 7, 232a-b. Trad. propia. 
22

 “Nada impide, a mi entender, que su dios sea grande, pero que, sin embargo, no haya encontrado 
buenos profetas ni intérpretes; la causa es que no han permitido que su alma se purifique con una 
educación completa, ni que sus ojos, demasiado cerrados, se abran y se disipe la niebla que los envuelve, 
sino que son como hombres que miran sin claridad ni nitidez una gran luz a través de la bruma, creyendo 
que lo que ven no es una luz pura, sino fuego y, siendo incapaces de contemplar todo lo que le rodea, 
gritan a grandes voces: «¡Temblad, temed, fuego, llama, muerte, espada, sable!», expresando con 
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teoría de Foucault sobre la relación de retroalimentación que se establece entre ver y 
hablar a las múltiples claves de lectura posibles para los discursos de Juliano23, es 
evidente que no podemos limitarnos a definir los pasajes consignados en este trabajo 
como meramente propagandísticos. En la intencionalidad que subyace en su 
producción epidíctica, el aspecto correctivo y educativo tiene un rol primario, cuya 
faceta autopromocional es un elemento más de sus estrategias pedagógicas.  

De acuerdo con esta posición, la creación de un modelo idealizado del 
emperador como figura de referencia tanto política como moral y religiosa se percibe 
claramente en Contra el cínico Heraclio. Al mismo tiempo, encuentra en la asociación 
de su figura con las de divinidades clásicas y de ilustres personajes del pasado una 
forma de expresión muy frecuente en las estrategias comunicativas de Juliano. 

 
II.2. Uno, ninguno y cien mil Julianos 

En otras obras, el contenido propagandístico no tiene un carácter secundario, 
sino que convive con el aspecto pedagógico entendido como un proceso catártico, en 
el que la creación de un modelo a seguir es parte integrante de las estrategias 
educativas. Es el caso de los Césares, obra probablemente compuesta en diciembre 
del año 36224. Sin detenernos en la cuestión del género literario de esta composición 
ya tratada por muchos autores, ni en la tendencia de Juliano a manipular los 
principales acontecimientos históricos para cumplir con determinados objetivos, los 
Césares ofrece una notable cantidad de referencias tanto implícitas como explícitas al 
poder hermenéutico de la mirada25.  

El discurso se abre con un intercambio de frases entre un anónimo interlocutor 
y Juliano que, con la excusa de la celebración de las Saturnales, le propone escuchar 
un mito ἐν παιδιᾶρ μέπει (a modo de broma)26. Desde la misma puesta en escena del 
mito, que ofrece la participación de dioses y emperadores del pasado en un 
banquete27, el factor espacial y visual cobra gran importancia en una representación 
jerárquica basada en la estructura catoscópica de lo divino y de lo humano: a los 
dioses se reservan los asientos “en lo alto, justo por debajo de la bóveda del cielo”, 
mientras que los emperadores tienen su mesa “bajo la luna, en la cima del éter”28. Tras 
la entrada en escena de todos los participantes, serán seleccionados algunos 
personajes históricos más, como Alejandro Magno y Julio César, para hablar a los 
dioses de sus mayores hazañas y del objetivo de sus vidas, con el fin de obtener el 
premio de mejor gobernante.  

Antes de pasar a tratar las referencias explicitas que Juliano hace de los ojos y 
de la mirada del emperador Marco Aurelio, serán necesarias algunas reflexiones sobre 
unos aspectos esbozados anteriormente. Aunque lejos de los intereses y de las 
exigencias que nos guían en la redacción de esta contribución, es imprescindible un 
breve excursus sobre la ἔκθπαζιρ y sobre su empleo en la construcción del speculum 
principis julianeo, sobre todo en relación con su profunda formación retórica.  

Desde una perspectiva estrictamente retórica, este recurso, de constante 
presencia en la literatura griega desde la descripción del escudo de Aquiles por parte 

                                                                                                                                                                           
muchos nombres la potencia dañina del fuego, que es única.” (89b, 200-211). Trad. de García Blanco 
(García Blanco & Jiménez Gazapo 1982, 146). 
23

 Teoría recogida en Jay 2007, 14-18. 
24

 La fecha de redacción de este discurso sigue siendo objeto de conjeturas. Una panorámica de las 
contrastantes opiniones de los más ilustres estudiosos de Juliano sobre este aspecto es recogida por 
Sardiello (2000, nota 8) 
25

 Para un tratamiento detallado de la cuestión del género remetimos a la introducción de García Blanco a 
su traducción (1982, 148-151) y a la contribución de Quiroga Puertas sobre la estructura retórica del 
discurso (2017, 90-103).  
26

 Or. 10, 306a. 
27

 Como cabe esperar en un discurso de tintes propagandísticos como los Césares, en el banquete 
imaginado por Juliano no participan todos los emperadores. Para un listado completo de los participantes 
y de las posibles razones que empujaron a Juliano a excluir a otros véase Díaz Bourgeal 2017, 131-132. 
28

 Or. 10, 307d-c. Trad. propia. 



Elia OTRANTO   Un emperador...  

 

Antesteria  
Nº 9-10 (2020-2021)    ISSN 2254-1683 

188 
 

del mismísimo Homero, consiste en una descripción verbal destinada a resaltar la 
vitalidad (ἐνάπγεια) de una representación visual29. En otro ámbito de acción, su 
afinidad con las metodologías especulativas propias de la filosofía tiene, además, 
reflejo en el pensamiento platónico, cuyos principios exegéticos encuentran en la 
ἔκθπαζιρ un medio expresivo de gran utilidad. Aplicando este enfoque a la lectura de 
los Césares, no solo se refrenda la afiliación de Juliano a la corriente de pensamiento 
neoplatónica, sobre cuyos principios funda su autorrepresentación, sino que también 
encontramos confirmación a lo postulado en los párrafos anteriores sobre la 
ambivalencia de Juliano como observador paciente y observado agente.  

Veamos, por ejemplo, cómo Juliano se vale de este recurso para la 
representación alegórica de las jerarquías divinas, simbolizadas por el material del que 
están hechos los tronos de los dioses y por el grado de dificultad que la contemplación 
de su esplendor comporta para ojos mortales e incapaces de ver con claridad. 

 
“El de Crono era de ébano resplandeciente y contenía en su color negro un grande y 
divino resplandor, de manera que era imposible mirarlo de frente. Sufrían frente aquel 
ébano los ojos por el exceso de brillantez lo mismo que, creo yo, cada vez que uno de 
frente al sol mira intensamente hacia su disco. El de Zeus era más reluciente que la 
plata y más blanco que el oro. Si hace falta llamarlo electro o de alguna otra forma, no 
podía decírmelo Hermes de manera comprensible. Las de dorado trono sentaban al 
lado de cada uno, la madre y la hija: Hera al lado de Zeus y Rea al lado de Crono. 
Tampoco la belleza de los dioses él era capaz de expresarla con palabras, diciéndome 
que era muy grande y tan solo contemplable con la mente y que ni era fácil entender 
con el oído ni con palabras, ni era posible percibirla. No habrá ni se presentará nadie de 
voz tan robusta como para decir aquella magnitud como conviene para la 
contemplación de los dioses

30
.”  

 
De la lectura de este pasaje se percibe claramente que la mirada es necesaria 

pero insuficiente para alcanzar la sabiduría divina, puesto que la inefabilidad de los 
dioses no se presta a la mera contemplación. Para alcanzar la sabiduría y así 
abandonar el valle nublado en que el hombre crea falsos ídolos y principios éticos, que 
nada tienen que ver con la santidad a la que todos deberían aspirar, es necesario 
emprender un camino catártico hacia la verdad. Mirar fijamente a quien ha conseguido 
llevarlo a cabo tendrá como resultado la capacidad de contemplación de lo divino a 
través del ojo de la mente31. Quizás en este sentido no sería demasiado atrevido 
proponer una imagen del Apóstata trasfigurada en una especie de profeta pagano que, 
a través de sus revelaciones a los incultos devotos de falsas creencias, se convertiría 
en el camino y en la verdad para llegar al Padre o, en este caso, al Uno (Juan 14:6). 

Pasamos ahora a ver cómo Juliano configura los rasgos propios de su mirada 
en una de las figuras más peculiares y de mayor protagonismo en sus Césares: Sileno. 
En la base de estas comparaciones, que nunca se mencionan explícitamente, reside la 
reconocida tendencia julianea a sincretizar la representación de su imagen con la de 
dioses y figuras mitológicas grecorromanas32.  

Las exigencias que subyacen en este sincretismo, que permite a Juliano 
formular juicios confiados tanto a sus palabras como a las de Sileno, son de diferente 
naturaleza. Sin embargo, no todas las afirmaciones y bromas de Sileno deben 
considerarse como una crítica que refleja la verdadera opinión de Juliano sobre sus 

                                                           
29

 Por lo que respecta a los autores de tratados de retórica conocidos por Juliano que ofrecen una 
definición de ἔκθπαζιρ, hacemos referencia a Teón (Prog. 118, 7) y Hermógenes (Prog. 10, 48). En 
términos poéticos este recurso se encuentra explicado en la locución horaciana “Ut pictura poesis” (Ars. 

361). Para otros ejemplos recogidos y explicados en contribuciones recientes véase Squire 2018, 357-
403. 
30

 Or. 10, 307d-c. Trad. propia. 
31

 Reflexiones parecidas sobre este aspecto pueden encontrarse en Quiroga Puertas 2017, 96. 
32

 Algunas pautas sobre su tratamiento sincrético con dioses y, sobre todo, semidioses pueden 
encontrarse en Athanassiadi 1981, 131-135.  
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predecesores que ocuparon el trono imperial. De hecho, en perspectiva de futuras 
investigaciones, resulta imprescindible aplicar nuevos enfoques centrados en lo 
humorístico como medio de expresión sincero o distorsionado, cuya alternancia está 
vinculada a las estrategias comunicativas y eventualmente propagandísticas del 
emperador.  

Las exigencias a las que en este caso hacemos referencia tienen que ver 
principalmente con factores estéticos y caracterizadores tradicionalmente atribuidos al 
sátiro; además, como hemos tenido manera de comentar al comienzo de esta 
contribución, se pueden descifrar a partir de la reflexión fisiognómica. A través de 
dichas atribuciones Juliano elabora un speculum principis cuyas incongruencias con la 
imagen de perfección moral que pretende trasmitir en otros discursos (e.g. su 
sobriedad frente a la perenne embriaguez de Sileno) deben interpretarse como 
libertades concedidas por el contexto festivo de las Saturnales que, al mismo tiempo, 
le permiten atacar libremente a la mayoría de sus predecesores. A pesar de la falta de 
una referencia directa a los ojos del ebrio sátiro, Juliano juega con la tradición que 
atribuía a Sileno una penetrante mirada de toro33. Al mismo tiempo, es atractiva la idea 
de que, a la hora de redactar los Césares, Juliano tuviera en mente la tradición según 
la cual había ciertas semejanzas entre Sócrates y Sileno: se establecería así un 
triángulo de sabiduría de trazos irreverentes en el que convergerían él, el sátiro y el 
maestro de Platón34. Esta hipótesis, por descabellada que parezca, se fundaría 
también sobre la mención a Sileno como educador de Dioniso:  

 
“Una vez sentados en círculo todos los dioses, Sileno, que creo que estaba enamorado 
del joven y bello Dioniso, que estaba junto a su padre Zeus, se sentó a su lado en 
calidad de educador y pedagogo, divirtiendo de muchas maneras al dios que ama las 
bromas y la risa y que proporciona alegría con abundantes burlas y chanzas

35
.”  

 
En conclusión, la configuración del binomio Juliano-Sileno nos permite colegir 

algunos aspectos del pensamiento y de las opiniones del emperador sobre sus 
predecesores y delinear el perfil de una persona que, a pesar de las frecuentes críticas 
a su excesiva seriedad encarnada en la mirada del sátiro, se vale a menudo del 
sarcasmo y de cierto grado de desfachatez para mover los ánimos de sus oyentes. Sin 
embargo, como cabe esperarse en un autor tan polifacético desde todos los puntos de 
vistas como fue Juliano, este aspecto, ya fuera verdadero o falso, es tan solo una 
dimensión de su compleja personalidad de obligada convivencia con su imagen 
pública. También aparecen, en este caso, la creación de un modelo y la atribución de 
valores simbólicos indicadores de cualidades anímicas propias del hombre de Estado 
sabio y virtuoso, que pasan por un tratamiento ecfrástico del elemento visual. 

 
“Al ser invitado se presentó Marco, lleno de dignidad, los ojos y el rostro ligeramente 
contraídos por la fatiga, y mostrando una belleza sin rival, precisamente porque se 
ofrecía despreocupado y sin adornos; su barba era muy densa y sus vestidos simples y 
modestos, y por falta de alimentos su cuerpo era muy brillante y transparente, como, a 
mi juicio, la luz más pura y límpida

36
.”  

 
Este pasaje ya tratado por muchos estudiosos es una prueba del alto grado de 

estima que Juliano tuvo hacia Marco Aurelio. En específico, su estilo de vida basado 

                                                           
33

 Además de las fuentes antiguas que tratan la imagen de Sileno, es posible hacerse una idea sobre su 
configuración en el imaginario colectivo a través de las representaciones estatuarias, como el Sileno ebrio 

del siglo II d.C. conservado en el museo del Louvre.  
34

 Para una hipótesis parecida a la nuestra sobre el sincretismo Juliano-Sileno en el papel de γελοποιόρ 
típico de los contextos simposiacos y para unas reflexiones sobre los evidentes llamamientos al Simposio 
platónico presentes en el discurso del emperador, véase Sardiello 2000: XIII-XV.  
35

 Or. 10, 308c-d. Trad. de García Blanco (1982, 157). 
36

 Or. 10, 317c-d. Trad. de García Blanco (1982, 167). 
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en el autocontrol (ἐγκπάηεια) y en la imitación de los dioses (μίμηζιρ ηῶν θεῶν), 
entendida como forma de acercamiento a las intenciones y a las finalidades de las 
acciones divinas, tuvieron en Juliano una fuerte influencia. Teniendo en consideración 
estos dos elementos, resultan comprensibles los intentos de Juliano por conformar su 
imagen con los principios morales que, según la configuración platónica del rey 
filósofo, debía adoptar todo gobernante37.  

Como ya hemos tenido manera de comentar, los principios morales a los que 
hacemos referencia tienen evidentes consecuencias tanto en las idealizadas 
elecciones estéticas de Marco Aurelio, como en las de Juliano. Junto con la barba de 
filósofo y la indumentaria sencilla y modesta38, son los rasgos más estrictamente 
visuales los que llaman la atención: la luminosa e incontaminada incorporeidad del 
emperador y sus ojos39. De hecho, estos dos elementos establecen una relación de 
causa y efecto, en la que los ojos bajados y contraídos no son sinónimos de un 
aspecto físico enfermizo debido a un estilo de vida descontrolado; al contrario, son el 
hermoso símbolo del autocontrol, sobre el que el gobernante virtuoso crea un ejemplo 
a seguir para sus súbditos y para sus sucesores al poder.  

A pesar de la idolatría con la que el Juliano narrador matiza la configuración 
estética de Marco Aurelio, tampoco el virtuoso emperador estoico, sobre cuyo ejemplo 
se estructura el modelo del perfecto hombre de poder, está exento de las críticas 
proferidas por la viperina lengua de Juliano-Sileno. De hecho, el reproche de Juliano 
abarca la cuestión del carácter hereditario del poder imperial por linaje, al que opone la 
trasmisión del poder por méritos40. Sin embargo, también frente a la acusación de 
haber consentido las supuestas infidelidades de su mujer Faustina con el perdón y de 
haber entregado el mando al incapaz de su hijo Cómodo, la respuesta de Marco 
Aurelio es sagaz e indicadora del hecho de que, siguiendo el ejemplo ofrecido por los 
dioses, su equivocación es fruto de una confianza absoluta en el ejemplo divino 
muchas veces malinterpretado por los hombres41.  

Desde el punto de vista de la evolución del pensamiento julianeo durante su 
breve mandato, este disimulado intento de poner en tela de juicio a su modelo por 
antonomasia no debe considerarse como falta de coherencia, sino como el resultado 
de un proceso de autoanálisis y de reflexión autocrítica, como también apunta Sardiello 
en su introducción al discurso (2000, XXII). Uno de los resultados de dicho proceso es, 
por ejemplo, el progresivo abandono de la imitatio Alexandri: aunque sin dejar de 
admirar el valor y las capacidades del rey macedonio, por cuya mano la cultura 
helénica alcanzó lugares inimaginables, critica su entrega al vicio y a la molicie 

                                                           
37

 “A menos que los filósofos reinen en los Estados, o los que ahora son llamados reyes y gobernantes 
filosofen de modo genuino y adecuado, y que coincidan en una misma persona el poder político y la 
filosofía, y que se prohíba rigurosamente que marchen separadamente por cada uno de estos dos 
caminos las múltiples naturalezas que actualmente hacen así, no habrá, querido Glaucón, fin de los males 
para los Estados ni tampoco, creo, para el género humano.” (Plat. Rep. 472d-e). Trad. de Eggers Lan 
(1986, 282). 
38

 La imagen canónica del filósofo en la Antigüedad y sobre todo en época imperial era la de hombre con 
larga y espesa barba. Sin embargo, otros autores como Luciano de Samosata lo consideraban una mera 
pose estética: “ηοῦ δὲ ἐπωηήζανηορ, ἐθ’ ὅηῳ γελᾷ, ἐκεῖνορ ἔθη, Γελοῖόν μοι εἶναι ἔδοξεν, εἰ ζὺ ἀπὸ ηοῦ 
πώγωνορ ἀξιοῖρ κπίνεζθαι ηοὺρ θιλοζοθοῦνηαρ αὐηὸρ πώγωνα οὐκ ἔσων.” (Dem. 13, 5-8). Muy conocida 
también es la máxima atribuida al anacoreta Arsenio: “Ἐκ πώγωνορ ζοθοὶ καὶ ἀπὸ πώγωνορ ζοθιζηαὶ καὶ 
ἀπὸ πώγωνορ θιλόζοθοι.” (Apoph. 93e). 
39

 Aunque sin mencionarlo explícitamente, un interesante paralelo entre Juliano y Marco Aurelio puede 
encontrarse en Or. 12, 340b, en el que el Apóstata, procediendo a una invectiva subvertida contra su 
mismo estilo de vida, hace referencia a las noches en vela y a la escasez que caracterizaba sus 
costumbres alimenticias. 
40

 Un tratamiento detallado sobre el tema de la teocracia solar en el pensamiento neoplatónico y julianeo y 
sobre el tipo de relación que se establece entre Sol Invictus y el ἀγαθὸρ ἀνήπ se encuentra en el estudio 
de Curta sobre el segundo Elogio del emperador Constancio (Or. 3). Lejos de toda trasmisión genealógica 
del poder, el hombre virtuoso es el único portador posible de la égida imperial, debido a su participación 
en la naturaleza y en la sabiduría del dios (Curta 1995, 194-195). 
41

 Or. 10, 334b-d. 



Elia OTRANTO   Un emperador...  

 

Antesteria  
Nº 9-10 (2020-2021)    ISSN 2254-1683 

191 
 

demarcadas por las palabras de César y de Hermes sobre el homicidio de Clito42. La 
imagen de Alejandro queda relegada a los intentos bélicos de Juliano por haber sido el 
único capaz de derrotar a los persas: desde convivir con la imagen de Marco Aurelio 
en la esfera de los gobernantes ideales de Juliano43, cede el paso al emperador 
estoico, cuyo autocontrol y sabiduría constituyen los pernos del pensamiento político 
del futuro Apóstata. Tan solo viviendo según estas dos virtudes es posible alcanzar el 
status de gobernante ideal, que persigue la verdad y la justicia en detrimento de 
veleidosos intereses surgidos en el seno de los fluctuantes cánones estéticos y 
culturales del vulgo.  
 

III. Conclusiones 
 

Conseguir un retrato fidedigno de Juliano a partir de las referencias a sus ojos 
tiene que ver con factores muy heterogéneos, cuya lectura conlleva necesidades 
interpretativas de diferente naturaleza. En el caso de las fuentes historiográficas y 
literarias arriba tratadas, la tarea de individualizar los rasgos caracterizadores de su 
mirada se ve afectada por el contraste de opiniones de autores pro y antijulianeos; así 
mismo, tampoco el análisis de las estrategias comunicativas adoptadas por el mismo 
Juliano en sus escritos resulta ser de ayuda a fin de conseguir el objetivo.  

Sin embargo, reubicando el foco de atención sobre los aspectos más 
representativos de toda su producción (el propagandístico y el pedagógico), es posible 
formular nuevas hipótesis exegéticas corroboradas por la representación partidarista 
del emperador que encontramos en autores como Amiano y Mamertino. Según nuestra 
interpretación del modus operandi periautológico de Juliano, el marco conceptual 
autorrepresentativo encuentra un terreno fértil en la creación de uno o más alter ego 
vivificados según los principios retóricos de la ἔκθπαζιρ y ocasionalmente 
distorsionados. En estos personajes, aunque de aspecto y personalidades a menudo 
inconciliables, pueden rastrearse rasgos propios tanto de la personalidad del 
periautologeta como de su idealización en calidad de soberano; además, conviven e 
interactúan en un campo visual determinado y vehiculado por las palabras del narrador 
con las caricaturas de sus detractores o de sus predecesores al mando. Como es fácil 
de imaginar, este tratamiento de sí mismo y de los demás comporta un gran esfuerzo 
introspectivo que conlleva una interminable comparación bajo todos los aspectos con 
los individuos objeto de sus críticas y de sus elogios.  

A través de ese procedimiento pseudocaricatursesco y comparativo el aspecto 
discursivo y el contenido melodramáticamente tragicómico identificable en el fondo de 
la exposición julianea dan lugar a una ambivalencia también en los destinatarios: de 
simples oyentes pasan a ser también espectadores de las escenas nacidas de la 
imaginación del Juliano mitógrafo y dramaturgo, profundizando de manera 
inconsciente su participación sensorial en la percepción de la imagen reflejada en el 
speculum principis de Juliano44. 

A la par de otros ilustres y a menudo contradictorios personajes de la 
Antigüedad, la figura del Apóstata sigue envuelta en misterio y mantiene viva la llama 
de la curiosidad en los imaginarios colectivos de todos los tiempos, creando imágenes 
como la llevada a las escenas novelizadas por Alfred de Vigny en su Dafnis (1835) de 
un Juliano de brillantes ojos melancólicos que miran al cielo con rebeldía. 

                                                           
42

 Or. 10, 321c; 331c. 
43

 Or. 6, 253a. 
44

 Aunque hemos evitado adentrarnos a lo largo de la redacción en el peliagudo campo de la semiótica 
más propio de una contribución filológica que de una de naturaleza historiográfica e interpretativa, como la 
que estamos presentando, el estudio de la dimensión estética de la obra de Juliano hasta ahora analizada 
desde el punto de vista representativo y autopromocional tiene importantes referentes en la teoría de 
Jakobson sobre las funciones del lenguaje. Para un tratamiento de la cuestión estética aplicada al marco 
de la semiótica de gran utilidad en la comprensión del aspecto dramatúrgico al que hacemos referencia, 
véase Eco 1968, 61-81. 
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Prescindiendo de la representaciones luciferinas o angélicas que nos ha legado la 
recepción de su imagen a lo largo de la historia, se hace patente la imposibilidad de 
conocer el verdadero rostro y los ojos de uno de los emperadores romanos más 
emblemáticos que, como un sobrio Sileno con mirada de toro y bífida lengua, nada 
dejaba pasar por alto. 
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