
 

Elogio de Svetlana Aleksiévich 

Excelentísimo Rector Magnífico de la Universidad Complutense,  

Autoridades académicas y asistentes, 

Admirada Svetlana Aleksiévich: 

 

Tras manifestar mi gratitud por el inmerecidísimo privilegio de apadrinar a 

Svetlana Aleksiévich, premio Nobel de Literatura, quiero destacar que se 

trata de una de los relatores más fidedignos, elocuentes y valientes de casi 

ochenta años de transcursos vitales, bajo el imperio soviético. Ella ha sido y 

es la arqueóloga de los testimonios de sacrificio y clarividencia de infinidad 

de seres humanos, que al escucharlos reunidos nos ayudan a tomar 

conciencia de uno de los mayores desastres causados por la ingeniería 

social contemporánea. Pero al mismo tiempo, de cuanto de sublime y 

generoso, como de infame y estúpido, es capaz de segregar la especie 

humana, esa familia de primates a la vez misericordiosos y crueles. 

 

Ella reivindica en primer lugar su faceta de historiadora, pero como matiza, 

“historiadora de las cosas que no dejan rastro”. Se declara exploradora de 

“los hombres o mujeres pequeños”, en el momento en que hablan de sí 

mismos, siguiendo la actitud que confiesa haber aprendido de Alés 

Adamovich, quien a mediados del siglo XX formaba un collage de voces a 



partir de diversas entrevistas para ofrecer lo que se llamó novela colectiva 

o coro épico. 

 

Aleksiévich se ha dedicado a rescatar los murmullos íntimos de quienes se 

sentían condenados a callar sus traumáticas experiencias para que el resto 

de sus conciudadanos pudieran recuperar la ensoñación amable de las 

normalidades cotidianas. Son las voces de las guerrilleras contra las tropas 

alemanas, de los despojados y desnaturalizados homines sovieticus, de los 

muchachos amortajados en zinc en el ignoto Afgan, son las voces de 

Chernóbil. 

 

Historia, literatura de no-ficción o periodismo le llaman unos u otros a ese 

ejercicio de escritura notarial al que muchos se asoman pero muy pocos 

alcanzan a colmar de manera genuina. Además de la curiosidad de partida 

y la “mirada afilada” –que reclamaba mi recordado colega complutense 

Pedro Sorela-, nuestra honoris causa ha sido capaz de acompañar con 

delicado respeto a quien violenta su propia intimidad hasta que surge un 

testimonio original y genuino que se diferencia de los cientos o miles de 

explicaciones tópicas o reiteradas. “A veces, un día entero de conversación 

produce una sola frase”, confirma Aleksiévich.  

 

Surgen así los testimonios más inauditos y hasta escalofriantes. Pero 

también nos advierte: “Es tan fácil deslizarse a la […] banalidad del horror 

[…] Podía haber escrito una obra más como las que luego aparecieron una 

tras otra: qué sucedió en […] quién tiene la culpa, cómo se ocultó […] al 



mundo…”. Ella en cambio, tiene el propósito de contar lo que cataloga de 

“la vida cotidiana del alma”: Qué pasó dentro de aquellas jóvenes que iban 

a combatir contra los nazis sin otras armas que el idealismo romántico de 

defender su patria; de tantos ciudadanos que sirvieron sin límite al 

comunismo al que creían preludio de un humanitarismo arcádico; de los 

cientos de miles de militares, sanitarios, ingenieros y funcionarios que 

cumplieron ciegamente los sacrificios exigidos por su sentido del deber 

inquebrantable. 

 

Alexiévich teje ese tapiz descomunal y multifacético desde la posición 

exigente del sagaz testigo interpuesto, del  ἳστωρ (hístor) o “el que ha visto” 

o sabe de primera mano, fiel al origen etimológico del término HISTORIA. Y 

como Heródoto, que llamó ἱστορίαi a los testimonios y observaciones 

recopilados en sus viajes, o como nuestro contemporáneo Ryszard 

Kapuscinsky, que llevaba literalmente bajo el brazo el libro de Heródoto 

cuando, para sus reportajes periodísticos, recorría territorios olvidados, ella 

recupera aquel enfoque inaugural del relato histórico resolviendo de paso 

la duda en realidad superflua, de si el trabajo de nuestra honoris causa 

pertenece a las artes de la Historia, del periodismo e incluso de la literatura.  

 

Y a diferencia de muchos periodistas contemporáneos, demasiado seguros 

del titular categórico con el que vender sus artículos, aclara: “Que sea el 

tiempo quien juzgue. El tiempo suele traer juicios ecuánimes. Pero tiene que 

transcurrir el tiempo suficiente. Será un tiempo en el que nosotros ya no 

estaremos”. 

 



Cumple así la máxima reclamada por algunos de los más prestigiosos 

teóricos de nuestra profesión, como Kovach y Rosenstiel, de que el 

periodismo ha de ser por encima de todo una “información desinteresada”; 

entregada al público por su relevancia intrínseca, pero no porque beneficie 

o perjudique calculadamente al segmento de audiencia preconcebido por 

el departamento de márketing o propaganda. 

 

Su esfuerzo por fijar hechos verificados y contarlos con altura literaria, goza 

de larga tradición periodística. El periodismo occidental acuñó al inicio de 

los sesenta del siglo XX en Estados Unidos un movimiento en esa dirección 

al que llamó “New Journalism”. 

 

Estos reporteros con vocación de escritores (o escritores camuflados en las 

redacciones periodísticas), mostraban y muestran que la realidad puede ser 

más sorprendente que las ficciones y convertirse en soberbia trama 

literaria. Diríase a primera vista que Aleksiévich es, en efecto, una eficaz 

continuadora del “New Journalism”. Sin embargo nuestra honoris causa 

llega mejor al núcleo de la realidad, con una actitud mucho más modesta, 

que evita de paso los peores riesgos e incluso miserias que en ocasiones 

lastraron y lastran al “New Journalism”. 

 

Porque el afán de literatura que alienta esa corriente le hace a menudo 

acercarse a la realidad simplemente como excusa para desplegar el ego 

artístico del narrador. Lejos de tales desviaciones, Aleksiévich, llega en 

algunos de sus libros a la desnudez más absoluta, cortada a pico: Fulano de 



tal aporta este testimonio, una madre que no quiso dejar su nombre me 

contó esto en la cocina de su casa; el soldado X, al principio reacio a hablar, 

acabó recordando lo siguiente. Y así, sin interludios ni interpretaciones 

externas de ningún tipo, la autora, comprometida partera, no se concede a 

sí misma ni un instante de protagonismo. 

 

Y sin embargo, la belleza literaria surge en sus escritos por la autenticidad y 

fuerza expresiva que desprenden,  no por efectismos narrativos. Ella aspira 

llanamente a recuperar las voces maltratadas por los constructores del 

oficialismo o de la abstracción académica. 

 

Así, en “La guerra no tiene rostro de mujer”, una combatiente de la II Guerra 

Mundial revela: “cuando acababa el ataque, era mejor no mirarse a las 

caras, las caras son distintas, no son las que suelen tener las personas. No 

nos podíamos ni mirar entre nosotros”.  

 

En “Los muchachos de zinc”, sobre la intervención soviética en Afganistán 

un soldado declara: “Hachís. Marihuana […] ¡Te mueves volando! […] 

Distingues más olores, más sonidos. En ese estado matar se hace más leve, 

estás anestesiado. No hay compasión. Y tampoco te asusta tu muerte, el 

miedo se ha ido”. 

 

En “Voces de Chernóbil”, el director del Instituto de Energía Nuclear de 

Bielorrusia declaraba: “Nadie nos escuchaba, ni a los científicos ni a los 

médicos. La ciencia estaba al servicio de la política”. Las autoridades se 



limitaban a confiar en las palabras de tranquilidad recibidas desde Moscú, 

y añade: “No eran una pandilla de criminales. Más bien nos encontramos 

ante una combinación letal de ignorancia y corporativismo. La piedra 

angular era: No te destaques. Di sí a todo”. 

 

Omitiendo otros trabajos de nuestra Honoris Causa, “El fin del Homo 

Sovieticus” es en mi opinión el libro más complejo y de mayor trascendencia 

sociopolítica de toda su obra. En él,  cientos de memorias heterogéneas y 

hasta antagónicas reconstruyen el adoctrinamiento ideológico y la 

ingeniera social que el comunismo soviético impuso sobre comunidades y 

personas durante décadas. Y de cómo su desmoronamiento supuso 

después la orfandad y el desconcierto incluso para quienes habían sido sus 

tristes víctimas. Así reflexiona uno de sus entrevistados: “Puede que aquello 

fuera una cárcel. Pero yo me sentía más a gusto en aquella cárcel de lo que 

me siento ahora. Nos habíamos habituado a vivir así”.  

 

El ansia de libertad, sin embargo, fue creciendo con los susurros en las 

cocinas. Y cuando la Perestroika se desencadenó se demostró que la 

democracia y el periodismo siempre van de la mano: “los periódicos se 

convirtieron en nuestra escuela”. “Cada mañana una se encontraba en los 

vagones de metro montones de personas leyendo sin apartar los ojos del 

papel […] Personas que no se conocían de nada se intercambiaban los 

periódicos al acabar de leerlos. Mi marido y yo estábamos suscritos a una 

veintena de cabeceras: Nos dejábamos un salario entero en periódicos y 

revistas.”  

 



Pero el salto del comunismo a un capitalismo salvaje generó otro 

cataclismo. Y la nostalgia del comunismo se abrió camino, no sólo entre 

quienes se habían beneficiado de él, sino también entre quienes de manera 

honesta habían practicado la solidaridad sin diferencias sociales y no podían 

entender que las opciones vitales se reducían ahora a la miseria más 

extrema, la bestialidad tribal o amasar fortunas a toda prisa y por cualquier 

medio. 

 

Cierto tiempo ha pasado desde la publicación de esas ἱστορίαi que podrían 

parecernos trasnochadas. Pero la reciente invasión de Ucrania y el 

reverdecimiento del imperialismo totalitario ruso, junto con el riesgo 

palpable de destrucción nuclear masiva, ponen de manifiesto enormes 

paralelismos entre el absurdo doloroso que Aleksiévich ha ido 

testimoniando y el que empieza a reproducirse ante nuestros ojos 

estupefactos.   

 

Por ello, leer ahora sus libros nos ayuda a comprender cómo el miedo y el 

egoísmo del primate biológico permanecen agazapados bajo la civilización 

aparente del humano postmoderno, capaces de retrotraer nuestro 

progreso a las miserias físicas y morales que ya creíamos irrepetibles. Sólo 

la conmoción moral que transmite el relato de los que han visto y sufrido, 

desprovisto de adornos propagandísticos, es lo que puede evitar que 

perseveremos en la deshumanización.  

 



Por todo lo anterior, por todo lo que Svetlana Aleksievich nos ha mostrado 

y ha salvado de la desaparición, por la reinvención del periodismo que nos 

propone y por el estímulo que puede suponer para nuestros estudiantes y 

profesores, solicito a nuestro Rector Magnífico que proceda a la investidura 

de Svetlana Aleksiévich como Doctora Honoris Causa por la Universidad 

Complutense. 

 

Muchas gracias. 

José Luis Dader 
Catedrático de Periodismo. 

Universidad Complutense 
------------ 


