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Resumen  

¿Qué ocurre cuando son los propios pueblos indígenas quienes dibujan sus mapas? Esta 
pregunta, aparentemente técnica, esconde una de las disputas más profundas de nuestro 
tiempo: la disputa por el derecho a representar el propio mundo, a nombrar el propio 
territorio, a producir conocimiento desde los propios marcos conceptuales. La cartografía 
indígena no es simplemente una modalidad alternativa de hacer mapas; es una práctica de 
resistencia, un acto de soberanía cultural y, cada vez más, un campo de tensión entre 
instituciones culturales y comunidades históricamente subalternizadas. Este trabajo explora 
esa triple dimensión —la cartografía indígena como resistencia epistémica, como forma de 
patrimonio vivo y como herramienta de cooperación cultural— situándola en el debate 
postcolonial contemporáneo y analizándola a través de un estudio de caso reciente: la 
exposición Cartografía Indígena. Descolonizando mente y espacio, presentada en la Casa 
Amèrica Catalunya de Barcelona entre noviembre de 2024 y octubre de 2025. 

El punto de partida conceptual es la crisis del paradigma patrimonial dominante. Durante 
gran parte del siglo XX, la noción de patrimonio cultural estuvo gobernada por lo que 
Laurajane Smith denomina el Authorized Heritage Discourse (AHD): un conjunto de 
presupuestos normativos, históricamente construidos y occidentalmente centrados, que 
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definían el patrimonio como un corpus de objetos materiales excepcionales 
—principalmente monumentales, antiguos y europeos— dignos de conservación en nombre 
de un valor universal. Este paradigma, cristalizado en la Convención del Patrimonio 
Mundial de la UNESCO de 1972 y en instrumentos normativos previos como la Carta de 
Venecia de 1964, no surgió en el vacío: respondía a una tradición disciplinar —la historia 
del arte, la arqueología, la arquitectura— cuyos criterios de valor habían sido elaborados en 
y para el contexto cultural europeo. El resultado fue una definición de patrimonio que, al 
presentarse como universal, operaba en realidad como particular: excluía sistemáticamente 
las expresiones culturales de los pueblos indígenas, afroamericanos y de las culturas no 
occidentales en general, al no reconocer como legítimas sus formas de memoria, 
transmisión y relación con el territorio. La paulatina apertura hacia el patrimonio inmaterial 
—con la Declaración de Nara de 1994 y, sobre todo, la Convención para la Salvaguardia 
del Patrimonio Cultural Inmaterial de 2003— representó un giro significativo, pero 
insuficiente para desmantelar los mecanismos estructurales de esa exclusión. El problema 
no era solo de definición, sino de poder: quién tiene la autoridad para decidir qué merece 
ser patrimonio, y en nombre de quién. 

Es precisamente aquí donde el pensamiento descolonial latinoamericano ofrece las 
herramientas teóricas más pertinentes. Aníbal Quijano demostró que la colonialidad del 
poder no se agota con la independencia política formal de las antiguas colonias: persiste 
como patrón estructural de clasificación social, racial y epistémica que organiza el mundo 
moderno según una jerarquía en la que el saber eurocéntrico ocupa el lugar de lo universal 
y los conocimientos indígenas son relegados al ámbito de lo local, lo tradicional, lo 
pre-científico o directamente lo supersticioso. Esta jerarquía no es meramente cultural; 
tiene consecuencias materiales directas sobre quién accede a los recursos, quién puede 
reivindicar derechos sobre el territorio y quién es reconocido como sujeto político legítimo. 
Boaventura de Sousa Santos profundiza en esta crítica al acuñar el concepto de 
epistemicidio: la destrucción sistemática, a lo largo de siglos de colonialismo, de formas de 
conocimiento no occidentales —lenguas, prácticas, saberes ecológicos, ontologías— 
consideradas inferiores o simplemente irrelevantes por el paradigma dominante. Frente a 
ese empobrecimiento cognitivo radical, Santos propone una ecología de saberes, es decir, el 
reconocimiento activo de la pluralidad epistémica como condición necesaria de justicia 
tanto cognitiva como social. Arturo Escobar, por su parte, lleva esta reflexión al plano 
ontológico con la noción de pluriverso: no se trata solo de reconocer múltiples perspectivas 
sobre un mismo mundo, sino de admitir que existen mundos diferentes, que las ontologías 
indígenas —en las que la distinción naturaleza/cultura no tiene sentido, en las que el río o la 
montaña son sujetos y no objetos— son irreductibles a los marcos conceptuales del 
pensamiento moderno occidental. La aportación de Zoe Todd añade a este panorama una 
dimensión feminista e indígena crítica: denuncia la tendencia de la academia occidental a 
apropiarse de conceptos elaborados por pensadores indígenas sin citarlos ni reconocerlos, 
reproduciendo en el plano intelectual la misma lógica extractivista que caracteriza la 
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relación colonial con el territorio. Todas estas aportaciones convergen en un mismo 
diagnóstico: la dominación colonial fue profundamente epistémica, y su superación exige 
transformaciones en los modos de producir, validar y transmitir conocimiento. 

En este marco, el mapa adquiere un significado radicalmente distinto del que le atribuye la 
cartografía académica convencional. La gran aportación de J.B. Harley —y el punto de 
partida de toda la cartografía crítica posterior— fue demostrar que el mapa no es un espejo 
neutral del territorio sino un texto cargado de retórica e intencionalidad política. Como todo 
texto, el mapa selecciona, omite, nombra y clasifica según los intereses y la posición del 
sujeto que lo produce; sus silencios son tan significativos como su contenido explícito. 
Denis Wood profundiza en esta crítica al argumentar que el mapa no representa la realidad 
sino que la produce: es un agente activo en la construcción de la realidad social y territorial, 
no una herramienta pasiva de descripción. Aplicada al contexto colonial, esta perspectiva 
revela hasta qué punto la cartografía fue un instrumento central en los procesos de 
apropiación territorial: los mapas europeos no solo documentaban los territorios 
conquistados, sino que los constituían como propiedades disponibles para la explotación, 
borrando en el proceso los nombres indígenas, las fronteras comunitarias y las formas de 
gestión territorial preexistentes. El mapa colonial producía el territorio como terra nullius 
—tierra de nadie— precisamente para justificar la apropiación. Esta función performativa 
del mapa es lo que hace de la cartografía indígena mucho más que una cuestión técnica o 
estética: es una cuestión de poder y de reconocimiento. 

Frente a esa cartografía del control, Nancy Lee Peluso acuñó en 1995 el concepto de 
contracartografía para describir las prácticas de mapeo comunitario mediante las cuales las 
comunidades indígenas de Kalimantan comenzaron a reclamar la iniciativa de representar 
sus propios territorios. Cartografiar desde dentro —con los propios códigos simbólicos, las 
propias categorías espaciales y los propios fines políticos— es, pese a su aparente 
tecnicidad, un acto de afirmación ontológica y política. Los mapas producidos por 
comunidades indígenas no reproducen la abstracción geométrica y aparentemente objetiva 
del mapa estatal: integran narrativas orales, recorridos y caminos de memoria, topónimos 
en lengua propia, relaciones ecológicas y espirituales con el territorio, categorías espaciales 
que no tienen equivalente en la cartografía occidental. Son objetos culturales complejos que 
condensan identidad colectiva, cosmovisión y conocimiento territorial acumulado durante 
generaciones. Y son, también, instrumentos estratégicos: en muchos países 
latinoamericanos, la demarcación cartográfica del territorio comunitario es condición legal 
necesaria para el reconocimiento de los derechos territoriales indígenas. El mapa, en este 
contexto, es literalmente un instrumento de supervivencia. 

Esta dimensión estratégica y cultural es la que permite hablar de la cartografía indígena 
como forma de patrimonio vivo. No como reliquia del pasado ni como objeto museable 
ajeno a la comunidad que lo produjo, sino como práctica activa de producción y 
transmisión cultural en el presente. El valor patrimonial de estos mapas reside precisamente 
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en su carácter procesual y relacional: en la asamblea comunitaria que delibera sobre qué 
incluir y qué omitir, en el joven que aprende de los mayores los nombres del territorio 
mientras participa en la elaboración del mapa, en la decisión política de presentar ese mapa 
ante un tribunal para defender una demarcación territorial. Los mapas indígenas son 
simultáneamente documentos de lucha y objetos estéticos; instrumentos legales y 
narraciones identitarias; registros del pasado y herramientas para el futuro. Su dimensión 
estética merece especial atención: como ha documentado Renato Antonio Gavazzi a partir 
de su trabajo con el CPI-Acre, los mapas indígenas están llenos de colores, símbolos, 
dibujos y representaciones que escapan completamente a los cánones de la cartografía 
académica. Esta originalidad no es ingenuidad técnica sino elección cultural: el mapa 
indígena no pretende la objetividad aséptica del mapa científico; quiere ser fiel a la 
experiencia vivida del territorio, a su dimensión narrativa, afectiva y espiritual. En ese 
sentido, es más próximo a la literatura o al arte que a la geodesia. 

El programa de formación de Agentes Agroforestales Indígenas (AAFIs) desarrollado por 
el Conselho Indigenista Missionário do Acre (CPI-Acre) a partir de los años noventa 
constituye uno de los ejemplos más documentados y significativos de esta práctica. En este 
programa, la cartografía no era una asignatura técnica sino el eje pedagógico de una 
formación orientada a la defensa territorial y a la transmisión de saberes ecológicos. Los 
profesores indígenas que participaron en los sucesivos cursos de formación entre 1993 y 
1996 produjeron mapas que son, al mismo tiempo, diagnósticos territoriales, memorias 
colectivas y propuestas políticas. El Atlas Geográfico Indígena do Acre (1996), compilado 
por Gavazzi y Márcia Spyer, recoge estos mapas y los convierte en un instrumento de 
visibilización política de dimensión nacional e internacional. La metodología del programa 
—basada en los principios de la Investigación-Acción Participativa (IAP) desarrollados por 
Orlando Fals Borda, y en la pedagogía crítica de Paulo Freire— estableció un modelo de 
cooperación horizontal en el que el saber técnico externo se ponía al servicio de los 
objetivos definidos por las propias comunidades, y no al revés. 

La pregunta por los modelos de cooperación cultural es uno de los ejes transversales del 
trabajo. Si la cartografía indígena es una práctica patrimonial legítima y políticamente 
significativa, ¿cómo deben relacionarse con ella las instituciones culturales externas 
—museos, fundaciones, agencias de cooperación, universidades— para no reproducir las 
asimetrías coloniales que pretenden superar? Christina Kreps ha mostrado que los museos y 
las instituciones culturales pueden adoptar roles radicalmente distintos según el modelo de 
relación que construyan con las comunidades: desde el coleccionismo extractivista —en el 
que el objeto cultural es separado de su contexto y apropiado por la institución— hasta el 
custodianship comunitario, en el que la institución se convierte en custode al servicio de la 
comunidad, siguiendo sus propias normas de acceso, uso y transmisión del patrimonio. Este 
último modelo exige una transformación profunda de los presupuestos institucionales: ya 
no se trata de representar al otro, sino de acompañarlo; ya no de interpretar su patrimonio 
para un público externo, sino de facilitar que sea la propia comunidad quien defina los 
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términos de esa relación. El proceso de indigenización institucional que algunos museos y 
organizaciones culturales han comenzado a emprender en las últimas décadas —con 
resultados muy desiguales— apunta en esa dirección, pero choca con resistencias 
estructurales: inercias burocráticas, presupuestos insuficientes, falta de formación 
específica y, en muchos casos, una comprensión superficial de lo que la descolonización 
implica en la práctica. 

En el ámbito de la cooperación internacional, la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (AECID) y su Programa Patrimonio para el Desarrollo 
(P>D) ofrecen un caso de referencia relevante. Con más de treinta años de presencia en 
América Latina y el Caribe, el P>D ha trabajado en contextos de alta presencia indígena 
—Nicaragua, Guatemala, Bolivia, entre otros— intentando articular la conservación 
patrimonial con el desarrollo sostenible y el fortalecimiento de las identidades culturales 
locales. Aunque el programa ha evolucionado significativamente hacia enfoques más 
participativos e interculturales, sigue operando dentro de un marco institucional que no 
siempre facilita la horizontalidad real: los ciclos de financiación, los sistemas de rendición 
de cuentas y los criterios de evaluación responden a lógicas institucionales que las 
comunidades no controlan. Analizar estas tensiones no equivale a descalificar el programa, 
sino a identificar los límites estructurales dentro de los cuales opera cualquier cooperación 
institucionalizada, y a proponer criterios para una práctica más coherente con sus propios 
principios declarados. 

El núcleo empírico del trabajo es el análisis de la exposición Cartografía Indígena. 
Descolonizando mente y espacio, presentada en la Casa Amèrica Catalunya de Barcelona. 
Comisariada por Renato Antonio Gavazzi, la muestra presentó cuarenta y cinco mapas 
originales elaborados por nueve pueblos indígenas del estado de Acre —Huni Kuĩ, 
Yawanawa, Jaminawa, Katukina, Puyanawa, Shawãnawa, Shanedawa, Manchineri y 
Ashaninka— junto con cuadernos de trabajo, registros audiovisuales del proceso de 
elaboración y un mural del Movimiento de Artistas Huni Kuĩ (MAHKU) titulado El caimán 
que es puente. Lejos de tratarse de una exposición etnográfica convencional, la muestra 
planteó desde su concepción una inversión explícita de la lógica del mapa colonial: los 
cartógrafos indígenas no eran el objeto de la representación sino sus sujetos; el mapa no era 
un artefacto histórico sino un instrumento político vivo; y el espectador no era invitado a 
contemplar una cultura exótica sino a repensar sus propios presupuestos sobre qué es el 
territorio, quién tiene derecho a representarlo y qué formas de conocimiento son 
consideradas legítimas. 

El análisis curatorial que este trabajo propone examina las decisiones museográficas de la 
exposición en relación con las tensiones teóricas desarrolladas en los capítulos precedentes. 
La inversión del mapa —presentar los territorios amazónicos desde la perspectiva y los 
códigos visuales de las propias comunidades, en lugar de proyectarlos sobre una cuadrícula 
geográfica estatal— no es solo un gesto estético; es una toma de posición epistemológica. 
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La inclusión de los cuadernos de trabajo y los registros audiovisuales desplaza el foco del 
objeto acabado al proceso colectivo de producción, subrayando la dimensión pedagógica y 
comunitaria que es inseparable de estos mapas. El mural de MAHKU, con su iconografía 
enraizada en la tradición visual Huni Kuĩ, conecta el proyecto cartográfico con una práctica 
artística contemporánea que opera simultáneamente desde dentro de la tradición indígena y 
en diálogo con el mundo del arte internacional. Simultáneamente, la exposición no está 
exenta de tensiones: la traducción de una práctica comunitaria y política al lenguaje 
expositivo de una institución cultural europea implica necesariamente mediaciones, 
adaptaciones y pérdidas que el análisis crítico no puede ignorar. ¿Qué queda de la agencia 
política del mapa indígena cuando es enmarcado, iluminado y colgado en una sala de 
exposiciones de Barcelona? ¿Quién es el público al que se dirige, y qué hace con lo que ve? 
¿La exposición contribuye a los objetivos de las comunidades que produjeron los mapas, o 
los convierte en patrimonio ajeno para consumo cultural externo? 

Estas preguntas no tienen respuestas simples, y el trabajo no pretende ofrecerlas. Su apuesta 
metodológica es sostener la tensión como condición de un pensamiento crítico honesto: 
reconocer los límites de la mediación cultural sin por ello negar su potencial transformador; 
identificar las contradicciones de la cooperación institucionalizada sin descartarla como 
mera cooptación. La exposición de la Casa Amèrica Catalunya es, en este sentido, un caso 
ejemplar precisamente porque no es perfecto: porque sus aciertos y sus límites permiten 
pensar con concreción qué significa descolonizar el patrimonio, qué condiciones materiales 
e institucionales hacen posible una cooperación genuinamente horizontal, y dónde están los 
límites de lo que las instituciones culturales del Norte global pueden hacer por y con los 
pueblos indígenas del Sur. 

Las reflexiones finales del trabajo proponen que la cartografía indígena constituye hoy uno 
de los campos más fértiles para pensar la descolonización del patrimonio no como metáfora 
ni como programa político abstracto, sino como práctica concreta y situada. Los mapas 
indígenas son al mismo tiempo archivos de memoria, instrumentos de defensa territorial, 
propuestas estéticas y desafíos epistemológicos. Su reconocimiento como patrimonio 
cultural contemporáneo exige no solo ampliar los marcos normativos internacionales, sino 
transformar los modos en que las instituciones culturales se relacionan con las comunidades 
que producen ese patrimonio: escuchar más, decidir menos, acompañar en lugar de 
representar. Exige también revisar los propios presupuestos disciplinares: ¿qué cuenta como 
conocimiento válido? ¿Quién tiene autoridad para hablar del territorio? ¿Qué formas de 
belleza, de utilidad y de verdad reconocemos cuando miramos un mapa? Descolonizar la 
mirada no significa borrar la propia posición o fingir una neutralidad imposible; significa 
aprender a situarse, a reconocer los propios límites y a ser capaz de ceder la iniciativa 
cuando lo que está en juego no es nuestro. La cartografía indígena nos enseña que el 
territorio no es un fondo neutro sobre el que se proyectan las actividades humanas, sino el 
producto vivo de relaciones —entre personas, entre comunidades, entre humanos y no 
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humanos— que ningún mapa puede capturar del todo, y que por eso mismo exigen ser 
narradas una y otra vez, con nuevos colores, nuevos símbolos y nuevas voces. 

 

Short Version    

What happens when indigenous peoples themselves draw their maps? This apparently 
technical question conceals one of the deepest disputes of our time: the dispute over the 
right to represent one's own world, to name one's own territory, to produce knowledge from 
one's own conceptual frameworks. Indigenous cartography is not simply an alternative way 
of making maps; it is a practice of resistance, an act of cultural sovereignty, and 
increasingly a site of tension between cultural institutions and historically subalternized 
communities. This thesis explores that triple dimension — indigenous cartography as 
epistemic resistance, as a form of living heritage, and as a tool for cultural cooperation — 
situating it within the contemporary postcolonial debate and analyzing it through a recent 
case study: the exhibition Cartografía Indígena. Descolonizando mente y espacio 
(Indigenous Cartography. Decolonizing Mind and Space), presented at the Casa Amèrica 
Catalunya in Barcelona between November 2024 and October 2025. 

The conceptual starting point is the crisis of the dominant heritage paradigm. For much of 
the twentieth century, the notion of cultural heritage was governed by what Laurajane 
Smith calls the Authorized Heritage Discourse (AHD): a set of normative assumptions, 
historically constructed and Western-centered, that defined heritage as a corpus of 
exceptional material objects — primarily monumental, ancient, and European — worthy of 
preservation in the name of a universal value. This paradigm, crystallized in UNESCO's 
1972 World Heritage Convention and in earlier normative instruments such as the 1964 
Venice Charter, did not emerge in a vacuum: it responded to a disciplinary tradition — art 
history, archaeology, architecture — whose criteria of value had been elaborated in and for 
the European cultural context. The result was a definition of heritage that, in presenting 
itself as universal, operated in reality as particular: it systematically excluded the cultural 
expressions of indigenous, Afro-descendant, and non-Western peoples by refusing to 
recognize as legitimate their ways of remembering, transmitting knowledge, and relating to 
territory. The gradual opening toward intangible heritage — with the 1994 Nara Document 
and, above all, the 2003 Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural 
Heritage — represented a significant shift, but an insufficient one for dismantling the 
structural mechanisms of that exclusion. The problem was not merely one of definition, but 
of power: who has the authority to decide what deserves to be heritage, and in whose name. 

It is precisely here that Latin American decolonial thought offers the most pertinent 
theoretical tools. Aníbal Quijano demonstrated that the coloniality of power is not 
exhausted by the formal political independence of former colonies: it persists as a structural 
pattern of social, racial, and epistemic classification that organizes the modern world 
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according to a hierarchy in which Eurocentric knowledge occupies the position of the 
universal, while indigenous knowledges are relegated to the realm of the local, the 
traditional, the pre-scientific, or simply the superstitious. This hierarchy is not merely 
cultural; it has direct material consequences for who accesses resources, who can claim 
rights over territory, and who is recognized as a legitimate political subject. Boaventura de 
Sousa Santos deepens this critique by coining the concept of epistemicide: the systematic 
destruction, over centuries of colonialism, of non-Western forms of knowledge — 
languages, practices, ecological wisdom, ontologies — deemed inferior or simply irrelevant 
by the dominant paradigm. Against that radical cognitive impoverishment, Santos proposes 
an ecology of knowledges: an active recognition of epistemic plurality as a necessary 
condition of both cognitive and social justice. Arturo Escobar, for his part, carries this 
reflection to the ontological plane with the notion of the pluriverse: the point is not merely 
to recognize multiple perspectives on a single world, but to acknowledge that different 
worlds exist — that indigenous ontologies, in which the distinction between nature and 
culture makes no sense, in which the river or the mountain are subjects rather than objects, 
are irreducible to the conceptual frameworks of modern Western thought. Zoe Todd's 
contribution adds a feminist and indigenous critical dimension to this landscape: she 
denounces the tendency of Western academia to appropriate concepts elaborated by 
indigenous thinkers without citing or acknowledging them, reproducing on the intellectual 
plane the same extractivist logic that characterizes the colonial relationship with territory. 
All these contributions converge on a shared diagnosis: colonial domination was 
profoundly epistemic, and overcoming it requires transformations in the ways knowledge is 
produced, validated, and transmitted. 

Within this framework, the map takes on a meaning radically different from that attributed 
to it by conventional academic cartography. J.B. Harley's great contribution — and the 
starting point of all subsequent critical cartography — was to demonstrate that the map is 
not a neutral mirror of territory but a text laden with rhetoric and political intentionality. 
Like any text, the map selects, omits, names, and classifies according to the interests and 
position of those who produce it; its silences are as significant as its explicit content. Denis 
Wood deepens this critique by arguing that the map does not represent reality but produces 
it: it is an active agent in the construction of social and territorial reality, not a passive 
descriptive tool. Applied to the colonial context, this perspective reveals the extent to which 
cartography served as a central instrument in processes of territorial appropriation: 
European maps did not merely document conquered territories but constituted them as 
available properties for exploitation, erasing in the process indigenous place names, 
communal boundaries, and pre-existing forms of territorial management. The colonial map 
produced territory as terra nullius — no man's land — precisely to justify appropriation. 
This performative function of the map is what makes indigenous cartography far more than 
a technical or aesthetic question: it is a question of power and recognition. 
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Against that cartography of control, Nancy Lee Peluso coined the concept of 
counter-mapping in 1995 to describe the community mapping practices through which 
indigenous communities in Kalimantan began to reclaim the initiative to represent their 
own territories. To map from within — using one's own symbolic codes, one's own spatial 
categories, and one's own political purposes — is, despite its apparent technicality, an act of 
ontological and political self-affirmation. Maps produced by indigenous communities do 
not reproduce the geometric and apparently objective abstraction of the state map: they 
integrate oral narratives, routes and memory trails, place names in the indigenous language, 
ecological and spiritual relationships with the territory, spatial categories that have no 
equivalent in Western cartography. They are complex cultural objects condensing collective 
identity, cosmovision, and territorial knowledge accumulated across generations. And they 
are also strategic instruments: in many Latin American countries, the cartographic 
demarcation of communal territory is a legal prerequisite for the recognition of indigenous 
territorial rights. The map, in this context, is literally an instrument of survival. 

This strategic and cultural dimension is what allows indigenous cartography to be 
understood as a form of living heritage — not as a relic of the past or a museum object 
detached from the community that produced it, but as an active practice of cultural 
production and transmission in the present. The heritage value of these maps lies precisely 
in their processual and relational character: in the community assembly deliberating over 
what to include and what to leave out, in the young person learning from elders the names 
of the territory while participating in the map's production, in the political decision to 
present that map before a court to defend a territorial demarcation. Indigenous maps are 
simultaneously documents of struggle and aesthetic objects; legal instruments and identity 
narratives; records of the past and tools for the future. Their aesthetic dimension deserves 
particular attention: as Renato Antonio Gavazzi has documented through his work with 
CPI-Acre, indigenous maps are full of colors, symbols, drawings, and representations that 
entirely escape the conventions of academic cartography. This originality is not technical 
naivety but cultural choice: the indigenous map does not aspire to the aseptic objectivity of 
the scientific map; it seeks to be faithful to the lived experience of territory, to its narrative, 
affective, and spiritual dimensions. In this sense, it is closer to literature or art than to 
geodesy. 

The training program for Indigenous Agroforestry Agents (AAFIs) developed by the 
Conselho Indigenista Missionário do Acre (CPI-Acre) from the 1990s onward constitutes 
one of the most documented and significant examples of this practice. In this program, 
cartography was not a technical subject but the pedagogical axis of a training oriented 
toward territorial defense and the transmission of ecological knowledge. The indigenous 
teachers who participated in successive training courses between 1993 and 1996 produced 
maps that are simultaneously territorial diagnoses, collective memories, and political 
propositions. The Atlas Geográfico Indígena do Acre (1996), compiled by Gavazzi and 
Márcia Spyer, gathers these maps and converts them into an instrument of political 
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visibility at national and international scale. The program's methodology — grounded in the 
principles of Participatory Action Research (PAR) developed by Orlando Fals Borda, and in 
Paulo Freire's critical pedagogy — established a model of horizontal cooperation in which 
external technical knowledge was placed at the service of objectives defined by the 
communities themselves, and not the other way around. 

The question of models of cultural cooperation is one of the transversal axes of the thesis. If 
indigenous cartography is a legitimate and politically significant heritage practice, how 
should external cultural institutions — museums, foundations, development agencies, 
universities — relate to it without reproducing the colonial asymmetries they claim to 
transcend? Christina Kreps has shown that museums and cultural institutions can adopt 
radically different roles depending on the model of engagement they construct with 
communities: from extractivist collecting — in which the cultural object is separated from 
its context and appropriated by the institution — to community custodianship, in which the 
institution becomes a custodian at the service of the community, following the community's 
own norms of access, use, and heritage transmission. This latter model demands a profound 
transformation of institutional assumptions: it is no longer about representing the other but 
about accompanying them; no longer about interpreting their heritage for an external 
audience but about facilitating the community's own definition of the terms of that 
relationship. The process of institutional indigenization that some museums and cultural 
organizations have begun to undertake in recent decades — with very uneven results — 
points in this direction, but collides with structural resistance: bureaucratic inertia, 
insufficient budgets, lack of specific training, and in many cases a superficial understanding 
of what decolonization implies in practice. 

In the field of international cooperation, Spain's Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (AECID) and its Heritage for Development Programme 
(P>D) offer a relevant reference case. With more than thirty years of presence in Latin 
America and the Caribbean, the P>D has worked in contexts of high indigenous presence 
— Nicaragua, Guatemala, Bolivia, among others — attempting to articulate heritage 
conservation with sustainable development and the strengthening of local cultural 
identities. Although the programme has evolved significantly toward more participatory 
and intercultural approaches, it continues to operate within an institutional framework that 
does not always facilitate genuine horizontality: financing cycles, accountability systems, 
and evaluation criteria respond to institutional logics that communities do not control. 
Analyzing these tensions is not equivalent to discrediting the programme, but to identifying 
the structural limits within which any institutionalized cooperation operates, and to 
proposing criteria for a practice more coherent with its own declared principles. 

The empirical core of the thesis is the analysis of the exhibition Cartografía Indígena. 
Descolonizando mente y espacio, presented at the Casa Amèrica Catalunya in Barcelona. 
Curated by Renato Antonio Gavazzi, the exhibition presented forty-five original maps 
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produced by nine indigenous peoples of the state of Acre — Huni Kuĩ, Yawanawa, 
Jaminawa, Katukina, Puyanawa, Shawãnawa, Shanedawa, Manchineri, and Ashaninka — 
together with working notebooks, audiovisual records of the map-making process, and a 
mural by the Huni Kuĩ Artists Movement (MAHKU) entitled The Caiman That Is a Bridge. 
Far from a conventional ethnographic exhibition, the show proposed from its very 
conception an explicit inversion of the colonial map's logic: indigenous cartographers were 
not the objects of representation but its subjects; the map was not a historical artifact but a 
living political instrument; and the viewer was not invited to contemplate an exotic culture 
but to rethink their own assumptions about what territory is, who has the right to represent 
it, and which forms of knowledge are considered legitimate. 

The curatorial analysis this thesis proposes examines the exhibition's museographic 
decisions in relation to the theoretical tensions developed in the preceding chapters. The 
inversion of the map — presenting Amazonian territories from the perspective and visual 
codes of the communities themselves, rather than projecting them onto a state geographic 
grid — is not merely an aesthetic gesture; it is an epistemological stance. The inclusion of 
working notebooks and audiovisual records shifts the focus from the finished object to the 
collective production process, underscoring the pedagogical and communal dimension that 
is inseparable from these maps. The MAHKU mural, with its iconography rooted in the 
Huni Kuĩ visual tradition, connects the cartographic project to a contemporary artistic 
practice operating simultaneously from within indigenous tradition and in dialogue with the 
international art world. At the same time, the exhibition is not free of tensions: the 
translation of a communal and political practice into the exhibitionary language of a 
European cultural institution inevitably entails mediations, adaptations, and losses that 
critical analysis cannot ignore. What remains of the political agency of the indigenous map 
when it is framed, lit, and hung on an exhibition wall in Barcelona? Who is the audience it 
addresses, and what do they do with what they see? Does the exhibition contribute to the 
objectives of the communities that produced the maps, or does it convert them into 
appropriated heritage for external cultural consumption? 

These questions have no simple answers, and the thesis does not pretend to offer them. Its 
methodological wager is to sustain the tension as the condition of honest critical thought: to 
recognize the limits of cultural mediation without denying its transformative potential; to 
identify the contradictions of institutionalized cooperation without dismissing it as mere 
cooptation. The Casa Amèrica Catalunya exhibition is, in this sense, an exemplary case 
precisely because it is not perfect: because its achievements and its limits allow us to think 
concretely about what decolonizing heritage means, what material and institutional 
conditions make genuinely horizontal cooperation possible, and where the limits lie of what 
cultural institutions in the Global North can do for and with indigenous peoples of the 
Global South. 
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The thesis's final reflections propose that indigenous cartography constitutes today one of 
the most fertile fields for thinking about the decolonization of heritage — not as metaphor 
or abstract political programme, but as a concrete and situated practice. Indigenous maps 
are simultaneously archives of memory, instruments of territorial defense, aesthetic 
propositions, and epistemological challenges. Recognizing them as contemporary cultural 
heritage requires not only expanding international normative frameworks but transforming 
the ways in which cultural institutions relate to the communities that produce that heritage: 
listening more, deciding less, accompanying rather than representing. It also requires 
revisiting the discipline's own assumptions: what counts as valid knowledge? Who has 
authority to speak about territory? What forms of beauty, utility, and truth do we recognize 
when we look at a map? Decolonizing the gaze does not mean erasing one's own position 
or feigning an impossible neutrality; it means learning to situate oneself, to recognize one's 
own limits, and to be capable of yielding the initiative when what is at stake does not 
belong to us. Indigenous cartography teaches us that territory is not a neutral background 
against which human activities are projected, but the living product of relationships — 
between people, between communities, between humans and non-humans — that no map 
can fully capture, and that for precisely that reason must be narrated again and again, with 
new colors, new symbols, and new voices. 
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