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Resumen

(Qué ocurre cuando son los propios pueblos indigenas quienes dibujan sus mapas? Esta
pregunta, aparentemente técnica, esconde una de las disputas mas profundas de nuestro
tiempo: la disputa por el derecho a representar el propio mundo, a nombrar el propio
territorio, a producir conocimiento desde los propios marcos conceptuales. La cartografia
indigena no es simplemente una modalidad alternativa de hacer mapas; es una practica de
resistencia, un acto de soberania cultural y, cada vez mds, un campo de tensioén entre
instituciones culturales y comunidades historicamente subalternizadas. Este trabajo explora
esa triple dimension —Ila cartografia indigena como resistencia epistémica, como forma de
patrimonio vivo y como herramienta de cooperacion cultural— situandola en el debate
postcolonial contemporaneo y analizdndola a través de un estudio de caso reciente: la
exposicion Cartografia Indigena. Descolonizando mente y espacio, presentada en la Casa
America Catalunya de Barcelona entre noviembre de 2024 y octubre de 2025.

El punto de partida conceptual es la crisis del paradigma patrimonial dominante. Durante
gran parte del siglo XX, la nocion de patrimonio cultural estuvo gobernada por lo que
Laurajane Smith denomina el Authorized Heritage Discourse (AHD): un conjunto de
presupuestos normativos, histéricamente construidos y occidentalmente centrados, que
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definian el patrimonio como un corpus de objetos materiales excepcionales
—rprincipalmente monumentales, antiguos y europeos— dignos de conservacion en nombre
de un valor universal. Este paradigma, cristalizado en la Convencion del Patrimonio
Mundial de la UNESCO de 1972 y en instrumentos normativos previos como la Carta de
Venecia de 1964, no surgio en el vacio: respondia a una tradicidon disciplinar —la historia
del arte, la arqueologia, la arquitectura— cuyos criterios de valor habian sido elaborados en
y para el contexto cultural europeo. El resultado fue una definiciéon de patrimonio que, al
presentarse como universal, operaba en realidad como particular: excluia sistematicamente
las expresiones culturales de los pueblos indigenas, afroamericanos y de las culturas no
occidentales en general, al no reconocer como legitimas sus formas de memoria,
transmision y relacion con el territorio. La paulatina apertura hacia el patrimonio inmaterial
—con la Declaracion de Nara de 1994 y, sobre todo, la Convencion para la Salvaguardia
del Patrimonio Cultural Inmaterial de 2003— representd un giro significativo, pero
insuficiente para desmantelar los mecanismos estructurales de esa exclusion. El problema
no era solo de definicion, sino de poder: quién tiene la autoridad para decidir qué merece
ser patrimonio, y en nombre de quién.

Es precisamente aqui donde el pensamiento descolonial latinoamericano ofrece las
herramientas tedricas mas pertinentes. Anibal Quijano demostrd que la colonialidad del
poder no se agota con la independencia politica formal de las antiguas colonias: persiste
como patron estructural de clasificacion social, racial y epistémica que organiza el mundo
moderno segun una jerarquia en la que el saber eurocéntrico ocupa el lugar de lo universal
y los conocimientos indigenas son relegados al ambito de lo local, lo tradicional, lo
pre-cientifico o directamente lo supersticioso. Esta jerarquia no es meramente cultural;
tiene consecuencias materiales directas sobre quién accede a los recursos, quién puede
reivindicar derechos sobre el territorio y quién es reconocido como sujeto politico legitimo.
Boaventura de Sousa Santos profundiza en esta critica al acufiar el concepto de
epistemicidio: la destruccion sistematica, a lo largo de siglos de colonialismo, de formas de
conocimiento no occidentales —lenguas, practicas, saberes ecoldgicos, ontologias—
consideradas inferiores o simplemente irrelevantes por el paradigma dominante. Frente a
ese empobrecimiento cognitivo radical, Santos propone una ecologia de saberes, es decir, el
reconocimiento activo de la pluralidad epistémica como condicidon necesaria de justicia
tanto cognitiva como social. Arturo Escobar, por su parte, lleva esta reflexion al plano
ontoldgico con la nocion de pluriverso: no se trata solo de reconocer multiples perspectivas
sobre un mismo mundo, sino de admitir que existen mundos diferentes, que las ontologias
indigenas —en las que la distincion naturaleza/cultura no tiene sentido, en las que el rio o la
montafia son sujetos y no objetos— son irreductibles a los marcos conceptuales del
pensamiento moderno occidental. La aportacion de Zoe Todd afiade a este panorama una
dimension feminista e indigena critica: denuncia la tendencia de la academia occidental a
apropiarse de conceptos elaborados por pensadores indigenas sin citarlos ni reconocerlos,
reproduciendo en el plano intelectual la misma logica extractivista que caracteriza la
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relaciéon colonial con el territorio. Todas estas aportaciones convergen en un mismo
diagnéstico: la dominacion colonial fue profundamente epistémica, y su superacion exige
transformaciones en los modos de producir, validar y transmitir conocimiento.

En este marco, el mapa adquiere un significado radicalmente distinto del que le atribuye la
cartografia académica convencional. La gran aportacion de J.B. Harley —y el punto de
partida de toda la cartografia critica posterior— fue demostrar que el mapa no es un espejo
neutral del territorio sino un texto cargado de retorica e intencionalidad politica. Como todo
texto, el mapa selecciona, omite, nombra y clasifica segiin los intereses y la posicion del
sujeto que lo produce; sus silencios son tan significativos como su contenido explicito.
Denis Wood profundiza en esta critica al argumentar que el mapa no representa la realidad
sino que la produce: es un agente activo en la construccion de la realidad social y territorial,
no una herramienta pasiva de descripcion. Aplicada al contexto colonial, esta perspectiva
revela hasta qué punto la cartografia fue un instrumento central en los procesos de
apropiacion territorial: los mapas europeos no solo documentaban los territorios
conquistados, sino que los constituian como propiedades disponibles para la explotacion,
borrando en el proceso los nombres indigenas, las fronteras comunitarias y las formas de
gestion territorial preexistentes. El mapa colonial producia el territorio como terra nullius
—tierra de nadie— precisamente para justificar la apropiacion. Esta funcion performativa
del mapa es lo que hace de la cartografia indigena mucho mas que una cuestion técnica o
estética: es una cuestion de poder y de reconocimiento.

Frente a esa cartografia del control, Nancy Lee Peluso acuiié en 1995 el concepto de
contracartografia para describir las practicas de mapeo comunitario mediante las cuales las
comunidades indigenas de Kalimantan comenzaron a reclamar la iniciativa de representar
sus propios territorios. Cartografiar desde dentro —con los propios codigos simbolicos, las
propias categorias espaciales y los propios fines politicos— es, pese a su aparente
tecnicidad, un acto de afirmacidon ontolégica y politica. Los mapas producidos por
comunidades indigenas no reproducen la abstraccion geométrica y aparentemente objetiva
del mapa estatal: integran narrativas orales, recorridos y caminos de memoria, toponimos
en lengua propia, relaciones ecoldgicas y espirituales con el territorio, categorias espaciales
que no tienen equivalente en la cartografia occidental. Son objetos culturales complejos que
condensan identidad colectiva, cosmovision y conocimiento territorial acumulado durante
generaciones. Y son, también, instrumentos estratégicos: en muchos paises
latinoamericanos, la demarcacion cartografica del territorio comunitario es condicion legal
necesaria para el reconocimiento de los derechos territoriales indigenas. El mapa, en este
contexto, es literalmente un instrumento de supervivencia.

Esta dimension estratégica y cultural es la que permite hablar de la cartografia indigena
como forma de patrimonio vivo. No como reliquia del pasado ni como objeto museable
ajeno a la comunidad que lo produjo, sino como practica activa de produccion y
transmision cultural en el presente. El valor patrimonial de estos mapas reside precisamente
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en su caracter procesual y relacional: en la asamblea comunitaria que delibera sobre qué
incluir y qué omitir, en el joven que aprende de los mayores los nombres del territorio
mientras participa en la elaboracion del mapa, en la decision politica de presentar ese mapa
ante un tribunal para defender una demarcacion territorial. Los mapas indigenas son
simultdnecamente documentos de lucha y objetos estéticos; instrumentos legales y
narraciones identitarias; registros del pasado y herramientas para el futuro. Su dimension
estética merece especial atencion: como ha documentado Renato Antonio Gavazzi a partir
de su trabajo con el CPI-Acre, los mapas indigenas estan llenos de colores, simbolos,
dibujos y representaciones que escapan completamente a los canones de la cartografia
académica. Esta originalidad no es ingenuidad técnica sino eleccion cultural: el mapa
indigena no pretende la objetividad aséptica del mapa cientifico; quiere ser fiel a la
experiencia vivida del territorio, a su dimensién narrativa, afectiva y espiritual. En ese
sentido, es mas proximo a la literatura o al arte que a la geodesia.

El programa de formacion de Agentes Agroforestales Indigenas (AAFIs) desarrollado por
el Conselho Indigenista Missionario do Acre (CPI-Acre) a partir de los afios noventa
constituye uno de los ejemplos mas documentados y significativos de esta practica. En este
programa, la cartografia no era una asignatura técnica sino el eje pedagdgico de una
formacion orientada a la defensa territorial y a la transmision de saberes ecologicos. Los
profesores indigenas que participaron en los sucesivos cursos de formacion entre 1993 y
1996 produjeron mapas que son, al mismo tiempo, diagndsticos territoriales, memorias
colectivas y propuestas politicas. El Atlas Geografico Indigena do Acre (1996), compilado
por Gavazzi y Marcia Spyer, recoge estos mapas y los convierte en un instrumento de
visibilizacion politica de dimensidn nacional e internacional. La metodologia del programa
—basada en los principios de la Investigacion-Accion Participativa (IAP) desarrollados por
Orlando Fals Borda, y en la pedagogia critica de Paulo Freire— establecié un modelo de
cooperacion horizontal en el que el saber técnico externo se ponia al servicio de los
objetivos definidos por las propias comunidades, y no al revés.

La pregunta por los modelos de cooperacion cultural es uno de los ejes transversales del
trabajo. Si la cartografia indigena es una préctica patrimonial legitima y politicamente
significativa, ;como deben relacionarse con ella las instituciones culturales externas
—museos, fundaciones, agencias de cooperacion, universidades— para no reproducir las
asimetrias coloniales que pretenden superar? Christina Kreps ha mostrado que los museos y
las instituciones culturales pueden adoptar roles radicalmente distintos segun el modelo de
relacién que construyan con las comunidades: desde el coleccionismo extractivista —en el
que el objeto cultural es separado de su contexto y apropiado por la institucion— hasta el
custodianship comunitario, en el que la institucion se convierte en custode al servicio de la
comunidad, siguiendo sus propias normas de acceso, uso y transmision del patrimonio. Este
ultimo modelo exige una transformacion profunda de los presupuestos institucionales: ya
no se trata de representar al otro, sino de acompafiarlo; ya no de interpretar su patrimonio
para un publico externo, sino de facilitar que sea la propia comunidad quien defina los
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términos de esa relacion. El proceso de indigenizacion institucional que algunos museos y
organizaciones culturales han comenzado a emprender en las Ultimas décadas —con
resultados muy desiguales— apunta en esa direccién, pero choca con resistencias
estructurales: inercias burocraticas, presupuestos insuficientes, falta de formacién
especifica y, en muchos casos, una comprension superficial de lo que la descolonizacion
implica en la practica.

En el ambito de la cooperacion internacional, la Agencia Espafiola de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo (AECID) y su Programa Patrimonio para el Desarrollo
(P>D) ofrecen un caso de referencia relevante. Con mas de treinta afios de presencia en
América Latina y el Caribe, el P>D ha trabajado en contextos de alta presencia indigena
—Nicaragua, Guatemala, Bolivia, entre otros— intentando articular la conservacion
patrimonial con el desarrollo sostenible y el fortalecimiento de las identidades culturales
locales. Aunque el programa ha evolucionado significativamente hacia enfoques mas
participativos e interculturales, sigue operando dentro de un marco institucional que no
siempre facilita la horizontalidad real: los ciclos de financiacion, los sistemas de rendicion
de cuentas y los criterios de evaluacion responden a ldgicas institucionales que las
comunidades no controlan. Analizar estas tensiones no equivale a descalificar el programa,
sino a identificar los limites estructurales dentro de los cuales opera cualquier cooperacion
institucionalizada, y a proponer criterios para una practica mas coherente con sus propios
principios declarados.

El nucleo empirico del trabajo es el analisis de la exposicion Cartografia Indigena.
Descolonizando mente y espacio, presentada en la Casa Ameérica Catalunya de Barcelona.
Comisariada por Renato Antonio Gavazzi, la muestra presentd cuarenta y cinco mapas
originales elaborados por nueve pueblos indigenas del estado de Acre —Huni Kui,
Yawanawa, Jaminawa, Katukina, Puyanawa, Shawanawa, Shanedawa, Manchineri y
Ashaninka— junto con cuadernos de trabajo, registros audiovisuales del proceso de
elaboracion y un mural del Movimiento de Artistas Huni Kui (MAHKU) titulado El caiméan
que es puente. Lejos de tratarse de una exposicion etnografica convencional, la muestra
planteé desde su concepcion una inversion explicita de la logica del mapa colonial: los
cartdgrafos indigenas no eran el objeto de la representacion sino sus sujetos; el mapa no era
un artefacto historico sino un instrumento politico vivo; y el espectador no era invitado a
contemplar una cultura exotica sino a repensar sus propios presupuestos sobre qué es el
territorio, quién tiene derecho a representarlo y qué formas de conocimiento son
consideradas legitimas.

El andlisis curatorial que este trabajo propone examina las decisiones museograficas de la
exposicion en relacion con las tensiones tedricas desarrolladas en los capitulos precedentes.
La inversion del mapa —presentar los territorios amazonicos desde la perspectiva y los
codigos visuales de las propias comunidades, en lugar de proyectarlos sobre una cuadricula
geografica estatal— no es solo un gesto estético; es una toma de posicion epistemologica.
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La inclusiéon de los cuadernos de trabajo y los registros audiovisuales desplaza el foco del
objeto acabado al proceso colectivo de produccion, subrayando la dimension pedagogica y
comunitaria que es inseparable de estos mapas. El mural de MAHKU, con su iconografia
enraizada en la tradicion visual Huni Kui, conecta el proyecto cartografico con una practica
artistica contemporanea que opera simultineamente desde dentro de la tradicion indigena y
en didlogo con el mundo del arte internacional. Simultdneamente, la exposicion no esta
exenta de tensiones: la traduccién de una practica comunitaria y politica al lenguaje
expositivo de una institucion cultural europea implica necesariamente mediaciones,
adaptaciones y pérdidas que el andlisis critico no puede ignorar. ;Qué queda de la agencia
politica del mapa indigena cuando es enmarcado, iluminado y colgado en una sala de
exposiciones de Barcelona? ;Quién es el publico al que se dirige, y qué hace con lo que ve?
(La exposicion contribuye a los objetivos de las comunidades que produjeron los mapas, o
los convierte en patrimonio ajeno para consumo cultural externo?

Estas preguntas no tienen respuestas simples, y el trabajo no pretende ofrecerlas. Su apuesta
metodologica es sostener la tension como condicién de un pensamiento critico honesto:
reconocer los limites de la mediacion cultural sin por ello negar su potencial transformador;
identificar las contradicciones de la cooperacion institucionalizada sin descartarla como
mera cooptacion. La exposicion de la Casa America Catalunya es, en este sentido, un caso
ejemplar precisamente porque no es perfecto: porque sus aciertos y sus limites permiten
pensar con concrecion qué significa descolonizar el patrimonio, qué condiciones materiales
e institucionales hacen posible una cooperacion genuinamente horizontal, y donde estan los
limites de lo que las instituciones culturales del Norte global pueden hacer por y con los
pueblos indigenas del Sur.

Las reflexiones finales del trabajo proponen que la cartografia indigena constituye hoy uno
de los campos mas fértiles para pensar la descolonizacion del patrimonio no como metéafora
ni como programa politico abstracto, sino como practica concreta y situada. Los mapas
indigenas son al mismo tiempo archivos de memoria, instrumentos de defensa territorial,
propuestas estéticas y desafios epistemoldgicos. Su reconocimiento como patrimonio
cultural contemporaneo exige no solo ampliar los marcos normativos internacionales, sino
transformar los modos en que las instituciones culturales se relacionan con las comunidades
que producen ese patrimonio: escuchar mds, decidir menos, acompaiar en lugar de
representar. Exige también revisar los propios presupuestos disciplinares: ;qué cuenta como
conocimiento valido? ;Quién tiene autoridad para hablar del territorio? ;Qué formas de
belleza, de utilidad y de verdad reconocemos cuando miramos un mapa? Descolonizar la
mirada no significa borrar la propia posicion o fingir una neutralidad imposible; significa
aprender a situarse, a reconocer los propios limites y a ser capaz de ceder la iniciativa
cuando lo que estd en juego no es nuestro. La cartografia indigena nos enseiia que el
territorio no es un fondo neutro sobre el que se proyectan las actividades humanas, sino el
producto vivo de relaciones —entre personas, entre comunidades, entre humanos y no
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humanos— que ningiin mapa puede capturar del todo, y que por eso mismo exigen ser
narradas una y otra vez, con nuevos colores, nuevos simbolos y nuevas voces.

Short Version

What happens when indigenous peoples themselves draw their maps? This apparently
technical question conceals one of the deepest disputes of our time: the dispute over the
right to represent one's own world, to name one's own territory, to produce knowledge from
one's own conceptual frameworks. Indigenous cartography is not simply an alternative way
of making maps; it is a practice of resistance, an act of cultural sovereignty, and
increasingly a site of tension between cultural institutions and historically subalternized
communities. This thesis explores that triple dimension — indigenous cartography as
epistemic resistance, as a form of living heritage, and as a tool for cultural cooperation —
situating it within the contemporary postcolonial debate and analyzing it through a recent
case study: the exhibition Cartografia Indigena. Descolonizando mente y espacio
(Indigenous Cartography. Decolonizing Mind and Space), presented at the Casa America
Catalunya in Barcelona between November 2024 and October 2025.

The conceptual starting point is the crisis of the dominant heritage paradigm. For much of
the twentieth century, the notion of cultural heritage was governed by what Laurajane
Smith calls the Authorized Heritage Discourse (AHD): a set of normative assumptions,
historically constructed and Western-centered, that defined heritage as a corpus of
exceptional material objects — primarily monumental, ancient, and European — worthy of
preservation in the name of a universal value. This paradigm, crystallized in UNESCO's
1972 World Heritage Convention and in earlier normative instruments such as the 1964
Venice Charter, did not emerge in a vacuum: it responded to a disciplinary tradition — art
history, archaeology, architecture — whose criteria of value had been elaborated in and for
the European cultural context. The result was a definition of heritage that, in presenting
itself as universal, operated in reality as particular: it systematically excluded the cultural
expressions of indigenous, Afro-descendant, and non-Western peoples by refusing to
recognize as legitimate their ways of remembering, transmitting knowledge, and relating to
territory. The gradual opening toward intangible heritage — with the 1994 Nara Document
and, above all, the 2003 Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural
Heritage — represented a significant shift, but an insufficient one for dismantling the
structural mechanisms of that exclusion. The problem was not merely one of definition, but
of power: who has the authority to decide what deserves to be heritage, and in whose name.

It is precisely here that Latin American decolonial thought offers the most pertinent
theoretical tools. Anibal Quijano demonstrated that the coloniality of power is not
exhausted by the formal political independence of former colonies: it persists as a structural
pattern of social, racial, and epistemic classification that organizes the modern world
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according to a hierarchy in which Eurocentric knowledge occupies the position of the
universal, while indigenous knowledges are relegated to the realm of the local, the
traditional, the pre-scientific, or simply the superstitious. This hierarchy is not merely
cultural; it has direct material consequences for who accesses resources, who can claim
rights over territory, and who is recognized as a legitimate political subject. Boaventura de
Sousa Santos deepens this critique by coining the concept of epistemicide: the systematic
destruction, over centuries of colonialism, of non-Western forms of knowledge —
languages, practices, ecological wisdom, ontologies — deemed inferior or simply irrelevant
by the dominant paradigm. Against that radical cognitive impoverishment, Santos proposes
an ecology of knowledges: an active recognition of epistemic plurality as a necessary
condition of both cognitive and social justice. Arturo Escobar, for his part, carries this
reflection to the ontological plane with the notion of the pluriverse: the point is not merely
to recognize multiple perspectives on a single world, but to acknowledge that different
worlds exist — that indigenous ontologies, in which the distinction between nature and
culture makes no sense, in which the river or the mountain are subjects rather than objects,
are irreducible to the conceptual frameworks of modern Western thought. Zoe Todd's
contribution adds a feminist and indigenous critical dimension to this landscape: she
denounces the tendency of Western academia to appropriate concepts elaborated by
indigenous thinkers without citing or acknowledging them, reproducing on the intellectual
plane the same extractivist logic that characterizes the colonial relationship with territory.
All these contributions converge on a shared diagnosis: colonial domination was
profoundly epistemic, and overcoming it requires transformations in the ways knowledge is
produced, validated, and transmitted.

Within this framework, the map takes on a meaning radically different from that attributed
to it by conventional academic cartography. J.B. Harley's great contribution — and the
starting point of all subsequent critical cartography — was to demonstrate that the map is
not a neutral mirror of territory but a text laden with rhetoric and political intentionality.
Like any text, the map selects, omits, names, and classifies according to the interests and
position of those who produce it; its silences are as significant as its explicit content. Denis
Wood deepens this critique by arguing that the map does not represent reality but produces
it: it is an active agent in the construction of social and territorial reality, not a passive
descriptive tool. Applied to the colonial context, this perspective reveals the extent to which
cartography served as a central instrument in processes of territorial appropriation:
European maps did not merely document conquered territories but constituted them as
available properties for exploitation, erasing in the process indigenous place names,
communal boundaries, and pre-existing forms of territorial management. The colonial map
produced territory as terra nullius — no man's land — precisely to justify appropriation.
This performative function of the map is what makes indigenous cartography far more than
a technical or aesthetic question: it is a question of power and recognition.
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Against that cartography of control, Nancy Lee Peluso coined the concept of
counter-mapping in 1995 to describe the community mapping practices through which
indigenous communities in Kalimantan began to reclaim the initiative to represent their
own territories. To map from within — using one's own symbolic codes, one's own spatial
categories, and one's own political purposes — is, despite its apparent technicality, an act of
ontological and political self-affirmation. Maps produced by indigenous communities do
not reproduce the geometric and apparently objective abstraction of the state map: they
integrate oral narratives, routes and memory trails, place names in the indigenous language,
ecological and spiritual relationships with the territory, spatial categories that have no
equivalent in Western cartography. They are complex cultural objects condensing collective
identity, cosmovision, and territorial knowledge accumulated across generations. And they
are also strategic instruments: in many Latin American countries, the cartographic
demarcation of communal territory is a legal prerequisite for the recognition of indigenous
territorial rights. The map, in this context, is literally an instrument of survival.

This strategic and cultural dimension is what allows indigenous cartography to be
understood as a form of living heritage — not as a relic of the past or a museum object
detached from the community that produced it, but as an active practice of cultural
production and transmission in the present. The heritage value of these maps lies precisely
in their processual and relational character: in the community assembly deliberating over
what to include and what to leave out, in the young person learning from elders the names
of the territory while participating in the map's production, in the political decision to
present that map before a court to defend a territorial demarcation. Indigenous maps are
simultaneously documents of struggle and aesthetic objects; legal instruments and identity
narratives; records of the past and tools for the future. Their aesthetic dimension deserves
particular attention: as Renato Antonio Gavazzi has documented through his work with
CPI-Acre, indigenous maps are full of colors, symbols, drawings, and representations that
entirely escape the conventions of academic cartography. This originality is not technical
naivety but cultural choice: the indigenous map does not aspire to the aseptic objectivity of
the scientific map; it seeks to be faithful to the lived experience of territory, to its narrative,
affective, and spiritual dimensions. In this sense, it is closer to literature or art than to
geodesy.

The training program for Indigenous Agroforestry Agents (AAFIs) developed by the
Conselho Indigenista Missiondrio do Acre (CPI-Acre) from the 1990s onward constitutes
one of the most documented and significant examples of this practice. In this program,
cartography was not a technical subject but the pedagogical axis of a training oriented
toward territorial defense and the transmission of ecological knowledge. The indigenous
teachers who participated in successive training courses between 1993 and 1996 produced
maps that are simultaneously territorial diagnoses, collective memories, and political
propositions. The Atlas Geografico Indigena do Acre (1996), compiled by Gavazzi and
Marcia Spyer, gathers these maps and converts them into an instrument of political
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visibility at national and international scale. The program's methodology — grounded in the
principles of Participatory Action Research (PAR) developed by Orlando Fals Borda, and in
Paulo Freire's critical pedagogy — established a model of horizontal cooperation in which
external technical knowledge was placed at the service of objectives defined by the
communities themselves, and not the other way around.

The question of models of cultural cooperation is one of the transversal axes of the thesis. If
indigenous cartography is a legitimate and politically significant heritage practice, how
should external cultural institutions — museums, foundations, development agencies,
universities — relate to it without reproducing the colonial asymmetries they claim to
transcend? Christina Kreps has shown that museums and cultural institutions can adopt
radically different roles depending on the model of engagement they construct with
communities: from extractivist collecting — in which the cultural object is separated from
its context and appropriated by the institution — to community custodianship, in which the
institution becomes a custodian at the service of the community, following the community's
own norms of access, use, and heritage transmission. This latter model demands a profound
transformation of institutional assumptions: it is no longer about representing the other but
about accompanying them; no longer about interpreting their heritage for an external
audience but about facilitating the community's own definition of the terms of that
relationship. The process of institutional indigenization that some museums and cultural
organizations have begun to undertake in recent decades — with very uneven results —
points in this direction, but collides with structural resistance: bureaucratic inertia,
insufficient budgets, lack of specific training, and in many cases a superficial understanding
of what decolonization implies in practice.

In the field of international cooperation, Spain's Agencia Espanola de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo (AECID) and its Heritage for Development Programme
(P>D) offer a relevant reference case. With more than thirty years of presence in Latin
America and the Caribbean, the P>D has worked in contexts of high indigenous presence
— Nicaragua, Guatemala, Bolivia, among others — attempting to articulate heritage
conservation with sustainable development and the strengthening of local cultural
identities. Although the programme has evolved significantly toward more participatory
and intercultural approaches, it continues to operate within an institutional framework that
does not always facilitate genuine horizontality: financing cycles, accountability systems,
and evaluation criteria respond to institutional logics that communities do not control.
Analyzing these tensions is not equivalent to discrediting the programme, but to identifying
the structural limits within which any institutionalized cooperation operates, and to
proposing criteria for a practice more coherent with its own declared principles.

The empirical core of the thesis is the analysis of the exhibition Cartografia Indigena.
Descolonizando mente y espacio, presented at the Casa America Catalunya in Barcelona.
Curated by Renato Antonio Gavazzi, the exhibition presented forty-five original maps
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produced by nine indigenous peoples of the state of Acre — Huni Kui, Yawanawa,
Jaminawa, Katukina, Puyanawa, Shawanawa, Shanedawa, Manchineri, and Ashaninka —
together with working notebooks, audiovisual records of the map-making process, and a
mural by the Huni Kui Artists Movement (MAHKU) entitled The Caiman That Is a Bridge.
Far from a conventional ethnographic exhibition, the show proposed from its very
conception an explicit inversion of the colonial map's logic: indigenous cartographers were
not the objects of representation but its subjects; the map was not a historical artifact but a
living political instrument; and the viewer was not invited to contemplate an exotic culture
but to rethink their own assumptions about what territory is, who has the right to represent
it, and which forms of knowledge are considered legitimate.

The curatorial analysis this thesis proposes examines the exhibition's museographic
decisions in relation to the theoretical tensions developed in the preceding chapters. The
inversion of the map — presenting Amazonian territories from the perspective and visual
codes of the communities themselves, rather than projecting them onto a state geographic
grid — is not merely an aesthetic gesture; it is an epistemological stance. The inclusion of
working notebooks and audiovisual records shifts the focus from the finished object to the
collective production process, underscoring the pedagogical and communal dimension that
is inseparable from these maps. The MAHKU mural, with its iconography rooted in the
Huni Kui visual tradition, connects the cartographic project to a contemporary artistic
practice operating simultaneously from within indigenous tradition and in dialogue with the
international art world. At the same time, the exhibition is not free of tensions: the
translation of a communal and political practice into the exhibitionary language of a
European cultural institution inevitably entails mediations, adaptations, and losses that
critical analysis cannot ignore. What remains of the political agency of the indigenous map
when it is framed, lit, and hung on an exhibition wall in Barcelona? Who is the audience it
addresses, and what do they do with what they see? Does the exhibition contribute to the
objectives of the communities that produced the maps, or does it convert them into
appropriated heritage for external cultural consumption?

These questions have no simple answers, and the thesis does not pretend to offer them. Its
methodological wager is to sustain the tension as the condition of honest critical thought: to
recognize the limits of cultural mediation without denying its transformative potential; to
identify the contradictions of institutionalized cooperation without dismissing it as mere
cooptation. The Casa América Catalunya exhibition is, in this sense, an exemplary case
precisely because it is not perfect: because its achievements and its limits allow us to think
concretely about what decolonizing heritage means, what material and institutional
conditions make genuinely horizontal cooperation possible, and where the limits lie of what
cultural institutions in the Global North can do for and with indigenous peoples of the
Global South.
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The thesis's final reflections propose that indigenous cartography constitutes today one of
the most fertile fields for thinking about the decolonization of heritage — not as metaphor
or abstract political programme, but as a concrete and situated practice. Indigenous maps
are simultaneously archives of memory, instruments of territorial defense, aesthetic
propositions, and epistemological challenges. Recognizing them as contemporary cultural
heritage requires not only expanding international normative frameworks but transforming
the ways in which cultural institutions relate to the communities that produce that heritage:
listening more, deciding less, accompanying rather than representing. It also requires
revisiting the discipline's own assumptions: what counts as valid knowledge? Who has
authority to speak about territory? What forms of beauty, utility, and truth do we recognize
when we look at a map? Decolonizing the gaze does not mean erasing one's own position
or feigning an impossible neutrality; it means learning to situate oneself, to recognize one's
own limits, and to be capable of yielding the initiative when what is at stake does not
belong to us. Indigenous cartography teaches us that territory is not a neutral background
against which human activities are projected, but the living product of relationships —
between people, between communities, between humans and non-humans — that no map
can fully capture, and that for precisely that reason must be narrated again and again, with
new colors, new symbols, and new voices.
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