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La acción transcurre en la residencia de Longwood,  

que ocupa el exemperador Napoleón Bonaparte y 

su pequeño séquito, en la isla de Santa Elena, en pleno 

océano Atlántico. 

Napoleón muere el 5 de mayo de 1821 tras un penoso  

destierro que dura desde 1815 y una extraña enfermedad 

que le va minado poco a poco su privilegiada fortaleza 

física. 
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PERSONAJES 

Por orden de aparición 

 

 

 

• NAPOLEÓN 

• EL OTRO (Luciano Bonaparte o la conciencia). 

• MARCHAND, el ayuda de cámara 

• EL CONDE DE MONTHOLON 

• ESTRELLA (Que también es la emperatriz 

Josefina, la condesa de Montholon, Desirée y 

otras voces) 

• EL GOBERNADOR INGLES 

 

 

 

 

 

 

(Y si se quiere o se puede insertar personal de relleno en la fiesta del final 

del primer acto y soldados que acompañen al Gobernador en sus entradas) 

 

 

------------------------------------------------------------ 
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ACTO I 

 

 

CUANDO SE LEVANTA EL TELON APARECE LA ESCENA DEL 

SIGUIENTE MODO: EN PRIMER PLANO, Y A LA IZQUIERDA 

DEL ESPECTADOR, HAY UN CABALLO DE MADERA-

BALANCIN DE PROPORCIONES CASI NATURALES. A LA 

DERECHA HAY UNA ESCALERA EN FORMA SEMICIRCULAR. 

AL FONDO, EN OTRO PLANO. HAY UN ENORME VENTANAL 

QUE DEJA ENTREVER EL EXTERIOR. NO DEBE HABER LUJO, 

SINO MAS BIEN AL CONTRARIO... EN CUALQUIER CASO EL 

DIRECTOR QUEDA LIBRE PARA CREAR EL “CLIMAX” QUE 

DEBE IMPERAR. 

 

MIENTRAS SE VA LEVANTANDO EL TELON SUENAN 

EFECTOS ESPECIALES QUE HACEN CREER EN EL AMANECER. 

LA LUZ ES TENUE Y CREPUSCULAR. LUEGO, MUY DESPACIO, 

CHIRRIA UNA PUERTA Y NAPOLEÓN APARECE EN LA PARTE 

ALTA DE LA ESCALERA. VISTE UN PIJAMA BLANCO Y LIADO 

A LA CABEZA LLEVAUN PAÑUELO DE MADRAS A CUADROS 

ROJOS. SOBRE EL PIJAMA, EL CAPOTE AZUL DE MARENGO Y 

EN SU MANO IZQUIERDA LA ESPADA DE AUSTERLICH. BAJA 

LA ESCALERA LENTAMENTE. CON GRAN ESFUERZO Y 

AHOGO. Y VA HACIA EL CABALLO DE MADERA, AL QUE 

SUBE SIRVIÉNDOSE DE UN BANCO CON DOS ESCALONES 

QUE EL MISMO ARRASTRA. CUANDO YA ESTA MONTADO EN 

EL CABALLO DE MADERA APARENTA QUE RECOBRA LA 

AGILIDAD Y SE BALANCEA. 
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Napoleón.- (empuñando la espada e irguiéndose sobre los estribos casi 

grita ) ¡Steingel, Dessaix, Massena, Berthier, Augereau, 

Murat, Ney¡... ¡Ah, la victoria se decide¡ ¡Id, corred, a la 

carga¡ ¡Son nuestros¡... ¡Son nuestros¡... ( y se balancea 

insistentemente sobre el caballo de madera. Luego, 

prosigue)... ¡Pueblos de Italia, el ejército francés viene a 

romper vuestras cadenas: el pueblo francés es amigo de 

todos los pueblos. Venid con confianza a su encuentro, y 

vuestras propiedades, nuestra religión y nuestras 

costumbres serán respetadas... (tras una pausa). ¡Adelante 

mis valientes¡. ¡Por la libertad¡... 

 

El otro.- (que entró sigilosamente mientras Napoleón montaba en el 

caballo y se ha quedado arriba, apoyado en las cristaleras 

que dan al mar). 

 ¡Bravo, Sire¡ ¡Bravo¡ (aplaudiendo) ¡Otra victoria¡. El 

mundo ya es casi vuestro... Cien mil muertos más y seréis 

el monarca del universo... ¡Viva la libertad¡... ( y en otro 

tono bien diferente). 

 Aunque, a decir verdad, Sire, esta mañana desentonáis un 

poco, vuestra voz es demasiado ronca... 

 

Napoleón.- (en tono huraño) ¡Vete al infierno¡... ¡Me molestas¡. Ya te 

he dicho que no quiero verte en esta casa... 

 

El otro.- Pero, Sire, ¿ por qué sois tan cruel conmigo?. 

 (avanza y se sienta en la escalinata). Nunca ningún servidor 

os fue tan fiel... 

 

Napoleón.- Tu fidelidad no me interesa. Tus palabras me molestan y tu 

presencia me aburre... 

 

El otro.- ¡Qué duros sois, Sire¡. Antes me tratabais mejor. Se nota 

que la adversidad os ha cambiado. 

 

Napoleón.- (como hablando consigo mismo). Los Reyes me han 

despojado de mi Imperio y me han arrancado de mi familia; 

los ingleses me han traicionado y me han sepultado en este 

lugar infecto... Todos se aliaron para luchar contra la 

Revolución... Pero, (pausa) ¡mis recuerdos son míos¡ ¡ Mi 

historia es mía¡... Y nadie podrá ya, mientras quede un solo 
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hombre sobre la tierra, olvidarse de mi... ¡Yo soy 

Napoleón¡. 

 

El otro.- (cortándole casi) ¡Habéis sido, Sire¡ ¡Habéis sido¡. Ahora 

sois un vencido. Mejor dicho, un esclavo... Y los esclavos 

no tienen nombre. 

 

Napoleón.- (sigue como si hablase solo). Mis victorias son invencibles. 

Nadie podrá con Lodi, con Arcole, con Rívoli, con 

Marengo, con Jena, con Friedland, con Austerlitz... Nadie 

podrá borrar la gloria de aquellos días ni oscurecer el brillo 

de aquellos valientes... El sol de Austerlitz alumbrará 

eternamente... 

 

El otro.- ... ¡Y el de Waterloo, Sire¡ ¡ y el de Waterloo, no lo 

olvidéis¡. 

 

Napoleón.- ¡Yo no estuve en Waterloo¡. 

 

El otro.- ¡Cómo¡. Renegáis de vuestros valientes que cayeron 

gritando. “¡Viva el Emperador¡”. 

 

Napoleón.- (como ausente). En Waterloo no estaba Napoleón. Allí sólo 

había un hombre afligido y torturado. Allí no apareció el 

alma de Francia... 

 

El otro.- Yo creía que “el rayo de la guerra” era insensible, que 

Napoleón cuando entraba en combate se olvidaba hasta de 

Francia... 

 

Napoleón.- El peligro hace grande a los hombres grandes. Sólo los 

mediocres se dejan arrastrar por los acontecimientos... 

Pero, Alejandro y César sólo fueron vencidos cuando 

comprendieron la verdad... 

 

El otro.- ¿ Qué verdad?. 

 

Napoleón.- Que sus pueblos no les merecían. Que habían llegado antes 

de tiempo... También Napoleón comprendió su verdad... 

poco antes de Waterloo. Waterloo sólo fue una batalla de 

hombres... En cambio, en Jena y Austerlitz brillaron el 
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genio y la fe... Cuando los hombres sólo son capaces de ver 

a nivel de tierra, las naciones tienen que ser pobres y 

mezquinas. La grandeza sólo se alcanza cuando los ojos 

ven más allá del presente. Napoleón vio claramente el 

futuro... Fue Francia, fueron los franceses los que se 

anclaron y se perdieron... 

 

El otro.- ... Los franceses querían vivir, Sire. Y con Napoleón sólo 

se iba al desastre y a la muerte. Pusisteis un precio 

demasiado alto a la gloria y Francia comprendió que no 

podría pagarlo. 

 

Napoleón.- ¡Francia no comprendió nada¡. La libertad no se compra en 

los mercados de Paris... La libertad es el premio que 

obtienen los pueblos que saben morir por la justicia... Unos 

años más y Francia hubiera sido libre para siempre... 

 

El otro.- Sire, unos años más y Francia hubiera dejado de existir... 

Vos impusisteis la dictadura a un pueblo que no sabe 

servir. 

 

Napoleón.- La dictadura es el primer paso para la libertad. Con el caos 

se va inevitablemente al desastre... y Francia era el caos. 

Cuando el 18 Brumario tomé el Poder ya no había 

legalidad. La palabrería de los abogados y de los políticos 

profesionales había acabado con todo. Los pueblos no 

hacen la revolución para hablar. Por eso me acepto a mí 

Francia... Mientras los charlatanes de la libertad discutían 

en la Asamblea y se mataban por una palabra de más o de 

menos, los enemigos de Francia se colaban por sus 

fronteras... y la Revolución se perdía en inútiles proyectos 

de Ley... 

 

El otro.- Pero, era el pueblo quien decidía. 

 

Napoleón.- ¡Mentira¡. Al pueblo se le engaña fácilmente... Eran los de 

siempre quienes decidían. La clase política, que ante el 

Terror y la guillotina se agarraba a la legalidad para 

subsistir... Bien sabían ellos que sólo la “legalidad” podía 

salvarles sus prebendas,... ¡yo quise hacer la “legalidad” 

interesada de esos¡. Yo quise hacer la “legalidad” del 
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pueblo. La “legalidad” de todos... Napoleón luchó por 

hacer una Francia justa... 

 

El otro.- ¡ Y perdió, claro¡ 

 

Napoleón.- Sí, y perdí... ¡pero, eso no impedirá que mis ideas triunfen... 

Algún día los pueblos me comprenderán y tratarán de hacer 

la Europa unida que yo quise hacer. Una Europa libre, sí ... 

pero, justa... 

 Aunque hubiera que conquistar la justicia con las armas. 

 

El otro.- ... Aunque hubiera que esclavizar a medio continente y 

violar todos los derechos de todos los pueblos... Sire, me 

parece que estamos donde estábamos. Vuestra soberbia 

sigue siendo infinita. 

 

Napoleón.- (airado) ¿ Y que tienes que decir tú?. Si por ti hubiera sido 

ni siquiera habría existido el emperador Napoleón. 

 

El otro.- Efectivamente, Aunque el 18 brumario no decías lo mismo, 

ya os dije muchas veces, que el Imperio sería vuestra 

ruina... Si os hubieseis conformado con hacer una Francia 

grande ahora no estaríais aquí. Pero, no. Quisisteis humillar 

a los Reyes, vencer a Inglaterra, esclavizar a España, entrar 

en Moscú, desafiar al Papa... ¡Ah, qué ambición la vuestra¡ 

(y cambiando de tono)... Y ahora, a cabalgar en un caballo 

de madera... 

 ¡Si vuestros héroes levantaran la cabeza¡ 

Napoleón.- (se baja del caballo con gran esfuerzo).Si mis héroes 

levantaran la cabeza sólo verían lo que tú te niegas a ver. 

Un hombre que sufre su propio Destino... 

 

El otro.- ... y a un general que perdió su estrella. 

 

Napoleón.- ... (tras una pausa). Sí, es posible. Pero, todavía no está 

dicha la última palabra. Napoleón puede perder batallas, 

pero jamás perderá una guerra. 

 

El otro.- Pero, Sire, si estáis acabado... Si apenas os podéis sostener 

en pie... 
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Napoleón.- Sí, es verdad. La muerte se acerca y ahora va en serio. Lo 

sé. Sé que voy a morir... pero ... la Historia no muere. Y yo 

puedo sembrar las ideas que Francia necesitará a no tardar 

mucho. Napoleón puede morir, pero el bonapartismo ha 

nacido ya... Y ahora márchate. Tu presencia me molesto. 

 

El otro.- La verdad siempre molesta. 

Napoleón.- (irritado le tira un objeto cualquiera) 

 La verdad me importa un bledo. ¡Fuera¡ ¡Fuera¡. 

 

El otro.- (mientras sale riendo) 

 ¡Viva el emperador¡ ¡ Viva Francia¡ 

 

(ENTONCES NAPOLEÓN SE ACERCA A UNA MESA Y TOCA UNA 

CAMPANILLA VARIAS VECES. LUEGO SE DEJA CAER SOBRE UN 

SILLON Y ESPERA. HABLA CONSIGO MISMO) 

 

Inglaterra pagará esto algún día... un país sin honor, tarde o temprano tiene  

que pagar... la mayor vileza que se puede cometer con un vencido  

obligarle a que se arrastre... No, no podrán con Napoleón... 

 

AQUE ENTRA MARCHAND, EL CRIADO, UN TIPO EXTRAÑO, 

CURIOSO, A VECES PARLANCHIN Y FANTATICO) 

 

Marchand.- (ceremonioso) Buenos días, Majestad... 

 

Napoleón.- (torpe de movimientos). Sí, mi fiel Marchand, quiero que 

me ayudes a vestirme, hoy no tengo fuerzas ni para subir 

ahí... 

 

Marchand.- (familiar).¿ Qué le ocurre hoy, Sire?. Le siguen los 

dolores... 

 

Napoleón.- Es como una navaja de afeitar que me corta resbalando... 

 

Marchand.- Por eso no os preocupéis. Sire. Pronto vendrá el doctor y os 

arreglará. 

 

Napoleón.- ¡Arreglarme ése¡. Los médicos no arreglan nada. Además, 

lo que está escrito allí arriba no tiene arreglo... 
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Marchand.- Pues, sí que estáis esta mañana optimista, Sire... 

 

Napoleón.- Es que esto se ha acabado, mi buen amigo. 

 

Marchand.- Vamos, vamos. Sire... que todavía... Vos lo que necesitáis 

es... (y hace un gesto de silencio mirando alrededor) ¡una 

buena mujer¡. ¿Os preparo para esta noche a la condesa?. A 

falta de pan... 

 

Napoleón.- (sonriendo) ¡Ah, picarón, tú siempre serás el mismo¡ 

 

Marchand.- Pues, eso... eso lo que levantaría a Vuestra Majestad los 

ánimos... Una mujer brava es mejor que cien medicinas... 

 

Napoleón.- Anda, anda, no me tortures tú también y ayúdame a 

vestirme. Napoleón ya no puede ni con una mujer... 

 

MARCHAN SUBE SALTANDO LOS ESCALONES DE DOS EN DOS. 

ENTRA EN EL CUARTO DEL EMPERADOR Y BAJA ENSEGUIDA. 

LUEGO, AYUDA A NAPOLEÓN A VESTIRSE A SU ESTILO. 

 

Napoleón.- (mientras se viste) ¿Recuerdas marchand?. Cuando yo era 

Napoleón esto lo hacía rápidamente y con gusto, pero 

hoy,¿qué más da?. Estar bien o estar mal ya no tiene 

sentido... Para pudrirse poco importa el vestido... 

 

Marchand.-  Os acordáis, Sire, del día aquel en Moscú... 

   Aquella vez creo que batisteis todos los récords... 

 

Napoleón.- Sí, Marchad, lo recuerdo como si fuera ahora mismo ... 

¡Tengo tantos recuerdos de Moscú¡ Rusia se clavó en mi 

alma. 

 

Marchand.- No me haga recordar el frío, Majestad... ¡que todavía 

tiemblo de pensarlo! 

 

Napoleón.- (cortando la escena) ¡Bueno!, ¡ya está bien!... Tráeme el 

desayuno y avisa al Montholon... tenemos mucho que 

hacer... 

 

Marchad.-  Sire, y eso que decíais que estabais cansado... 
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Napoleón.- Queda poco tiempo y hay que aprovecharlo. Anda, ve 

rápido. 

 

(SALE MARCHAD Y NAPOLEÓN QUEDA SOLO OTRA VEZ. 

ENTRA DE NUEVO, DESPACIO Y SILENCIOSO, EL OTRO. 

NAPOLEÓN SE APERCIBE DE SU PRESENCIA Y DICE) 

 

Napoleón.- Ya estás otra vez aquí... Te he dicho que tu presencia no 

me es grata. 

 

El  Otro.- Lo sé, Sire, lo sé. Pero, es mi obligación. Aunque os 

pese tengo que acompañaros. 

 

Napoleón.- Me molesta tener que estar siempre en guardia. 

 

El Otro.-  Si es por eso, no preocuparos, Sire. Yo estaré, pero no 

estaré... En el fondo sólo soy como una sombra... La 

sombra que dais vos... 

 

Napoleón.- Pues, entonces a callar. Mi conciencia sólo se abre 

cuando yo quiero... 

 

El Otro.- Otra vez os equivocáis, Majestad. Porque, podréis con 

todo menos con vos mismo. A vos no os podéis engañar, 

aunque lo intentéis... Permitidme, al menos, que, 

mientras tanto, galope en vuestro corcel del Destino... 

 

(Y VA A SUBIRSE, RIENDO, EN EL CABALLO DE MADERA, 

DONDE PERMANECERA ESTA ESCENA Y LA SIGUIENTE. LUEGO, 

ENTRA MONTHOLON Y SALUDA MILITARMENTE AL 

EMPERADOR) 

 

Montholon.-  ¡A las órdenes de Vuestra Majestad Imperial! 

 

Napoleón.- (haciendo un gesto con la mano) Dejaos hoy de 

ceremonias, conde, y vamos a trabajar... No quiero que 

me sorprenda la muerte sin haber terminado con 

contarlo todo... (y pasea a su estilo). Me duele la cabeza 

de pensar tanto... (y como hablando consigo mismo)... 

Más que a mis vencedores de hoy temo a mis seguidores 
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de mañana... A ver, conde, decidme con toda sinceridad 

una cosa: de la novela que ha sido mi vida – porque 

estaréis de acuerdo conmigo en que ha sido una novela – 

(Montholon asiente con la cabeza y el Otro, que está 

sobre el caballo, también) el día de mañana, ¿qué será lo 

más discutido? ¿qué será lo que me tachen mis 

enemigos?... No quisiera morir sin conocer el futuro... 

 

Montholon.- (ya sentado y dispuesto a escribir) Sire, esas mismas 

preguntas me las he repetido yo cientos de veces... 

 

Napoleón.- ¿ y bien?. 

 

Montholon.-  Pchiss... no sé qué decirle, Sire. Porque para muchos, Su 

Majestad se equivocó en España y en Rusia... No hay 

que olvidar ... 

 

Napoleón.-  (cortándole) No hay que olvidar que en España tropecé 

con un pueblo fanático y que en Rusia fue el frío - ¡sólo 

el frío¡- quien acabó con el Gran Ejército... Ah, si los 

españoles hubieran comprendido que yo era para ellos la 

libertad!...¡ Qué brava gente, y qué torpe! Cuando yo les 

había librado de los Borbones van ellos y se me 

sublevan para defenderlos! ¿Quién sabe lo que había 

pasado si España hubiera abrazado las ideas que yo le 

ofrecía?... 

 

El Otro.-  (desde el caballo) ¡ Querréis decir que vos queríais 

imponerle por la fuerza! 

 

Napoleón.- Es igual... Un pueblo inteligente agradece la libertad... 

aunque sea impuesta. La prueba es que por donde 

nosotros hemos pasado han florecido las nuevas ideas... 

(pausa). En cuanto a lo de Rusia, ¡qué distinto es todo a 

como se ha contado! ... A pesar del incendio de Moscú 

mis ejércitos quedaban victoriosos... ¡Fue el frío! Aquel 

frío que halaba hasta el alma... (el emperador se abriga 

como si lo estuviese reviviendo) 

 

Montholon.-  Sin embargo, Majestad, hay acontecimientos en vuestra 

vida que sí se os discutirán... aunque... 
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Napoleón.- Decidme, conde, y, por favor, hablad claro, ya sabéis 

que no me asusta la verdad. 

 

(EN ESTE MOMENTO ENTRA MARCHAND CON EL DESAYUNO, 

LO SIRVE Y SALE. EL EMPERADOR LO TOMA, YA SENTADO YA 

DE PIE) 

 

Montholon.- Se os discutirá, sire, el golpe de Estado del 18 

Brumario... Se os discutirá la muerte del conde de 

Enghien... ¡Ah¡, y vuestro segundo matrimonio... porque 

es a partir de ese momento cuando vuestra estrella 

comienza a pagarse (pausa). Pero, por encima de todo, 

Majestad, vuestros futuros admiradores no os 

perdonarán la resignación con que habéis aceptado el 

destierro ye el que no hayáis escapado de este infierno 

de Santa Elena... 

 

El Otro.- (antes de que termine, incluso, Montholon) 

 ¡Bravo! Eso es hablar claro. 

 

Napoleón.- (después de varios paseos en silencio) 

 ¿Golpe de Estado?... No me gusta que se califique así el 

18 Brumario. 

 

Montholon.- Perdonad, Sire, pero así ha sido reconocido vuestro 

comportamiento de aquella jornada ... 

 

Napoleón.- (casi furioso) cuando el Poder está desprestigiado y 

lleno de podredumbre hasta el cuello... Cuando la ley es 

pisoteada por aquellos mismos que tienen la obligación 

de defenderla... Cuando las conciencias de los 

gobernantes están vendidas de antemano al mejor 

postor... Cuando la nación es toda ella un grito de 

protesta que sube hasta el cielo ante las infinitas 

injusticias del Poder... Cuando los gobernantes son 

incapaces de acabar con la guerra y traer la paz... 

Decidme, conde: ¿puede llamársele Golpe de Estado al 

hecho de que un general victorioso se incline y recoja el 

Poder del arroyo?... (pausa) 
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El Otro.- (casi cortándole) ¡Dictadura, no! ¡No queremos 

dictadores! ¡juro, atravesar el pecho de mi propio 

hermano si alguna vez llega a atentar contra la libertad 

de los franceses! 

 

Napoleón.-  (como si no hubiese oído)... ¿ Puede llamarse Dictador 

al hombre que acaba con la podredumbre, que hace 

respetar la ley, que persigue la inmoralidad, que 

defiende la justicia por encima de todo y que, además, 

trae la paz? ¿Puede hablarse de Dictadura cuando el 

pueblo, - sí, las gentes sencillas-, aclaman y siguen 

ciegamente al nuevo Poder? 

 

El Otro.- Sí. Yo estaba allí el 18 Brumario y aquello fue un acto 

de fuerza. Pero, supimos muy bien disfrazar la llegada 

de la Dictadura... Como todos los dictadores. 

 

Napoleón.- El arte en un golpe del todo consiste en guardar la 

apariencia de la legalidad.  Nada de cañones, ni de 

sangre, ni de arresto. El secreto para triunfar no está en 

la fuerza, sino en la astucia. Dictadura o no yo di a 

Francia lo que quería. Fue el pueblo quién me llamó al 

Poder... 

 

El Otro.- Fueron los soldados, Sire, los soldados... 

 

Napoleón.- El ejército es la mejor representación del pueblo. El 

Ejército es la nación. El Ejército es el orden y la 

prosperidad. El Ejército es el honor y la libertad... 

 

El Otro.- ... y la dictadura. 

 

Montholon.-  ( un poco asombrado y triste por lo que él cree 

monólogo del emperador) 

 ... y bien, Majestad. Qué queréis que escriba, al fin del 

18 Brumario. 

 

Napoleón.- Nada. Dejad este tema para otra ocasión... (y como 

pensativo) Haga lo que haga ahora para la Historia ya 

soy un Dictador ... Yo, que toda mi vida luché por la 

libertad... (se detiene). En cuanto, a la muerte del duque 
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de Enghien... (en otro tono). Hice lo que tenía que 

hacer... 

 

Montholon.-  Sire, pero ¿ fue absolutamente necesario que muriera? 

 

Napoleón.- (incómodo) Sí, Francia estaba en peligro... 

 

El Otro.- (moviendo la cabeza negativamente). Ni hablar, Sire, ni 

hablar... En todo caso peligraban vuestros planes de 

Imperio... Recordaréis que a partir de ese momento es 

cuando surgen nuestras discrepancias... Ser Emperador... 

eso fue lo que os perdió... 

 

Napoleón.- ... ¡ El duque tenía que morir! 

 

El Otro.- Fue un asesinato. 

 

Napoleón.- ... Como deben morir todos los conspiradores... 

 

El Otro.- Los dictadores no ven a su alrededor más que 

conspiradores. 
 

Napoleón.- ¡ El poder tiene que hacer escarmientos! 

 

El otro.- Pero, no fuera de la Ley. 
 

Napoleón.- ¡Como sea! 
 

El otro.- Eso es arbitrariedad. 
 

Napoleón.- Para mantenerse en el Poder hay que ser duros. 
 

El otro.- La dureza linda con la tiranía. 
 

Napoleón.- Entonces ¡ que me dejen a mí libre! 

 

El otro.- Vos, tenéis el fin que merecen los tiranos. 
 

Napoleón.- Los pueblos son ingratos. 
 

El otro.- Los pueblos, aunque tarde, son justos. 
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Napoleón.- (ante el asombro de Montholon se encara al otro que 

está sobre el caballo) ¡Basta! No quiero hablar más. 
 

El otro.- (sin inmutarse) Ya salió el dictador. 
 

Napoleón.- (enfurecido) ¡He dicho que basta!. Márchate de una vez. 
 

El otro.- (se  baja y lentamente se va, pero antes de salir dice 

todavía) Me voy … pero es igual. Con lo único que no 

podréis nunca los dictadores es con la conciencia … (y 

sale) 
 

Montholon.- Sire … ¿estás enfermo? 

 

Napoleón.- (hundido) No, pero, dejadme solo … 

 

Montholon.- Majestad, deberíais descansar. 
 

Napoleón.- (ahora furioso) ¡ He dicho que quiero estar solo! 

 ( y casi grita) ¡ Solo!... 
 

(SALE MONTHOLON, TRAS HACER UNA REVERENCIA Y NAPO- 

LEON QUEDA SOLO. ENTONCES CASI SE REVUELCA DE DOLO- 

RES, PERO SIN QUEJARSE, HASTA QUE ENTRA ESTRELLA. ES 

UNA MUJER DE UNOS TREINTA AÑOS, MUY GUAPA Y ATRAC- 

TIVA, QUE A VECES ES FRIVOLA Y A VECES SERIA. EN ESTA 

ESCENA DEBE VESTIR PROVOCATIVAMENTE. AL ENTRAR LO 

HACE SUAVEMENTE, CASI MISTERIOSAMENTE. NAPOLEON, AL 

VERLA, DEJA SU ASIENTO Y SE VA AL OTRO EXTREMO SIN 

ATREVERSE A MIRARLA) 

 

Estrella.- (Después de un silencio) ¿Así que me rehuís? 

 

Napoleón.- (sin volverse) Sí. 
 

Estrella .- Pero, ¿sabéis quién soy? 

 

Napoleón.- Ahora, no quiero saberlo. 
 

Estrella.- (tras un silencio) En Marengo no decíais igual. 
 

Napoleón.- (se vuelve y la increpa) En Marengo, tú eras una mujer 

honrada. 
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Estrella.- (dando un paso hacia él) y ahora, ¿qué soy? 

 

Napoleón.- Ya te lo dije en Waterloo. 
 

Estrella.- Quiero que me lo repitáis aquí. 
 

Napoleón.- Te vas a ofender... 
 

Estrella.- Vuestras ofensas ya no me duelen. 
 

Napoleón.- ¡Claro! Ahora, sólo soy un vencido... 
 

Estrella.- Da igual. Decidme, ¿qué soy para vos? 

 

Napoleón.- (silabeando y con desprecio) ¿Qué sois? ¡ una ra-me-ra! 
 

Estrella.- (acercándose a él provocativamente). En Austerlitz, ¿lo 

recordáis?, mandasteis fusilar a un austriaco que se 

atrevió a decirme esas mismas palabras... 
 

Napoleón.- En Austerlitz todavía estaba loco. 
 

Estrella.- Ah, eso quiere decir que ya no lo estáis... 
 

Napoleón.- ( se acerca a ella como si fuera a pegarle) ¡No! Entérate 

de una vez. Después de Waterloo e arranqué de mi alma. 

No quiero saber nada de ti, no quiero verte. ¡Vete! 
 

Estrella.- Un momento (recalcándolo) Majestad ...¡Tenéis que 

escucharme!. En primer lugar quiero que sepas que si 

estoy aquí, si he venido, es porque me das pena... 
 

Napoleón.- En la cama no decías eso. 
 

Estrella .- (cambia el tratamiento) Entonces tú eras el amo de 

Europa. 
 

Napoleón.- ¡Claro! Y por eso te acostabas conmigo. 
 

Estrella .- Tú me buscabas. 
 

Napoleón.- Yo buscaba una mujer fiel. 
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Estrella.- Y … ¿acaso yo no lo era...? 

 

Napoleón.- Lo fuiste hasta ese día … Mejor dicho, antes ya me 

habías traicionado dos veces.  

 

Estrella.- ¿Ah, sí? ¿y te atreves tú a decir eso, tú, el general más 

victorioso de todos los tiempos; el soldado con más 

suerte de la Historia...? 

 

Napoleón.- Sí, me traicionaste en España … y volviste a hacerlo en 

Moscú … ¿O es que ya no recuerdas tus risas aquellas 

entre el fuego...? 

 

Estrella.- En España encontré algo que tú nunca me habías dado: 

un ideal. Los españoles fueron, además, los que me 

abrieron los ojos por primera vez. Y me hicieron ver que 

en tu espada sólo había ambición de Poder... una 

ambición casi infinita... En Moscú, sí, me reí, de ti, ¿por 

qué ocultarlo?, me reí de tu soberbia... Tú, el general 

más soberbio del mundo no sabías qué hacer ni que 

pensar ante aquellas llamas que iluminaban 

fantásticamente la noche eterna de Rusia... 
 

Napoleón.- Tú tuviste la culpa... Si no me abandonas en Waterloo, 

ahora no estaríamos aquí. 
 

Estrella.- Yo no te abandoné. 
 

Napoleón.- ¿Dónde estabas entonces? 

 

Estrella.- Sabes muy bien que mientras tú resististe, yo permanecí 

a tu lado... Fuiste tú quién abandonó y se entregó … 

Fuiste tú quien no estuviste en Waterloo. 
 

Napoleón.- Sí, de noche te acostabas conmigo y de día te acostabas 

con el inglés... Eres una ramera. 
 

Estrella.- (ofensiva) Sí, me acostaba con el inglés, y con el 

prusiano, y con cualquiera que se hubiese presentado... 

(más ofensiva) ¿ y sabes por qué? ¿quieres que te lo 

diga? 
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Napoleón.- (dándole la espalda) ¡Bah!. Di lo que quieras. Ya no 

importa nada. 
 

Estrella.- (Le rodea, le hace frente y grita) ¡ Porque eras un 

impotente! ¡Porque ya no podías ni con tu alma! ¡Sí, un 

impotente! 
 

Napoleón.- (le da dos bofetadas y dice hondamente) ¡ ra-me-ra! 

 (y hundido va a sentarse a un sillón) 

 

(ESTRELLA, DESPUÉS DE PERMANECER UNOS MOMENTOS QUI- 

ETA Y CON LA CABEZA AGACHADA, VA HACIA EL CABALLO Y 

EN SILENCIO PASA LA MANO POR CASI TODO SU CUERPO. LUE- 

GO, YA MAS SERENA, DICE) 

 

Estrella .-  … En fin, el pasado ya no importa … A o que he venido 

es … (y queda callada otro momento) … a proponerte 

un trato... El último trato... Si quieres escucharme, 

claro... 
 

Napoleón.- (levanta la mirada y queda mirándola) habla... pero... ya 

que entonces no tuviste piedad... tenla ahora .. Ya ves, 

ahora sólo soy un enfermo (y como hablando consigo 

mismo) … un moribundo que espera ansioso el final... 

Un pobre diablo encerrado en el infierno antes de 

tiempo... 
 

Estrella.- Ese es el trato que quiero hacer contigo. 
 

Napoleón.- (más interesado) ¿Cuál? 

 

Estrella.- (acercándose a él, casi cariñosa) Vengo a proponerte lo 

que tú más deseas en estos momentos. 
 

Napoleón.- ¿Qué? 

 

Estrella.- (mirando a todos lados). Sacarte de este infierno de 

Santa Elena. 
 

Napoleón.-  (se levanta) ¡No! 
 

Estrella.- (categórica) ¡Sí! 
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Napoleón.- ¿Cómo? ¿para qué? 

 

Estrella.- ¿Qué curioso? Cuando fui a buscarte a la isla de Elba no 

me hiciste ni una pregunta … se nota que estás viejo … 

En fin … en el puerto hay un mercante americano y 

unos cuantos hombres dispuestos a sacarte … piden 

poco dinero … Primero, irías a un lugar desconocido... 

luego, cuando amainara la tormenta de tu fuga, podrías 

hacer planes … Quizás, mientras tanto, los franceses 

pedirían tu regreso... Como entonces, ¿recuerdas? … Tu 

nombre puede provocar, otra vez, la tempestad. 
 

Napoleón.- ¡ Es demasiado tentador! 

 

Estrella.- He dicho que quería hacerte el último favor. 
 

Napoleón.- (paseando y como hablando consigo mismo) 

 ¡Salir de este infierno! … Sería como volver a la vida, 

como volver a vivir la campaña de Italia, como estar de 

nuevo en Marengo... Ah, no será ello posible … y ver 

otra vez París … No …. no puede ser … Sería 

demasiado hermoso … Ver a mi hijo y ayudarle a 

gobernar Francia … Oh, ¡que tentación! Entre los dos 

haríamos una nación poderosa... justa … libre. (pausa y 

cambio de tono). Pero ¿qué haría Inglaterra? ¿qué harían 

los Reyes? … ¿cómo iban a poder seguir engañando a 

los pueblos? (de pronto, cambia otra vez de tono y como 

rechazando todo lo que ha dicho e incluso asustado) …  

¡Oh!, no, no, me conformaría con vivir en familia, sin 

más … Que e dejen ver a mi hijo y a mi madre... Que 

me dejen volver a Córcega … sin soldados, sin fortuna 

… No quiero más guerras … solo.  
 

(ENTONCES SE VUELVE A ESTRELLA Y EN UN GESTO GRANDE 

DE DOLOR VA A HINCARSE DE RODILLAS ANTE ELLA Y AGA-- 

RRADO A SUS VESTIDOS LE SUPLICA EN OTRO TONO) 

 

 Oh, señora, haced que sea posible ese sueño... 

 sacadme de aquí y mi vida será vuestra … sacadme de 

aquí y haré lo que me pidáis … No quiero morir aquí ... 

Odio este lugar … (cada vez se va emocionando más 
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hasta caer al suelo y llorar) Quiero ver a mi hijo … 

Quiero ver a mi hijo … mi hijo … mi hijo. 
 

Estrella.- (Se agacha y le acaricia) Por favor, amor mío, no sufras 

de este modo … me partes el corazón … A pesar de 

todo soy mujer … y te he amado … Levántate … yo te 

daré la libertad... Ven, ven a recordar conmigo tu gloria 

… (Le levanta y casi le arrastra hasta un sofá). El 

destino es demasiado duro contigo... Te juro por mi 

honor que te sacaré de aquí... 
 

Napoleón.- (algo recuperado) ¿No será como en Waterloo? 

 También aquella noche me juraste … 

 

Estrella.-  Oh, amor mío olvida ya Waterloo... Una derrota la 

puede tener cualquier general … cualquier mujer puede 

tener una noche aciaga... Pero, ahora es distinto... La 

fortuna te sonríe de nuevo... Tú puedes aún demostrar 

que eres Napoleón … ¡El gran Napoleón! 

 

Napoleón.- Sí, yo puedo vencerles … Dadme cien mil soldados y 

hare que los Reyes hinquen la rodilla ante mí... Llamaré 

otra vez a mis mariscales y a la vieja guardia … 

aplicaremos las nuevas artes y revolucionaremos la 

guerra... ¡Esos ingleses me las pagarán!  

 

Estrella.- Ah, qué feliz me haces viéndote otra vez animado... 

Pero, no perdamos tiempo, no perdamos la ocasión... 

Tenemos que escapar de esta isla y surcar el océano …  

¡Y ser libres!. Libres para siempre …  

 (aquí se besan) 

 

Napoleón.- ¿No me traicionarás? ¿no me abandonarás en medio del 

combate? 

 

Estrella.- (Levantándose) No, no te traicionaré … Adiós... 

conviene que estés preparado... vendré a buscarte 

cuando menos lo esperes … Adiós … ( y sale casi 

corriendo, como si escapara) 

 

El otro.- (que entra nada más salir Estrella) 
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 Ea, ya está otra vez el pájaro en la red... (ceremonioso). 

El pez ha picado el anzuelo … Lo he oído todo. 

 

Napoleón.- (huraño) Nadie te ha llamado. 

 

El otro.- Es igual. Mi presencia aquí escapa a vuestro Poder... La 

conciencia no tiene dueños … (silencio) Por eso tengo 

que preveniros, una vez más. Lo que intentáis hacer es 

una locura que nos compromete.  

 

Napoleón.- Mis aciertos o mis fracasos son míos. Soy libre para 

elegir lo que me plazca. 

 

El otro.- Pero yo me veo obligado a responder de vuestros actos... 

 

Napoleón.- Será porque queréis... 

 

El otro.- Es mi Destino. 

 

Napoleón.- Y el mío es salir de esta cárcel y huir. 

 

El otro.- Yo creí que los valientes no huían... 

 

Napoleón.- A veces, escapar es más peligroso que permanecer... 

 Y una cosa te digo: sólo los cobardes son capaces de 

permanecer siempre. 

 

El otro.- En este caso huir es hacer lo que ellos quieren que 

hagáis... ¿no lo comprendéis?. Es una trampa. Vuestros 

enemigos os tienden puente de plata. 

 

Napoleón.- No te entiendo. 

 

El otro.- Pues,  está bien claro. Permaneciendo aquí no le dais 

razones para un destierro tan cruel e inhumano... En 

cambio, si intentáis huir, si conseguís huir, justificáis su 

crueldad y dureza.  

 Permaneciendo aquí los pueblos os seguirán recordando, 

aunque sólo sea por la injusticia que se comete con vos. 

Si huí, si tratáis de escapar, si no aceptáis lo injusticia, 

hasta vuestros seguidores más fanáticos lo encontrarán 
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lógico. Ah, ¡qué astucia la de estos ingleses...! ¡y qué 

incauta Vuestra Majestad! 

 

Napoleón.- ¿ y si consigo huir? ¿y si los franceses me llaman otra 

vez?... Yo puedo derrotarlos en cien batallas...  

 

El otro.- Desde luego, está claro que habéis perdido el juicio... ¿ 

No comprendéis que vuestra hora ha pasado y que la 

Historia ya no os pertenece? 

 

Napoleón.- Mientras me quede un aliento de vida yo seré la 

Historia... Y mientras pueda seguir soñando es que no he 

muerto... Ese es mi secreto... 

 Un secreto que tú nunca entenderás … ¿Qué sería la 

vida si uno no pudiera soñar? 

 

El otro.- Muy bien. Eso quiere decir que estáis decidido.  

 

Napoleón.- (categórico). Sí, lo estoy. Y lo voy a intentar. Estar preso 

no es estar vencido. Estar encarcelado hoy no quiere 

decir que lo vayamos a estar mañana... Sólo se dan por 

vencidos los que no tiene fe en sí mismos, los que no 

creen en sus propias palabras, los que no tienen un 

verdadero ideal... 

 A veces, y esto si que tú no lo puedes comprender, la 

cárcel es necesario... porque sólo pueden amar la 

libertad por encima de todo quienes saben lo que es 

carecer de ella... porque el espíritu se forja en la 

adversidad y no rodeado de placeres... porque el haber 

sufrido ayer es lo que engrandece nuestros actos hoy... 

 Por eso te digo que nunca vencerán a Napoleón; y más 

aún, nunca, nunca, ningún Poder del mundo podrá 

vencer a un hombre que lucha por ser libre... La libertad 

es invencible. 

El otro.- (tras una pausa) Está bien. Pero … os arrepentiréis... y 

en cuanto a eso que acabáis de decir, ¡qué gracioso! 

¿Por qué amarán tanto la libertad los políticos que han 

perdido el Poder? No lo entiendo. 
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(NAPOLEON TOCA UNA CAMPANILLA Y ENTRA MARCHAND) 

 

Marchand.- ¿Llamabais, Sire? 

 

Napoleón.- Di a Montholon que venga... 

 

Marchand.- Si, Majestad. (y sale) 

 

(NAPOLEON SE ACERCA AL CABALLO Y LO ACARICIA SUAVE- 

MENTE, LENTAMENTE... BAJO LA MIRADA IRONICA DE EL 

OTRO, QUIEN ANTES DE QUE ENTRE MONTHOLON DICE) 

 

El otro.- ¡Dios, qué insensato puede ser un hombre! (y se sienta 

en la escalinata como testigo mudo) 

 

Napoleón.- (como hablando consigo mismo) 

 ¡Ay del día que no haya hombres locos sobre la tierra...! 

(y luego) ¡cuánto me gustaría que estuviésemos todos 

locos! 

 

(ENTRA MONTHOLON) 

 

Montholon.- ¡ A vuestras órdenes, Sire! 

 

Napoleón.- Pasad, conde. Pasad. ¿podemos hablar en secreto? 

 

Montholon.- (hace como que inspecciona y luego) 

 Podemos hablar, Sire. 

 

Napoleón.- En primer lugar, una advertencia: lo que os voy a decir 

es secreto de Estado... no... más que secreto de Estado... 

y en segundo lugar, que os exijo sinceridad máxima a la 

hora de responderme. 

 

Montholon.- Sire, hace muchos años que os entregué mi persona. 

 

Napoleón.- Lo sé, lo sé... amigo mío. Sé de vuestra entrega y de 

vuestra fidelidad. Pero, en este caso, toda precaución es 

poca. Nos jugamos demasiado … Tal vez hasta la propia 

vida. 
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Montholon.- Mi vida os pertenece por completo, Majestad. 

 

Napoleón.- Pues, prestad atención... Un día de estos escaparemos de 

este infierno. Todo está preparado ya... Un mercante 

americano nos llevará fuera de las garras inglesas... 

Luego, tal vez, iremos otra vez a Francia. Mi estrella 

brilla de nuevo. Burlaremos a ese monstruo de 

Gobernador que es nuestro carcelero... Así que quiero 

tenerlo todo listo, para cuando surja el momento.... En 

principio, sólo iremos vos y yo... ¿Estás dispuesto a 

correr junto a mí ese peligro? 

 

Montholon.- Sire, vos sabéis que yo iré donde Vuestra Majestad 

vaya... pero... (pausa) 

 

Napoleón.- Pero, ¿qué? 

 

Montholon.- (dudando) No sé cómo decirlo, Sire, No sé... 

 

Napoleón.- Decir qué... 

 

Montholon.- Majestad, puesto que me habéis pedido sinceridad... 

 con sinceridad os respondo. Creo que es una trampa... 

 

Napoleón.- (sorprendido) ¡Cómo! ¿También vos! ¿también vos 

dudáis de vuestro emperador? 

 

Montholon.- Por favor, Majestad... Escuchadme. Santa Elena es una 

isla pequeña, en pleno océano, guardada por varios 

batallones. 

 

Napoleón.- ( de malhumor) ¿ Y qué? También la isla de Elba era 

pequeña y estaba custodiada … Con astucia los ingleses 

pueden ser vencidos. 

 

Montholon.- … Y además está la flota. Suponiendo que consiguierais 

salir de la isla y burlar el cerco de míster Lowe ¿no 

creéis que la flota os daría alcance antes de desembarcar 

en cualquier puerto? 

 

Napoleón.- (dándose puñetazos en ambas manos) 
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 Lo sé, lo sé... todo eso ya lo he pensado yo... pero, 

insisto, con mi estrella al lado me atrevo a todo. 

 

Montholon.- (tras una pausa) Sire, permitidme que os diga una cosa: 

¿dónde estaba vuestra estrella el día de Waterloo?  

 

Napoleón.- (furioso) ¡ Eso no os incumbe a vos! 

 

Montholon.- Perdón, Majestad... creí que me pedíais sinceridad. 

 

Napoleón.- (como hablando consigo mismo) Todos se confabulan 

contra mí... parece como si asta mis más fieles 

servidores quisieran ya que todo acabase... Todos se han 

rendido... ¿Dónde están mis valientes? ¿dónde está la 

osadía de mi Gran Ejército...? Quiero soñar y no 

puedo... 

 

(EN ESTO SE OYEN UNOS FUERTES GOLPES FUERA DE ESCENA. 

LLAMAN A LA PUERTA CON FUERZA, COMO SI OCURRIERA 

 ALGO GRAVE) 

 

 (enojado) ¿Quién llama de ese modo? ¿por qué se 

perturba así el retiro del Emperador de Francia? … 

(imperativo) Salid conde, y castigad a quién así osa 

llamar a mi puerta.  

 

(SALE MONTHOLON Y AL POCO ENTRA ACOMPAÑADO DE 

MARCHAND. MIENTRAS TANTO NAPOLEON PASEA ENFURE- 

CIDO) 

 

Montholon.- Majestad, es el Gobernador. Está furioso. Exige veros en 

persona. Le han hablado de un plan de fuga... 

 

Napoleón.- No puede ser. 

 

Montholon.- Viene en son de guerra, Sire. Os prevengo. 

 

Napoleón.- (tras un silencio) Pues, decidle que pase. Ahora vamos a 

ver hasta dónde puede aguantar un inglés miserable. 

 

Montholon.- Majestad, dominaos... al fin y al cabo... 
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Napoleón.- (furioso) ¡Decidle que pase! 

 

(SALE MONTHOLON Y MIENTRAS ENTRA ACOMPAÑADO 

DE MISTER LOWE, MARCHAND SE ACERCA AL EMPERADOR 

Y LE DICE) 

 

Marchand.- Sire, ha llegado el momento. Una palabra vuestra y este 

asesino derramará su sangre a vuestros pies...  

 

Napoleón.- No, Marchand, todavía no... Antes va a saber este 

generalito quien es el Emperador Napoleón. 

 

(ENTRA MISER LOWE Y MONTHOLON) 

 

El gobernador.- General Bonaparte... 

 

Napoleón.- (casi grita) Yo soy e Emperador  Napoleón. 

 

El gobernador.- Perdón, para Inglaterra vos seguís siendo el general 

Bonaparte. 

 

Napoleón.- ¡ Y para Europa entera soy el Emperador! ¡Y para la 

Historia! 

 

El gobernador.- Bien, mi general, pasemos este detalle por alto y 

escuchadme. 

 

Napoleón.- No puedo pasar por alto una ofensa a Francia, porque 

habéis de saber que negándome el título de Emperador 

negáis la voluntad de los franceses... 

 

El gobernador.- “Monsieur Bonaparte”, los franceses fueron quienes os 

entregaron! 

 

Napoleón.-  ¡ Mentira! … Eso es una vil calumnia. Yo me rendí al  

   honor de una nación grande y poderosa … ignorando  

   que esa nación – vuestra Inglaterra- ya no tenía honor...  

   yo me entregué a vuestro Gobierno creyendo que lo  

   hacía a unos caballeros... sin saber que en el gobierno  
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   ya no quedaba ni un solo caballero...     

                     ¡ Traición! !Perfidia! !Deshonor!, eso es hoy vuestra 

         amada Inglaterra … No, no, no permitiré que   

   ante mi presencia se ofenda a un pueblo noble y a una  

   nación digna … ¡Francia!... 
 

El gobernador.- Monsieur... con vuestras baladronadas no conseguiréis  

   nada.  Lo aceptéis o no sois mi prisionero... 
 

Napoleón.-  (indignado). Eso no os da derecho a ser mi verdugo. 

   Por encima de vos y de Inglaterra está la Historia … y la 

   Historia narrará un día el crimen que se está cometiendo 

   conmigo... ¡Yo soy, aunque os pese, el Emperador  

   Napoleón! 
 

El gobernador.- Pues bien, si tanta importancia concedéis a ese título, si 

   vuestro orgullo es tan ilimitado que os nubla la razón, 

   decidme ¿por qué mancháis vuestro honor con   

   desatinados proyectos imposibles? 

   ¿Por qué no aceptáis vuestra situación?. Cuando un  

   general rinde su espada... 
 

Napoleón.-  (furioso) ¡Y cómo os atrevéis a mencionar ante mi  

   presencia la palabra honor!. Vos, un pirata disfrazado de 

   militar... (cambia en el tratamiento) ¡Usted que siempre  

   mandó bandidos y desertores, desechos de todos los  

   países!. Yo conozco los nombres de todos los generales  

   ingleses que se han distinguido … y en cambio a usted  

   jamás le oí citar sino como un escriba de Blucher o un  

   jefe de bandoleros. Usted, que nunca mandó hombres de 

   honor, quiere hablarme a mí de honor … ¡Váyase de mi 

   presencia!. Porque ha de saber que aunque tenga plenos  

   poderes sobre mi cuerpo, mi alma jamás será suya.  

   Jamás. Y no olvide que Napoleón aquí, en esta roca  

   infecta, es como Napoleón en París y amo de Europa …  

   Pero ¿qué puede esperarse de un verdugo sin honor, de 

   un soldado lleno de miedo y de un hombre grosero? … 

   ¡ Váyase!. Ya me cansé de sus órdenes y de sus   

   persecuciones rastreras... Es usted un miserable...¡ Un  

   digno representante de Inglaterra! 
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El gobernador.- (lentamente, con el color cambiado) “Monsieur   

   Bonaparte”, haré que se arrepienta de cuanto ha dicho.. 

   ( y sale impetuosamente) 

 

(ENTONCES NAPOLEON PRORRUMPE EN UNA CARCAJADA QUE 

LO LLENA ANTE EL SILENCIO TOTAL DE LOS PRESENTES... Y 

LUEGO DICE) 

 

Napoleón.-  ¡ En las Tullerias, una escena como esta me habría   

   sonrojado!... 
 

(LUEGO PASEA NERVIOSO, HASTA QUE EN TONO MUY BAJO 

QUE APENAS SI SE LE OYE, DICE) 

 

   … Y ahora dejadme solo. 
 

(SALEN MONTHOLON Y MARCHAND TRAS HACER UNA 

PRONUNCIADA REVERENCIA) 

 

(ENTONCES VA Y ENTORNA UN POCO LAS VENTANAS Y LA 

ESCENA QUEDA EN PENUNBRA. NAPOLEON SE SIENTA Y 

QUEDA ADORMILADO. AL POCO ENTRA SUAVEMENTE, COMO 

A ESCONDIDAS, ESTRELLA, SEGUIDA DE UNA LUZ QUE 

ABARCA SOLO A ELLOS DOS) 

 

Estrella.-  (Se acerca a Napoleón de puntillas y tapando con el  

   dedo su boca dice) Sire, Sire … 

 

Napoleón.-  Ya, tan pronto... 
 

Estrella.-  No hay tiempo que perder, Sire. Bien sabéis vos que las  

   ocasiones hay que atraparlas como las batallas … ¡ es  

   cuestión de segundos! 

 

Napoleón.-  Pero, esto no es una batalla. 
 

Estrella.-  Quizás. Pero, puede ser la victoria total. Si lográis  

   escapar habréis conseguido lo más importante de  

   vuestra vida … Haréis olvidar Waterloo … Los Reyes 

   volverán a temblar... Inglaterra habrá quedado en  

   ridículo … 

Napoleón.-  (tras un silencio) No sé... la duda invade mi alma. 
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Estrella.-  (como sorprendida) ¡ Cómo! Vos dudando... El alma del  

   gran Napoleón llena de duda... No lo entiendo … Un  

   general que duda en pleno combate no es un buen  

   general. Vos lo sabéis mejor que nadie. Hay que tomar  

   decisiones rápidas … La suerte no espera … ¡Ah!, pero  

   ¿qué os pasa mi amado Napoleón? ¿qué turba vuestra 

   lógica? ¿acaso véis algo oscuro? ¿no os gusta el plan  

   que tan bien conocéis? … (tras una pausa) ¿ O es que  

   tenéis miedo?... 
 

Napoleón.-  No sé … no me encuentro bien... mi salud se tambalea... 

   Quizás no merezca la pena... 
 

Estrella.-  (trata de atraérselo físicamente, provocadoramente) 

   no habléis así, Sire … Sois todavía demasiado joven  

   para daros por vencido … y yo os amo... Sí, os amo más 

   que nunca … Oh, ni siquiera en Jena os quise como os  

   quiero hoy y aquí … (acariciándolo) No dudéis más.  

   Decidíos … 

 

Napoleón.-  (se suelta de ella) ha sido demasiado rápido todo.  Aún  

   no lo he meditado bien … y es mucho lo que me juego... 
 

Estrella.-  Sí, pero también mucho lo que podéis ganar. Además, si  

   os quedáis aquí los pueblos acabarán olvidándose de  

   vos... 
 

Napoleón.-  Ya no me importa la gloria … ni la vida... Francia  

   acabará olvidándome … Pero, me queda la Historia … y 

   no quiero perder el futuro. 
 

Estrella.-  Pero, ¿qué decís? ¿cómo puede decir el gran Napoleón  

   que ya no le importa la gloria? ¿Por qué tenéis tanto  

   miedo a la Historia?. La Historia son solo palabras.  
 

Napoleón.-  (cambiando el tratamiento) Os equivocáis, señora. La 

   Historia son hechos. Si sólo fueran palabras esos  

   escritores que se metían conmigo ya me habrían borrado 

   para siempre... Pero, ¿quién borrará la campaña a Italia?   

   O Egipto. O Marengo. O Moscú... (pausa) Me preocupa  

   que alguien piense que no fui capaz de soportar la  

   adversidad, que el destierro me hizo débil... que mis  
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   enemigos tenían la razón... 
 

Estrella.-  (algo enfadada) El general Bonaparte no se hubiese  

   planteado esas tonterías. 
 

Napoleón.-  El general Bonaparte era joven y tenía ansias de 

gloria... 

   Pero, ahora el general Bonaparte ya tiene gloria y una 

   enfermedad que mina mortalmente su organismo... Han 

   pasado demasiados años desde aquel día que nos   

   encontramos por primera vez en Tolón... Parece como si  

   hubiera transcurrido una eternidad. 

 

Estrella.-  (tras un silencio) Lo que más me duele es ver a un 

hombre como vos entregado … Perdonadme, Majestad, 

pero ahora es mi alma la que duda: ¿estoy ante Napoleón 

Bonaparte o ante un impostor? 

 

Napoleón.- (conciliador) No hace falta perdonaros, señora, Si 

conocieseis a los hombres tal vez lo entenderíais 

fácilmente … 

 

Estrella.- Pero ¿ y vuestro Destino? ¿vais a dar la espalda a 

vuestro destino? 

 

Napoleón.- Precisamente lo que hago es afrontarlo Escrito estaba 

que yo había de acabar mis días en esta isla perdida en el 

océano … más allá de la esperanza...  

 

Estrella.- Pues, sublevaos al Destino … El hombre es libre... la 

libertad es su don más apreciado. 

 

Napoleón.- No, amiga mía, el hombre no elige el lugar de su 

muerte... Sólo los suicidas... y esos, aunque vos no lo 

comprendáis, tampoco ... Todo está escrito 

irremediablemente en algún sitio... 

 

Estrella.- Bien, puesto que no puedo convenceros con palabras os 

diré algo que no quería deciros... y que fue lo que me 

movió a ayudaros... 

 

Napoleón.- ¿Algo que yo desconozco? 
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Estrella.- Sí. 

 

Napoleón.- ¡Qué raro! 

 

Estrella.- (ceremoniosa) ¡Sire, os están envenenando! Desde hace 

algún tiempo se os está suministrando un veneno lento 

que acabará con vos... ¡Inglaterra os está envenenando! 

Quieren quitaos de en medio... 

 ¡Es un crimen! 

 

Napoleón.- (tras un silencio  y sin mostrar sorpresa) 

 ¿y os sorprendéis? 

 

Estrella.- ¡Cómo! ¿Lo sabíais? … Lo sabéis y no hacéis nada... 

¿Os dejáis matar impunemente, como un cordero, peor 

que un asesino? … Ah, (y llora) ahora sí que está todo 

perdido... Ahora sí que os creo un impostor... 

 

Napoleón.- (cariñosa) No, condesa, no soy un impostor. Soy yo 

mismo... Venid (Y COGIDA DE LA MANO LA 

LLEVA HASTA EL CABALLO DE MADREA, 

SEGUIDO POR EL HAZ DE LUZ)... Mirad bien ese 

caballo de madera... y recordad. 

 Recordad que Napoleón pasó su vida sobre un caballo. 

Mil veces recorrí Europa. Mil combates. Mil victorias. Y 

contad las leguas que hay de París a El Cairo, o de 

Madrid a Moscú... (pausa) Pues bien, esa es mi 

estrategia. Ese es el veneno que me dan los ingleses … 

Esa es mi enfermedad... Cada mañana yo hacía diez 

millas a caballo... y ahora... Ahora me conformo con 

pasear sobre un caballo de madera … Es triste, pero es 

así. Y lo acepto. En la vida hay que saber perder... Sólo 

los que saben perder merecen ganar... 

 

Estrella.- (tras un silencio) Oh, Napoleón... (y se abraza a él 

totalmente) 

 

Napoleón.- … Mio amore. No te importa llorar... No serás tú sola la 

que llore a Napoleón... Europa entera me recordará 

siempre... y hasta las mismas madres que me entregaron 
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sus hijos para que yo les llevase a la muerte, Llorarán un 

día por mí... Por encima de todas las razones el ser 

humano se emociona ante la grandeza y la victoria... 

Ahora, vete. Mi destino está aquí. 

 

Estrella.- Sí, me voy... Es triste tener que aceptar esta derrota. 

 

Napoleón.- Todas las derrotas son tristes... pero hay derrotas que 

ennoblecen. Sobre todo, si se salva el honor... 

 

Estrella.- ¡Adiós! 

 

Napoleón.- ¿Volverás? 

 

Estrella.- ¿Para qué? 

 

Napoleón.- Para acompañarme hasta el fin. 

 

Estrella.- No sé... ¡Después de ver todas tus victorias, ahora …! 

 

Napoleón.- Por eso. Ahora te necesitaré más. 

 

Estrella.- No, no volveré. Mi puesto está al lado de los victoriosos. 

Tú lo sabes. La derrota me entristece demasiado. 

 

Napoleón.- Vete. 

 

(Y SALE ESTRELLA LENTAMENTE, ENTONCES ENTRA CORRIEN- 

DO MARCHAND, SIN PEDIR PERMISO Y AL TIEMPO QUE SE ILU- 

MINA LA ESCENA. PORTA UN PAQUETE VOLUMINOSO) 

 

Marchand.- Sire, Sire... ha llegado un correo inglés. Viene para vos 

esto. 

 

Napoleón.- (sorprendido y con alegría infantil) ¿ Para mí? ¿Qué 

será? (y lo coge). A ver, Marchand, ayúdame a abrirlo 

… Puede ser la sorpresa que esperaba... (y mientras lo 

desenvuelve) Algo me decía en mi interior que hoy iba a 

ser un día especial.. Hasta la desgracia puede tener un 

límite... 
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(DE PRONTO, QUEDA AL DESCUBIERTO EL OBJETO QUE VIENE 

DENTRO, CON ESPECIAL CUIDADO MARCHAND SACA UN BUS- 

TO EN BRONCE Y AL VERLO NAPOLEON EXCLAMA) 

 

 ¡¡ Es el Rey de Roma!! Mi hijo... ¡Oh! (y se abraza al 

busto llorando y dándole besos) ¡Oh, mi hijo! ¡Es mi 

hijo! … Marchand es mi hijo. ¿No lo comprendes? 

 

Marchand.- (emocionado también) Sí, Sire... 

 

Napoleón.- Ven, déjame que lo vea quiero verlo, quiero 

imaginármelo … ( y lo contempla desde diversos 

ángulos) Ayúdame a colocarlo … ¿Dónde lo ponemos?. 

Quiero que esté en el mejor lugar de esta casa, quiero 

que presida mi vida... Oh, hasta este infierno me parece 

ahora otra cosa... 

 

(ENTRE AMBOS LO SITUAN EN UN LUGAR PRIVILEGIADO Y SE 

RETIRAN PARA CONTEMPLARLO) 

 ¡Y cómo se parece a mí! No pueden negar que es 

Bonaparte … Ah, ¿qué será de él Marchand? ¿qué será 

de él? … Verdad que parece ya un hombrecito? ¿qué 

edad tendría aquí? 

Marchand.- Siete u ocho años, Sire... puede que nueve. 

 

   Napoleón.- (como hablando consigo mismo) Sí, eres un Bonaparte, 

hijo mío. Ah, contigo no podrán … El destino te reserva 

un porvenir brillante … Pero, no debes olvidar que naciste 

príncipe francés; no lo olvides nunca … (otra vez a 

Marchand). Mira, Marchand, mira sus ojos ¡qué mirada! 

¿Verdad que tienen fuerza esos ojos?... ¿Y el mentón? 

Mira ese gesto de rabia... Oh, hasta en la frente se nota que 

es un Bonaparte … ¿No sabías tú, Marchand, que todos los 

Bonaparte heredamos la frente de mi madre?... ¡El labio de 

abajo! Eso es lo único que tiene de los Hasburgo... 

¡Lástima! … (mientras se acerca al busto dice al ayuda). 

Marchand, quiero que vengan todos a verle... Hoy es un 

día grande... Ve y avisa a todos que vengan a mi 

presencia... Quiero darles una sorpresa (y cuando 

Marchand va a salir) Ah, y diles que vengan con los trajes 
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de gala … Sí, será un día especial... Esto tenemos que 

celebrarlo... 

 

Marchand.- (ceremonioso) A las órdenes de Vuestra Majestad 

Imperial … (y sale) 

 

(AL QUEDAR SOLO NAPOLEON VUELVE A TOCAR EL BUSTO Y A 

BESARLO. LUEGO, COMO EN UN ARRANQUE, SE HINCA DE RODI 

LLAS Y PRORRUMPE EN SOLLOZOS AL TIEMPO QUE LA ESCENA 

SE VA QUEDANDO EN PENUMBRAS HASTA EL OSCURO TOTAL. 

SOLO SON UNOS SEGUNDOS, LOS NECESARIOS PARA QUE NAPO 

LEON SALGA. LUEGO, SE OYEN COMO A LO LEJOS UN CAÑONA 

ZO, Y OTRO, Y OTRO, HASTA CONTAR 22 … ENTONCES SE OYE 

UN GRAN GRITERIO Y UNA VOZ DE MUJER QUE DICE: “¡UN 

NIÑO!” Y VIVAS AL EMPERADOR DE FRANCIA. DESPUES SE 

ILUMINA LA ESCENA HASTA PARECER DE DIA … Y SE VEN AL 

CONDE DE MONTHOLON, A LA CONDESA (QUE ES ESTRELLA), A 

EL OTRO Y A MARCHAND... TODOS VESTIDOS DE GALA Y CHAR 

LANDO ENTRE SI. EL BUSTO DEL REY DE ROMA PERMANECE 

TAPADO CON UNA CORTINILLA, HASTA QUE …) 

 

Marchand.- (dando unos golpes en el suelo como si estuviese en las 

Tullerías) ¡Su Majestad Imperial el Emperador 

Napoleón! 

 

(ENTONCES APARECE NAPOLEON VESTIDO CON EL TRAJE Y EL 

MANTO IMPERIAL DEL DIA DE LA CORONACION Y VA BAJANDO 

LENTAMENTE LOS ESCALONES, MIENTRAS LOS DEMAS PERMA 

NECEN CON LA CABEZA AGACHADA AL VIEJO ESTILO) 

 

Napoleón.- ( con gesto radiante y sonriente va saludando a los 

presentes) ¿Cómo está, señora? (dirigiéndose a la condesa 

de Montholon y sin darle tiempo a que responda) Ese color 

verde nilo le queda muy bien. Debería vestirse siempre 

igual... aunque a decir verdad el Nilo no es verde, sino 

amarillo... Un amarillo tirando a ocre. Mi querido 

Montholon, ese uniforme que hoy lleva me recuerda los de 

antes del 89...Está visto que su nobleza es anterior a este 

Régimen... (después sigue saludando gentes que no están 

en escena, lo que parece desconcertar a los presentes) Oh, 

el gran Mariscal Bertrand... pero, ¡Cómo! ¿ha venido solo? 
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… no se lo perdonaré... ya sabe que la mariscala es bien 

recibida en Palacio... A propósito, tenemos que hablar de 

ese proyecto de invadir Inglaterra por los aires... Me gusta 

la idea... 

 Aquí tenemos al gran duque de Otranto … ¡qué secretos 

nos esconde ahora el Ministerio de la Policía! 

 Ah, Fouché, Fouché, cualquier día puede usted quemarse 

en su propio fuego... Mi pequeña Desirée, ¡cómo os las 

arregláis para estar cada día más bella! Decidle al mariscal 

Bernadotte cuando le escribáis que Napoleón sigue 

pensando en robarle la esposa... Ah, aquí están sus Altezas 

Imperiales las princesas Julia, Hortensia, Elisa, Paulina y 

Carolina... Pero, ¿y vuestros maridos? Decid a mis 

hermanos, bueno a sus Altezas Imperiales, que se dejen de 

conspiraciones y que cumplan con su deber... (y sigue 

saludando a personajes inexistentes). 

 

(A PARTIR DE AQUI QUEDA A DISCRECION DEL DIRECTOR QUE 

MONTE ESTA OBRA SI DEBEN ALARGASE LOS SALUDOS O NO) 

 

(NAPOLEON VA A SITUARSE AL LADO DONDE ESTA EL BUSTO 

CUBIERTO Y DICE EN TONO SOLEMNE) 

  

 Abrid bien los ojos y fijad este momento en vuestras 

mentes para mientras viváis … El futuro es mío... El 

Cielo ha dicho sí y aquí está mi heredero … (y descubre 

el busto al tiempo que grita) ¡Viva el Rey de Roma!... 

 

Todos.- ¡Viva el Emperador! 

 

Otra voz.- ¡Viva Francia! 

 

Napoleón.- (y mirando el busto) Napoleón, Francisco, Carlos, José... 

os envidio. La gloria os espera. Mientras yo tuve que 

correr tras ella ahora es ella la que os aguarda y os 

mima. Yo he sido Filipo y vos seréis Alejandro... 

Alargad los brazos y alcanzaréis el mundo... ¡Viva el 

Rey de Roma! 

 

Todos.- (otra vez) ¡Viva el Rey de Roma! 
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Napoleón.- Y ahora a celebrarlo … No todos los días nace un 

heredero... El Imperio se ha salvado. Ja, ja, ja... ¡qué 

jugada! ¡Y cómo se van a reír las gentes del Borbón!... 

Bebamos a la salud de este niño … El presente ya es 

futuro. 

 

(ENTRA MARCHAND CON UNA BANDEJA LLENA DE COPAS DE 

CHAMPAN Y LAS VA OFRECIENDO A TODOS. LUEGO, SIGUE 

NAPOLEON …) 

 

 Se acabaron las precauciones... Una nueva etapa ha 

abierto sus puertas... Se acabaron las guerras... Buscaré 

la paz, aunque tenga que ir a por ella a Moscú... (ríen 

todos) A partir de ahora seré un padre de familia más, 

me dedicaré a la crianza del Rey de Roma y a llevar la 

felicidad a todos los hogares de Francia... Sí, Fouché, 

envía mensajeros a todos los rincones del Imperio, que 

las campanas de todas las Iglesias repiquen que son de 

alegría... Hoy es un día grande para la Historia... (en otro 

tono) ¡ Mi hijo es el niño más guapo de Europa! … 

¡Brindemos por el Rey de Roma! 

 

Todos.- ¡Brindemos por el Rey de Roma!  y beben todos) 

 

(DE PRONTO NAPOLEON ESTRELLA SU COPA EN EL SUELO Y 

GRITA HISTERICAMENTE) 

 

Napoleón.- ¡Es mentira! ¡Mentira! (y prorrumpe en sollozos al 

tiempo que empuja a todos hacia afuera) ¡Fuera! 

¡Fuera!... Quiero estar solo … ( y comiéndose los puños) 

¡Sólo! … ¡Sólo!... ¡Estoy preso! ¡Estoy loco! ¡Muerto!. 

 

(Y CAE LLORANDO ANTE EL BUTO DE BRONCE) 

 

 ¡Muerto! 
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  ACTO II 

  -------------- 

             -------------- 

 

 

 

Sirve el mismo decorado del primer acto, aunque con una             

 variante: la instalación de la cama de campaña del 

emperador. 
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Al levantarse el telón la escena está en penumbras. Una luz ilumina a 

Napoleón, que está como dormido sobre el caballo de madera. A lo lejos, 

muy tenues, se oyen los compases de la Marsellesa. 

 

Napoleón.-  (mientras se incorpora) ¡ Josefina!... ¿Dónde estás mio  

   dolce amore?. Me despierto lleno de ti y no te encuentro.  

  ¡Ah!... anoche sí que pude darme cuenta de que tus labios 

 y tu pasión me dominan y me roban el reposo. Mi corazón 

 arde como el propio fuego... Ni César ardió ante Cleopatra 

 como yo ardo ante ti... ¡Ven Josefina! … Yo solo no 

 puedo con el Destino … 

 

Entonces se baja del caballo ágilmente y pasea nervioso de un lado a otro. 

Mientras se encienden las luces generales entra suavemente Estrella 

que ahora es Josefina y se acerca a Napoleón. 

 

 

Estrella.- ¿Me llamabais, Sire? 

 

Napoleón.- (va hacia ella y la estrecha entre sus brazos) ¡Oh, 

 Josefina... Josefina!. 

 

Estrella.- (acariciándole) Mi pequeño Napoleone … veras quiero 

que hablemos de tu futuro... ( y se sientan). 

 

Napoleón.- No, Josefina... del futuro no. Ya no e importa el futuro. Si 

vivo todavía es porque el pasado está dentro de mí. ¡Ah, 

me lo han robado todo... pero, el pasado, mi pasado, es 

mío, mío! El sol de Austerlitz brillará siempre por encima 

de mi cabeza. 

 

Estrella.- Es verdad, Napoleone. Y el de Jena, Lodi, Arcole, 

Marengo..  La Victoria nunca podrá separarse de 

Napoleón. 

 

Napoleón.- Josefina, Josefina... ( y se levanta nervioso) ¡no puedo con 

esta isla! No puedo aceptar que mi vida termine así... 

 

Estrella.- Entonces ¿ por qué no hacéis algo? 
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Napoleón.- ¿Y qué puedo hacer yo? ¿Qué puede hacer un hombre 

enfermo? 

 

Estrella.- ¡Sublevaos! … Sublevaos como aquel día de Brumario. 

Aún sois la mejor espada de Europa. 

 

Napoleón.- ¿La mejor espada de Europa? ¡Oh! Josefina … ¿también 

tú quieres engañarme? … ¿también tú quiere reírte de mí? 

 

Estrella.- (Se levanta y lo abraza efusivamente). ¡Oh, Napoleone!... 

(y se besan con pasión). ¡Qué cruel es el Destino!. 

Napoleón.- (Cambia de tono y casi grita) ¡Se acabó Josefina! ¡Se 

acabó! … No estoy dispuesto a que sigas con ese Charles. 

París entero se ríe de mí y tú no haces nada para evitarlo. 

¡Esto se tiene que terminar! La gloria no puede 

compartirse con una mujer que va de cama en cama. 

 

Estrella.- ¡Me ofendes general Bonaparte! Todo eso son habladurías  

de tu envidiosa familia. 

 

Napoleón.- (Dando una patada a cualquier objeto de la escena) ¡Deja 

a mi familia en paz! Tu reputación es más negra que toda 

la envidia de los míos. ¡Eres tú la que estás manchando el 

brillo de mi espada! ¡Mi gloria....! 

 

Estrella.- ¡Ya salió tu espada! ¡Ya salió tu gloria!... como si en la 

vida no hubiese otras cosas. Yo quiero vivir ¡sí, vivir! 

Estoy cansada de sueños. Los sueños llevan a la 

guillotina... y o no quiero más guillotina. Soy una mujer y 

quiero vivir ahora. 

 

Napoleón.- Pues, vive... pero, vive decentemente. 

 

Estrella.- (Abrazándole otra vez) ¡Oh, Napoleone! Mi pequeño 

general... ¡no te enfades! Los héroes no tienen derecho a 

caer en cosas pequeñas. 

 

Napoleón.- Sí, es verdad. Pero, los héroes sin descendencia son como 

un relámpago. Sólo un relámpago. Mi Josefina … mio 

amore... necesito un hijo... ¡Un heredero mío, de mi 

sangre! 
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Estrella.- Por favor, Napoleone, no vuelvas a insistir en ese tema. 

No te hagas Rey. No renuncies a tu clase. La Revolución 

no se hizo para volver al boato y a la ceremonia. 

Bonaparte, cónsul, salvó nuestra libertad … Bonaparte, 

emperador, nos vuelve a la esclavitud. 

 

Napoleón.- (Tras un silencio prolongado va y se sube al caballo de 

madera. Entonces dice en tono ceremonioso). ¡Josefina!. 

 

Estrella.- (Situada al pie del caballo) ¿Qué? 

 

Napoleón.- Lo siento, pero tengo que decirte algo fundamental... 

 

Estrella.- Por favor, no … 

 

Napoleón.- Sí, no tengo más remedio. 

 

Estrella.- ¡Espera! Sé que estamos ante una encrucijada del destino. 

Pero, antes, antes quiero que recordemos juntos aquel día 

de la coronación. ¿Recordáis, Sire? Que emocionante fue 

oír decir al Papa aquellas palabras: 

 “¿Vivat imperator in aeternum!” 

 

Napoleón.- ¡Va, tonterías! Aquello fue el principio del fin. Una 

ilusión momentánea, tal vez una chiquillada. Beethoven 

lo vio más claro que yo … porque después de “aquello” 

cambió la dedicatoria que me había hecho de su tercera 

Sinfonía y en su lugar escribió algo que nunca he 

olvidado: “Sinfonía heroica para celebrar el recuerdo de 

un grande hombre”. ¡Y es que yo estaba ciego!. 

 

Estrella.- ¿Y por qué las abejas de oro? Os lo juro, Sire, aquello 

todavía no lo he entendido... 

 

Napoleón.- (después de balancearse en el caballo). ¡Ah, no es ningún 

misterio! Estaban en la tumba de uno de los más antiguos 

reyes de Francia. Pero, ¿no conoces la leyenda? 

 

Estrella.- ¿Qué leyenda? 
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Napoleón.- “Este vio Sansón, camino de Tinma – dice la leyenda-: He 

aquí que un leoncillo le salió al encuentro rugiendo. El 

espíritu del Eterno tomó a Sansón, que desgarró al león 

como quien desgarra a un cabritillo … Algún tiempo 

después fue a ver el cadáver del león, y e aquí que en el 

cuerpo del león había un enjambre de abejas y miel... y 

propuso un acertijo a los filisteos: “De aquel que comía 

ha salido lo que se come, y del fuerte ha salido lo dulce”. 

 

Estrella.- No lo entiendo, Sire. Insisto: yo solo soy una mujer que 

quiere vivir. 

 

Napoleón.- Mi poderío se debe a mi gloria, y mi gloria a las victorias 

que he conseguido... Josefina, la conquista me ha hecho 

ser lo que soy y sólo la conquista puede sostenerme. 

¡Necesito deslumbrar al mundo...! En otras palabras, 

necesito un heredero... 

 

Estrella.- ¡No! 

 

Napoleón.- ¡Sí! 

 

Estrella.- ¿Entonces?... 

 

Napoleón.- Lo siento, mio dolce amore... ¡Tenéis que renunciar! No 

quiero ser un meteoro que se abrasa con el sol. ¡Necesito 

un heredero y vos no me lo dais! 

 

Estrella.- ¡No! … (y se arroja ante él de rodillas). No Napoleone … 

¡eso sería mi muerte! A pesar de todo os amo. 

 

Napoleón.- Tengo que casarme con un vientre fecundo … Toda mi 

vida la he sacrificado a mi destino: La tranquilidad, la 

dicha, el interés … ¡Y ahora no puedo ceder!. 

 

Estrella.- (Llorando) ¡Os amo! ¡os amo! … 

 

Napoleón.- Por favor, Josefina...  no lo hagáis más difícil. La política 

no tiene corazón. El Imperio tiene que estar por encima 

del amor y de todo.    
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Estrella..- (Se levanta y le da la espalda. Luego, después de un 

silencio). Entonces … ¿todo ha terminado? 

 

Napoleón.- (Se baja del caballo y la abraza). Josefina … no hay 

posibilidad de que mi dinastía adquiera solidez si no 

tengo un hijo. 

 

Estrella.- ¡Qué desgraciados son los tronos! 

Napoleón.- Pero, yo seguiré amándote mientras viva... ¡Y mientras 

viva vas a estar aquí, a mi lado, sobre mi corazón, en mis 

brazos, sobre mi  boca... 

 

Estrella.- Bonaparte ...¡no me aprietes tan fuerte! (Y se suelta de él). 

algún día, cuando pasen los años … (Y va retirándose. 

Desde la puerta) ...Cuando la soledad te mine el corazón 

y la vida se te escape de dolor y de pena... ¡Volveré! 

Volveré para recordarte que Josefina no aceptó nunca que 

la política, ni la gloria, ni el Imperio estuvieran por 

encima del amor. Sí, Napoleone, yo amé siempre a un 

hombre, sólo a un hombre…. llamado Bonaparte. 

 

Al quedarse solo Napoleón va a montarse en el caballo de madera. Ahora 

sus movimientos son lentos, pesados y torpes. Cuando ya está sobre el 

caballo se inclina y va quedando en penumbra a tiempo que entran el 

Conde de Montholon y Marchand. 

 

Marchand.- Sí,  mi general. Su majestad ha empeorado en las últimas 

semanas... Parece como sí... (y mira a todos lados con 

temor)... se le hubiera ido la cabeza.   

 

Montholon.- … ¡Chis! Habla bajo. Marchand. No conviene que 

circulen estas cosas... Pero ¿tú que observas? 

 

Marchand.- Observo, señor, que su Majestad cada vez habla más a 

solas. Siempre está como conversando con alguien...  y 

hasta discute y se grita a sí mismo.. La otra tarde, entré yo 

en el salón sin saber que estaba y oí como llamaba a 

Massena, a Harmont, a Ney, a Bernadotte... Luego, bajó 

del caballo de madera y se fue a la cama … ¡Pues, 

todavía iba hablando con la emperatriz Josefina!... 
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Montholon.- ¿Hablaba con la emperatriz? 

 

Marchand.- Y no es eso solo, mi general … ¡que vi hasta cómo quería 

hacer el amor con ella! 

 

Montholon.-  ¡No es posible! 

 

Marchand.- Créame, mi general. Su majestad está últimamente muy 

mal... Además, le dan unos dolores tremendos, que le 

hacen hasta llorar... 

Montholon.- Pero, Su Majestad nos dice que está bien y que no le duele 

nada... A veces incluso se siente emprendedor y comienza 

a hacer proyectos... 

 

Marchand.- Pues, no es verdad, mi general. Su majestad engaña a 

todos... cuando se queda a solas es otro.  Si apenas puede 

sostenerse en pie... Señor. (y mira otra vez para todos 

lados) yo creo que se ha vuelto loco y que está muy mal, 

muy mal... 

 

Montholon.- Sí, mi querido Marchad, las cosas no van bien... 

 

Marchand.- ¡Y ese caballo, mi general! Se pasa las horas sobre él sin 

inmutarse... Yo no creo que eso sea bueno para un 

hombre en su estado. 

 

Montholon.- Ese caballo le está salvando, amigo mío. Si no se le 

hubiera ocurrido tal vez ya no estaríamos aquí... 

 

Marchand.- Pues, no lo entiendo. 

 

Montholon.- Sí, hombre, sí... Ese caballo le sostiene unido a sus 

recuerdos y a su vida asada. Es el último eslabón de la 

cadena... Si pierde contacto con el pasado perderá sus 

ansias de seguir viviendo... 

 

Marchand.- ¡Qué duro es tener que verle así! 

 

Montholon.- Sí, es triste ver cómo se apaga el hombre más grande que 

ha tenido Francia. 
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Marchand.- ¿Y qué podemos hacer, mi general? 

 

Montholon.- (Tras una pausa) Nada. Eso es lo malo... Lo único que 

podía salvarle era... salir de esta isla y volver a Paris... y 

eso... (dándose un golpe en la palma de la mano con su 

puño) ¡es soñar!. 

 

Marchand.- Pero, mi general. Le vamos a dejar que muera así... 

 

Montholon.- ¡Y qué podemos hacer nosotros! Esta isla ha resultado ser 

como el Infierno... y quien entra en el Infierno... Lo único 

que nos está permitido hacer es ayudarle a sobrellevar su 

tragedia y a que no sufra. Seguirle la razón en todo y no 

contrariar ni el más pequeño de sus deseos.  

 

Marchand.- Así se hará, mi general. 

 

Montholon.- … Y ahora vamos. Nos pueden necesitar (y salen ambos) 

 

 

(DESPUES LA ESCENA SE VA ILUMINANDO POCO A POCO Y SE 

VE A NAPOLEON RECOSTDO SOBRE EL CUELLO DEL CABALLO, 

ESTA VESTIDO DE COLONO (CHAQUETA Y PANTALON 

MANGUIN Y SOMBRERO DE PAJA). LUEGO, SE VA 

INCORPORANDO Y COMIENZA A CABALGAR... MIENTRAS POR 

LA PARTE SUPERIOR ENTRA EL OTRO Y QUEDA CONTEMPLAN- 

DOLO...) 

 

 

El otro.- (tras un silencio) Galopa soldado... Huye de ti mismo... 

los horrores de la guerra te persiguen... los pueblos se han 

levantado contra el tirano... el campo se pudre por falta de 

manos... Galopa soldado... no mires atrás... las muerte es 

demasiado fea... los hombres son libres … (y calla) 

 

Napoleón.- (yo quieto y como disgustado) Otra vez vuelves a ser 

inoportuno... Espero que algún día lo comprendas... 

 

El otro.- Comprender ¿qué? 

 

Napoleón.- Que mi destino es estar solo. 
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El otro.- Tu soledad es una sólida... Quieres estar solo para no 

tener que razonar. 

 

Napoleón.- Quiero estar solo para vivir... para vivir los últimos años, 

tal vez los últimos días. Ser un hombre normal... 

 

(ENTONCES SE BAJA Y TOCA FUERTEMENTE UNA CAMPANA, 

NAPOLEON PARECE, DE PRONTO, OTRO. SE MUEVE CON GRAN 

AGILIDAD Y COMO LLENO DE VIDA COMIENZA A LLAMAR A 

MARCHAND) 

 

 ¡Vamos, Marchand! Ya es de día, levántate. Perezoso. 

Eres un perezoso. 

Marchand.- (entra corriendo y todavía soñoliento) Buenos días, Sire. 

Buenos días, Majestad... 

 

Napoleón.- ¿Qué? ¿Has dormido bien? Anda, vamos, coge el pico y la 

pala y plántame los árboles que quedan... Ya sabes, 

remueves la tierra y echas el estiércol... Ah, y ojo con el 

agua... puedes ahogarlos... 

 

Marchand.- Está bien, Sire... lo haremos todo como nos ha indicado... 

Y ahora con vuestro permiso me retiro … (y sale) 

 

Napoleón.- (a Marchand, aunque éste ya ha salido de escena) Ah, y 

prestad atención a las cascadas.. Que el agua al caer no 

haga demasiado ruido... 

 

El otro.- (tras una pausa) Veo que seguís empeñado en vuestros 

planes de jardinería. 

 

Napoleón.- Quiero dar la vida a este desierto... antes de morir yo. 

 

El otro.- Ya. Ya lo veo. Vuestro temperamento sigue inquieto. 

Como siempre lo imposible os atrae y os domina. 

 

Napoleón.- ¿Por qué ha de ser imposible plantar árboles y traer agua a 

esta tierra?, ¿por qué no pueden vivir aquí las flores como 

en cualquier otro lugar?... No hay imposibles, todo es 

cuestión de voluntad y de medios... 
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El otro.-  Y de clima, Sire. Y de clima. O acaso es que “vuestras” 

flores van a resistir este sol feroz... ¿Y vuestros árboles? 

¿soportarán vuestros árboles este viento que arrastra la 

tierra y deja las rocas peladas? 

 

Napoleón.- (orgulloso) ¡Lo conseguiré! Algún día este pedregal será 

un vergel... 

 

El otro.- (cínico) ¡Claro! Para Napoleón no hay nada imposible. 

Napoleón es invencible. 

 

Napoleón.- ¡Bah!, contigo no se puede hablar. 

 

(EN ESTE MOMENTO ENTRA EL CONDE DE MONTHOLON) 

 

Montholon.- Buenos días, Sire ¿cómo se encuentra hoy su Majestad? 

 

Napoleón.- Ah, Montholon, buenos días... Me encuentro muy bien... 

Y vos ¿qué tal habéis dormido? 

 

Montholon.- Ya sabéis. Lo único que en esta isla hacemos bien es 

dormir. 

 

Napoleón.- ¿Vuestra excelencia tiene algo que comunicarme? 

   Se dice que hay un barco a la vista. 

 

Montholon.- No sé, Sire. Todavía no he visto a nadie esta mañana. 

 

Napoleón.- Pues, tomad mi anteojo y mirad desde los ventanales... 

Desde ahí se ve todo... hasta la nada... 

 

(Y LE ENTREGA EL MISMO SU ANTEOJO QUE CUELGA DE UNA 

DE LAS PAREDES, MONTHOLON TOMA EL APARATO, SUBE LA 

ESCALINATA Y MIRA EL EXTERIOR, DE UNOS MINUTOS SE 

VUELVE Y DICE) 

 

Montholon.- Pues, no se ve anda, Sire.. El mar se pierde en el horizonte 

tremendamente monótono. 
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Napoleón.- No sé cómo me han dicho entonces que había un barco a 

la vista. 

 

Montholon.- Tal vez se hayan confundido. Lo que apareció ayer fue 

una cometa. 

 

Napoleón.- (sorprendido) ¡No! 

 

Montholon.- Sí, Majestad. Se vio perfectamente durante unos 

minutos... 

 

Napoleón.- Mal asunto. Eso quiere decir que estoy en las últimas. 

 

Montholon.- (sin entender) ¿Por qué, Sire? 

 

Napoleón.- Porque... ese fue el signo precursor de la muerte de César. 

Pero, no me importa. Sé que la suerte está echada y que 

estoy tocando fondo... Voy a devolver mi cadáver a la 

tierra... 

Montholon.- ( baja y se acerca a Napoleón) Vuestra Majestad tiene aún 

acuerda para rato. 

 

Napoleón.- Sí, sí... para mucho rato. Ya lo veremos... (tras una pausa) 

Y a propósito, Montholon, tengo que hablar con vuestra 

esposa... La condesa últimamente parece evitar mi 

compañía... ¿Es que ya no me quiere? 

 

Montholon.- Por Dios, Sire ¿cómo se os ocurre pensar una cosa así? 

 

Napoleón.- Ah, mi fiel Montholon, porque conozco a las mujeres 

mejor que nadie... (y malicioso) o acaso sois vos quien 

le ha prohibido que venga... 

 

Montholon.- ¡Majestad! ¿Os habéis levantado hoy con intención de 

ofenderme? 

 

Napoleón.- (como si hablase solo) Pues, yo podría darle un medallón 

de diamantes... La señora de Montholon es muy 

hermosa... y bien podría ella alegrarme esta mañana... 

Sí, decidle que venga. 
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Montholon.- Oh, Majestad, le haré saber vuestros deseos y estará aquí 

rápidamente. Ya sabéis, Sire, que la condesa es una 

rendida admiradora de vuestra persona... 

 

Napoleón.- Entonces, id presto a avisarla... Estoy ansioso por verla de 

nuevo.  

 

Montholon.- Muy bien, Majestad (y sale) 

 

El otro.- (sentado al lado en el caballo y una vez que quedan solos) 

lo que me faltaba por ver... Creí que habíais caído 

hondo, pero no tanto. 

 

Napoleón.- (que se ha puesto el capote sobre el vestido de Colono y 

se ha dejado caer sobre la cama de campaña) La condesa 

es una antigua amiga y el conde uno de mis más fieles 

generales. 

 

El otro.- Pues, eso. Eso es lo censurable en vuestra conducta... 

Quien paga así la fidelidad sólo merece un calificativo... 

Ahora descubro que además de desagradecido sois un 

vulgar ladronzuelo... 

 

Napoleón.- (sin inmutarse) Yo no robo nada a nadie. Yo acepto lo que 

me ofrecen... y además soy un hombre corriente que 

necesita lo que los demás hombres corrientes... 

 

El otro.- No, mentira. Vos no buscáis en la condesa lo que 

cualquier hombre... Ni siquiera en los mejores días de 

las Tullerías, buscabais en las mujeres lo que otros... 

Vos siempre habéis sido dis-tin-to a la hora de hacer el 

amor... Pero, esto, me parece una felonía. 

 

Napoleón.- ¿Por qué? ¿Es que los desterrados no tienen derecho a 

eso? 

 

El otro.- Traicionar a un fiel servidor por una pasión intensa o un 

sentimiento incontrolado es, digamos, humano. Hacerlo 

por aburrimiento, con desgana, sin amor, ni siquiera por 

deseo... es bajo. Bajo y rastrero. 
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Napoleón.- (abandonado) En el infierno no hay nada bajo y rastrero... 

Los condenados se aburren eternamente... 

 ¡Yo no elegí este infierno! 

 

(ENTRA ENTONCES SIN PREVIO AVISO ESTRELLA, VISTE 

AHORA DE MANERA DISTINTA PARA DAR SENSACION DE 

REALIDAD, MIENTRAS HABLA CON NAPOLEON Y A LO LARGO 

DE ESTA ESCENA, EL OTRO PERMANECE SENTADO SOBRE EL 

CABALLO) 

 

Estrella.- ¿Me buscabais, Sire? 

 

Napoleón.- (se incorpora un poco) Oh, condesa ¡qué agradable visita! 

¡Y qué guapa estáis! 

 

Estrella.- Sois vos, Majestad, quien estáis casi recuperado del todo. 

 

Napoleón.- (en otro tono) No digáis tonterías. Estoy en las últimas. 

Mi cuerpo ya no me responde. Soy un cadáver que 

quiere vivir. 

 

Estrella.- Vos siempre igual. Sire. Si no fuera porque os hemos viso 

cabalgar días y noches enteros tras decir que estabais 

enfermo, no os creería... (y zalamera) ¡Ande, no sea 

pesimista! ¿Recordáis aquella tarde de Marengo? Al 

mediodía parecía que era el fin y luego... ¡vaya derroche 

de valentía! 

 

Napoleón.- Entonces yo tenía treinta años escasos... y ahora tengo 

medio siglo y veinte ulceras. 

 

Estrella.-  (sentándose a los pies de la cama) ¿Desde cuándo medís 

vos la fuerza por el número de años?. Sire, los años sólo 

son un refugio... para quién ha perdido el fuego... ¿acaso 

vos lo habéis perdido? 

 

Napoleón.- (sonriente) ¡Qué inteligente, condesa! Sí, es verdad... 

aunque ahora creo que hay algo más detrás de todo 

esto... Pero, decidme ¿y vos, ¿cómo estáis? Tengo 

entendido que vuestro parto os dejó muy delicada de 

salud. 
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Estrella.- (se levanta y le da la espalda) Ya pasó todo. Ahora lo que 

cuenta es el porvenir. 

 

Napoleón.- ¿Por qué os preocupa el porvenir? 

 

Estrella.- Porque vos no estaréis siempre... y porque esta isla... 

(pausa) 

 

Napoleón.- Ya lo sé. Esta isla es insoportable para una mujer joven y 

bonita. 

 

Estrella.- ¡Y sin porvenir! 

 

Napoleón.- (tras una pausa) Supongo que querréis decir lo que yo 

estoy pensando ¿no? 

 

Estrella.- Creo que suponéis bien. 

 

Napoleón.- Entonces, decidme qué queréis... 

 

Estrella.- Quiero que penséis en la pequeña Napoleona... 

 

Napoleón.- Ya he pensado en esa niña y en vos, condesa, pero 

disimulad al menos un poco. Es duro saber que hay que 

pagarlo todo. 

 

Estrella.- Me ofendéis, Sire. 

 

Napoleón.- Las mujeres no os ofendéis por estas cosas. Ponéis vuestro 

precio y en paz. Hay quien ambiciona un trono y hay 

quien se conforma con un medallón... Vos, ¿qué 

deseáis? 

 

Estrella.- (tras una pausa) Me ha gustado siempre el estuche de oro 

que usasteis la mañana de Austerlitz... pero tampoco me 

disgusta el camafeo antiguo que el Papa os dio en 

Tolentino... 

 

Napoleón.- (tras otra pausa) A fe de Dios que sabéis lo que queréis... 

Bien. Vuestros serán ambos si todavía... 
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Estrella.- (se vuelve y comienza a desnudarse) Oh, Sire, que fácil 

resulta soñar con vos. (y medio desnuda se echa en la 

cama con él) 

 

Napoleón.- (tras besarla intensamente) A estas alturas comprenderéis 

que sobran todas las riquezas, condesa. Pero, venid, 

venid más cerca... Apretaos contra mí y hacedme sentir 

mis pasiones de antaño. 

 

Estrella.- Sire, todo... todo.... 

 

(Y SE BESAN LARGAMENTE EN UNA ESCENA QUE PUEDE SER 

TODO LO “INTENSA” Y REAL QUE SE QUIERA. HASTA QUE DE 

PRONTO ESTRELLA SALTA DE LA CAMA Y A PASO DE DANZA 

HUYE DE NAPOLEON RIENDO) 

 

Napoleón.- (medio incorporado en la cama y excitado) ¡Condesa! 

 

Estrella.- (entre risas y danzas) Ja, ja, ja... Mi querido Napoleón... 

Otra vez habéis caído en la trampa... 

 

Napoleón.- (más excitado) ¡Condesa! 

 

Estrella.- Sire, despertad de vuestro letargo pasional... Yo no soy 

vuestra condesa. 

 

Napoleón.- (como sorprendido) ¿Qué decís? 

 

Estrella.- Lo que oís, Majestad (y hace una gran reverencia) 

 

 Yo soy ¡vuestra estrella! 

 

Napoleón.- (riendo otra vez) Ja, ja, ja... la condesa María Waleska (y 

hace una reverencia) No, mejor dicho, soy la emperatriz 

Josefina (y hace un gusto imitándola) NO, tampoco, 

soy... (y con gran ceremonia) María Luisa de Austria... 

 

Napoleón.- (gritando) ¡Condesa! 
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Estrella.- (quieta y grave) Por favor, no gritéis, Majestad. Vuestra 

salud puede empeorar. 

 

Napoleón.- Pues, decidme de una vez qué broma es esta. 

 

Estrella.- Sire, no es ninguna broma. Yo soy vuestra estrella, 

vuestra compañera de tantas y tantas victorias... 

 

Napoleón.- (ahora tosco y serio) ¿y qué hacéis aquí? 

 

Estrella.- Ya os lo dije. Ayudaros a escapar. 

 

Napoleón.- Pero, yo no quiero escapar. 

 

Estrella.- Pues, hasta que os decidáis yo estaré a vuestro lado. 

 

Napoleón.- (se sienta otra vez al borde de la cama y se agarra la 

cabeza con ambas manos) 

 ¡Es que os habéis propuesto que me vuelva loco! 

 

El otro.- (que hasta ahora ha permanecido en silencio) 

  

 El destino es implacable con los tiranos... Ya os previne. 

 

Estrella.- (como sorprendida y tratando de cubrirse con sus propios 

vestidos) ¡Qué hacéis vos aquí!  

 

El otro.- (muy tranquilo y sin inmutarse) Lo que vos. Esperar. 

Esperar hasta que finalice todo. 

 

(ENTRA ENTONCES, CASI CORRIENDO, EL CONDE MONTHO- 

LON. QUIEN A VER LA ESCENA QUEDA PARADO Y COMO 

ANONADADO) 

 

 

Montholon.- Sire,... 

 

Napoleón.- (Levantado la cabeza) ¡Mi fiel Montholon¡ Venid, 

ayudadme a vestirme. Estoy muy cansado y Marchand tardará aún. 

 

Montholón.- (da un paso y se detiene sin hablar) 
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Napoleón.- … en cuanto a la condesa no os alarméis... ya se iba... Ha 

 sido muy amable con hacerme compañía estas horas de 

 aburrimiento … Algún día os recompensaré generosamen- 

 te vuestra nobleza y vuestra lealtad, Montholon... 

 

(ENTONCES SALE ESTRELLA TODAVIA CUBRIENDOSE SU 

DESNUDEZ CON SUS PROPIOS VESTIDOS Y SIN DECIR NADA... 

SOLO AL PASAR JUNTO AL CONDE SE DETINE UN POCO, L 

MIRA Y AGACHA LA CABEZA) 

 

Montholón.- Sire... (y e acerca) 

 

                         Napoleón.- Así es la vida, amigo mío. Las mujeres no merecen 

 nuestra entrega. Hay que tratarlas con indiferencia... y si 

me apuras con cierto desprecio.. Son como los pueblos: 

ingratas, infieles y tornadizas. 

 

Montholon.- Sire... 

 

Napoleón.- Yo os agradezco en el alma que no os enfadéis con este 

pobre diablo por sus devaneos con la condesa... Sabéis ¡es 

la soledad! Me siento horriblemente solo. Si me hubieran 

dejado, al menos, estar con mi familia. Pero, vos sabéis 

que mi mujer... 

 

Montholon.- Sire... no os preocupéis. Eso son habladurías... 

 

Napoleón.- (Mientras le ayuda a vestirse Montholon) 

 No, amigo mío. Eso son cosas que se presienten... y yo 

presiento que mi mujer y mi hijo se han olvidado de mí... 

 

Montholon.- No digáis eso, Majestad, vuestra mujer y vuestro hijo... 

¡estarán sufriendo tanto! 

 

Napoleón.- No seáis tonto, Montholon. Mi mujer no está sufriendo 

nada... Las mujeres resuelven esas cosas con gran 

facilidad... y por lo que se refiere a mi hijo, ese ni se 

acuerda ya de su padre... es la ley de la vida... Todo lo 

demás, incluido el amor, son espejismos. 
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El otro.- (burlón) No decíais eso de Josefina... 

 

Napoleón.- (ante la sorpresa de Montholon) No, no lo decía. Pero, es 

que Josefina era distinta. 

 

El otro.- ¡Claro! Era la que más y mejor os engañaba. 

 

Napoleón.- Bueno, pues a pesar de eso... (y tras una pausa) Josefina fue 

la única mujer que llegó a quererme de verdad. 

 

El otro.- (burlón) Sería en justa recompensa a la patada que la 

distéis. 

 

Napoleón.- No seáis grosero. Si me divorcié fue por bien del Imperio... 

 

El otro.- El bien del Imperio fue la coartada. Si fueseis sincero 

diríais la verdad. 

 

Napoleón.- ¡Y que importa a estas alturas la verdad!... Cuando las 

cosas salen mal hay que aceptarlas como vienen. 

 

El otro.- Sí, sí importa. Sobre todo, si no queréis que muera del todo 

vuestra obra... Si lo que deseáis es salvar el bonapartismo 

que vuestros herederos, debéis pensar cada palabra, cada 

paso, cada silencio... 

 

Napoleón.- Ya lo hago. Me habrán quitado la vida, pero no dejaré que 

me arrebaten el futuro... ¡El futuro es mío! 

 

Montholon.- (que ha permanecido callado y muy sorprendido de ver a 

Napoleón hablando solo) 

 Sire... ¿qué os pasa? 

 

Napoleón.- (volviéndose también). Nada, mi querido Montholon, es mi 

cabeza que se va. 

 

Montholon.- Sire, debierais hacer más caso a vuestro médico y seguir 

sus consejos. 
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Napoleón.- ¡Bah!, al diablo la medicina... ¿para qué sirve? En el 

interior hay algo que me electriza y que mueve la 

máquina... Todo es cuestión de voluntad.  

 

Montholon.- Bueno, pues a pesar de todo, creo que os vendría bien 

trataros médicamente. Este clima es muy perjudicial y 

hay que combatirlo. 

 

(EN ESTO ENTRA CORRIENDO, TODAVIA CON LA PALA EN LAS 

MANOS Y CASI LLENO DE BARRO, MARCHAND, ASUSTADO) 

 

Marchand.- Sire, Sire... ¡el Gobernador! (ahogándose) ¡el Gobernador! 

 

Napoleón.- ¡Qué pasa, hombre! ¿Por qué corres de ese modo? 

 

Marchand.- Sire, el Gobernador viene con todos los soldados del 5º...? 

A ver Montholon, salid y enteraos de los motivos de esta 

inesperada visita... 

 

Montholon.- Sí, Majestad... (y sale) 

Marchand.- Sire, ya es hora de dar una lección a este inglés. 

 

Napoleón.- Bueno, bueno... tú prepara mis pistolas por si acaso. 

 

Marchand.- (descuelga las pistolas y las monta) 

 Majestad, dejadme a mí. Vos sois demasiado grande para 

enfrentaros a un enemigo tan pequeño. 

 

Napoleón.- Pero, es mi deber, Marchand... Anda, no te metas tú en 

estas cosas y dame esas pistolas. 

 

El Otro.- (da un salto, se baja del caballo y se va hacia los 

ventanales) ¡Vaya, esto se pone interesante! El genio de 

la guerra va a echar por la borda su grandeza. ¡Oh, mi 

Napoleone! 

 

(ENTRA MONTHOLON AL TIEMPO QUE SE OYEN FUERTES 

GOLPES EN LA PUERTA Y GRAN AJETREO) 

 

Montholon.- Sire... es el Gobernador. 
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Napoleón.- Ya lo sé. ¿Qué quiere? 

 

Montholon.- (respetuoso y sereno) Quiere veros, Majestad. 

 

Napoleón.- ¿Verme? 

 

Montholon.- Sí, Majestad. 

 

Napoleón.- (despectivo) Pues, decidle que yo no quiero verle a él... y 

decidle más, que no volverá a verme mientras viva. 

 

Montholon.- Sire... 

 

Napoleón.- (cortándole) Montholon. ¡Obedezca mis órdenes! 

 

Montholon.- Muy bien, Sire... (y sale) 

 

(GRAN SILENCIO QUE NINGUNO SE ATREVE A ROMPER) 

 

Montholon.- (vuelve a entrar y desde la misma puerta) 

 Sire, el Gobernador insiste en veros y amenaza con echar la 

puerta abajo. 

 

(SE OYEN ENTONCES UNOS FUERTES GOLPES Y UNA VOZ QUE 

GRITA DESDE FUERA) 

 

 

Una voz.- ¡Abrir en nombre de la autoridad! 

 

Napoleón.- (ya con las pistola en las manos) 

 Muy bien, Montholon. Salid y decid a ese bellaco que puee 

entrar a ver mi cadáver. 

 

Montholon.- (asustado se acerca a él) ¡Majestad! 

 

Napoleón.- ¡General! Obedezca lo que le he dicho... (y sale 

Montholon) Si este sujeto quiere pisotear el honor de 

Napoleón, Napoleón quiere demostrarle a él que por 

encima de la adversidad y de todo está el honor de un 

soldado francés. 
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(SE OYEN DE NUEVO FUERTES GOLPES Y ENTRAN EN TROPEL 

MONTHOLON, EL GOBERNADOR Y VARIOS SOLDADOS DE LA 

GUARDIA, QUE SE DETIENEN DE GOLPE AL VER AL EMPERA- 

DOR) 

 

Montholon.- (furioso) ¡Villanos! ¡También la fuerza vais a emplear 

contra un hombre indefenso! … No os conformáis con 

haberme asesinado largamente, minuciosamente, con 

premeditación. No os conformáis con haberme rodeado 

de cadenas y haber pisoteado mi dignidad... ¡Queréis 

más! Pues bien, dad un paso al frente y tendréis que pasar 

por encima de mi cadáver... (se pone las pistolas dirigidas 

hacia su pecho). Dad un paso al frente y habréis 

culminado vuestra obra, Gobernador... Y si no tenéis 

valor para darlo, tenedlo al menos para salir de esta casa y 

decid al mundo que Napoleón lega el oprobio y el horror 

de su muerte a la familia reinante de Inglaterra... (y 

amenazante avanza hacía ellos) Y ahora salid. Salid de 

aquí o disparo mis pistolas. 

 

(SE PRODUCE UN MOMENTO DE TENSIÓN, QUE SE ROMPE SIN 

PALABRAS CUANDO EL GOBERNADOR DA MEDIA VUELTA Y 

SALE SEGUIDO DE LOS SOLDADOS. ENTONCES NAPOLEON 

COMIENZA A REIR HISTERICAMENTE HASTA QUE CAE AL 

SUELO LLENO DE DOLORES, ENTRE MONTHOLON Y MAR- 

CHAND LE ARRASTRAN HACIA LA CAMA, DONDE QUEDA 

SENTADO Y APOYADO EN VARIOS COJINES. LAS LUCES 

GENERALES VAN APAGANDOSE POCO A POCO Y UNA CENI- 

TAL ROJA SE VA CONCENTRANDO EN NAPOLEON HASTA QUE 

LENTAMENTE TODO QUEDA A OSCURAS. ENTONCES SUENA 

UNA MARCHA GUERREA Y VAN PROYECTANDOSE UNA 

SERIE DE DIAPOSITIVAS EN COLOR QUE MUESTRAN DIVERSAS 

ESCENAS DE LAS BATALLAS MAS CELEBRES DEL EMPERA- 

DOR). 

 

(DESPUES, OTRO HAZ DE LUZ – QUE PUEDE SER VERDE- ILUMI- 

NA UNA PAREJA QUE HABLAN SENTADOS EN UN BANCO, EN 

EL QUE APENAS SI CABEN DOS PERSONAS: SON EL EMPERA- 

DOR NAPOLEON Y LA HEREDERA DEL TRONO DE SUECIA, 

PRINCESA EUGENIA DESIREE (QUE NO ES OTRA QUE ESTRE- 

LLA).  EL EMPERADOR VISTE EL UNIFORME VERDE DE LOS 
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CAZADORES DE LA GUARDIA Y DESIREE UN VESTIDO BLANCO 

Y UN SOMBRERO ADORNADO DE UN HERMOSO PAR DE CLA- 

VELES ROJOS QUE SOSTIENE AHORA ENTRE SUS MANOS. LUE- 

GO HABLAN. ES UNA CONVERSACIÓN EN TONO LEJANO, DIS- 

TANTE). 

 

Napoleón.- Hace mucho que no te veía, Desirée. 

 

Desirée.- Sí, es verdad... 

 

Napoleón.- El destino nos separa demasiado. 

 

Desirée.- Acaso, fuimos nosotros... 

 

Napoleón.-  (tras un silencio) ¿Sabes? Estoy esperando un importante 

mensaje del Gobierno?... Y no estoy acostumbrado a 

esperar. 

 

Desirée.- (saca un escrito lacrado de su cartera) Pues, no quiero 

hacerle esperar más (y ceremonisamente). 

 Aquí tiene, general Bonaparte, si mensaje del Gobierno... 

 

(NAPOLEON TOMA EL SOBRE Y SE LEVANTA RAPIDAMENTE 

DANDOLE LA ESPALDA, LUEGO LO RASGA Y LEE APRISA, DES- 

PUES SE VUELVE SORPRENDIDO Y DICE) 

 

Napoleón.- Desirée, ¿cómo me entregas tú, precisamente, este 

mensaje? Tan poca cosa me consideran ya para no 

merecer, al menos, la visita de un ministro o de un 

general? 

 

Desirée.- (sin inmutarse) General... ¿no os basta con la princesa 

heredera de Suecia? 

 

Napoleón.- ¿Qué queréis decir, Desirée? 

 

Desirée.- Quiero decir que el Gobierno francés me ha pedido que 

viniese a comunicarle las condiciones que exigen los 

aliados para no destruir París. Es necesario que parta 

usted inmediatamente. No le queda otra alternativa. 
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Napoleón.- (tras un silencio) A un general victorioso en tantas batallas 

no se le puede decir eso. 

 

Desirée.- Precisamente porque se quieren evitar nuevos 

derramamientos de sangre estoy yo aquí. 

 

Napoleón.- Y si... fuera necesario salvar el honor? 

 A veces, una nación necesita derramar la sangre de sus 

hijos para encontrarse a sí misma y escapar de la 

podredumbre. 

 

Desirée.- General Bonaparte... la paz vale demasiado para ponerle 

precio. 

 

Napoleón.- Está bien... (y se sienta de modo que quedan juntos, 

juntos)... Algún día tenía que llegar... Estaba escrito... 

(pausa) ¿Recuerdas? Hace muchos años - ¿cuántos, 

Desirée? - te dije unas palabras muy parecidas. 

 

Desirée.- Las recuerdo. Nunca olvidaré aquellas carreras en las que 

usted, a veces, me dejaba hasta ganar... Entonces era 

usted un general que quería comerse el mundo... 

 

Napoleón.- (cortándole)... ¡Y el mundo me ha comido a mí! ¿verdad? 

 

Desirée.- El mundo puso frena a un hombre demasiado ambicioso. 

 

Napoleón.- (tras un silencio) Desirée, ¿has olvidado la primera vez que 

te besé? (y la mira intensamente) 

 

Desirée.- Hay cosas  en la vida de una mujer que nunca se olvidan... 

 Al menos yo nunca olvidé el día que os prometisteis a 

Josefina. 

 

Napoleón.- (otro silencio) Y si me dejo apresar ¿qué sucederá? 

 

Desirée.- No lo sé. 

 

Napoleón.- (poniéndose otra vez de pie y mirando al público) 

 Pues, yo sí. Sé que me espera otra isla... ¡Santa Elena! 
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Desirée.- ¿Dónde está Santa Elena? 

 

Napoleón.- (dándose un puñetazo en la palma de la mano) Más allá del 

cabo de Buena Esperanza... más allá de la vida y de la 

muerte... ¡En el Infierno! 

 

Desirée.- (se levanta también) Ahora, e marcho. 

 

Napoleón.- Esperad... ¡Alteza Real! (y de pronto prorrumpe en fuerte 

risa) Ja, ja, ja … Espera Desirée... 

 (Y con gran rapidez desenvaina el sable y se lo ofrece). 

Aquí tienes, Desirée, tómalo. Es el sable de Waterloo... 

 

Desirée.- (sin saber  que hacer) ¿Qué quieres decir? 

 

Napoleón.- No me hagáis que lo repita... Coged el sable y que todo 

acaba pronto (Desirée lo toma) Ahora, ya podéis decir 

que soy prisionero de los aliados … ¡Vuestro prisionero! 

 

Desirée.- (Que por fin ha entendido) Gracias, General Bonaparte... 

Algún día recordaréis este momento, y os alegraréis. 

 

Napoleón.- (dándole la espalda) Sí, algún día lo recordaré... En el 

infierno queda tiempo para todo... (y en otro tono) Por 

favor, Desirée, marchaos ya, es demasiado cruel. 

 

Desirée.- adiós, General Bonaparte... 

 

(Y SALE MIENTRAS LA LUZ QUEDA ILUMINADO A NAPOLEON 

DE ESPALDAS Y SE VA APAGANDO POCO A POCO) 

 

(DESPUES DEL OSCURO TOTAL LA LUZ CENITAL DE ANTES CO- 

MIENZA A ILUMINAR DE NUEVO LA CAMA Y A NAPOLEON, 

QUE ESTA SENTDO SOBRE ELLA... FUERA SE OYEN, COMO SI 

VINIERAN DE MUY LEJOS, LO COMPASES DE LA MARSELLESA, 

CUANDO TRANSCURREN UNOS SEGUNDOS, SE ENCIENDEN 

LAS LUCES GENERALES, NAPOLEON SE LEVANTA E INTENTA 

CAMINAR HACIA EL CABALLO, PERO CAE AL SUELO Y AUN- 

QUE HACE POR LEVANTARSE NO PUEDE... ENTONCES EMPIE- 

ZA A REIR Y ANDAR A CUATRO PATAS MAS AGIL Y COMO SI 

SE HUBIERA RECUPERADO. MIENTRAS RECORRE LA ESCENA A 
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GATAS LADRA COMO UN PERRO Y DICE) 

 

Napoleón.- Juau, juau, juau... yo soy el lobo que se come a los 

hombres... jau-ú-ú (luego, se sienta y prosigue) Sí, yo me 

comí dos millones de franceses... y el dolor de las madres 

de Francia... Sí, yo me comí el Terror y la Guillotina... Sí, 

yo me comí la Revolución... 

 (y arrastrándose así en esa postura se acerca hasta el 

caballo de madera y le hace frente). Y tú ¿qué te comiste 

tú?... Ah, sí, tú te comiste Italia, Egipto, España, Austria, 

Prusia, Polonía, Rusia... y Waterloo... ¡Ah, granuja, por 

eso reventaste un día: porque te comiste Waterloo! Pues 

bien reventado estás... 

 

(GRAN SILENCIO Y OTRO INTENTO DE PONERSE DE PIE, COSAS 

QUE A DURAS PENAS CONSIGUE AGRARRANDOSE A LAS PA- 

TAS DEL CABALLO DE MADERA) 

 

 Ahora, ya ves. Tú ere un caballo de madera y yo soy una 

piltrafa...  Bueno, si quieres engañarme, todavía me 

puedes decir: ¡Su Majestad el Emperador Napoleón!... 

Dime, amigo, y todo ¿para qué?... ¿mereció la pena? ¿o 

que lo estamos soñando ahora?... 

 

(HACE UN GRAN ESFUERZO Y CONSIGUE MONTAR SOBRE EL 

CABALLO DE MADERA; LUEGO COMIENZA A BALANCEARSE Y 

DESPUES GRITA) 

 

 ¡Ingleses! (y otra vez silabeando más) ¡In-gle-ses! 

 

(LUEGO SE PONE LA MANO DERECHA EN LA BOCA HACIENDO 

DE EMBUDO Y LANZA UN SONIDO SOEZ) 

 

 ¡Pef-f-f-f-f-f!... 

 

(A CONTINUACION CAE SOBRE EL CUELLO Y QUEDA COMO 

MUERTO. EN ESE MOMENTO ENTRA EL CONDE DE MONTHO- 

LON, QUE AL VERLO EN ESA POSICIÓN CORRE CON INTENCIÓN 

DE AYUDARLE) 

 

Montholon.- Majestad, majestad... 
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(NAPOLEON SE DESPIERTA Y SE QUEDA MIRANDOLE FIJA- 

MENTE. LUEGO, Y DE PRONTO, LE DA UN PUNTAPIE EN EL 

PECHO Y LE LANZA AL SUELO DE ESPALDAS. SIN DECIR PA- 

LABRA EL CONDE SE LEVANTA Y EN TONO OFENDIDO LE 

DICE) 

 

Montholon.- Sire, creo que no me merezco esto... 

 

Napoleón.- (después de mirarle otra vez fijamente y como el hablara 

consigo mismo) ¿Sabes Montholon que tu mujer se 

acuesta conmigo? ¿sabes que tu hija es mi hija? Ah, ¿no 

lo sabías? Pregunta, pregunta a tu alrededor y te lo 

dirán...¿Recuerdas cuando te dije que esa mujer no te 

interesaba? ¡claro, entonces te tenía tan ciego!... y es 

que... se mueve tan ben en la cama ¿eh? 

 

Montholon.- (tras un silencio pesado) Sire, os digo otra vez que no me 

merezco este trato de Vuestra Majestad... Sabéis bien que 

hasta mi vida os pertenece y que haré siempre lo que vos 

digáis, pero eso no debe permitiros que me ofendáis y me 

humilléis... La adversidad no debe hundir en el fango a un 

espíritu noble... (y calla señorial y humildemente) 

 

(NAPOLEON TRAS UN SILENCIO FEROZ SE LANZA DEL 

CABALLO, COMO SI ESTUVIESE EN PLENAS FACULTADES, Y 

ABRAZA A MONTHOLON MIENTRAS CASI LLORANDO DICE) 

 

Napoleón.- ¡Oh, mi fiel amigo Montholon! Perdonadme mi osadía y mi 

locura... Sí, ahora sí que lo veo todo claro: ¡estoy loco! 

¡loco!... ¡loco!... (y comienza a caerse) 

 

Montholon.- (lo abraza también) ¡Sire! 

 

(Y LUEGO LO VA ARRASTRANDO, OTRA VEZ, HASTA DEJARLO 

SOBRE LA CAMA. DESPUES SE ACERCA A LA PUERTA Y LLAMA 

CASI A GRITOS) 

 

 ¡Marchand! 

 

 



                                                     

JULIO MERINO                             NAPOLEÓN. LOS ÚLTIMOS DÍAS DE SANTA ELENA 67 

(PERO, ANTES DE QUE APAREZCA MARCHAND ENTRA POR EL 

LADO OPUESTO, SILENCIOSAMENTE, EL OTRO Y DESDE ARRI- 

BA SE DIRIGE A MONTHOLON) 

 

El otro.- Ya veis, mi querido amigo... Un fiel compañero vuestro y 

de … (señalando a la cama) Su Majestad el Emperador. 

 

Montholon.- Nunca os había visto. ¿cuándo habéis llegado? 

 

El otro.- Yo a vos si que os he visto. Y aquí llevo, como vos, seis 

años. Tan largos como veinte campañas de Rusia. 

 

Montholon.- Pero ¿quién sois? 

 

El otro.- Eso no importa. Si me queréis llamar de algún modo 

decidme el Otro. Yo soy, ciertamente, el otro Napoleón 

que vos no conocíais... 

 

Montholon.- Y ahora ¿qué queréis? 

 

El otro.- Ahora, sólo pretendo ayudarle a morir con el valor que 

supo vivir... 

 

Napoleón.- (algo recuperado) Será si yo quiero morir. 

 

Montholon.- (volviéndose al emperador) ¡Sire! 

 

El otro.- Todos tenemos que morir. 

 

Napoleón.- (echándose fuera de la cama) Sí, todos tenemos que morir... 

pero, no cuando los demás quieran. Hasta el acto de 

morirse es cuestión de voluntad... Se muere quien ya no 

quiere luchar más, quien se da por vencido... Ah, pero yo 

todavía no me he dado ni voy a darme por vencido... Mi 

misión no ha terminado. 

 

El otro.- (cortándole) Tonterías. Vos sois como los demás... y más 

llegado el último momento. Porque vuestra mi-si-ón si ha 

ter-mi-na-do. 
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Napoleón.- No, todavía he de ver a mi hijo, recuperar  el Imperio... los 

franceses volverán a gritar ¡”viva el emperador”! Y yo no 

seré ese emperador.. pero, estaré allí (pausa) ¡Cómo se 

nota que no conocéis a los Bonaparte! 

 

El otro.- Porque los conozco muy bien sé que no hay ninguno capaz 

de seguir vuestros pasos... 

 

Napoleón.- Eso ya no importa... No importará como sean ellos... 

Porque será Francia la que los reclame. Llegará un día 

que los franceses comprenderán la verdad y nos llamarán 

a gritos... (y calla) 

 

El otro.- ¿Qué ocurrirá ese día? 

 

Napoleón.- Ese día … acaso sea posible la Europa unida con que yo he 

soñado siempre. 

 

El otro.- Eso. Eso son vuestras palabras. Eso ha sido vuestra vida... 

un sueño. Una quimera. 

 

Napoleón.- Sí, pero sueños posibles; sueños que tiene lógica... 

También Colón soñó y ahí está el nuevo mundo. Hay 

quien sueña hacia atrás y hay quien sueña hacia 

adelante... Quién hace esto último no sueña, lee... lee el 

futuro... y yo leo en ese futuro que esta Europa dividida y 

enfrentada olvidará las guerras y borrará las fronteras. Y 

entonces... 

 

El otro.- … entonces vos no seréis más que polvo y huesos. 

 

Napoleón.- (como si no le hubiera oído) … Entonces los pueblos harán 

justicia y volverán sus ojos a Napoleón. Mi destino no se 

ha consumado. 

 

 Tengo que hacer de todos los pueblos de Europa un solo 

pueblo y de París la capital del mundo. 

 

El otro.- ¡Vaya! Luego, aceptáis que la muerte os alcanzará... como 

a todos. 
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Napoleón.- La muerte, sí... pero también la inmortalidad. Como a 

César, como a Alejandro... ¿o es que no viven ellos entre 

nosotros?... Sólo los seres vulgares mueren para 

siempre... (calla, y antes de que el Otro hable dice) … y 

ahora basta. Como siempre tu presencia me desagrada. 

Vete. 

 

El otro.- (ceremonioso) ¿Me permitís, al menos, una última palabra, 

Majestad?  

 

Napoleón.- (seco) ¡Decid lo que queráis! 

 

El otro.- Pues bien... (y sube hasta los ventanales, luego se vuelve y 

recalcándolo dice ¡Far-san-te...! (y sale rápido) 

 

Napoleón.- (casi instintivamente le tira el primer objeto que encuentra 

a mano y exclama) ¡Traidor! ¡Realista! … Fuera de aquí, 

fuera, fuera... (va subiendo de tono) 

Montholon.- (acercándose a él) ¡Sire! Por favor, no os enfadéis... Os 

perjudica. 

 

Napoleón.- (brusco)¡ Dejadme en paz!...  (y como hablando consigo 

mismo) sois todos como cuervos. Estáis aquí rondando a 

mi alrededor para ver quién cae el primero sobre mí. Ni 

los buitres lo hacen tan a las claras... Ah, y pensar que yo 

creía conocer a los hombres. Lobos, chacales, serpientes, 

tigres, cocodrilos, leones... ¡eso somos todos! 

 

(SE LLEVA DE PRONTO LAS MANOS AL VIENTRE Y SE QUEJA 

FUERTEMENTE) 

 

Montholon.- Majestad... 

 

Napoleón.- (más amistoso) Es la máquina... ¿sabéis? La máquina que 

debe tener algunos granos de arena... (y ayudado por 

Montholon se sienta otra vez en la cama) ¿Por qué no caí 

en Moscú o en Wagran, o en Waterloo? ¿por qué? Si 

hubiese muerto en Waterloo mi vida habría tenido 

grandeza hasta el final... pero, no, no podía ser... hubiera 

sido demasiado hermoso, y alguien está interesado en que 
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Napoleón desaparezca conmigo... ¡Oh, Montholon, 

ayúdame, no puedo! 

 

Montholon.- (Le ayuda a medio tumbarse en la cama) Sire, descansad... 

Luego continuaremos. 
 

Napoleón.- No, luego puede ser tarde. Y quiero dejarlo todo en su sitio. 

Traedme papel y pluma... Ya es hora de hacer ese 

testamento... 
 

(MONTHOLON HACE LO QUE EL EMPERADOR LE INDICA Y ES- 

TE SE DISPONE A ESCRIBIR APOYANDOSE EN SU PROPIO CUER- 

PO, PERO ANTES...) 

 

 ¡Esto ya no es vivir, sino vegetar...! La cama, para mí, ha 

llegado a ser un lugar de delicias que no cambiaría por 

todos los tronos del mundo. ¡Qué cambio! ¡Qué bajo he 

caído!... Hasta alzar los párpados me cuesta trabajo.. Me 

parece que estoy desertando del campo de batalla... 
 

Montholon.- No, Sire... estáis enfermo. Lo que paso es que no queréis 

cuidaros. 
 

Napoleón.- ¡Y que importa ya un día más o un día menos! Esto se 

acaba. 
 

Montholon.- Pero, Sire, si antes decíais... 
 

Napoleón.- Bah, no haced caso nunca de un moribunda. Ocurre igual al 

entrar en combate... todos muy valientes... y por dentro 

montañas de miedo... Debe ser la oscuridad, esa terrible 

oscuridad que hay detrás de la muerte... (pausa). Pero, yo 

quiero despedirme. Quiero entrar en la gran noche con los 

ojos abiertos... un general en jefe debe dar siempre 

ejemplo. 
 

Montholon.- Por favor, Sire, por qué no tratáis de descansar? 

 

Napoleón.- ¡Porque no! Porque si cierro un ojo se me meten los 

austriacos en casa... ¿Recordáis el día de Essling? Aquel 

descanso mío pudo costarnos caro a todos... Ante el 

enemigo hay que estar siempre vigilante. 
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Montholon.- Los demás podemos vigilar por vos. 
 

Napoleón.- No, mi amigo. Cuando la batalla está a punto de comenzar 

y el sol apunta en el horizonte el general tiene que 

repartirse entre todos y cuidar personalmente cada 

detalle... (pausa). Pero, dejemos estas cosas y vamos a lo 

principal. 
 

(COMIENZA A ESCRIBIR AL TIEMPO QUE VA HABLANDO) 

 

 “Hoy, 15 de abril de 1821, en Longwood, Isla de Santa 

Elena. Este es mi testamento o acto de mi última 

voluntad. Muero en la religión apostólica y romana, en el 

seno de la cual nací, hace más de cincuenta años”... 
 

(SE DETIENE, MIRA A MONTHOLON QUE SE HA SENTADO A SU 

LADO Y DICE) 

 

 Ya sé que estáis pensando que he claudicado, pero... así lo 

exige el futuro. La Iglesia es demasiado poderosa... 

Montholon.- No pensaba, Majestad, en eso. 
 

Napoleón.- Bueno, pero otros muchos lo pensarán. Pero no me 

importa. (Luego, sigue escribiendo y hablando). “Deseo 

que mis cenizas descansen a orillas del Sena, en medio de 

ese pueblo francés al que tanto he amado...” (Levantando 

la pluma). Si los ingleses os dejan llevaros mi cadáver, 

por supuesto. (Luego sigue) 

 Recomiendo a mi hijo no olvidar jamás que ha nacido 

Príncipe francés y no prestarse a ser un instrumento entre 

las manos de los triunviros que oprimen a los pueblos de 

Europa. Nunca debe combatir ni perjudicar de manera 

alguna a Francia, sino adoptar mi divisa: todo por el 

pueblo francés. 

 “Yo muero prematuramente, asesinado por la oligarquía 

inglesa y su sicario; el pueblo inglés no tardará en 

vengarme... 
 

(DE PRONTO TIRA LOS PAPELES Y LA PLUMA, SE TIENDE EN 

LA CAMA Y SE TAPA LA CABEZA, ANTES DICE) 

 

 ¡A la mierda todo! ¡Estoy cansado! Dejadme solo. 
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(MONTHOLON RECOGE DESPACIO EL PAPEL Y LA PLUMA Y 

SALE. LUEGO, SE AAGAN LAS LUCES GENERALES Y UNA RO- 

JA ILUMINA DESDE ABAJO EL CABALLO DE MADERA. ENTON- 

CES SE OYEN A LO LEJOS VARIOS CAÑONAZOS Y A UNA MUSI- 

CA GUERRERA. TRANSCURRIDOS UNOS SEGUNDOS SE APAGA 

LA LUZ ROJA Y SE ENCIENDEN LAS GENERALES. ESTAN EN 

ESCENA- ALREDEDOR DE LA CAMA DEL EMPERADOR- EL CON- 

DE, LA CONDESA, MARCHAND Y EL OTRO. CASI EN LA PUERTA 

DE PIE, EL GOBERNADOR, HABLA NAPOLEON) 

 

Napoleón.- (con voz apagado y sin darse cuenta apenas de lo que dice). 

Voy a morir. Sed fieles a mi memoria los que habéis 

compartido el destierro. Por desgracia, las circunstancias 

eran severas. Me he visto obligado a castigar con rigor, a 

demorar las cosas... llegaron los reveses... no pude dar a 

Francia las instituciones liberales que le tenía 

destinadas... pero... sed fieles a la gloria que hemos 

adquirido... el futuro es vuestro. ¿Puedo tomar una 

cucharada de café? 

Montholon.- No, Sire. 
 

Napoleón.- ¿Ni una cucharada? 

 

Montholon.- Ni una cucharada, Sire. Tenéis el estómago demasiado 

irritado... 
 

Napoleón.- ¿Qué hora es? 

 

Montholon.- Casi las cinco de la tarde, Sire. 
 

Napoleón.- ¿Es verdad que ha llegado un barco? 

 

Montholon.- Sí, Majestad. 
 

Napoleón.- ¿Y qué ha traído? 

 

Montholon.- Ganado. 
 

Napoleón.- ¿Cuántos bueyes? 

 

Montholon.- Doscientos. 
 

Napoleón.- ¿Y cabras? 
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Montholon.- Ninguna. 
 

Napoleón.- Entonces ¿qué hace el 7º de línea? 

 

Monthlon.- Sire... 
 

Napoleón.- ¿Dónde está Lannes? 

 

Montholon.- Sire, ha traído naranjas. 
 

Napoleón.- ¿Por qué no ataca ya Ney? 

 

Montholon.- Sire, naranjas. 
 

Napoleón.- ¿Puedo tomar una cucharada de café? 

 

Montholon.- No, Sire. No puede ser. 
 

Napoleón.- Decid a Josefina que venga, no quiero morir sin verla. 

Montholon.- Sí, Sire. 
 

Napoleón.- Montholon, acercaros... yo me voy... cuidadme esa niña...   

 

Montholon.- No os preocupéis, Sire. 
 

Napoleón.- Marchand, mi fiel Marchand... 
 

Marchand.- (llorando) Sí, Majestad. 
 

Napoleón.- Oh, la muerte... poneos delante, no quiero verla. Estoy solo. 
 

Montholon.- No, Sire. Estamos todos con Vuestra Majestad. 
 

Napoleón.- Francia... Ejército... Josefina. 
 

Montholon.- ¡Sire! 
 

Napoleón.- ¡Hijo mío!  (y muere) 
 

Todos.- ¡Sire! ¡Sire! 
 

(Y CADA CUAL PRORRUMPE EN SOLLOZOS AL TIEMPO, QUE TO 

DOS CAEN DE RODILLAS EN TORNO A LA CAMA) 
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Montholon.- (con voz profunda) Su Majestad el Emperador Napoleón ha 

muerto ¡Viva el emperador! 

 

Todos.- ¡Viva el Emperador! 

 

(ENTONCES EL GOBERNADOR SE ADELANTA, SE ACERCA AL 

CADAVEZ Y DICE) 

 

El Gobernador.- Ha muerto el mayor enemigo que teníamos Inglaterra y 

yo... Pero, ¡fue un gran enemigo! (y se retira) 

 

(DE PRONTO, Y SIN QUE NINGUNO DE LOS ARRODILLADOS SE 

MUEVA NAPOLEON SE LEVANTA Y DESPACIO, MUY DESPACIO 

COMO FLOTANDO EN LA ETERNIDAD, PASA POR ENTRE ELLOS 

Y SE VA HACIA EL CABALLO DE MADERA. MONTA Y COMIEN- 

ZA A CABALGAR, PRIMERO SUAVE, LUEGO A PRISA. CUANDO 

YA ESTA LANZADO EL BALACIN NAPOLEON LEVANTA SU 

MANO DERECHA Y EXCLAMA) 

 

Napoleón.- ¡Dessaix!¡Dessieres! ¡Duroc! ¡Murat! ¡Ney! ¿Massena! 

¡Lerthier! ¡Lannes!.. ¡a la carga! ¡Son nuestros! ¡son 

nuestros! … ¡corred!... ¡la victoria es nuestra!... 

¡Vencemos!... ¡Vencemos! 

 

 ¡Pueblos de Europa: levantaos contra la tiranía de los 

privilegios! ¡levantaos contra los que os dividen y os 

enfrentan!... Napoleón ha muerto, ¡Viva Napoleón!... 

¡Bonaparte defiende la libertad que no admite fronteras!... 

¡Oh, mi amada Francia, vístete con tus mejores galas y 

abre tus puertas de par en par!... ¡Sé tú, oh Francia, la 

madre de la nueva Europa! … ¡Sé tú oh Francia, quien 

aunque las voluntades y encienda el fuego sagrado de la 

Unidad!... ¡Haz que las montañas se allanen y que los 

mares se aquieten! 

 

 ¡Pueblos de Europa: levantad vuestra frente y huid de la 

etiqueta y de la esclavitud de la sangre!... Porque escrito 

está que por encima de la sangre estarán siempre la 

inteligencia y el trabajo! Ni Alejandro ni César se 

sucedieron en sus herederos... y a fe de Dios que ellos sí 

fueron unos grandes hombres. ¡Sed libres! ¡Sed iguales!...  
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Y convivid en la Patria común... (y grita) ¡Ah, mis 

valientes... la victoria es nuestra!... ¡Por nuestros hijos!... 

¡Por la Europa unida que soñó Napoleón!... ¡Por el 

futuro!... ¡Viva la libertad! 

 

 (Y mientras grita va cayendo el telón) 

 

          FIN  
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


