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”Ganaste corona, pero no alcanzaste victoria
Desde el exilio de Córcega, escribe de sí mismo con melancólico pesar…”
Julio Merino González. 

Las cuatro columnas de Córdoba (Séneca, Osio, Averroes y Maimónides), Real Academia de Córdoba, de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, Córdoba 1977.

El personaje de Lucio Anneo Séneca (4 a. C-65 d. C) fue abordado por Julio Merino en sendas obras -la tragedia y lo que podría considerarse como novela histórica de Las cuatro columnas de Córdoba-, como parte de la semblanza emblemática de la ciudad andaluza, de donde ambos eran oriundos y de cuya riqueza multicultural siempre estuvo orgulloso el veterano periodista y escritor, quien asimismo, entre ambas fechas, ingresó en la Real Academia de Córdoba, de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, en un acto celebrado el 11 de diciembre de 1975, con un discurso que recreaba precisamente el “Vía crucis de un moralista que quiso meterse a político", recordando al ilustre cordobés como “escritor admirado, filósofo discutido y hombre casi desconocido, cuyo vía crucis pasa por el desconsuelo y la desesperanza, el triunfo y la gloria, el dolor y la amargura, y, por último, la gran liberación de su muerte". Camino penitencial, planteado en catorce estaciones, a lo largo de las cuales contemplaba sucesivamente, la ascensión y desgracia políticas de Séneca, en la Roma imperial de los albores de nuestra era, estableciendo cierto paralelismo formal entre las estaciones de la vida pública del que fuera senador romano, cónsul, preceptor de Nerón y uno de los hombres más influyentes del régimen despótico imperial, respectivamente, con los padecimientos del vía crucis de Jesucristo. En un listado que comprendía una “Primera estación: Séneca entra en un mundo corrompido y amoral". "Segunda estación: Séneca es arrojado fuera del mundo de los vivos y en brazos de la desesperación". "Tercera estación: La lucha por el poder y los asesinatos políticos". "Cuarta estación: La venganza de un moralista". "Quinta estación: Séneca en la cúspide del poder y de la gloria". "Sexta estación: Séneca pide clemencia". "Séptima estación: Séneca no sabe cómo escapar de la tormenta provocada por Nerón y Agripina". "Octava estación: Séneca realiza una obra maestra de perfidia". "Novena estación: Séneca es acusado públicamente de acaparador de riquezas, de corruptor de conciencias, de usurero y de lacayo". "Décima estación: Séneca ve acercarse su ruina y juega descaradamente la carta del futuro". "Undécima estación: Séneca se siente perdido y comienza a filosofar sobre la vida y la muerte". "Duodécima estación: Séneca se adelanta y descubre por sí mismo al Dios de los cristianos”, "Decimotercera estación" Séneca se quita la vida estoicamente" y, finalmente, "Decimocuarta estación: Séneca resucita y se salva para la posteridad", según recogió noticia Antonio Pérez Oteros, en la Crónica oficial de Córdoba y sus Pueblos, vol. XIV, Publicaciones de la Diputación de Córdoba, 2008.
Por otro lado, en esta pieza dramática que se presenta a continuación es interesante resaltar la ingenuidad de la propuesta escenográfica. Simplicidad y sin embargo perspicacia, a la hora de evidenciar la conexión con los postulados definitorios de la iconografía escénica, codificados desde Leonardo a Bernardo Buontalenti (1531-1608), estipulando apenas dos planos (en altura el divino según la práctica ancestral del teatro griego desde los Deus ex machina y los preceptos aristotélicos, en combinación con otro inferior para el desarrollo de las acciones humanas) y así ayudar al espectador de forma apriorística en la ubicación argumental. Y, todo ello, en un momento en que en la historiografía hispana de las Artes Escénicas ni siquiera existía como área de investigación.
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Armonía de las esferas. Diseño escenográfico de Bernardo Buontalenti para Los Intermezzi de La Pellegrina (1589). Grabado de Agostino Caracci.
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La editora.    
Esther Merino Peral
2025   
PERSONAJES POR ORDEN DE 

APARICIÓN
SENECA……… Preceptor de Nerón
MARCELINO……… Discípulo de Seneca
ANNEO……… Discípulo de Seneca
TIBERIO……… Amigo de Tiberio
SILVIA……… Mujer de Tiberio
MESSALINA……… Emperatriz
JULIA……… Hermana de Calígula
BURRUS……… Prefecto del Pretorio
AGRIPINA……… Emperatriz
NERON……… Emperador
PAULINA………Mujer de Séneca
UN CENTURION

XANTIPA……… Esclava de Séneca
Más soldados, coro y voces especiales

Esta obra consta de dos actos. El primero ocurre en el destierro y el segundo en Roma, en casa de Séneca. Pero, en ambos hay un plano especial donde ocurren las cosas de fuera.
La acción de esta obra transcurre durante el siglo de nuestra Era. Comienza bajo el reinado del emperador Claudio y termina poco después del incendio de Roma. Un tiempo que se debate en un mar de confusiones y todo hace indicar que ni siquiera la grandeza del Imperio va a soportar la ola de intrigas, de corrupciones y de crímenes ni las conspiraciones. Mientras las legiones sobrepasan las fronteras del mundo conocido, los hijos matan a los padres, los hermanos a los hermanos, y las madres a los padres de sus hijos. La pena más benigna para los políticos caídos en desgracia es el destierro. Un destierro que lleva a la desesperación y casi siempre a la muerte. En la capital de un Imperio que se venía abajo, ni los dioses podían vivir tranquilos. Corre el año 41 después de Cristo cuando un hombre, que se debatió hasta el fin de sus días entre palabras y conductas, sale el temido destierro. Ese hombre se llamaba Lucio Anneo Séneca.

ACTO I
Al levantarse el telón aparece una casa de campo bien puesta, de paredes blancas y emparrados verdes. Hay un pozo con brocal y unos bancos de madera. En otro lugar hay una mesa y unas sillas de anea.
Séneca está solo. Tiene una botella de vino delante y bebe. Pensativo. A veces tararea una canción triste. Es un hombre muy delgado, con aspecto enfermizo.

Luego, de pronto se levanta y se va hasta el pozo. Lentamente va desenrollando la cuerda que cae hacia abajo y tras quitar el cubo prepara un nudo corredizo. Ata un extremo a uno de los postes del emparrado y luego se pasa el nudo por la garganta. Cuando se dispone a tirarse al pozo entran en escena, por la derecha, Marcelina y Anneo Sereno.
ANNEO: (Sujetando a Séneca) ¡Maestro!
MARCELINO: (Mientras quita la cuerda del cuello de Séneca y retira a este del pozo) Maestro ¿qué ibas a hacer?

SÉNECA: (Ya sentado en un banco) No sé,… Hay momentos que el hombre no sabe qué hacer.
ANNEO: Pero, maestro, ¿tan grande es tu desesperación como para querer quitarte la vida?

SÉNECA: ¡Mi desesperación! ¡La vida!... ¿qué son estas cosas en este confín del mundo?

MARCELINO: (Satírico). Mientras hay vida hay esperanza…

ANNEO: El destierro no puede ser eterno.

SÉNECA: (Tras una pausa) Sí, estoy desesperado. Mientras uno se pudre aquí, en Roma sigue la vida… ¡Me gustaría sentir ahora el gozo del último romano de Roma!

ANNEO: Pero, maestro… ¿no has dicho muchas veces 
que sólo los débiles se achantan ante el destino?, ¿no has dicho que los males forjan el carácter y que la adversidad debe ser bien recibida?

SÉNECA: Sí, es verdad. Mi conducta no tiene sentido. No consigo aunar mis palabras y mis actos… Pero, cada vez soporto menos este ostracismo y esta lejanía. A veces, me pregunto si merece la pena vivir lejos de la patria y no encuentro razones… ¡No me gusta recordar que mientras yo me pudro aquí mis enemigos siguen gozando de la libertad y del poder! ¡Cuánto se reirán del filósofo estoico!... (y dando un puñetazo en el aire) ¡y qué imbécil fui al caer en la trampa que me tendieron)

MARCELINO: Maestro, ¡los dioses te harán justicia!

ANNEO: La fortuna no va siempre a estar de espaldas. Cualquier día llegará un mensajero de Roma y todo habrá terminado.
SÉNECA: Sí, pero mientras tanto esto es como una pesadilla horrible, como algo que atormenta mi espíritu y me roba el sueño. Yo no sé vivir sin libertad, yo me ahogo –como el pez- fuera del agua. ¡Roma es mi vida! 

ANNEO: ¡Maestro! De verdad, no acabo de entenderlo. Siempre creí que el filósofo era el hombre más preparado para aceptar el destino y soportar el destierro. ¿O acaso no es la filosofía el mejor remedio contra los males pasajeros?

SÉNECA: Sí, es verdad, pero ocurre también que la libertad puede ser más apetecida que la propia vida y entonces… entonces ya no se teme dejar este mundo. Porque yo entiendo que cuando se cierran los caminos, la verdadera libertad es irse.

MARCELINO: Séneca, veamos, el quitarse la vida es de valientes o de cobardes…

SÉNECA: (adelantándose) No, amigo mío, mi querido Marcelino, ésa no es la cuestión. Lo importante es vivir sin el temor de que has de morir, que la muerte no sea obstáculo para tu vida. Porque si eso ocurre, entonces es mejor que, sin cobardía, busques la muerte… Yo te aseguro que muchos, por no querer morir se olvidan de vivir, sin tener presente que nunca es grande el mal cuando es el último que debe llegar.

ANNEO: Y, sin embargo, tú nos has enseñado a desconfiar de los que no saben resistir las desgracias. Tú nos has dicho que la vida no es del todo nuestra y que no podemos disponer de ella a nuestro antojo.

SÉNECA: (como dudando) Sí, sí… pero siempre hay algo que rompe nuestros razonamientos. Ya sabéis que no hay regla sin excepción.

MARCELINO: ¿Ah, sí? ¿y cuál es en este caso la excepción?

SÉNECA: (airado) ¡La calumnia! A un hombre vilmente calumniado sólo le quedan dos salidas: la defensa o el suicidio. O aclararlo todo o mandarlo todo a paseo.
ANNEO: Bueno, hombre, perdona. Ya sabemos que llevas en el fondo de tu alma esa injusticia, pero…

SÉNECA: (separándose y de espaldas) ¡Yo, adúltero! Un hombre como yo acusado y perseguido por adulterio ¿os dais cuenta?.... ¡Juro por los dioses que esa mujer me las pagará cruelmente! ¡Juro por los dioses que aunque Roma se hunda yo me vengaré de esta afrenta!...

ANNEO: (conciliador) Es más, Séneca, Roma te necesita.

SÉNECA: Por favor, no confundáis mi espíritu. A todos los desterrados se les dice igual y los caminos que conducen a Roma están llenos de miradas desesperadas.

MARCELINO: No, maestro, tú no eres un desterrado vulgar, tú puedes dar todavía gloria al Imperio.

SÉNECA: (serio) ¿Por qué me afligís en esta hora, amigos míos?, ¿por qué queréis encender todavía más el fuego que arde en mi corazón?... Llevo encerrado en este lugar siete años largos y aún me decís que Roma me necesita… ¡No, no me engañéis! Roma se basta y se sobra a sí misma… Los que se van son los que se pierden… El hombre por naturaleza es olvidadizo… ¡Y mientras esa mujer viva, ni Júpiter hará que cambie mi fortuna!... Y el emperador, el emperador ya lo sabéis, es un hombre sin voluntad.
ANNEO: Maestro, hoy estoy viendo que tu mente se obceca y no quiere ver claro… Precisamente porque esa mujer está en Roma es por lo que tú haces falta allí…

MARCELINO: … Jamás se había llegado a tal desenfreno ni a tanta orgía. MeSsalina puede ser la perdición de Roma.

ANNEO: Las noticias que llegan de allí son verdaderamente alarmantes. Parece como si todo estuviera a punto de reventar.

MARCELINO: Mientras nuestras legiones luchan por ensanchar las fronteras del Imperio, esa mujer se revuelca en el fango y recorre las camas de palacio como si tuviese ruedas en la espalda.

ANNEO: A propósito, Séneca ¿sabes lo último que ha hecho?

SÉNECA: (como ausente) No.

ANNEO: Aprovechando que el emperador se había ido a Ostia se ha casado con Cayo Silio.

MARCELINO: Querrás decir que le ha puesto los cuernos oficialmente.

ANNEO: No, no, que se ha casado. Su osadía esta vez ha llegado hasta el casamiento con todas las solemnidades nupciales. Mientras el emperador ofrecía sacrificio a los dioses. Messalina y Cayo Silio se casaron ante testigos y sacerdotes. Es más, según ha contado Lucilio, pasaron el día en medio de una gran orgía haciendo todo aquello que se acostumbra entre marido y mujer, y emborrachándose con los invitados… Al parecer fue un espectáculo vergonzoso.
MARCELINO: ¡Y lo peor es que Roma siguió el juego y aplaudió!

SÉNECA: ¡Ay, Roma, Roma, si César levantara la cabeza! Por lo que se ve esa mujer no sólo ha causado tu ruina… ¡Si la dejan hundirá el Imperio de la podredumbre!

MARCELINO: ¿Y ahora qué va a pasar, Séneca?

SÉNECA: ¿Y me preguntas a mí? ¿Es que ya no recuerdas que por censurar sus osadías estoy ahora aquí?... El honor de los romanos está tan negro que una mancha más ya no se nota. Volverá el emperador, esa mujer derramará unas lágrimas de cocodrilo y vuelta a empezar… ¡Es el destino de un pueblo que se traicionó a sí mimo!

ANNEO: En Roma se dice, sin embargo, que mientras Messalina escondía a sus adúlteros en los retretes de palacio había deshonra, pero no peligro, y que ahora la cosa es más seria. Puede ser el final.

MARCELINO: Bueno, maestro, recuerda que la fortuna adversa tiene tantas ligerezas como la favorable –quizás ser realizará, quizás no se realizará-, pero mientras no se realiza, espera lo mejor.

ANNEO: Ten presente que la mayor parte de los hombres se mortifican y agitan, aunque no les amenace mal alguno.

ANNEO y MARCELINO: ¡Maestro!

SÉNECA: Sí, sí… porque yo sé que llegará un tiempo que vuestra presencia será para mí como una acusación. Entonces no tendré valor ni para miraros a los ojos.

ANNEO: Pero, maestro ¿por qué nos atormentas de este modo?

SÉNECA: (moviendo la cabeza) Ay, mis amigos, porque me conozco y sé que tarde o temprano lo que todavía no son sino ligeros escarceos llegarán a ser contradicciones tremendas. Porque ya veo que entre mis palabras y mis actos media un abismo que se abre hasta las profundidades del alma. Algún día Séneca será como un monstruo de dos cabezas y entonces tendré que aceptaros vuestro orgullo y vuestro desprecio.
MARCELINO: En fin, te dejamos. Que los dioses te acompañen y que la luz inunde tu espíritu. 

(Y salen)

Al quedar Séneca solo se acerca, toma la botella de vino y comienza a derramarlo por el suelo. Luego, se cubre la cabeza con su propia toga y dice:

SÉNECA: Oh, Júpiter, recibe la ofrenda de este vino que vierto y atiéndeme: arranca de mí este dolor que aprieta mi corazón y seca las lágrimas de mi alma, haz que la razón vuelva a las cabezas de mis jueces y que sea permitido volver junto a los míos. Oh, Juno, diosa de la luz, haz que estas tinieblas que me aplastan desaparezcan y que mis ideas se aclaren. Concédeme que mi vida no sea un mar de confusión y que mis palabras expresen lo que soy…
Oh, Júpiter; oh, Juno, mis protectores, a cambio os prometo fidelidad eterna….

Mientras se descubre Séneca entra Tiberio que viene de cazar.

TIBERIO: Hombre, Séneca, me alegro de encontrarte. Mira lo que ha caído hoy… (Y enseña un par de liebres de gran tamaño).

SÉNECA: (como alegrándose) Hombre, Tiberio, dos liebres, ¡y qué hermosas son!

TIBERIO: Sí, se nota que viven en la abundancia. Este año en el campo hay para todos. Te digo la verdad, hacía tiempo que no conocía una estación como ésta… Da gusto caminar por los senderos y ver como verdea todo.

SÉNECA: Es posible, nunca había llovido tanto y tan oportuno.
TIBERIO: (jugueteando con las liebres) Pues, sabes lo que te digo, que éstas nos las vamos a comer antes de lo que canta un gallo… (Se acerca a la puerta interior y llama) ¡Silvia! ¡Silvia!…Oye, y tú qué tal estás hoy. Me extrañó no verte esta mañana, tú siempre te levantas temprano.

SÉNECA: Es verdad, anoche me acosté muy tarde.

TIBERIO: No sé por qué pienso que algo raro ronda tu cabeza. Aunque no lo creas estos años que llevas aquí me han servido para conocerte como a una flor. ¿Escribes algo nuevo? Si es así no deberías esconderlo hasta el final como haces siempre.
SÉNECA: No, pues no escribo nada nuevo… (y como aparte) Creo que hasta las palabras han huido de mi mente…

TIBERIO: (otra vez en la puerta) ¡Silvia!, pero ¿dónde se habrá metido? (a Séneca). Pues, algo te ocurre a ti… ¿no habrás vuelto a las andadas? Seguro que te ha entrado otra vez la nostalgia.

SÉNECA: Bueno, ya sabes, uno, a pesar de todo, no se acostumbra a esto.

TIBERIO: No me explico cómo puedes ansiar volver a Roma; no me explico cómo puedes desear abandonar esta paz y este sosiego… ¡Sí esto es la vida!

SÉNECA: Hay muchas cosas que tú no te explicas y que, sin embargo, están ahí. Ya sabes, cada persona somos un mundo.

TIBERIO: Sí, pero hay mundos y mundos. Tú, por ejemplo, eres como una bola de cristal en la que todos se miran para verse la cara. Yo, sin embargo, debo ser de bronce. Tú interesas por todo y yo no intereso por nada.

SÉNECA: Anda, no exageres ¿tú crees que puede interesar a nadie un hombre caído en desgracia y atormentado? 
TIBERIO: Yo te aseguro que no habrá un solo romano que no esté pendiente de ti…

SÉNECA: ¡Siete años de destierro son muchos años!

TIBERIO: ¡Y qué importa eso! Tú estás marcado por la fortuna y ni la distancia ni la muerte conseguirán que los romanos se olviden de ti. Precisamente porque antes te adoraban ahora querrán saber cómo soportas el destierro, y querrán conocer si sabes comportarte con rectitud solamente en las cosas prósperas o si también puedes soportar virilmente las adversas… La fortuna te elevó sobre los demás y ahora las miradas de los demás caen sobre ti implacables. Es el precio que la gloria os exige a los elegidos. Es más, te digo que habrá muchos que deseen tu caída y que estén esperando tu humillación ante el César.

SÉNECA: Oh, amigo Tiberio, veo que la mañana y los campos te han contagiado su frescura y que razonas como un noble patricio… Pues, sí, no tengo más remedio que darte la razón. Pero, hay algo en lo que al menos estarás de acuerdo conmigo.
TIBERIO: ¿En qué, Séneca?

SÉNECA: En que también los filósofos somos de carne y hueso.

TIBERIO: (con gran aparato) Ja, ja, ja… Ahora, sí que me has matado. O sea, que todavía te acuerdas de tu Julia…

SÉNECA: (serio) Por favor, Tiberio, una vez más te suplico que no menciones a Julia y que olvides ya eso… (y como olvidadizo) Lo que quería decirte es que también los filósofos, como cualquier mortal, pueden tener sus debilidades y sus caídas. Ya sé que la gente piensa que la sabiduría está reñida con el dolor y las lágrimas, y, sin embargo, no advierte que somos seres normales y que amamos y sufrimos cuando nos llega el turno… (Pausa) ¿O acaso crees que yo, aunque sea filósofo, puedo soportar con normalidad el estar separado de mi madre, de mis hermanos y de mis hijos? No, amigo mío, siempre hay algo que queda fuera de nuestro alcance…

SILVIA: (apareciendo por la puerta) Tiberio, ¿me llamabas?
TIBERIO: ¡Vaya, ahora saltas con ésas! ¡Pues, claro que te llamaba! ¿Dónde te habías metido?

SILVIA: Estaba arreglando unas cosas arriba. Dime qué quieres.

TIBERIO: ¿Que qué quiero? ¡Que nos prepares este par de liebres ahorita mismo! Quiero que Séneca se dé de una vez al menos un hartón de carne… para que se le vayan los malos pensamientos… y se olvide de Roma. Ah, pero con vino, ¿eh?, con vino abundante, que es como están buenas.

SILVIA: Está bien. Me pongo ahora mismo a ello. Pero, tardarán un rato, ya sabes que esta carne hay que freírla mucho.

TIBERIO: No importa, esperaremos, ¿verdad, Séneca?

SÉNECA: Sí, hombre, sí, esperaremos. Hoy haré una excepción y comeré carne. Pero, recuerda que yo como poco.

                  (Salen Silvia y entran Marcelino y Anneo)

MARCELINO: Ya estamos aquí otra vez.

ANNEO: Que los dioses os acompañen.

TIBERIO: (locuaz y abrazándolos). Hombre, aquí están Marcelino y Anneo. Bienvenidos seáis al banquete.

MARCELINO: Ah, pero ¿es que hay banquete a la vista?

SÉNECA: Bueno, sólo unas liebres que ha traído Tiberio.
MARCELINO: ¡Cómo Séneca! Tú comiendo carne….

SÉNECA: ¿Y por qué no?

MARCELINO: (burlón) Pero, ¿no habíamos quedado en que la carne es un manjar y los manjares, una debilidad?

SÉNECA: Mira, Marcelino, te he dicho muchas veces que más importante que la abstención es la moderación. Así que no te burles. Ya podías tú seguir el ejemplo y aprender a dominar tu espíritu anárquico… Me gustaría que te convencieses de que todo lo que excede a lo necesario es una carga superflua para quien la lleva. Además, si hacemos caso a Soción abstenerse de comer animales es abstenerse de crimen, pues en cada uno de ellos que matemos puede morar el alma de un antepasado.

MARCELINO: Ja, ja, ja… Pero, maestro, también tú crees en esa disparatada teoría…

SÉNECA: ¿Y por qué no, si otros grandes hombres del pasado lo creyeron?, ¿y por qué no si admitimos que el alma no muere?...

MARCELINO: Séneca, lo siento. La muerte es el fin y la nada… Perdóname, tú sabes que yo acepto tu magisterio en casi todo. Pero, en esto no. Me parece una tomadura de pelo decir que es un crimen matar un animal cualquiera, sobre todo cuando en las guerras mueren hombres a patadas. ¡Eso sí que es un crimen! Y, sin embargo, tú justificarás la guerra…

SÉNECA: Yo no justifico la guerra…

MARCELINO: (cortándole)… Si no es por una causa noble, o por salvar el Imperio.

TIBERIO: (interrumpiendo a ambos) Bueno, bueno, ya está bien. Parecéis dos gallos de pelea…

ANNEO: A propósito, Séneca, hay nuevas noticias del mundo.

MARCELINO: Querrás decir de Roma.

ANNEO: Es igual.

SÉNECA: ¿Qué ocurre ahora?

ANNEO: Lo más extraño es eso del Ave Fénix. Después de no sé cuántos años dicen que este animal se ha aparecido en Egipto.
TIBERIO: ¿El ave Fénix?

SÉNECA: (como hablando consigo mismo) Es curioso… otra vez el ave Fénix. Algo va a ocurrir.

ANNEO: Maestro, explícanos ¿qué es y qué representa el ave Fénix?

SÉNECA: Sí, el ave Fénix es un animal consagrado al sol, que por su pico y el color de sus alas es totalmente distinto a todos. Según viejas leyendas el ave Fénix sólo se posa cuando se aproxima su muerte o cuando algo trascendental está a punto de suceder. Además, es su propia cría quien ha de darle sepultura tras haberlo sacrificado, quemándolo, en el altar del sol…

MARCELINO: Fábulas, tonterías… ¿parece mentira que el Imperio más grande que conocieron los hombres siga viviendo de engaños y leyendas?

ANNEO: ¿Y por qué han de ser tonterías todo lo que no conoces de cerca?

MARCELINO: Ah, no, si yo no creo que sean tonterías. Verás… (Y sube a la mesa. Luego se tira con los brazos abiertos) … ¡Yo soy el Ave Fénix! (y cae ruidosamente y entre carcajadas).

SÉNECA: (reprendiéndole) ¡Marcelino! Ya está bien de burradas. No te aguanto que te rías de la Historia… Si no quieres creer, no creas, nadie te obliga. Pero, respeta a los demás. El ave Fénix se apareció en tiempos de Sesostris, de Amasis y de Tolomeo y todos los griegos doctos hablan de ella como de una realidad… Si ahora dicen que se ha aparecido es porque algo va a ocurrir o está ocurriendo.
ANNEO: ¿Tú crees maestro?

SÉNECA: Seguro. Además, no me extrañaría sabiendo lo que pasa en Roma. El Imperio necesita una lección, algo que le haga vibrar y salir del lupanar en el que se ha metido. El reinado del vicio ha conseguido que se esfume la libertad y surja la tiranía. Si no ocurre algo, tendremos que inventarlo…

ANNEO: ¿Y qué crees tú, maestro, que puede ser? ¿Nos afectará a nosotros?

MARCELINO: ¡Otro que quiere marcharse!

SÉNECA: (como si no hubiese escuchado a Marcelino) Sí, Anneo. Cuando algo importante ocurre nos afecta a todos. Tú eres muy joven y apenas puedes mirar hacia atrás, pero los que hemos vivido más años sabemos de eso. Sólo contemplando los reinados de Tiberio, o de Calígula, o éste de Claudio puede saberse lo que va a ser de Roma.

ANNEO. ¿Y después de Claudio, qué, maestro?

SÉNECA: Después de Claudio… Mira, Anneo, yo soy filósofo y no adivino, pero me atrevo a decirte que Roma encontrará alguien de pulso firme que sepa hacer frente a ese ambiente de intrigas y depravación que hoy impera. El peso de una ciudad pervertida es tan grande que hará falta un Hércules para sostenerla.

MARCELINO: Pero, maestro, perdona que me burle otra vez, ¿tú crees que hay algún romano que tengas las fuerzas de Hércules o el pulso tan firme que no tiemble ante tanta maldad?

SÉNECA: Aunque te parezca extraño, te digo que sí. Sé que no vas a aceptar que tanta grandeza pueda encontrarse en un ser mortal, pero lo comprenderás si un día se pone delante de ti alguien que dice: “no tienes por qué dudar que ha nacido un hombre que pueda elevarse sobre las cosas humanas y que mire con tranquilidad los dolores, los daños, las llagas, las heridas y los grandes arrebatos de las cosas que surgen a su alrededor y que soporte con moderación las favorables; que no desfallezca ante aquéllas ni se confíe demasiado ante éstas; que no se inmute y sea él mismo entre las cosas más opuestas, pensando que nada le pertenece. Ya pueden derribarse las murallas al impulso de los arietes y hundirse las altas torres repentinamente; ya puede crecer ese montón de tierra hasta igualarse con los alcázares más altos, pero no podrán encontrarse artificios suficientes que sean capaces de conmover un espíritu fortalecido”
MARCELINO: Eso es como hablarme del ave Fénix… ¿y cuándo llegará ese hombre?

SÉNECA: Mira, mi querido Marcelino, has de saber que los pueblos grandes tienen suerte para esto. 

MARCELINO: ¿Suerte en qué?

SÉNECA: En encontrar su hombre en el momento oportuno. Es posible que esto sólo ocurra en raras ocasiones, pero ocurre. La vida de los pueblos está llena de sorpresas y cuando menos se espera, o cuando mayor es el peligro, surge el salvador. Cuando Roma ardía en inquietud apareció César; cuando Roma necesitó el sosiego, encontró a Augusto… y ahora…
MARCELINO: Eso, ¿y ahora?

SÉNECA: Ahora, si no aparece, lo tendremos que hacer aparecer. Roma necesita un dictador que ponga otra vez orden y devuelva la confianza.

MARCELINO: ¡Un dictador! Séneca, tú desvarías. Así quieres acabar con la podredumbre… Pero ¿y la libertad?, ¿qué va a ser de la libertad?
SÉNECA: Cuando los pueblos se precipitan en el vacío y cunde el desánimo por doquier, la libertad es un lujo demasiado caro.

ANNEO: Maestro, ¿cómo puedes explicarnos que la libertad sea un lujo? Precisamente tú nos has enseñado que por lo único que merece la pena dar la vida es por la libertad.

MARCELINO: …Y que un hombre sin libertad es como una escultura sin vida.

SÉNECA: Pues, no, amigos míos. Ahora os digo que la virtud está por encima de la libertad y que “ser” es más importante que “ser libre”. Sólo entre los hombres buenos puede ser un bien la paz… (Pausa). Por eso os emplazo a la dictadura, es decir a un Poder que acabe con los desmanes y con las inmoralidades, un Poder que corte donde haya que cortar y enderece lo que hay que enderezar.
MARCELINO: (con descontento) ¡Estas son las cosas que quitan autoridad a tus palabras, Séneca!

SÉNECA: ¿Por qué? Piensa que no defiendo la tiranía perpetua, sino una tiranía temporal.

ANNEO: Pero, maestro, tú crees que puede ponerse o quitarse una dictadura cuando se quiere… tú crees que puede hacerse y deshacerse al tirano….

SÉNECA: Ahí está la fuerza de un pueblo. La libertad no debe ser algo que se otorga sino algo que se consigue. Pongamos primero orden, acabemos con los vicios y luchemos luego por la libertad…

MARCELINO: ¿Sabes maestro lo que yo digo? Que eso es como encadenar a Neptuno echando cadenas al fondo del mar.

TIBERIO: (que ha permanecido un rato callado) Pues, sabéis lo que yo digo: que no tenéis arreglo y que me marcho a ver cómo van esas liebres (y sale).

SÉNECA: (ceremonioso) Pues, también yo os quiero decir algo. Venid, acercaos. Sentémonos.

        (Se acercan Marcelino y Anneo a Séneca y se sientan los tres).

ANNEO: De qué se trata, maestro.

SÉNECA: Quiero hablaros de vuestra estancia en este lugar.

ANNEO: No, maestro, de eso ya hemos hablado bastante.

SÉNECA: Paciencia, amigo mío, paciencia… Veréis, yo os estoy muy agradecido por vuestra voluntaria compañía en este destierro que sufro. Os agradezco igualmente que, olvidando familia y bienestar, me hayáis ayudado a soportar mis penas y en ocasiones a salvar mi vida. ¿Qué hubiera sido de mí sin tu fiel amistad, mi querido Anneo?, ¿y sin tus críticas, qué habrían sido estos siete años, Marcelino?...

ANNEO: Maestro, no tienes que decirnos nada. Porque te admirábamos y te queríamos –sí, ¿por qué no decirlo? –aceptamos compartir tu destierro. Si es cierto que nosotros te hemos dado nuestra compañía, más lo es que tú nos has dado luz. ¿Veríamos nosotros ahora todo con la claridad que lo vemos? ¿No sería más cierto que de habernos quedado en Roma ahora mismo –quién sabe- estaríamos, tal vez, manchados de lodo y perdidos para la virtud?
MARCELINO: Es verdad, Séneca. Tú nos has dado más lo que te hemos dado.

SÉNECA: (emocionado)… Bueno, bueno… Pero, a lo que iba. Yo os quiero decir que vuestro destierro debe terminar. Ya está bien de sacrificios.

MARCELINO: ¿Y quién habla de sacrificios?

SÉNECA: Sí, sí, no seáis cabezotas. Que yo soporte esta muerte en vida es normal, pues no tengo otro remedio. Que yo sueñe con Roma cada noche y que mis ojos se llenen cada tres por cuatro de lágrimas, también, pues por algo soy yo el condenado… Pero, vosotros no debéis seguir aquí. Vuestro destierro debe tener fin. Es más, creo que hacéis más falta en Roma que en este tremendo lugar.

ANNEO: No sigas, maestro. Juntos vinimos al destierro y juntos volveremos.

SÉNECA: ¿Y si no volvemos?

ANNEO: Eso no puede ser.

SÉNECA: Sí, sí, pero el destierro es muy traidor. Además de todas las inconveniencias personales tiene la del olvido. ¿Vosotros creéis que el emperador –entre otras cosas- va a acordarse de un ciudadano incómodo como soy yo? No, mis amigos, el Poder no perdona la incomodidad… ¿y creéis que Messalina no estará influyendo para que yo siga aquí hasta el fin?

MARCELINO: Messalina puede haber caído en desgracia. Ya sabes que el emperador siempre dice igual: “mi destino es soportar los desvaríos de mis esposas y castigarlas luego”.

SÉNECA: Bueno, da igual. Lo que yo quiero es que preparéis el regreso y que me concedáis vuestra promesa formal. Sois demasiado jóvenes para permanecer eternamente en este retiro.
ANNEO: ¿Y tú maestro?, ¿cuáles son tus planes?

SÉNECA: Ah, mi querido Anneo, un hombre de mi edad ya no hace planes. Durante estos años –y con ello os descubro un secreto de mi alma –he vivido soñando con la venganza. Una venganza honrada, en este caso, pues mi único propósito era exigir justicia y aplastar las injurias que se me hicieron. Noches ha habido que no he podido dormir pensando en lo que iba a hacer y viendo como mis enemigos se retractaban y limpiaban mi honor y el de mi familia… Pero, también eso pasó. Ahora, ya no siento ni padezco, poco a poco me he ido haciendo a la idea de que no se puede luchar contra la fortuna y que si los dioses así lo querían así debía de ser.
MARCELINO: Tú lo que necesitas es tener buenos amigos en Roma.

SÉNECA: Por eso, quizás, me he decidido a pediros que volváis. Me siento viejo y cansado, y sé que si alguien no lucha por mí yo no lucharé.

ANNEO: Maestro, yo te pido que me dejes pensarlo.

SÉNECA: Bien, entonces vayamos en busca de Tiberio. Hoy puede ser un día especial en este rincón olvidado del mundo.

(Se levantan y salen por la puerta que da al interior de la casa).

Al desaparecer Séneca y los otros hay un cambio de luces que debe servir para dar un giro en el tiempo. Tras unos segundos sale a escena corriendo Messalina, seguida de un grupo de soldados armados.

La Emperatriz entra medio desnuda y con el pelo revuelto. Lleva en sus manos un puñal y grita casi histérica.

MESSALINA: ¡Oh, infamia de las infamias! ¡Oh, maldad de las maldades!, ¡oh, esposo mío!... ¡tuya es mi vida! No permitas que manos impuras toquen mi cuerpo. Oh, mi dueño y señor, no permitas que el fango de Roma salpique nuestra felicidad… no permitas que la calumnia vil deje a tus hijos sin madre… Son tus enemigos los que quieren deshacerse de mí; los que preparan tu ruina son los que ahora se ensañan conmigo… Oh, Minerva, diosa de la razón, Haz que el emperador acepte mis palabras y oiga mi defensa… ¡Yo sólo soy una mujer que sufre!... Oh, Messalina, qué cruelmente pagas tus locuras y tus desvaríos. Oh, Messalina, cómo te duelen ahora los abrazos que recibiste en tu hermoso cuerpo, y cómo se clavan las uñas del esposo engañado en tu corazón… Oh, mujer infiel, mujer pecadora ¡qué castigo el tuyo!

EL CORO DE SOLDADOS. ¡Adúltera!
MESSALINA: Oh, Venus, diosa de la fecundidad, haz que mis entrañas se abran y se traguen los hijos que parí… No quiero dejarlos, no quiero perderlos…. Oh, traición de las traiciones, miserables, cobardes, rastreros, ¡qué habéis hecho con mi honra, qué habéis hecho con mi libertad!... oh, mi dueño y señor, escucha antes de matarla los gritos de una madre angustiada, escucha el último lamento de una mujer enferma que la Naturaleza desvió… No juzgues, señor, a Messalina como una adúltera cualquiera. No juzgues, señor, a Messalina como una ramera… ¡y ten compasión de quien nació para el pecado!... Oh, Júpiter, padre de todos los dioses, tú que estás por encima del bien y del mal, tú que todo lo puedes haz la luz en la oscuridad de mi esposo, haz que comprenda las debilidades de una mujer que sólo se alimentaba de amor… Mira mi cuerpo, Júpiter, mira mi cuerpo y di a mi esposo que la fortuna así dispuso las cosas…
EL CORO DE SOLDADOS: (acercándose) ¡Adúltera! ¡Adúltera!

UNA VOZ: ¡Oh, mujer impura, tú hiciste de Roma un burdel!

MESSALINA: ¡Detén el curso del tiempo, Júpiter! Y que los ríos cambien la corriente, y que la tierra se mueva, y que el cielo se abra… Tiñe de sangre las caras de mis verdugos y sella sus bocas con el silencio eterno… ¡Yo sólo soy una mujer enferma!

EL CORO: ¡Una ramera!
MESSALINA: (dando unos pasos al frente) Mi alma pura no se ha contagiado de mi impuro cuerpo, Júpiter. Sí, bajé a los burdeles; sí, manché mi honra (y gime) ¡pero, no era yo! Por el dolor de mis hijos huérfanos, por mis entrañas tantas veces mancilladas, por la serpiente que corroe mi ser, por el fuego que arde en mi cuerpo, por las pasiones que cegaban mis ojos, por la fatiga de mi pecho, por mi sangre envenenada ¡Oh, Júpiter! Haz que mi esposo acepte estas lágrimas y que su corazón se ablande… ¡yo no soy Messalina!, ¡yo soy la desgracia de Roma!

EL CORO: (desenvainando las espadas y acercándose a ella) Pues ¡abajo la desgracia de Roma!
UNA VOZ: ¡Muera la ramera!

Messalina, cae atravesada y mientras se hace el cambio de luz, los propios soldados la sacan sobre sus hombros. Fuera suenan trompetas. Luego, aparece Séneca seguido de sus amigos. Se sientan a su aire.

TIBERIO: Bueno, Séneca, ¿qué te han parecido las liebres?

SÉNECA: Hombre, no ha estado mal la cosa.

TIBERIO: ¿Y vosotros, mis jóvenes centuriones?

ANNEO: Ha sido una comida espléndida. ¡Ni en Roma se come igual!

TIBERIO: ¿Y tú, Marcelino, no dices nada?, ¿te encuentro raro?
MARCELINO: Pensaba.

SÉNECA: Eso está bien. El hombre sabio debe pensar con frecuencia. La vida es un saco de sorpresas.

MARCELINO: Dime, maestro… Tú no has dicho muchas veces que el vivir familiarmente con los esclavos conviene a la prudencia y a la cultura.

SÉNECA: Sí.

MARCELINO: Y has dicho también que los esclavos son también hombres y amigos. Dices que nosotros somos tan siervos como ellos porque al fin y al cabo la Fortuna nos puede ser igual.

SÉNECA: Sí.

MARCELINO: Entonces, dime, ¿por qué has tratado tan mal al criado que te derramó el vino sobre tu túnica? ¿Es justo castigar a un hombre porque ha hecho algo sin mala intención?
SÉNECA: (despacio) Bien veo, caro Marcelino, que no pierdes ocasión para juzgar mis actos. Verás. En primer lugar, no tengo más remedio que aceptar tus reproches. Es verdad, no estuve bien dejándome llevar por la ira…
MARCELINO: (cortándole) Pero, maestro, perdona que te lo diga, es que habitualmente hablas de una manera y actúas de otra.

SÉNECA: (un poco nervioso). Sí, es verdad, es verdad. Mis actos no concuerdan con mis palabras. Mi vida son dos vidas. Veo que tan pronto caigo en el abismo como subo a las nubes. Y no te debe extrañar: sólo los tontos coinciden en todo. ¿Acaso crees que soy un hombre perfecto? Pues, desengáñate. Nunca os he ocultado que por mi alma pasan las mismas tormentas que por las vuestras. Y que con frecuencia el caballo que todos llevamos dentro se desboca y me hace sufrir estas malas jugadas… Pero, lo importante, Marcelino, no es ser perfecto sino querer serlo. Acuérdate de lo que en distintas ocasiones os he dicho: el día que el hombre consigue comportarse tal cual piensa, ese día ha realizado su obra perfecta.

ANNEO: Bien, maestro, pero servirse de los esclavos es aceptable o no.
SÉNECA: Yo sólo te digo que aciertas si vives de tal manera con tu inferior como quisieras que el superior viviera contigo.

MARCELINO: Sí, sí, eso está muy bien. Pero, la realidad nos muestra que mientras unos hombres viven toda su vida sirviendo, otros gozan de los placeres… ¿es justo, pues, que un hombre viva atado a otro hombre?

SÉNECA: Mira, Marcelino, mis años me han enseñado que no hay peor servidumbre que la voluntaria, y, sin embargo, yo puedo mostrarte hombres que viven atados a la lujuria; otros que se entregan a la avaricia; otros que sirven a la ambición… ¿quieres decirme tú si es lógico que un hombre se haga esclavo voluntariamente?
MARCELINO: Por supuesto que no, maestro. Pero, con una gran diferencia, ser esclavo porque se quiere ser puede resultar hasta hermoso; ser esclavo a la fuerza debe ser el mayor de los tormentos.
SÉNECA: Entonces piensa que la libertad no es propiedad de nadie y que los que hoy son esclavos mañana pueden ser tus señores. Quizás así comprendas que la verdadera esclavitud no es la de fuera, sino la de dentro.

ANNEO: Pero, de este modo, hay que aceptar que la esclavitud no está reñida con la felicidad.

SÉNECA: Ciertamente. Puede darse el caso de que un esclavo sea feliz y su señor un desgraciado.

MARCELINO: Dime, maestro, ¿te casarías tú con tu esclava?, ¿dejarías que tus hijos se casaran con los hijos de tus esclavos?

SÉNECA: ¿Y por qué no? Aquí tenéis, sin ir más lejos, el ejemplo de Tiberio. Él se casó con su esclava… y a fe mía que son felices. Y si no preguntádselo a él.
ANNEO: (a Tiberio) Dinos, Tiberio ¿marca la esclavitud el espíritu?, ¿has notado en Silvia algo que delate su procedencia?

TIBERIO: Veréis. Es normal que vosotros os planteéis esta cuestión de la esclavitud, pues por algo sois jóvenes. En cambio, yo, a mi edad, ese problema ni me lo planteo. Estoy de acuerdo con Séneca en que la verdadera esclavitud es la que se elige voluntariamente. Silvia era mi esclava porque sus padres eran los esclavos de mis padres y porque  sus abuelos eran los esclavos de mis abuelos… Hasta que un día comprendí que por encima de la nobleza romana había algo sencillo y sublime. Ese día me casé con ella. Ser libre o ser esclavo no importa, lo que importa es levantarse cada mañana con ansias de vivir y acostarse cada noche con la conciencia tranquila. Quizás por eso estoy aquí, quizás por eso hice de un destierro pasajero el destierro de mi vida. Y soy feliz y puedo pasar sin Roma.
SÉNECA: (interrumpiendo la reunión) Y ahora dejadme con Tiberio, quiero hablar con él a solas.

Marcelino y Anneo se levantan y se despiden. Al quedar solos Séneca y Tiberio.

TIBERIO: (interesado) ¿Y bien?

SÉNECA: Mi querido amigo Tiberio. Te extrañabas antes de que esta mañana me hubiese levantado tarde… y me preguntaste si había estado escribiendo… Bien se ve que me conoces…

TIBERIO: Hombre, si después de tantos años…

SÉNECA: Pues sí, estuve escribiendo. Pero, esta vez no ha sido ninguna tragedia… Aunque bien mirado quizás sea eso, precisamente, una tragedia… Tiberio, le he escrito al emperador.

TIBERIO: (sorprendido) ¡Al emperador!

SÉNECA: Sí, amigo mío, al emperador. Aquí está el mensaje… Pero, antes de que conozcas su contenido voy a pedirte dos cosas: que no digas nada a Marcelino y Anneo y que comprendas a un hombre cansado.

TIBERIO: Tú sabes que nuestra amistad es vieja…
SÉNECA: Tiberio, tengo que confesarte que mi integridad ha saltado por los suelos. Escribo al emperador y le suplico el perdón sin condiciones.

TIBERIO: ¡Séneca!

SÉNECA: Sí, amigo mío, sé que te desilusiono, pero así es… (y como hablando consigo mismo) Estoy cansado de este silencio, me horroriza pensar que voy a pasar aquí el resto de mi vida. Me duele que Roma siga creyendo lo del adulterio y que no se me haya dado la posibilidad de explicarme y, sobre todo, no soporto estar separado de los míos. Tú sabes que los Séneca somos gente de clan, de familia unida, de cariño fraternal. Echo de menos a Marco ¡era tan pequeño cuando lo dejé!... ¿y por qué va a pagar él las consecuencias de mi postura? ¡Caigan sobre mí las penas reservadas a un hombre díscolo y sincero, pero no sobre él!... ¡Lo sé, por ahí me cogieron!... Cada hombre tiene su punto flaco. Hay quien sabe resistir las mayores torturas y no puede abandonar unos brazos pequeños. Hay quien sabe resistir el destierro, hasta el fin, y no sabe olvidar una mirada juguetona y unas palabras balbucientes… y echo de menos a mi madre -¡cómo ha debido sufrir estos años! –y a mis hermanos… Conozco los sentimientos íntimos de mis hermanos: el uno, consiguiendo honores con su talento; el otro, desdeñándolo todo por encontrarse a sí mismo y a la familia… Tiberio, no lo he podido resistir. He hincado la rodilla y he renegado de todo. Aunque no lo creas estoy dispuesto a pactar con el Poder… y el Poder es el emperador.

TIBERIO: Pero ¿has pensado lo que esto significa para ti? ¿Has pensado que esto puede tirar por tierra tu prestigio y tus teorías?
SÉNECA: Lo he pensado, amigo mío. Llevo siete años pensando lo mismo. De día me acompaña ese maldito pensamiento y de noche me atormenta hasta provocar el insomnio. Tiberio, llevo muchas noches sin dormir pensando lo mismo… ¿Sabes lo que es no dormir una noche entera? La cabeza te da vueltas, la boca se te reseca, los ojos se abren cada vez más, las manos te tiemblan y el corazón parece que quiere volar… Sí, sí, créelo, lo he meditado largamente. Y no me importa. En estos momentos lo único que de verdad ansío es salir de este lugar. Volver a Roma y vivir. (Silencio).
TIBERIO: Séneca, sé cuánto ha debido costarte tomar una decisión de este tipo y porque te aprecio te comprendo… ¿cómo no voy a comprenderte si yo he sentido los mismos síntomas? Pero…

SÉNECA: Lo sé, Tiberio, lo sé. Y no tengo para ti sino palabras de admiración… Es triste tener que reconocer la cobardía…

TIBERIO: ¡Cobardía, no!

SÉNECA: Sí, no nos engañemos. Cobardía pura. Si fuese honesto conmigo mismo resistiría hasta el fin…
TIBERIO: Es el corazón que, a veces, traiciona y se vuele ciego.

SÉNECA: No sé, ahora mismo lo único que siento es este deseo loco de volver. Me parece todo como una pesadilla de la que hay que escapar a toda costa. Tengo el presentimiento de que en estos mismos instantes algo decisivo están tramando contra mí los hados… Me siento pequeño, como un juguete en manos del destino. Estoy deseando saber qué va a pasar y al mismo tiempo temiéndolo… ¿Se puede vivir así?

TIBERIO: No. Pero, hay encrucijadas que marcan para toda la vida. ¿Has pensado que humillándote ante el emperador pierdes tu independencia? ¿Has pensado que a partir de ahora ya nunca más, quizás, serás libre?... ¿Has pensado que huyes de ti mismo? ¿Crees tú que puedes consentir que cualquiera de los que anteriormente admiraban tus escritos comiencen a dudar y piensen cómo es posible que un espíritu tan frágil pudiera haber sido capaz de concebir unas cosas tan grandes y sólidas? Perdona que te hable así Séneca. Yo soy tu amigo desde la infancia y me duele. Pero, me traicionaría a mí mismo si no lo hiciera…
SÉNECA: (despacio)… No te preocupes. Todo eso, y más me lo he repetido mil veces… y, sin embargo, estoy decidido. El bochorno de saberme injustamente infamado de adulterio es superior al de tener que pedir clemencia… (Entonces saca el mensaje que lleva guardado y se dispone a leer) Pero, escucha: (y lee).

“Lucio Anneo Séneca saluda al Emperador Claudio César: 

Que todos los dioses y las diosas todas te conserven muchos años sobre la tierra; que te permitan igualar en hazañas al divino Augusto y que jamás conozcas la muerte de ninguno de tu familia. Que resplandezca siempre tu astro, que vino a dar la luz en las tinieblas de un mundo pisoteado por el furor del príncipe anterior, y que tu valor sirva para pacificar Germania y abrir las puertas de Bretaña.

Excelencia, tú que me detuviste cuando caía golpeado por la Fortuna y cuando me iba derecho al precipicio, haciendo uso de la moderación de tu divina mano, detuviste el golpe con suavidad, intercediendo por mí ante el Senado. Tú –y sólo tú- puedes reconsiderar mi causa, tanto si tu justicia la encuentra buena como si tu clemencia hace lo que sea, ambas cosas serán buenas para mí. Lo mismo si comprendes que soy inocente como si quieres que lo sea. Entre tanto constituye un consuelo grande para mis desgracias observar cómo tu misericordia se va extendiendo por todo el mundo e incluso llegando hasta este rincón donde me encuentro sepultado. ¡Feliz clemencia la tuya!, ¡oh César!, ¡Que permite a los desterrados llevar una vida más tranquila que con Calígula, no temblar ni esperar a todas horas la cuchilla!... Oh, César, acuérdate de este hombre cansado ya y yo te prometo que no tendrás que arrepentirte de haber llegado hasta mí. Oh, Señor, te escribo estas cosas con el alma debilitada por las desgracias y por esta situación desastrosa que dura ya demasiado”.
(Al terminar Séneca se produce un silencio pesado).

SÉNECA: (tras el silencio) Dime, Tiberio….

TIBERIO: (tras otro silencio) Por favor, Séneca, no me obligues a darte ninguna opinión. Perdóname… (Y sale sin despedirse).

(Séneca se va hasta el banco que está junto al pozo y queda unos instantes pensativo. Se produce entonces un cambio de luces y aparece Julia Livila, hermana de Calígula. Tiene 23 años y es hermosa y bella. Debe salir ligeramente vestida).

JULIA: (Se dirige a Séneca y antes de saludarlo lo besa apasionadamente. Luego).

¡Salve mi dueño!, ¡que los dioses te hagan el corazón más pequeño y que yo pueda triturarlo en mis manos!

SÉNECA: ¡Julia, te he dicho muchas veces que seas comedida y que no desafíes a la Fortuna!

JULIA: (frívola) Pero, Séneca… también en la intimidad vas a ser tímido…
SÉNECA: Ya sabes que la prudencia no tiene nada que ver con la timidez.

JULIA: (provocativa) Mira mi cuerpo, mira mi pecho… ¡soy tuya!

SÉNECA: (sonriendo) ¡Anda, no seas chiquilla y sé formal!

JULIA: ¿Formal? Formal cuando estamos solos y nuestros cuerpos se buscan… Oh, Séneca, abandona tus filosofías y ámame. Te necesito.

SÉNECA: No, Julia, sabes que no puede ser. Nada te quitaré de lo que no quieres que se te niegue. Ahora, aún estamos a tiempo. Resiste una pasión que todavía puede ser dominada. Sabes que el regreso de este viaje puede ser precipitado y peligroso para los dos. Tú eres demasiado joven y yo demasiado viejo. Y tanto puede dañarnos un amor fácil como uno dificultoso.

JULIA: (acercándose aún más a él) Oh, Séneca, pero ¿por qué hablar y hablar cuando lo que conviene es romper la frontera de la prudencia?, ¿por qué meditar cada paso cuando nuestros pies desean andar?...

SÉNECA: Hablemos de otra cosa.

JULIA: (más directa) ¡Hablar de otra cosa cuando el fuego domina ya todo mi ser! Pero, Séneca, ¿no te das cuenta? Mira, (y le coge de la mano) Ten, siente el latir de mi pulso y mide la pasión que me aplasta… ¿Acaso es que tengo que darme más claramente?
SÉNECA: (se levanta y se aparta) Julia, Julia… por Júpiter y Minerva te lo pido… No tientes a quien quiere ser tentado… Soy un viejo y mi alma quema ya… Olvida lo que entre nosotros media y piensa con más cordura… Ni tú puedes ser para mí ni yo para ti… Tú estás llamada a otros destinos más nobles.

JULIA: (acercándose a él y haciéndole frente) ¡Esclava tuya soy y aún me dices que olvide! ¿Cómo puedes haber domado los corceles del amor que ayer tan sólo corrían desbocados?, ¿cómo has podido en tan corto tiempo cerrar la fragua y mostrarte tan frío? ¡Oh, Séneca, Séneca!, ¿cómo puedes pedirme que detenga el ímpetu furioso de mi cuerpo joven cuando ni el César es capaz de resistirlo? ¡Estás ciego, Séneca, ¡ciego!
SÉNECA: (de frente) Yo te suplico, oh Julia, por estas canas que ya señorean mi cabeza y por este corazón agobiado, que domines esa furia y ese ímpetu… Acuérdate de quién eres.

JULIA: ¿Que me acuerde de quién soy yo? Y tú me lo dices. Pero, ¿no ves que soy el Etna?, ¿no sientes que soy la tierra que tiembla?, ¿no oyes el ruido del volcán?... ¿Acaso quieres que trastorne las leyes de la Naturaleza? ¡Oh, Séneca, ¡me partes el alma y mis pechos crujen!... ¿Ha de vencer en ti la sabiduría y el sosiego a los remos del deseo? ¿Has de ser más duro que el dios forjador del rayo de tres puntas?... Séneca (y le echa los brazos al cuello) oh, Séneca, rompe las ligaduras de tu mente y transpórtame al reino donde el propio Júpiter se quema… Gocemos de este amor implacable hasta que el propio Febo proteste y nos envidie.

SÉNECA: (sin poderse contener la besa apasionadamente y luego se separa bruscamente) ¡No, Julia, ¡no puede ser! Te suplico una vez más que no tientes a este hombre, débil y vencido, que sólo piensa en tu bien… Julia, nuestro amor es imposible. Tú eres demasiado ambiciosa y tu vuelo se remonta alto…
JULIA: (disgustada) Oh, Séneca hombre cruel y desierto, tirano de mis locuras, tigre agazapado, león sin garras… pero ¿es que vas a despreciar mis brazos y mis ansias? ¿Tengo que repetirte que soy tuya y que no me importa engañar a los dioses o subir al Olimpo para poseer tu amor?...
SÉNECA: Julia, ¡te olvidas del emperador y de Messalina!
JULIA: (furiosa) ¡Yo seré la dueña de Roma!

SÉNECA: Debemos tener cuidado, Julia, esa mujer es más peligrosa de lo que tú piensas…

JULIA: Séneca, ni me importa esa mujer ni me importa el emperador. De ellos sólo quiero el poder y la gloria… y ahora olvida tus cuitas y dedícate a mí. Estamos solos y Roma duerme sumergida en el fango.

SÉNECA: (la toma de la mano y la arrastra a un asiento) Ven, pequeña loca. Ven. Has conseguido que Neptuno rompa sus cadenas y que mi pasión cabalgue de nuevo. Vieja amazona del amor ¿qué has hecho de un hombre que por encima de todas las virtudes tenía la fidelidad? ¿Cómo has arrancado de mi corazón el otro amor puro que entregué y has inundado mi ser de este no sé qué… que ahora me domina? ¿No sientes, oh Minerva disfrazada, cómo caen cerca de ti las columnas de un templo que era sagrado? ¿No sientes cómo alguien se quema entre lágrimas y dolores incapaz de vencerte en estas lides?... ¡Oh, altanero de mí! ¡Fuera la máscara de la prudencia y abajo las razones del sabio! ¡Oh, miedo mío, huye, huye y arrastra contigo la pena que quieras! ¿Qué importa la muerte o el destierro! ¡Qué importa el más allá! ¡Tuyo soy! (y la abraza todo lo erótico que se quiera).

JULIA: (entre sollozos y lamentos) Ahora, Séneca, colmas todo mi deseo y sacias la sed de mi frenesí… El Etna se ha abierto y suenan los clarines de la tierra que tiembla…

(Al terminar de decir esto último y como si tuviera relación se oye fuera de pronto un coro de gritos y voces que va acercándose hasta escena. Entra un grupo de soldados y con gran escándalo separan a Julia y Séneca y los maltratan).

EL CORO: (al entrar) ¡Abajo los adúlteros!

UNA VOZ: ¡Mueran!

OTRA VOZ: ¡Al destierro la ramera!

SÉNECA: (tratando de soltarse) ¡Atrás, insensatos! ¡Atrás! ¡Es la sobrina del emperador!

EL CORO: ¡Al destierro! ¡Al destierro!

SÉNECA: (gritando) ¡Dejadme! ¡Dejadme que me defienda! ¡Quiero hablar! ¡Justicia! (los soldados arrastran a ambos hacia fuera y hay un cambio de luces)

Al quedar sola la escena entra Silvia, la esposa de Tiberio, y casi con ella Marcelino, que la persigue.

MARCELINO: Mira, Silvia, estoy cansado ya de esta farsa. No soporto tus desprecios y tus migajas. Huyamos.

SILVIA: Tú estás loco, Marcelino… ¿todavía no te has dado cuenta de que estoy enamorada de mi marido?, ¿por qué no puedes aceptar que existe una mujer fiel?

MARCELINO: (siempre acosándola) ¡Déjate de apariencias y falsedades! ¡Yo sé que tú me amas! Me lo dicen tus ojos, me lo dice el temblor de tus labios, y tu cuerpo… Decídete, huyamos. Tú eres demasiado joven y demasiado mujer para un hombre gastado.

SILVIA: No, Marcelino, no insistas ¿Por qué los hombres tenéis que pensar siempre en el cuerpo y en la aventura?... ¿por qué tenéis que confundir una mirada de cariño con una pasión escondida?... Yo te aprecio, Marcelino y tu compañía me agrada. Y me gusta hablar contigo… Pero, nada más, desengáñate.

MARCELINO: ¡Y yo estoy loco por ti!  Y te deseo… y no me importaría huir contigo al fin del mundo.

SILVIA: (insegura) ¡Qué insensato eres! Creo que confundes un sentimiento normal con sueños imposibles. Domina tu imaginación… yo quiero a mi marido.
MARCELINO: (intentando abrazarla) ¡Y yo te amo a ti y no estoy dispuesto a perderte!

SILVIA: (rechazándolo) ¡Por favor, Marcelino!

MARCELINO: ¡Silvia! Pero ¿no lo entiendes?, ¿no te das cuenta de que hemos caído en la red?, ¿no oyes lo que hablan nuestros cuerpos?... ¿Por qué te engañas? Yo sé que también tú me deseas y que estás forzando tu natural inclinación. Yo sé que eres joven y que tu sangre hierve…

SILVIA: Por favor, Marcelino, déjame… Tiberio puede llegar en cualquier momento.

MARCELINO: Confiesa, al menos, que te da miedo estar a solas conmigo. Confiesa que tus fuerzas fallan y tu corazón duda. Pero ¿tiemblas?

SILVIA: ¡Márchate, Marcelino! ¡Márchate o tendré que llamar!... (Marcelino la abraza y la besa apasionadamente. Silvia se resiste primero y luego cede).
SILVIA: (apartándose bruscamente) ¡No lo vuelvas a hacer o tendré que gritar!

MARCELINO: ¡Silvia!

SILVIA: Eres un traidor.

MARCELINO: Pero ¿por qué? ¿Todavía no lo entiendes? Desde que te vi la primera vez estoy loco por ti… No soporto tenerte a mi lado y verte en brazos de otro hombre.

SILVIA: Ese hombre es mi marido.

MARCELINO: ¡Y qué importa eso! El amor no respeta esclavitudes ni señoríos. Yo te amo y para mí tú eres libre.
SILVIA: Sin pensar en el daño que puedes hacer a los demás. Pisoteando la honra de un matrimonio feliz.

MARCELINO: (intenta de nuevo abrazarla) ¡Silvia, no puede haber dolor más grande que el mío!
SILVIA: (que se ha retirado) ¡Eres un animal! Un animal ciego que sólo ve la carne… Eso ni es amor ni es nada. Tú sólo ves mi cuerpo y tu placer… ¡Me defraudas!

MARCELINO: No, tú no puedes decir eso. Durante años he soportado silencio este fuego que me quema, sin que nadie notara el resplandor. Durante años he pisoteado la pasión que me embargaba y he callado como un muerto… Ni tú has podido darte cuenta de lo que yo sentía… Pero, ya no puedo más. Te quiero y quiero que lo sepas. Y no me importa nada. Quiero estar a tu lado, quiero que seas mía ¡mía!, ¿lo entiendes?

SILVIA: Tú sabes que no puede ser… ¿O acaso puedes esperar que yo traicione al hombre que me dio la libertad?, ¿es que te olvidas de que yo era su esclava antes de ser su esposa?

MARCELINO: ¡Sabía que era eso lo que te detiene! Y, sin embargo, una vez más te lo pido: huye conmigo. Iremos a Roma y allí haré de ti ¡una reina! Quiero arrancarte de este horrible lugar y poner a tus pies todos los placeres conocidos.
SILVIA: No, Marcelino, no insistas. Yo quiero a Tiberio…

(En esto entra Séneca y ambos quedan un poco perturbados)

SÉNECA: Oh, ya veo que a veces uno puede ser inoportuno…

SILVIA: Séneca… (y sale sin decir más)

(Se produce un ligero silencio, que al final rompe Séneca).
SÉNECA: Marcelino, creo que no haces bien…

MARCELINO: Por favor, Séneca, tú no te metas en esto.

SÉNECA: (algo molesto) ¡Cómo puedes decirme eso!

MARCELINO: Por favor, Séneca, no te enfades. Pero, hay cosas en las que no se aceptan consejos.

SÉNECA: ¿Consejos? Tú crees que voy a ver cómo se mancilla el hogar de un amigo mío y voy a dar consejos… Tú crees que voy a ver cómo se traiciona una hospitalidad sincera y voy a callar… No, Marcelino, ahora no te habla el maestro, ahora te habla el amigo… Si insistes ante Silvia te tendrás que marchar urgentemente.

MARCELINO: ¡Y eres tú quien se atreve a dar normas de conducta!

SÉNECA: Sí, yo. Yo que te he dicho muchas veces que por encima de las pasiones tiene que estar la voluntad y el honor. Tú mancillas tu honor y el de esta casa.

MARCELINO: El honor de esta casa has sido tú el primero en mancillarlo.

SÉNECA: ¿Yo? Te prohíbo que me hables así.

MARCELINO: Sí, tú, Séneca: Tú que has olvidado el sacrificio de Tiberio y te has humillado ante el Emperador.

SÉNECA: (agarrándolo) ¡Di eso otra vez!

MARCELINO: (soltándose) No una, sino mil veces te diré que lo que has escrito al emperador es la humillación más grande y rastrera que he conocido.
SÉNECA: (le da una bofetada y grita) ¡Ingrato! ¡Cómo te atreves a juzgar a los demás de ese modo!...

MARCELINO: (dominándose) Sí, Séneca, sí te has humillado. Te has hundido… Todavía me cuesta creer que el hombre puro y sincero; el íntegro y estoico filósofo de la moral a quien yo seguí al destierro haya podido caer tan bajo. Tú pidiendo perdón al emperador de la corrupción y el vicio… ¡Que los dioses te juzguen! Has agotado en mí la última gota de fe que me quedaba. Tú me has hecho comprender que no hay hombres puros, que todos tenemos un precio y que la política os mancha a todos… A partir de ahora ya no serás más que ¡un vendido! (Y sale corriendo).
(Séneca, al quedar solo en escena va y se sienta. Queda unos instantes reflexionando, con la cabeza entre las manos).

(Luego, entran corriendo Anneo y Tiberio).

ANNEO: Maestro, maestro, viene un mensajero de Roma.

SÉNECA: (levantándose) ¡Un mensajero de Roma!

TIBERIO: (con alboroto) Sí, Séneca, un mensajero de Roma y un amigo tuyo.

SÉNECA: ¿También un amigo mío? ¿Quién es?

TIBERIO: Lucio Afranio Burrus.

SÉNECA: ¡Burrus! ¡Que los dioses le acompañen!

(En esto se oyen unos toques de trompetas y entran en escena el centurión y unos soldados y L. Afranio Burrus).

BURRUS: (se adelante y abraza Séneca) ¡Séneca!

SÉNECA: ¡Burrus!
BURRUS: Oh, amigo mío, que los dioses te saluden… Te traemos noticias de Roma.

SÉNECA: Me estremezco de horror al pensar de qué lado puedan haberse inclinado los hados.
BURRUS: Pues, no perdamos tiempo. Centurión lee el mensaje del emperador.
EL CENTURIÓN: (abre un pergamino y lee)

El Emperador Claudio César saluda a Lucio Anneo Séneca y le desea que los dioses Júpiter y Minerva le acompañen en esta hora. Por mediación de Agripina, nueva emperatriz de los romanos, ha tenido a bien concederte perdón y darte la orden de regresar a Roma. Tu destierro ha terminado. Yo, Claudio, Emperador, te repongo en tu fama y honores y te encargo a partir de ahora la misión de dirigir la educación del nuevo príncipe imperial, Lucio Domicio Nerón. Claudio.
(Luego se acerca a Séneca y le entrega el pergamino)

SÉNECA: (como fuera de sí) ¡Oh, Júpiter, ¡cómo se abre mi corazón! Pero, ¡que vengan todos! Tiberio, Anneo, Marcelino, Silvia, venid todos. Tenemos que celebrar esta nueva que me trae la fortuna. (y va abrazando uno a uno a todos).

TIBERIO: Sí, vamos a celebrarlo en grande. (Se acerca a la puerta y grita) ¡Silvia, trae vino en abundancia! ¡Marcelino!

(Entran Marcelino y Silvia trayendo unas cuantas jarras de vino y vasos. Después beben todos y brindan).

SÉNECA: Brindemos por mi libertad.

TODOS: Por la libertad de Séneca.

BURRUS: Brindemos por el nuevo tutor de Nerón.
TODOS: Por el nuevo tutor de Nerón.

SÉNECA: Ahora, demos gracias a los dioses. Tiberio, tráete el cordero del establo. Quiero que lo sacrifiquemos en nombre de Júpiter.

TIBERIO: Ahora mismo, Séneca. (Y sale).

EL CENTURIÓN: Brindemos por el emperador Claudio.
TODOS: Por el emperador Claudio.

(Entra de nuevo Tiberio con el cordero y va a situarlo encima de la mesa)

SÉNECA: (tras pedir al centurión la espada se acerca y dice)

¡Oh, Júpiter, tú que has arrastrado la tormenta y has hecho que el mar se calme, tú que has detenido el temblor de la tierra y has hecho bajar del cielo la luz, tú, ¡Júpiter, que me has ayudado a soportar el dolor y las lágrimas, que me has acompañado en la soledad y el infortunio!... ¡Tú Júpiter, recibe la ofrenda de este cordero que te sacrifico, y haz que vengan todos los dioses a celebrar con nosotros la alegría que ahora nos invade!... ¡Oh, Minerva, diosa de la razón, ¡templa las velas de mi libertad para que mis naves no tiemblen arrastradas por el vendaval! Modera mi innata pasión a decir la verdad y guía mi barco atrevido por los confines del miedo y el horror. Ahuyenta de mi espíritu la soberbia del bien y detén la astucia del lobo en mi corazón. ¡Un helado temblor se apodera de mis huesos y me deja sin sentido, la noche eterna se abre para mostrarme los vaivenes del Poder y siento como si alguien me arrebatase los dones de mi voluntad!... ¡Oh, Júpiter, tú que gobiernas a todos los dioses y que imperas en el Olimpo, tú que has hecho de Roma la capital del mundo conocido, recibe con esta ofrenda la gratitud eterna de un hombre que, ya viejo, ¡sigue luchando por ser como quiere ser!
TODOS: ¡Oh, Júpiter, Roma; oh, ¡Séneca!
(Y cae el telón. Fin del primer acto).

ACTO II

Corre la década 50 de la Era Cristiana. El Imperio se debate entre conjuraciones, crímenes y suicidios. Roma parece la capital del vicio y de la podredumbre. Ha muerto Messalina y en Palacio ha entrado otra mujer ambiciosa, Agripina, que además quiere hacerse con el Imperio. El emperador Claudio tiene sus días contados y en el horizonte aparece ya la estrella de Nerón.

La acción transcurre en casa de Séneca, quien nada más volver del destierro se ha casado con Paulina, hija de uno de los magnates del dinero de entonces. La escena está dividida en dos planos, aunque unidos por una escalinata. El de abajo representa el hogar de los Séneca; el de arriba simula el salón real. En ambos debe haber gran lujo. Los cambios de uno a otro plano se harán con luces.

Al levantarse el telón aparece Séneca y Burrus, vestidos con la túnica y la toga de las grandes ocasiones. Séneca, que ha engordado y envejecido, está sentado. Burrus pasea de un lado a otro. El fondo da sensación de ser unos jardines amplios, con fuentes, árboles y estatuas. 

SENECA: Bien amigo Burrus, la rueda del destino se ha puesto en marcha. Veremos a ver dónde nos llevan los dioses.

BURRUS: ¿Te preocupa?

SENECA: No, pero me da cierto miedo.

BURRUS: Es normal. La incertidumbre produce cierto malestar. Sobre todo, en política.

SENECA: Lo que se propone la emperatriz es arriesgado y puede tener un desenlace fatal.

BURRUS: Lo sé. Pero, si no hubiéramos estado dispuestos a secundarla ni tú habrías vuelto del destierro ni yo sería prefecto del pretorio.

SENECA: Agripina es demasiado ambiciosa.

BURRUS: Piensa que es madre y que toda su vida ha rondado el Poder sin conseguirlo. Ahora que casi lo tiene, no dejará escapárselo.

SENECA: Pero, hay que saber esperar y esta mujer tiene demasiada prisa. En la Roma actual hay que medir cada paso, cada palabra, cada gesto… si se quiere vivir largo tiempo.

BURRUS: (Tras una pausa) ¿Tú tienes simpatías al emperador?

SENECA: (Mirándole fijamente) ¿Crees tú que puedo tener simpatías al hombre que me tuvo ocho años enterrado en vida?

BURRUS: No sé por qué pienso que la emperatriz prepara algo gordo.

SENECA: Pues, que los dioses nos protejan. Porque cuando las mujeres se meten en política son temibles… A propósito, ¿no crees que se retrasa ya?

BURRUS: No te preocupes, vendrá. Cuando ha querido hablarnos fuera de palacio es porque tiene gran interés en el asunto.

(Aparece entonces un esclavo y anuncia)

EL ESCLAVO: Señor, la emperatriz de los romanos.

(Entra Agripina. Es una mujer muy hermosa, de unos 32 años, y vestida con gran lujo. Séneca y Burrus se acercan a ella)

SENECA Y BURRUS: ¡Señora!

AGRIPINA: Bien, amigos míos, ya estoy aquí. Tenemos que hablar ampliamente. Sentémonos…

(Y se sientan los tres)

… Estoy casi segura de que he conseguido inquietaros con mi sigilo (Sonríe). Es natural, el asunto que aquí me trae es delicado y cualquier negligencia puede costarnos cara. Pero, antes de hablaros quisiera saber hasta qué punto puedo contar con vosotros. Ya sabéis que para alcanzar el Poder hoy, no hay más remedio que luchar en equipo… La unión hace la fuerza.

BURRUS: Señora, tú sabes que estoy incondicionalmente de tu parte y que tus deseos para mí son órdenes.

AGRIPINA: Lo sé Burrus, lo sé. ¿Y tú Séneca?

SENECA: (Tras una pausa) Señora, bien sabes que los hombres de mi raza sabemos ser agradecidos.
AGRIPINA: Por Minerva, que así lo esperaba… y ahora escuchad.

El emperador ha dicho últimamente dos cosas que han llenado mi corazón de temor e impaciencia. Anoche después de beber más que de costumbre, y sin importarle que estuviese yo presente dijo que su destino era soportar los desvaríos de sus esposas y luego castigarlas, y algo parecido dijo días antes de condenar a Messalina… Luego, esta mañana, hizo saber a cuantos le rodeaban que se proponía expulsarme de palacio y conceder la toga viril a Británico… ¡Oh, Júpiter, esto puede ser mi ruina y la ruina de mi hijo!
BURRUS: No lo podrá hacer.

SENECA: El emperador puede hacer eso y lo que se proponga.

AGRIPINA: Por eso he venido a pediros vuestro consejo y vuestra ayuda. Vosotros sois las únicas personas en quien puedo confiar.

BURRUS: ¿Qué podemos hacer?

AGRIPINA: Hay que adelantarse y proclamar a mi hijo Nerón Emperador.

SENECA: (se levanta de un salto) ¡Estáis loca, señora!

AGRIPINA: No estoy loca, Séneca. Tengo ya un plan que no puede fallar… si vosotros me ayudáis.

BURRUS: ¿Qué plan?

AGRIPINA: El veneno y tus pretorianos.

SÉNECA: (haciéndole frente) ¡Eso es un asesinato!

AGRIPINA: En la lucha por el Poder valen todas las armas.

SÉNECA: Todas menos el convertirse en un vulgar asesino… yo no estoy dispuesto.

AGRIPINA: Tú no tienes que participar.

SÉNECA: No quiero mancharme las manos con cosas que me repugnan.

AGRIPINA: (amenazadora) Así pagáis vuestras deudas…

SÉNECA: (conciliador) Agripina, no te molestes, por favor. Pero lo que me pides es superior a mi conciencia.

AGRIPINA: En esta encrucijada no cabe la conciencia. O el triunfo o la derrota, sin paliativos.

BURRUS: (tras un silencio de todos) Bien, señora, cuál es vuestro plan.

AGRIPINA: He hecho venir a Roma a una envenenadora profesional que me ha preparado algo especial. Esta noche en la cena ofreceré al Emperador una seta preparada que será fatal para él.

SÉNECA: ¿Y nosotros?

AGRIPINA: Vuestras misiones están fuera. Tú, Séneca tendrás que trabajarte al Senado. Sólo te pido que siembres la duda entre los senadores y, si puedes, que lleves a su ánimo la necesidad de proclamar un emperador joven que esté decidido a acabar con tanto vicio y con tantas intrigas como hoy imperan en Roma. No creo que te sea difícil… En cuanto a ti, Burrus, sólo te pido que prepares a tus soldados y les predispongas al cambio. Si es preciso, págales. Promételes hasta quince mil sestercios por individuo… Eso fue lo que les pagó Claudio al producirse su advenimiento. Lo demás corre por mi cuenta.
SÉNECA: ¿Y si fallara todo?

AGRIPINA: Ya te he dicho antes lo que nos jugamos. Además, tú y yo conocemos el camino del destierro.

SÉNECA: No, eso no. Antes prefiero la muerte.

AGRIPINA: Más vale no pensar en ello ahora… ¿Estáis decididos?

BURRUS: Estamos.

AGRIPINA: Pues, que los dioses nos acompañen.

(Y salen los tres)

(Al quedar sola la escena entran Paulina, la mujer de Séneca, y la esclava Xantipa).

PAULINA: Xantipa, ven quiero hablar contigo.

XANTIPA: Tú dirás, mi ama.

PAULINA: Quiero hacerte una pregunta y quiero que no me engañes.

XANTIPA: Te prometo decir la verdad.

PAULINA: Xantipa… ¿Es cierto que eres cristiana?

XANTIPA: (sin titubear) No, pero muy pronto lo voy a ser.

PAULINA: (tras una pausa) Pero ¿acaso no sabes que tú no eres libre y que tanto tu cuerpo como tu alma nos pertenecen?

XANTIPA: Señora… sí, lo sé.

PAULINA: ¿Entonces? ¿cómo quieres hacerte cristiana sin nuestro consentimiento?

XANTIPA: Verá, mi ama. Antes de que me hablaran del Cristo Jesús yo hubiera sido incapaz de hacer nada a espaldas de mis dueños, pero… (y calla)

PAULINA: Sigue.

XANTIPA: Es algo nuevo, señora. Algo que una no sabe explicar y que, sin embargo, nos arrastra y nos libera.

PAULINA: ¿Qué os libera? ¿Acaso no es nuestra tu libertad?

XANTIPA: Sí, nuestra libertad es vuestra. Pero, sólo aquí. Yo puedo ser esclava y a la vez ser libre. Mi cuerpo puede estar atado con cadenas, pero mi alma es sólo mía y puedo disponer de ella.

PAULINA: No te entiendo. ¿Se puede ser al mismo tiempo esclavo y libre? ¿puede separarse el cuerpo y el alma?

XANTIPA: Señora, el Cristo Jesús dijo que por encima de las esclavitudes de este mundo está el amor a Dios. Y que quien ama a Dios ya es libre.
PAULINA: ¿Es eso lo que te enseñan los cristianos?

XANTIPA: Sí, y más cosas.

PAULINA: Por ejemplo.

XANTIPA: Que hay que amar a Dios sobre todas las cosas; que al final de esta vida habrá otra donde los buenos serán recompensados y los malos, castigados; que no puede robarse, ni matar; que prohíbe la venganza y que amarás a tus enemigos…

PAULINA: Espera, Xantipa, espera… No lo entiendo. ¿Cómo puede ser que haya otra vida después de ésta? Tras de la muerte nada hay y es nada la muerte misma.

XANTIPA: Ellos dicen que no, que al morir el alma se separa del cuerpo y va a habitar a otro sitio.

PAULINA: ¿Ellos?, ¿y quiénes son ellos?... ¿y cómo se separa el alma del cuerpo?, ¿y a dónde puede ir después de morir?

XANTIPA: Mi ama, ellos son los discípulos del Maestro, los que propagan sus doctrinas. El cuerpo va a la tierra, pues de la tierra vino, y el alma va a Dios.

PAULINA: Pero, Xantipa, nuestra religión dice que la muerte es indivisible, que es nociva para el cuerpo y no perdona el alma.

XANTIPA: Oh, señora, yo no sé explicarme, yo hay cosas que no entiendo muy bien… pero, ¿sabes? Yo siento que algo nuevo ha entrado en mi vida. Siento como una alegría de vivir…

PAULINA: … ¿Aun siendo esclava?

XANTIPA: Oh, eso no importa. Esta vida es muy corta comparada con la eternidad… y yo siento que lo que de verdad importa es ser bueno, no hacer ni desear el mal para nadie y amar a Dios.

PAULINA: Pero ¿cómo es ese Dios?, ¿lo sabes tú acaso?

XANTIPA: Ese Dios… oh, mi ama, no me hagas preguntas que no puedo contestar. Todavía sé muy poco del Cristo Jesús. Lo que sí te puedo decir es que ellos dicen que hay que ser puros y que hay que acabar con tanta podredumbre como hay en Roma, que la mujer debe ser comedida y que debe hacer su cuerpo templo del Espíritu Santo… También dicen que Él curaba a los enfermos y resucitaba a los muertos.

PAULINA: A fe mía que no te entiendo ni entiendo a esos cristianos.

XANTIPA: Señora ¿por qué no vienes un día donde ellos se reúnen para oír sus palabras?

PAULINA: ¿Ir yo donde están los cristianos? ¡Estás loca! Séneca se enfadaría…
XANTIPA: ¿Y por qué se iba a enfadar si él habla casi como ellos?... ¿No dice él que el hombre debe ser justo, y que todos somos hermanos de un mismo tronco y que los esclavos somos como los dueños?...

PAULINA: Está bien, Xantipa. Te prometo que iré un día a oír a esos cristianos. Pero, cuidado, en secreto y sin que se entere Séneca… Ahora, retírate y no digas nada a nadie…

XANTIPA: (al salir) Gracias, señora. Que la paz del Señor sea contigo.

PAULINA: (al quedar sola y después de un breve silencio)… Sí que es extraño todo… Que el alma no muere, que resucitan los muertos, que hay que amar a los enemigos…

    (En esto entra Séneca, precipitadamente)

SÉNECA: (nervioso) Paulina ¡menos mal que te encuentro!

PAULINA: (al ver a Séneca tan alterado) ¿Qué pasa Séneca? ¿Te ocurre algo?

SÉNECA: ¡Ha muerto el emperador!

PAULINA: (sorprendida) ¡Que ha muerto el emperador! ¡Cómo cuándo!

SÉNECA: (como hablando consigo mismo y dándose fuertes puñetazos en las palmas de las manos) ¡Esa mujer le ha matado!
PAULINA: ¡Pero, Séneca!

SÉNECA: (en golpes) La Emperatriz. Ella ha sido la que le ha envenenado…

PAULINA: ¡Por Júpiter! ¿Es posible?

SÉNECA: Yo lo he visto.

PAULINA: Pero, ¿y ahora?

SÉNECA: No sé lo que va a pasar.

PAULINA: ¿Qué tienes tú que temer?

SÉNECA: Yo lo sabía.

PAULINA: ¿Lo sabías?

SÉNECA: Sí, esa mujer se ha servido de Burrus y de mí…
PAULINA: Oh, Séneca… ¿cómo has podido?

SÉNECA: ¡Calla! Mi cabeza está a punto de estallar y mi alma quiere huir del cuerpo.

PAULINA: (tratando de serenarle) Por favor, Séneca, tranquilízate.

SÉNECA: ¡Que me tranquilice cuando un volcán arde bajo mis pies! ¡Que me tranquilice cuando mis manos parecen manchadas y mi boca sabe a muerte! No sé qué va a pasar, Paulina.

PAULINA: Pero, Séneca. ¿Cómo has podido?

SÉNECA: (violento) El destierro… no puedo recordar aquel infierno de soledad… ¡me tenía cogido en sus manos!

PAULINA: Bueno, serena tu espíritu y hablemos tranquilos.

SÉNECA: (dando vueltas de un lado a otro). No puedo, no puedo. Me horroriza esta monstruosidad. Me quema tanta maldad.

PAULINA: ¿Y ahora?

SÉNECA: ¿Ahora? No sé. Quiere proclamar emperador a Nerón.

PAULINA: Pero ¿y Británico?, ¿no le corresponde a Británico, el hijo de Messalina y de Claudio?

SÉNECA: Los pretorianos van a proclamar a Nerón.

PAULINA: Oh, dónde vamos a parar…

SÉNECA: Roma se hunde. Todo huele a podrido.

PAULINA: (pausa) Bueno, tú eres el preceptor de Nerón.

SÉNECA: Por eso tengo miedo, porque le conozco. El Imperio en sus manos puede ser una pompa de jabón… Lo de Calígula puede ser como un juego de niños.

PAULINA: Pero ¿ya está proclamado?, ¿no puede hacerse nada?

SÉNECA: ¿Hacer? Si yo he ayudado a su madre…

PAULINA: ¿Entonces?

SÉNECA: Entonces. ¡Que los dioses se apiaden de Roma!

(En este momento se produce un cambio de luces y entran al plano superior Nerón y un grupo de soldados que le aclaman. Séneca y Paulina quedan en el otro plano, abajo y en oscuridad)

LOS SOLDADOS: ¡Viva Nerón emperador!

TODOS: ¡Viva!

LOS SOLDADOS: ¡Viva Nerón!

TODOS: ¡Viva!

NERÓN: (tratando de acallar los gritos de aclamación) ¡Romanos! (y callan los soldados) Las promesas del César se cumplirán a rajatabla. Cada uno de vosotros recibirá el donativo prometido…

LOS SOLDADOS: ¡Viva Nerón emperador!
TODOS: ¡Viva!

NERÓN: (haciendo gestos de calma) Y ahora escuchadme. Pueblo de Roma, senadores: tengo especial interés en que mis primeras palabras al llegar al Poder sean éstas: ¡abajo la tiranía!

(fuertes aplausos y vivas) ¡Abajo el gobierno de uno solo!

(más aplausos) ¡Queremos dirigir el Estado en colaboración con la Asamblea democrática!...

UNA VOZ: ¡Viva Nerón, el padre de la patria!

… ¡abajo los odios! ¡Acabemos con las venganzas y con los privilegios!... Yo os prometo, y que Júpiter sea testigo, que borraré del mapa del Imperio cualquier abuso o injusticia (más ¡vivas! de los pretorianos) Yo os prometo, y os pongo por testigo la gloria de mis antepasados, que la venalidad y las intrigas ya no entrarán más en esta corte… ¡Cerremos las puertas de Roma al vicio y a la corrupción!... ¡y volvamos a los tiempos de Augusto! ¡Que cada romano pueda defender sus derechos hasta la última gota de razón!... Queremos un pueblo libre y sano que devuelva al Imperio la grandeza y la fe… ¡Romanos! ¿Queréis decirme qué sería de Roma sin la autoridad del Senado?...

OTRA VOZ: ¡Viva Nerón el demócrata!

… Tenemos que abrir las ventanas para que entre aire fresco en esta ciudad corrompida. Tenemos que acabar con la dictadura de unos cuantos… Yo os prometo que pondré límite a los negocios sucios y que se condenará gravemente a quienes intenten apoderarse de los bienes del pueblo… ¡Romanos! Yo os prometo que este día pasará a la historia como un día grande y que nunca tendréis que arrepentiros de haberme proclamado emperador. ¡Yo os prometo que a partir de ahora comienza en este Imperio el reinado de la paz y la justicia!... ¡Romanos! ¡Viva la grandeza de Roma!

LOS SOLDADOS: ¡Viva la grandeza de Roma! ¡Viva Nerón Emperador!

(En este momento se produce el cambio de luces y otra vez se enfoca a Séneca y su mujer).

SÉNECA: (nervioso) ¡Parece que tardan! ¡Por Júpiter, pienso que algo ha fallado!...

PAULINA: No te impacientes, Séneca. Lo que haya de ser, será.

SÉNECA: Mis nervios se han desbocado. Y mi corazón quiere huir… Oigo como un murmullo que semeja los gritos del Etna. Mis manos tiemblan y parece como si de repente se fuera a abrir la tierra bajo mis pies. ¡Qué lucha tan ingrata!

PAULINA: Bueno, estate tranquilo.

SÉNECA: ¡Cómo puedes pedirme tranquilidad cuando hasta los dioses están nerviosos!...

PAULINA: ¿No será miedo?

SÉNECA: ¡Pues, sí, es miedo! ¿Por qué negarlo? La muerte es una cosa que sabe a miedo… ¡No quiero más destierros!

PAULINA: Pero, Séneca ¿cómo un hombre como tú puede tener miedo a estas alturas?

SÉNECA: ¡Porque el miedo es libre!... ¡Oh, Júpiter!, ¿qué habrá pasado en el Capitolio? ¿Será ya Nerón emperador?

BURRUS: (que entra de golpe) ¡Nerón ya es emperador! ¡Hemos triunfado!

SÉNECA: (asaltando a Burrus) ¡Cómo ha sido! ¡Dime!

BURRUS: Todo fue sobre ruedas, Séneca. Bastó que mis pretorianos dijeran ¡Viva Nerón emperador!, y ya está…

SÉNECA: ¿Y el Senado?, ¿cómo lo ha aceptado el senado?

BURRUS: ¿El Senado?... Pero, Séneca, ¿crees tú que hay alguien en el Senado que sepa decir “no” a mis soldados?

SÉNECA: ¡Que los dioses sean alabados! …Ja, ja, ja (fuertes carcajadas) ¿Os imagináis ahora a Claudio?, ¿os imagináis al dios Claudio rindiendo cuentas a sus víctimas? 

BURRUS: (ríe también) Ja, ja, ja,… ¡vaya calabazas!

SÉNECA: (riendo) Me imagino la escena… A un lado, Messalina, Apio Silano, Magno Pompeyo, Lucio Silano, Craso Frugi, Escribonia y la hija de su hermano y varias cuñadas… Al otro, los treinta y cinco senadores y los doscientos veintiún caballeros romanos… y él en medio, cagado, como siempre…

PAULINA: No seas cruel, Séneca. Y deja a los muertos en paz.

SÉNECA: ¿Qué deje a los muertos en paz? ¿Acaso se acordó él de mí cuando yo estaba pudriéndome en el destierro?... (y ríe) Veréis. Ya está la escena montada. Ahora sólo falta el divino Augusto. Veréis (y dando un salto se sube a cualquier sitio) yo soy el divino Augusto, escuchadme: derramad llanto, llorad al héroe, los pechos y que canten los poetas. Este es Claudio… Oh, mis amigos, aquí tenéis al monstruo de los siete miedos, el que durante largos años se encubrió bajo mi nombre… ¡Y para esto puse yo paz en el mar y en la tierra!¡Para esto reprimí yo las guerras civiles, asenté en leyes al mundo y embellecí al Imperio!... ¡Me avergüenzo de ser tu igual!... ¡Miradlo ahí, mirad esta mosquita muerta que mataba a los hombres con tanta facilidad como se quita un esclavo las pulgas!... Miradlo ahí, amigos míos, mirad en lo que queda un vulgar emperador que quiso ser divino… ¡el divino mierda! (ríe estrepitosamente) ¡Dime, divino Claudio! ¿Cómo pudiste matar a tanta gente en tan poco tiempo? ¡Dime!, ¿cómo fuiste tan vengativo siendo tan tonto?... (Riendo), ¡o le pedimos a Messalina que lo diga…! Amigos míos, éste es el divino Claudio… Decidme: ¿qué podemos hacer con el marido más engañado que ha pisado la tierra?... Yo os lo digo: que sea expulsado del Olimpo y condenado a la peste eterna…
(y salta otra vez abajo entre risas y alborotos)

PAULINA: Oh, Séneca, está visto que tu sangre cordobesa se mantiene viva…

BURRUS: ¡Que los dioses se la conserven, Paulina, si siempre es para festejar un triunfo como éste!

SÉNECA: (en otro tono) Y ahora, Burrus, hablemos de cosas serias.

PAULINA: Yo me retiro.

SÉNECA: (se acerca y la abraza) Paulina, prepara hoy un banquete. Invitaremos a la nueva Roma.

PAULINA: Sí, Séneca. ¡Que los dioses te acompañen, Burrus! (y sale).

SÉNECA: (al quedar solos) Bien, Burrus, y ahora hablemos del Gobierno. Puesto que los dioses nos han elegido a nosotros para gobernar, gobernemos. Yo, de momento, y para evitarnos problemas te propongo un pacto.

BURRUS: Dime, Séneca.

SÉNECA: Repartámonos el gobierno. Para ti el ejército y la guerra, para mí la economía y la paz. Para ti las legiones y el orden; para mí las leyes y el Senado. ¿Te parece?

BURRUS: (haciendo cierto gesto con los ojos). Bien.

SÉNECA: Así tendremos tranquilidad. Ni yo más ni tú menos. Ambos nos necesitamos, y nos necesitaremos para controlar a la jauría.
BURRUS: ¿Y Nerón?

SÉNECA: ¿Nerón? Tú déjale que se divierta. Que cante y que haga versos o que se dedique al amor… No importa. Cuanto menos se meta en los asuntos del Gobierno, mejor.

BURRUS: ¿Y Agripina?

SÉNECA: (haciendo un gesto con la mano) Eso es otro cantar. Amigo Burrus, sigo pensando que esa mujer es demasiado ambiciosa y que no se conformará con ser la emperatriz madre. He ahí nuestro problema. Pero, si nos unimos podemos también controlarla.

BURRUS: Bien, acepto el pacto. Creo que juntos podemos hacer grandes cosas.

SÉNECA: Mira, de momento, hay que plantearse una meta. Yo pienso que tras las etapas desgraciadas que hemos soportado tenemos que dar al reinado de Nerón una imagen popular, pues sólo con un pueblo contento puede mantenerse largos años el Imperio.

BURRUS: ¿Y cómo puede controlarse esa imagen, Séneca?

SÉNECA: Muy sencillo. En primer lugar, pidamos a Nerón que transfiera cuatrocientos millones de sestercios de su tesorería privada a las arcas del Estado. Luego, hay que conseguir la supresión total de los impuestos públicos y solucionar el problema de los abastecimientos. Y más tarde hay que acabar con los despilfarros de los poderosos y con la miseria de los humildes… y ¡quién sabe!, si hasta con la esclavitud.

BURRUS: (haciendo otro gesto de duda o asombro) Eso es echarse encima de los que mandan en Roma.

SÉNECA: (ríe) Olvidas que los que mandamos ahora en Roma somos nosotros…

BURRUS: Sí, Séneca, sí… pero ¿no crees que son demasiado extremistas tus planes?

SÉNECA: ¡Extremista! Ni hablar, mira Burrus, el pueblo romano ya no se chupa los dedos ni soporta sin rechistar las injusticias. Y cuando un pueblo aprende a exigir ya no hay quien lo pare. Piensa que el hambre es mejor jinete que la abundancia.

BURRUS: Los ricos se nos pondrán enfrente y dirán que “no” a todos tus proyectos.

SÉNECA: Pero, Burrus, en qué quedamos: ¿no decías antes que no hay nadie en el Senado que sepa decir “no” a tus pretorianos?...

BURRUS: (se ríe) Está visto que lo tienes todo pensado.

SÉNECA: Porque lo tengo todo pensado sé que lo más importante es que tú y yo estemos de acuerdo.

BURRUS: Pues, yo estoy de acuerdo.

SÉNECA: Entonces, haremos que esta etapa brille más que las de César y Augusto.

BURRUS: ¡Que los dioses te oigan y que Júpiter detenga el poder de la casta senatorial!

SÉNECA: Sobre todo, Burrus, discreción, discreción y discreción. Ah, y otra cosa: si en alguna ocasión nuestros criterios no coinciden no pidas consejo fuera, nos sentamos a una mesa y discutimos lo que haya que discutir. En tu campo mandas tú y en el mío, yo. ¿De acuerdo?
BURRUS: De acuerdo, Séneca: Yo soy amigo de mis amigos.

(En esto entra Agripina radiante de felicidad)

AGRIPINA: Os buscaba, mis queridos amigos.

SÉNECA: Pues, aquí estamos.

AGRIPINA: Nerón ya es emperador. Todo salió bien con vuestra ayuda. El Imperio os debe una recompensa.

SÉNECA: ¿Querrás decir el Emperador?

AGRIPINA: Es igual. Hoy el Imperio es el Emperador.

SÉNECA: (tras una pausa) Y… ahora ¿cuáles son tus planes?

AGRIPINA: ¿Ahora? (haciendo un gesto con el pulgar hacia abajo) ¡Ahora el reinado del terror!

SÉNECA: No, Agripina. Basta ya de muertes. El reinado de Nerón debe ser un reinado apacible y de bienestar.

AGRIPINA: Ni hablar, Séneca… ¡Y nunca olvides lo que voy a decirte: el que me la hace me la paga!
SÉNECA: Estás en un error, Agripina. Por ese camino no conseguirás nada: Piensa que la violencia engendra violencia y que quien a hierro mata a hierro muere.

AGRIPINA: No me importa. Prefiero ver las cabezas de mis enemigos en bandeja de plata.

SÉNECA: Yo abogo por la clemencia. Si ahora te tomas venganza el pueblo creerá que todo sigue igual… y tenemos que esforzarnos en convencer a los romanos de que ha comenzado una nueva era.

BURRUS: Agripina, creo que Séneca tiene razón. De momento es mejor conciliar voluntades…

AGRIPINA: (ya un poco molesta) ¿Conciliar voluntades cuando se está rodeada de víboras? Ni hablar. ¡Por Marte y Mercurio que ya sé quiénes deben (y repite el gesto del pulgar) morder el polvo de la arena!

SÉNECA: Saber perdonar, a veces, es tan importante como saber reinar.

AGRIPINA: Saber quitarse enemigos de enfrente es, siempre, poder gobernar largos años.

SÉNECA: Agripina, no debes ser tú quién manche el reinado de tu hijo.

AGRIPINA: (enfadada) ¿manchar yo el reinado de mi hijo? Pero, Séneca ¿quién le ha conseguido el Imperio a mi hijo?
SÉNECA: Eso puede tener otras recompensas.

AGRIPINA: Huy, huy, mi querido Lucio Anneo, no sé por qué creo que tú y yo vamos a discutir mucho.

BURRUS: De momento, celebremos el triunfo. Por algo Nerón es ya emperador.

AGRIPINA: Sí, lo celebraremos luego… Ahora, dejadme que os diga algo muy importante. Sobre todo, a ti, Séneca… El camino hasta el Poder ha sido largo y sinuoso, ¡vosotros sabéis algo de ello!, he tenido que sacrificar muchas cosas importantes, he soportado el destierro y humillaciones sin fin… ¿creéis que voy a permitir ahora que alguien me detenga o que algo me desvíe? ¡Cuidado, amigos míos! Tener a Agripina de cómplice puede ser un acierto; tenerla de enemiga puede ser peligroso… demasiado peligroso, ¡no lo olvidéis!

SÉNECA: Y tú no debes olvidar que la lealtad no es servilismo, que el deber de los que sirven es aconsejar el bien… ¡quien cede ante la primera injusticia tendrá que aceptar las demás!... Y yo no quiero injusticias ni crímenes. Debes comprender, Agripina, que para Roma ha comenzado, de verdad, un nuevo esplendor.

AGRIPINA: Atente a tus palabras y sé consecuente. No caigas en la tentación de esos filósofos que hablan y hablan y luego se los come el miedo… En fin, mis queridos amigos, esperemos que los dioses iluminen vuestras mentes y que vuestros corazones sepan ser agradecidos…

(Y sale airada)

SÉNECA: (al quedar solos) Lo que te decía, Burrus, esta mujer es demasiado ambiciosa y lo quiere todo.

BURRUS: No sé por qué intuyo que los males de Roma son incurables.

(Entra casi corriendo, muy excitado, el discípulo Anneo)
ANNEO: Séneca, menos mal que te encuentro…

SÉNECA: (saliendo al paso) ¿Qué pasa Anneo?

ANNEO: Han detenido a Marcelino y, según mis noticias, ha recibido la orden de quitarse la vida.

SÉNECA: Iremos a ver a Nerón…

ANNEO: Pero, no es todo, Séneca. Otros senadores han recibido la misma orden y otros las del destierro.

SÉNECA: Vamos Burrus. Tenemos que detener la orgía de sangre de esa fiera.

(Y salen los tres al tiempo que se produce el cambio de luces).

Se ilumina el plano superior y aparece Nerón. Lleva en sus manos un espejo en el que se contempla y se mira. Ya lo coloca en un sitio ya en otro… y se toca el cabello o el vestido. Luego exclama:

NERÓN: ¡Oh, Júpiter que feo soy! ¿Por qué, tú, que siempre estás hablando de tus poderes no puedes hacerme más bello?, ¿por qué niegas a tu emperador lo que concedes a cualquier romano?... A mí que soy el árbitro del mundo, señor de la vida y de la muerte, ¿me has de negar lo que concedes sin ton ni son?... Yo, que soy el primero en el mando y que gozo del Poder ¿he de verme privado de la cualidad que más admiro?... Oh, Júpiter, dame la belleza y yo te regalo el Imperio… ¿Por qué has de permitir que mi cuerpo engorde y se deforme siendo aún tan joven? ¿Por qué he de tener yo esta nariz horrenda y este mentón tan picudo? ¡Oh, Júpiter, que mal me habéis hecho los dioses!
(Entran interrumpiendo a Nerón, Séneca y Burrus)

SÉNECA: ¡Oh, César, que los dioses te saluden!

NERÓN: (con cierto enfado) ¡Oh, Séneca!, ¡qué inoportuno eres! Ahora que estaba hablando con Júpiter…

SÉNECA: Nerón, tenemos que hablar contigo.

NERÓN: (mirándose en el espejo) Decidme, amigos míos, ¿verdad que no soy tan feo)

SÉNECA: ¡Oh, César, es muy importante lo que aquí nos trae!

NERÓN: Y bien, Séneca, ¿qué es eso tan importante?

SÉNECA: Nerón, tu madre parece que se ha vuelto loca…

NERÓN: ¡No sería la primera vez!

SÉNECA: …Se está derramando demasiada sangre.

NERÓN: Pero, ¿a quién se quita ahora de en medio mi madre?

SÉNECA: Nerón, escúchame seriamente, no es por ese camino por donde debe iniciarse tu reinado. El pueblo romano exige que tus actos sean fiel reflejo de tus primeras palabras…

NERÓN: ¿Y qué quieres que haga contra mi madre?, ¿te atreves tú, Séneca?

SÉNECA: Tú eres el único que puedes mandarla. Haz que se detenga en su venganza. Usa tu clemencia innata… ni un solo hombre fue nunca tan querido por otro hombre, como tú lo eres del pueblo de Roma…

NERÓN: Sangre, venganza, clemencia… ¡qué palabras usas, Séneca!

BURRUS: César, es verdad lo que te dice Séneca. Si esa matanza sigue adelante tu reinado se cubrirá de lágrimas y de dolor.

NERÓN: Oh, Burrus ¿también tú te has contagiado del vocabulario de Séneca?

SÉNECA: A nadie conviene más la clemencia que a los reyes y a los príncipes. Porque valerse de la fuerza para castigar resulta funesto.

NERÓN: Mi madre sabrá lo que se hace.

SÉNECA: Oh, César, ¿no lo entiendes? Quien siembra vientos, recoge tempestades. Si de verdad quieres ganarte a tu pueblo comienza por perdonarlo.

NERÓN: Es fácil decir eso cuando no se es emperador.

SÉNECA: La clemencia es la mejor virtud que puede adornar al emperador.

NERÓN: Pero, Séneca, ¿puede perdonarse a los que no aman a su príncipe?

SÉNECA: Los dioses pueden castigar a los príncipes.

NERÓN: ¿Los dioses? ¿Crees tú que los dioses van a castigar a quien puede hacer dioses?

SÉNECA: Témelos tanto más a cuanto que tu Poder es ilimitado.
NERÓN: ¿Pides que tenga temor al hombre que más espadas tiene? Oh, Séneca, ¿puede ser blando quien al mundo doblega?

SÉNECA: Tu gloria no estará, oh César, en lo que puedes hacer, sino en lo que el deber te obliga.

NERÓN: ¿Y cuál es el deber de un emperador ante quienes quisieron traicionarlo?

SÉNECA: A ti mismo te perdonas cuando a otros perdonas… y si en algunas ocasiones se necesita derramar sangre es conveniente contenerse para no profundizar en la herida.

BURRUS: César, Séneca tiene razón. El pueblo de Roma te ha recibido tan bien que se merece esta oportunidad. Además, ¿qué puedes temer cuando sabes que el ejército está fiel a tu lado?

NERÓN: ¡Hombre, esa razón me convence!

SÉNECA: Oh, César, sabía que tu noble corazón respondería a nuestras súplicas. Detén esas muertes y cien hogares romanos pedirán a los dioses por ti.

NERÓN: Oh, Séneca, tus palabras me esclavizan.

SÉNECA: No, César, no son mis palabras, es tu grandeza.

NERÓN: Ya verás cómo este gesto se confunde y muchos piensan que soy blando.

SÉNECA: Lo que diferencia al rey del tirano es ese tipo de blandura. Cuando el pueblo piensa que su príncipe es frío y duro ante las suplicas es cuando explota.

NERÓN: El pueblo sólo entiende la fuerza, Séneca.

SÉNECA: En eso te equivocas. El pueblo tiembla ante la espada, pero en su interior no obedece. La fuerza provoca el odio y el odio las revoluciones… Un rey que saber ser clemente puede tener fidelidades… pero quien nunca abre su corazón, quien empleó su poder en matanzas y rapiñas, sólo puede encontrar venganzas. Así que no te arrepientas de tu grandeza, ni olvides que la clemencia es el único guardián de tu fortaleza.
NERÓN: Entonces ¿cuál es la obligación de un rey? ¿Castigar o perdonar?

SÉNECA: Te respondo con otra pregunta: ¿qué hacen los padres con sus hijos?... ¿No es verdad que unas veces amonestan, otras perdonan y otras castigan? Haz tú igual.

NERÓN: ¿Y no estaremos en este caso ante el castigo necesario?

SÉNECA: Ante la primera falta un padre no debe castigar. Sólo después de haberlo intentado todo con resultados negativos debe recurrir al látigo. Nadie ha de ser tan despreciable al emperador que éste no sienta su muerte. Su mayor gloria debe ser dominar su violencia…

NERÓN: Eso desde el Poder es difícil.

SÉNECA: Ya lo sé, César. Y porque es difícil sólo lo consiguen los grandes… la misma clemencia del que gobierna origina la vergüenza del que peca.

NERÓN: Está bien, Séneca. Habrá clemencia… de momento. Burrus da contraórdenes y que los condenados sean puestos en libertad. Quiero que esta noche Roma duerma tranquila.

SÉNECA: Oh, César, ¡que los dioses te colmen de felicidad!

(Y se retiran Séneca y Burrus)

NERÓN: (al quedar solo y ante el espejo) ¡Oh, Júpiter, tampoco ahora vas a concederme ser bello! ¡Haz que tus dioses estudien mi rostro y me den el remedio eficaz!... Quiero ser el hombre más guapo del Imperio.

(Se apagan otra vez las luces del plano superior y se ilumina el inferior)

SÉNECA: (al entrar) Vaya, por esta vez hemos tenido suerte.  Veremos a ver qué pasa en esta casa de locos… (Se acerca a una puerta y llama) ¡Paulina!... (Entra Paulina) Paulina, ven quiero hablar contigo.

PAULINA: ¿Qué pasa, Séneca?

SÉNECA: No sé… pero, empiezo a echar de menos mi retiro forzoso.

PAULINA: ¡Séneca! Tú, añorando el destierro…

SÉNECA: Ya ves, yo añorando aquello… pero, ven, siéntate a mi lado.

PAULINA: (sentándose a su lado). Algo te preocupa cuando dices tal cosa.

SÉNECA: En efecto, algo me preocupa.

PAULINA: ¿Y se puede saber qué es?

SÉNECA: Me preocupa la envidia de Roma. Y el lujo. Y los vicios… Durante muchos años aquí se han ido acumulando vicios y de un momento a otro el mar puede desbordarse. Reina la maldad y la venganza anida en cualquier corazón. Pienso que la Fortuna puede haberme gastado la mayor de las bromas.

PAULINA: ¿Cuál, Séneca?

SÉNECA: Haberme encumbrado hasta la cúspide para que el golpe sea más grande.

PAULINA: No digas eso, Séneca. Tu posición es fuerte y es buena. Todos han olvidado tu desgracia.

SÉNECA: Eso es verdad. Lo que demuestra que ciertamente fue una injusticia… Pero, ¿sabes?, tengo dentro como una especie de miedo que no acabo de aclarar. Como si presintiera que algo va a suceder…
PAULINA: ¿Nerón, acaso?

SÉNECA: (tras una pausa) Sí, Nerón. Siento como si se me fuese de las manos, como si su espíritu estuviese eligiendo la libertad…

PAULINA: ¿Qué libertad puede desear él que ya no tenga?

SÉNECA: La libertad del mal. A Calígula le pasó igual.

PAULINA: Pues, no lo parece.

SÉNECA: No te fíes. Piensa que ha sido un hombre bastante vigilado, muchas veces sometido a otras voluntades y que ahora… ahora tal vez quiera andar su propio camino.

PAULINA: No lo creo. Al menos mientras viva su madre y estés tú a su lado.

SÉNECA: Eso es lo que me preocupa. Creo que se va separando de su madre y de mí… Parece como si quisiera desembarazarse de tutelas y campar a su libre albedrío.

PAULINA: Todavía es demasiado joven.

SÉNECA: Sí, demasiado joven… y demasiado listo. Augusto a su edad ya sabía hacer correr la sangre.

PAULINA: ¡Anda, no seas tan pesimista! Olvida esos pensamientos y distrae tu mente… A propósito, quería hablar contigo de Xantipa.

SÉNECA: (recuperado) ¿Qué ocurre con Xantipa?

PAULINA: (dudando) No sé cómo decírtelo… Verás, creo que quiere hacerse cristiana.

SÉNECA: ¿Cristiana?

PAULINA: Sí, Séneca… y está muy cambiada. Hablé con ella de ello ¿sabes?, y aunque no sabe explicarse bien observé que algo muy raro se está adueñando de su alma.

SÉNECA: (se levante y se pone de espaldas) Así que también a mi casa han llegado esos cristianos.

PAULINA: Espero que no lo tomes a mal. Al menos mientras no comprometa nuestra paz.

SÉNECA: No, no es eso. Me hace pensar. Presiento que algo está ocurriendo a nuestro alrededor y me duele no acabar de captarlo… (Y como hablando para sí) ¡Ese hombre que mandó crucificar Pilatos!... ¿Qué has notado en ella?

PAULINA: Es muy raro de explicar. Veras, Xantipa era antes… así como muy ligera… siempre andaba con alguno… y ahora… ahora se ha vuelto más seria, rechaza a todos y lleva una vida distinta.

SÉNECA: Nada más…

PAULINA: No. También ha cambiado en su forma de comportarse aquí en casa. Antes había que estar detrás de ella para que sirviera cualquier cosa… tanto que los demás la censuraban… y ahora es la primera en todo… Además, está siempre como muy contenta, como si algo grande hubiera entrado en su alma…

SÉNECA: Y ella qué dice.

PAULINA: Ella habla de una doctrina de amor que hace a todos los hombres iguales y libres. Y habla y no para del Cristo Jesús…

SÉNECA: (tras un silencio) Dile que hable conmigo. Quiero saber hasta dónde está comprometida. Esos cristianos…

PAULINA: ¿Es malo ser cristiano?

SÉNECA: ¿Malo?... No lo sé. Sé que por Roma se está propagando esa doctrina como si fuera un vendaval… y que algo especial tendrá cuando también está conquistando a los nobles. Según mis noticias en Oriente muchos romanos se han convertido.

PAULINA: ¿Y te preocupa?

SÉNECA: (dudando) No sé, no sé… Y, sin embargo, presiento que ese Cristo Jesús se parece mucho a mi Dios.

(Entran Agripina y Burrus corriendo, asustados, casi sin poder hablar)

AGRIPINA: ¡Séneca, Séneca! Ha ocurrido algo espantoso…

BURRUS: ¡Séneca!

SÉNECA: (sorprendido) Pero ¿qué ocurre?

AGRIPINA: Han matado a Británico.

SÉNECA: ¡No!

BURRUS: Sí, Séneca y ya le llevan a enterrar.

SÉNECA: No es posible. ¿Cómo ha sido?

AGRIPINA: (fuera de sí) ¡Y tú lo preguntas! Ha sido ese monstruo… ¡mi hijo!

SÉNECA: (abatido) ¡Oh, Júpiter, cómo has consentido que el mar se alborote tan pronto!

AGRIPINA: Hay que hacer algo. Séneca. Nerón se ha vuelto loco.

SÉNECA: Lo sabía. Sabía que de la clemencia a la crueldad sólo hay unos pasos…  Comienzan las atrocidades. Es el placer de matar, la libertad del mal.
BURRUS: ¿Qué podemos hacer, Séneca?

SENECA: Y tú me lo preguntas. ¿Qué podemos contra el emperador que nosotros hicimos?

AGRIPINA: Tengo miedo. Por primera vez en mi vida siento miedo sin saber cómo defenderme…

SÉNECA: Nerón se nos ha escapado. Se acabaron los consejos. Es el tigre agazapado quien acaba de saltar. La rebeldía de un hombre reprimido.

BURRUS: Los partidarios de Británico saldrán a la calle.

SÉNECA: Y tú sacarás a tus pretorianos.

AGRIPINA: ¡A los pretorianos! Pero, es que vamos a defender a un monstruo que mata a su hermano…

SÉNECA: (mirando fijo a Agripina) Y tú te sorprendes.

AGRIPINA: Yo luchaba por el Poder.

SÉNECA: Y él defiende ese Poder…

BURRUS: Lo que me extraña es que no haya contado con nosotros ni nos haya informado antes.

SÉNECA: Eso entra dentro de su lógica. Un hombre que rompe amarras busca nuevos asideros.

AGRIPINA: (señalando con las manos) Siento que el vientre se me abre… ¿Cómo pude yo engendrar un hijo así?

SÉNECA: De tal palo tal astilla.
AGRIPINA: ¡Séneca!

SÉNECA: Bueno, está bien.

BURRUS: Volvemos a las andadas. Parece como si Roma estuviese marcada.

SÉNECA: No lo parece, Burrus. Lo está. El destino de este Imperio –ya lo veo claro- es hundirse en el fango y desaparecer. Un pueblo que sólo vive para gozar del lujo no tiene más remedio que morir ahogado en sangre y podredumbre. Ahora comprendo que apareciera de nuevo el Ave Fénix.

(Entra un centurión armado y los interrumpe)

EL CENTURIÓN: ¡Que los dioses os guarden! El emperador ordena que vayáis a Palacio.

AGRIPINA: ¿Quiénes?

EL CENTURIÓN: SÉNECA Y BURRUS.

SÉNECA: Vamos.

(Y salen todos. Durante un momento se apagan todas las luces. Luego, se ilumina el Plano superior y aparecen Nerón, Séneca y Burrus. Nerón está sentado).

NERÓN: Os he mandado llamar para poneros al corriente de los acontecimientos…

SÉNECA: ¿Y por qué no antes, César?

NERÓN: Oh, Séneca… hay cosas que el príncipe debe hacer solo.

SÉNECA: Perdóname, César; perdona que no esté de acuerdo contigo, pero has ido demasiado lejos…

NERÓN: Mira, Séneca… a veces la república exige sacrificios totalmente justificados. Tú sabes que la presencia de Británico era peligrosa. Tú sabes que en torno a un príncipe ronda siempre el espíritu de la infidelidad. ¿Y puede uno gobernar sabiendo que está dentro el caballo de Troya?
SÉNECA: Británico era inofensivo…

NERÓN: Británico, sí, pero no lo que representaba. En las monarquías los principios mueven montañas.

SÉNECA: ¿Y por eso hay que quitar de en medio los obstáculos?

NERÓN: Pues claro. ¿O es que se puede reinar teniendo encima la espada de Damocles?

SÉNECA: Eso es miedo.

NERÓN: Llámalo como quieras. Pero, Séneca, ¿vas a castigarme por ello? ¿No habíamos quedado que antes de llegar al látigo había que perdonar todas las veces que hiciera falta?

SÉNECA: Lo que aquí está planteado ya no es la muerte de Británico sino tu comportamiento. Por este camino vas derecho a la tiranía… y Roma, ya sabes, no soporta a los tiranos.

NERÓN: La muerte de Británico era un bien para Roma. Yo te prometo, Júpiter, que no volverá a suceder.

BURRUS: César, miles de romanos se han lanzado a la calle al saber lo ocurrido.

NERÓN: ¿Y qué hacen tus pretorianos?

BURRUS: Pretendes acaso que enfrente a mis soldados con el pueblo…

NERÓN: Pretendo que mantengas el orden por encima de todo.

BURRUS: Mantener el orden en estos momentos puede costar vidas…

NERÓN: El Imperio vale más que esas vidas.

SÉNECA: El Imperio, sí; los caprichos, no.

NERÓN: Séneca, tus consejos comienzan a fastidiarme.

SÉNECA: Perdona, César, pero me siento en la obligación de hablarte claro. Reinar no es avasallar.

NERÓN: Echemos tierra al asunto. Los romanos están acostumbrados a ello.

SÉNECA: Eso no quita el que hayas despertado serios temores.

NERÓN: Pues, lo hecho ya no tiene remedio… (Tras un silencio). Ahora, lo que os pido es que me ayudéis a salir del paso.

SÉNECA: Los ánimos están exaltados y será difícil convencer a nadie.

NERÓN: Tú puedes hacer que vuelva la paz. Habla en el Senado como tú sabes hacerlo y verás como todos sienten compasión de su Emperador. Di que el primer disgustado soy yo y que a lo mejor dimito… Cuando oigan hablar de dimisión saltarán en vítores y aplausos. 

SÉNECA: Así lo haré, César. Pero, insisto ante ti, la crueldad lleva inevitablemente al miedo. Y el miedo no es buen consejero.

NERÓN: En vosotros confío. Y ahora hablemos de otra cosa: quiero premiar vuestros servicios. He dispuesto que parte de la herencia de Británico pase a vuestras manos. 

SÉNECA: (como ofendido) ¡César!

NERÓN: (conciliador) Por favor, mi querido Lucio Anneo, no lo tomes a mal. El César os está agradecido.

SÉNECA: Pero… ¿no lo comprendes?, ¿no comprendes que los romanos nos censurarán y dirán que nos aprovechamos del botín?

NERÓN: ¿Y por qué tienen que enterarse los romanos? El emperador puede recompensar a quien quiera…

SÉNECA: Gracias, César. Tu bondad para con nosotros es motivo de tranquilidad. Te estamos muy reconocidos.

NERÓN: Entonces no hablemos más. El Senado y la calle os esperan. Tú, Burrus, procura que las cosas se hagan sin demasiado ruido. Al fin y al cabo, no ha ocurrido nada irreparable. Si alguien se pasa de la raya prepara las galeras y envíalos lejos… una temporada fuera de Roma cura los ánimos más exaltados.

(Y salen Séneca y Burrus. Nerón queda unos momentos pensativo y luego dice)

NERÓN: ¡Está visto que el oro mueve montañas!... Ahora, que siga la lucha.

(Se produce un cambio de luces y se ilumina el plano inferior. Entran Séneca y Anneo).

ANNEO: Maestro, esta situación acaba conmigo. La desolación hace presa en mi alma y siento alrededor como un inmenso vacío… Me siento inquieto sin saber las causas de esa inquietud. Y un infinito aburrimiento me rodea y me aplasta. No sé qué voy a hacer.

SÉNECA: Mi querido Anneo, sabía que llegarías a este estado. Tú eres demasiado puro para vivir esta Roma que nos ha tocado conocer. Tu alma no tiene las conchas que necesita para guarecerse de tanto vicio y corrupción…
ANNEO: Una y otra vez me pregunto: ¿hasta cuándo tanta maldad y tantas intrigas? Y una vez y otra vez me doy ánimos a mí mismo, me enfrasco en mi trabajo, y trato de seguir adelante. Pero, ya no puedo, Séneca, ya no puedo. Me siento asqueado, perdido, como sonámbulo… Y una náusea lame mi espíritu y lo llena de pesimismo.

SÉNECA: Es el mal de nuestro tiempo, Anneo. No creas que eres tú solo, muchos jóvenes sienten lo mismo… Mira, Marcelino, ahora está haciendo una huelga de hambre que le va a llevar a la tumba sin remedio. Parece como si provocara su propia voluntad; como si, cansado de sí mismo, desease la gran libertad.

ANNEO: Maestro, a veces, me siento como flotante. No sé si soy un héroe o un impotente.

Ante mis ojos aparecen tantos defectos y tan claros que casi puedo cogerlos con las manos; en otras ocasiones, sin embargo, alguien quiere jugar con mi soberbia y me hace ver virtudes que no existen… Afligida por la duda de mi alma va, sin pena ni gloria, a un desenlace desconocido. Por un lado, me atormenta la bacanal de esta podrida Roma y, por otro, me duele la inconsecuencia de los filósofos, que hablan una cosa y hacen otra.
SÉNECA: Lo sé, Anneo. Aunque tú no lo creas pienso en ti con frecuencia, y leo en tu alma como en la mía. Verás, yo te diría que tengo el remedio para tu enfermedad, pero… ¿se cura uno con palabras del otro?

ANNEO: Al menos, inténtalo. Sé tú el médico de mi alma.

SÉNECA: Tu problema, como el de muchos, es un problema de fe. Tienes que comenzar por tener fe en ti mismo. A esto los griegos lo llaman estabilidad. Yo lo llamo tranquilidad… El alma adquiere su equilibrio cuando las pasiones y las virtudes se compensan, cuando uno consigue mantenerse en el término medio. Pues, ni somos dioses ni somos bestias. Si practicas la virtud total puedes caer en la soberbia. Si te dominan los vicios, en la desesperación. Ambas cosas son nefastas. Lo importante es no perder el dominio, no vacilar, y saber qué se quiere y cómo se quiere… Somos débiles y no soportamos por mucho tiempo ni el trabajo ni los placeres. Esto hace que nos sintamos impotentes y que la duda anegue nuestra alma.
ANNEO: Maestro, ¿no te has sentido nunca pequeño, incapaz y ridículo? Pues, yo sí. Veo esta Roma llena de vicios, veo a mis conciudadanos luchando por algo ramplón, veo que nuestra sociedad se pierde en el vacío… y que no puedo hacer nada por ellos.

Que el vicio es superior a mis fuerzas, que no tengo un ideal grande por el que luchar y que poco a poco, paso a paso, también caigo yo…

¿No es esto desesperante?

SÉNECA: ¿Y qué crees tú que siento yo, Anneo? ¿Crees tú que mi alma no duda también? ¿Crees tú que no me atormenta el espíritu esa misma lucha?... Contempla mi vida, Anneo. ¿Crees tú que es lógico que un hombre como yo, amante de la virtud, viva inmerso y en primer plano en esta sociedad torcida y anémica?, ¿crees tú que puedo yo estar satisfecho compartiendo los crímenes y las maldades de la familia imperial?... (Pausa) Y, sin embargo, aquí me tienes.  

Bien es verdad, y tú lo sabes, que la idea de suicidarme ha pasado por mi cabeza en distintas ocasiones… Pero, ¿es ésa la solución?... Yo te digo que no, Anneo. Yo te digo que es más valioso saber estar en medio del mundo que a uno le ha tocado vivir… Piensa, por ejemplo, en el deleite de una buena amistad.  Piensa en el gozo de quienes nos aman por tenernos a su lado. Piensa en esas mil cosas pequeñas que nos rodean y a las que no valoramos…

ANNEO: Sí, Séneca, es verdad. Pienso en todo eso y encuentro algún consuelo. Pero, mi alma sigue atormentada. Es como si le faltara lo más importante, como si fuese un preso que tiene todo menos la libertad.

SÉNECA: Nadie es perfecto, Anneo. Ni nada. Dale al preso la libertad y entonces echará de menos otras cosas. Dale las riquezas a quien las ansía y verás cómo su alma sigue insatisfecha. Da el poder a quien por él lucha y querrá más poder. Estudia y adquiere la sabiduría y siempre habrá algo que no sepas y que te atormente… Así es la vida del hombre. Mira, ni siquiera el amor que es lo que más satisface el alma es suficiente.

ANNEO: Y, sin embargo, hay hombres que son felices.
SÉNECA: Efectivamente, tú lo has dicho. Hay hombres que son felices y que nunca ansían más de lo que tienen. Son los que saben concentrarse en sí mismos, los que no se engañan, los que se conforman con lo que la Fortuna ha puesto a su alcance. Los que piensan que esta vida no es fin, sino camino.

ANNEO: Séneca ¿tú crees, de verdad, que esta vida no es el fin?

SÉNECA: Si lo creyera ¿crees tú que no habría buscado ya el librarme de ella?... Yo creo en la inmortalidad del alma. Yo creo que esta vida no es sino el espejo de otra vida, que nuestras verdades son el reflejo de la Gran Verdad, que nuestra justicia sólo es el fleco de una Justicia eterna…

ANNEO: (tras un silencio) ¿Qué me aconsejas, pues?

SÉNECA: Que no mires hacia fuera y que cuando salgas a la calle imites a Demócrito y no a Heráclito. Aquél lloraba cuantas veces salía a pasear; éste, se reía. Acepta todo lo que veas con espíritu tolerante y elevado: es mucho más humano reírse de la vida que deplorarla. Porque demuestra tener más espíritu que quien no puede contener las lágrimas… Acepta dulcemente las costumbres públicas y los defectos, y no te atormentes ni te deleites con los males ajenos… y lucha por que ese equilibrio impere en tu corazón. No desfallezcas ante el mal ni te ensalces ante el bien.

ANNEO: Gran consuelo das a mi vida, maestro.

SÉNECA: Ya sabes, Anneo, que te aprecio y que tus problemas los siento yo en mi alma.

ANNEO: Gracias, Séneca. Ahora, me voy. Intentaré luchar contra esta náusea que asquea mi espíritu y que me atormenta. Voy a arrancar del alma estas dudas que me atosigan.

SÉNECA: Pues, que los dioses te ayuden a conseguirlo.

ANNEO: Salve, maestro.

(Y sale Anneo. Séneca queda solo en escena, pensativo. Otra vez se ilumina el plano superior y aparecen Nerón y Agripina)

NERÓN: Madre, no me eches en cara que te menosprecio… Cómo voy yo a olvidar que por ti reino…

AGRIPINA: No sé, hijo, que extraños vientos azotan tu mente… no sé qué mueve tu corazón… Pero, estando la mar en calma, de pronto, las olas crecen.

NERÓN: Bien sabes tú que la ambición es madre de todas las tentaciones y que a nuestro alrededor las serpientes arrastran su cuerpo. Roma es como un volcán en silencio a quien le arden las entrañas… Todo es paz y, sin embargo, en el horizonte suenan los clarines del miedo. Ni el huracán se anuncia con tanta pompa…

AGRIPINA: Tú sabes, hijo mío, lo que por ti hice. Tú sabes que mis manos no temblaron por darte el Imperio… Con la fuerza del rayo fui quitándote obstáculos de en medio y mi alma vendí solo por verte el primero.

NERÓN: Lo sé. Y por ello te debo agradecimiento eterno. Nunca jamás hubo madre alguna que diera tanto…

AGRIPINA: …ni recibiera menos.

NERÓN: Eres injusta, madre. Porque tuyo es el Imperio.

AGRIPINA: No quiero el Imperio.

NERÓN: (como sorprendido) ¿Qué quieres, entonces?
AGRIPINA: Te quiero a ti. Quiero que te olvides de esa mujer y que tu corazón vuelva a mí. A mí que te engendré y te parí.

NERÓN: ¿Por qué me pides siempre lo imposible? ¿Por qué me pides lo que un hijo no puede dar a su madre? ¿No te bastan los honores?, ¿no te contentan las riquezas?... Roma entera tienes a tus pies y tú, rechazándolo todo, sólo quieres que tu hijo retire su corazón de donde lo ha puesto y te lo ofrezca en holocausto… Madre, me pides demasiado.

AGRIPINA: Que mis entrañas se abran y que el Olimpo tiemble… Que los ríos vuelvan al manantial y la mar se seque… ¿No lo entiendes? Ven. (Agripina arrastra a Nerón y le hace apoyar la cabeza en su pecho). Ven. Quiero que conozcas a la nueva Fedra, quiero que sufras con mis sufrimientos y que con mis placeres goces… Ahora, ya no soy tu madre ni tú eres mi hijo. La Naturaleza se ha sublevado a los dioses y la victoria le sonríe…

NERÓN: Madre, intuyo tus intenciones y tus deseos comparto. Pero… ¿puede la Naturaleza engendrar crimen más grande?

AGRIPINA: En manos del destino estamos y suyos somos. Si la Naturaleza, trastornada, así lo quiere ¿qué podemos hacer nosotros?

NERÓN: Sublevarnos. Tengo miedo a ese mundo desconocido…

AGRIPINA: ¿Sublevarse al destino? No puede ser. Además ¿no los oyes ya?, ¿no oyes los jinetes del deseo acercarse a galope?... Cierra los ojos y oye el llanto que producen las maderas del tálamo nupcial… ¡Cierra los ojos y déjate guiar por quien conoce todos los caminos y ninguno le queda por andar!
NERÓN: Madre, tengo miedo y no me fío de ti. Algo pretendes.

AGRIPINA: No seas tonto, hijo. Cuando la luz se hace tinieblas y el corazón parece galopar, ya no hay miedos ni temores. Lágrimas y dolor se confunden y un campo de rosas abre sus flores…

NERÓN: Sí, madre, pero tú quieres el Imperio.

AGRIPINA: ¿El Imperio? ¿Puedo yo desear algo con más fuerza que lo que ahora deseo?... Ven, pequeño mío, ven al vientre de tu madre, que el tiempo se detenga y vuelvan las aguas a remontar el cauce. (Y besa a Nerón apasionadamente).

(Luego, se apagan las luces del plano superior y se encienden las del inferior, donde está Séneca como somnoliento).

SÉNECA: (pasándose la mano por la frente y la cabeza, como queriendo ahuyentar algo que le atormenta). ¡Oh, qué es esto que atosiga mi mente!, ¡qué locuras son éstas que me hacen temblar como un niño…! ¿Qué ocurre en las entrañas del Olimpo que hasta los dioses huyen? ¡Oh, Júpiter!, ¿de qué tienes miedo? ¡Oh, Minerva!, ¿dime de quién huis?, ¿qué mal se acerca?, ¿qué tormenta se prepara?... ¡Oh, qué es esto, la cabeza me da vueltas y todo lo veo negro… El hijo quiere matar a la madre, la madre quiere matar al hijo, y en medio un ejército a caballo cabalga impasible… Los animales han desatado su instinto y el mar tiembla como si en sus fondos hubiesen gemido mil volcanes… ¡Oh, Júpiter!, ¿por qué huyes del Olimpo y dejas Roma en tinieblas?, ¿qué es lo que irrita tu dolor con aguijones nuevos?...
(En esto se oye un gran ruido, truenos, relámpagos, tropel de animales y gentes que gritan. Y una voz que parece salir del averno).

LA VOZ: ¡Corre, Séneca! ¡Detén a esos locos y domina el clamor de sus caballos! Sólo tú puedes conjurar el miedo y la ambición. Sólo tú puedes apagar el fuego que todo lo arrasa. ¡Corre, Séneca! Y grita a los dioses que vuelvan y haz que los volcanes se apaguen… Séneca, no te detengas… Roma arde y el Olimpo se quema. La paz es tuya, y tuyos son los ímpetus del que huye… ¡Corre, Séneca, ¡y haz que el abismo no crezca! ¡Sal de tu casa a galope y persigue a esos jinetes del deseo! Sosiega al violento temblor y suprime a una el incesto y la guerra. ¡Corre, Séneca! ¡No te detengas!

SÉNECA: (nervioso) Iré, iré, rápido como el viento… iré a detener la pasión y el fuego… Iré y ofreceré mi cabeza a las armas… ¡Oh, qué locos sentimientos son éstos que a Roma arrastran! Sí, iré, voy a detener las inclemencias del tiempo, voy a apaciguar la tormenta y a esos impíos amantes… ¡Oh, Roma, Roma, vuelve contra mí las armas y que el fuego devore mi cuerpo! ¡Arranca de mí la luz y que las tinieblas se hagan! ¡No quiero presenciar semejante crimen! ¡Que el dolor arrecie y la tierra se abra! ¡Oh, Roma, Roma!...

(Y salen corriendo. Entonces se apaga la luz del plano inferior y se enciende otra vez la superior. Séneca entra donde están Nerón y Agripina)

SÉNECA: ¿Interrumpo, César?

NERÓN: Bienvenido seas, Séneca. ¿Qué te trae?

SÉNECA: Quisiera hablar contigo.

AGRIPINA: Entonces me voy. Temo al sabio cuando su voz tiembla. (Y sale).

NERÓN: Tú dirás, Séneca.

SÉNECA: César, hace muchos años que me arrimé a tus esperanzas y que vivo tu causa. En este tiempo has multiplicado mis riquezas y me has colmado de honores… Tanto, tanto me has dado que, a veces, dudo yo mismo si yo soy aquél cuya moderna nobleza resplandece entre las más ilustres y antiguas de esta ciudad… Si un día me hubiesen dicho que iba a tener los infinitos campos y heredades que poseo, o las innumerables sumas de dineros, de seguro, oh César, que no lo habría creído… Ambos hemos henchido nuestras medidas, tú dándome cuanto un príncipe pueda dar a un amigo, y yo recibiendo cuanto un amigo puede recibir de un príncipe… Pero, creo que ha llegado la hora de pedirte ayuda y socorro. Mis años me pesan ya y mis achaques me llevan a la última recta del camino… Manda, pues, señor, que mis bienes sean administrados por tus procuradores y dispón que pasen a engrosar tu hacienda…
NERÓN: ¡Séneca!

SÉNECA: Sí, señor, tu reinado se consolida y la grandeza del Imperio aumenta con tus fuerzas y con tu vigor… Así, pues, te agradecería que concedieses a este viejo servidor la quietud y el reposo que se tiene ganados, y más habiendo de redundar de ello en provecho de tu gloria.

NERÓN: Pero, Séneca ¿me pides el retiro?, ¿tanto te cansa la política como para que sacrifiques mi compañía?

SÉNECA: Oh, no César, no te pido el retiro sino el relevo. El gobierno, como otras cosas de esta vida, desgasta y yo ya siento que el cuerpo no me acompaña… 

NERÓN: Mira, Séneca, me vas a perdonar –como mi viejo maestro que eres –que improvise lo que siento y que te diga mis razones para mantenerte a mi lado. De sobra sabes que con tus consejos, según los fui necesitando, has gobernado primero mi niñez y luego mi juventud. De sobra sabes que los bienes que de ti recibí me serán eternos mientras me dure la vida… ¡Que yo te he dado campos, jardines, heredades y dineros!... también sabes que todo ello está sujeto a los accidentes de la fortuna… Avergüénzame de saber que hay en Roma quien, sin igualársete en virtud ni en ciencia, posee más que tú… Pero, has de reconocer que todavía estás en edad robusta, en esa edad que para el político significaría sabiduría, diplomacia, astucia y claridad, y que si te lo propones eres aún capaz de gobernar… Considera, conmigo, que mis pocos años y mi juventud resbaladiza necesitan –como la tierra al agua- tus consejos y tu sinceridad… ¿No me has dicho muchas veces que los que mandan necesitan a su alrededor alguien que no diga a todo que sí? ¿No me has dicho que para el que manda es absolutamente necesario tener a su lado un aguafiestas?... No, Séneca, no puedo concederte el relevo. Además, y para qué engañarnos, muchos pensarían que te retiras porque tienes miedo a mi crueldad ¿o no es cierto?
SÉNECA: Oh, César, puesto que has hablado claro, claro quiero responderte. Sí, es verdad, no sólo son mis achaques y mis años los que me han animado a pedirte el relevo… Hay algo más.

NERÓN: Pues, dilo, ¿a qué esperas? Entre maestro y discípulo no puede haber secretos.
SÉNECA: Mira, César, he podido soportar que te apartes del programa con que se inició tu reinado. Te pasé por alto los devaneos de tus escasos años. Mi corazón calló cuando lo de Británico… Todo lo he sobrellevado, creo, con entereza y respeto. Pero, hay una cosa que mi conciencia se resiste a aceptar…

NERÓN: ¿Y qué es ello?

SÉNECA: Oh, César, no me obligues a decir algo que me hiere el corazón. Hay cosas que no se pueden decir sin que se parta el alma.

NERÓN: Pues, quiero que me las digas. Quiero saber cuáles son los límites de mi maldad.

SÉNECA: (tras un silencio) ¡Tus relaciones con Agripina, César!... Roma entera las comenta ya como algo monstruoso.

NERÓN: (con mirada de loco) Mira, Séneca, aunque tú no lo creas has sido y eres el hombre que más he amado en mi vida… Ni mi padre, ni el emperador Claudio ni nadie han conseguido despertar en mí la admiración y el respeto que te tengo… Y, sin embargo, ahora he de pedirte lo más grande que hasta ahora te había pedido: no te metas entre mi madre y yo. No trates de detener los jinetes de la ambición y el miedo… ¡Fíjate que no te pido que te pongas a mi lado! Sólo te ruego, y te lo suplico, que no te metas en este asunto y que dejes correr nuestras cuadrigas. Uno de los dos ha de vencer, pues así lo tiene dictado la Fortuna, en eso que no sé si llamar guerra…. Cierra los ojos mientras se desarrolla el combate, sin mirar las armas que en él se emplean, y ábrelos luego. A quien veas, sirve.

SÉNECA: Mucho me pides, César.

NERÓN: Porque sé que me amas mucho.

SÉNECA: No sé si podré responderte.

NERÓN: Podrás.

SÉNECA: Es como si ataras mi corazón a dos caballos opuestos.

NERÓN: A dos caballos opuestos –el bien y el mal- lo tienes atado y no protestas.

SÉNECA: Por eso me siento débil.

NERÓN: Tú eres libre.

SÉNECA: ¡Oh, César, ¡que amarga libertad la mía!
NERÓN: Amarga si se piensa.

SÉNECA: Está bien. Sólo una cosa te pido, pues: que des tiempo a mi alma para reflexionar.

NERÓN: El tiempo es tuyo.
SÉNECA: Gracias, César. Y ahora me retiro. Salve.

NERÓN: Salve. Y que los dioses te acompañen siempre.

(Se apaga el plano superior y se enciende el inferior. Séneca tarda en entrar y cuando lo hace se muestra cabizbajo y pensativo. Deben transcurrir unos segundos sin hablar. Luego).

SÉNECA: (despacio, apagado) La suerte está echada… Roma se pierde… Todo ha sido en vano… La tragedia está a punto de consumarse… Mi alma se llena de frío y siento cómo se apaga mi vida… He fracasado como hombre y como maestro… Quise hacer al tirano y el tirano me ha hecho a mí… Oh, Júpiter, ¿merecía la pena transigir y sacrificar lo más puro que en mí había?... (Silencio) Después de todo siento como una soledad eterna… y mis manos vacías… (Se acerca a un primer plano y extiende las palmas de las manos al público)… He aquí mi obra… la nada. Medio siglo de servicios al Imperio y ahora que llega el final contemplo estas manos vacías… La nada es algo… es peor mi vida… Sacrifiqué mi obra a Roma y Roma me devuelve el vacío… Después de esto sólo cabe buscar el consuelo eterno… ¿Será verdad que existe ese más allá de los cristianos?... ¿o será la libertad plena?

(Entonces se apagan todas las luces y queda la escena en oscuro durante unos segundos. Luego se enciende una luz roja intensa que ilumina el plano superior. Esta operación ha de coincidir con un grito desgarrador de Agripina al ver cómo se acercan unos soldados para matarla).
AGRIPINA: (desgarradamente) ¡Monstruo!... (Y luego) Sí, mátame. Mata a la que te engendró y te parió… (Y abriéndose los vestidos) ¡Aquí tienes mi vientre! ¡Hiere! ¡Clava tu espada en este lugar del averno que te cobijó! ¡Hiere con tu hierro este lugar maldito!... ¡Y maldita sea yo por haberte traído al mundo! ¡Monstruo! (entonces los soldados se ensañan con ella y la matan mientras se va apagando la luz roja).

(Luego, se encienden las luces del plano inferior y se aparece Séneca con la cabeza apoyada en las manos. Sin que cambie de postura entra, despacio, Burrus, quien va a situarse de cara al público y dando la espalda a Séneca)

BURRUS: (tras un silencio prolongado y en un tono muy bajo) Vengo a despedirme de ti, Séneca. (Séneca levanta la cabeza) Mi corazón ha dicho basta… Ahora sé que me voy a morir…

 (Otro silencio) Agripina ha muerto… Esta vez no fue necesario el veneno y la oscuridad…
SÉNECA: (en el mismo tono) Nunca es grande el mal cuando es el último que debe llegar… Te aseguro que quien desprecia su vida es dueño de la tuya.

BURRUS: Siento como se va quedando mi cuerpo sin aire… ¿Será verdad que existió Roma?... ¿Será verdad que un día soñamos con el Poder y la gloria?... Ahora que todo se acaba miro al horizonte y me pregunto qué habrá más allá… ¿Es la noche el día o es el día la noche? ¿Ha sido todo un sueño o es que alguien nos está soñando?...
SÉNECA: La familia que se creó con crímenes justo es que deshaga con crímenes… El destino marcó la senda y no hay voluntad que de ella se aparte… Han desaparecido todos los límites y el horizonte se aleja… Vendrán tiempos en el transcurso de los años ante quienes el Océano abrirá las puertas de las cosas; y quedará a la vista una tierra ingente, un nuevo continente… y Tetis nos revelará nuevos mundos… Y Tula no será el último confín de la tierra…

BURRUS: (llevándose las manos al corazón) ¡Oh, Séneca, ¡esto se para!...

SÉNECA: (acercándose) Mi amigo Burrus… la ingratitud no tiene cura.

BURRUS: Es la angustia de la derrota.

SÉNECA: Morir es vencer.

BURRUS: (cayendo poco a poco) Sí, la Gran Victoria (y cae muerto a los pies de Séneca).

SÉNECA: (agachado a su lado) ¡Vencer! ¡Morir! ¡Luchar!, ¿qué es la vida, Señor? (y pesadamente se lleva a rastras el cadáver de Burrus hacia dentro).

(Luego se oye un toque de trompetas y se ilumina el plano superior. Aparece Nerón y un centurión hincado ante él).

EL CENTURIÓN: ¡Oh, César, ¡se ha descubierto la conjuración de Pisón!
NERÓN: Salve, centurión. Quiero sangre. Que los culpables sean castigados con la muerte.

EL CENTURIÓN: Señor, ¿también Séneca?

NERÓN: La sangre de Séneca es la más querida… ¡Ve y dile que el César así lo quiere! La traición sólo tiene un precio.

(Se produce otro oscuro total y al encenderse las luces del plano inferior aparecen Séneca, Paulina y Anneo).

EL CENTURIÓN: Salve, Séneca. Traigo un mensaje del emperador.

SÉNECA: ¿Se me concede al menos, tiempo para hacer testamento?

EL CENTURIÓN: No, Séneca. La orden es tajante.

(Paulina y Anneo prorrumpen en llanto)

SÉNECA: (volviéndose a ellos) Puesto que se me impide reconocer y gratificar vuestros merecimientos, aceptad la única recompensa que ahora puedo daros: no olvidéis nunca por qué muero y que ello os sirva de consuelo… (A Paulina) y tú, mi fiel Paulina, deja de llorar. Ante la muerte no valen las lágrimas ni el dolor.

PAULINA: No, Séneca. No quiero que te vayas solo. Si juntos hemos vivido los honores y las riquezas, vivamos juntos este adiós postrero.

SÉNECA: Paulina, aunque me rebosas el corazón de dicha, tengo que suplicarte cordura.
PAULINA: ¿Acaso no es cordura que una esposa quiera morir con su esposo?

SÉNECA: Oh, Júpiter, yo te suplico que reúnas a los dioses del Olimpo y festejéis conmigo esta hora suprema ¡qué gran consuelo me concedes con la muerte y qué gran alivio! Siento cómo se rompen las cadenas que me atan a este mundo y un grito de alegría inunda todo mi ser… ¿Qué es la muerte sino una liberación?... Y tú, mi querida Paulina, compañera del alma, si tu deseo es compartirlo todo, viajemos juntos… Sea igual entre nosotros dos la constancia de nuestro fin, aunque el tuyo resplandezca con mayor luz. No pienso mostrar que te tengo envidia al ejemplo que has de dar de ti, ni robarte esta honra. Tú sola escoges la gloria de la muerte y yo por mi parte acepto el destino: ni me espanta el juicio de mi muerte ni hay miedo en mi alma… (Y grita) 
¡Y tú, César, escucha, la vida me la puedes quitar, pero mi muerte sólo es mía! ¡Saber morir es más importante que saber vivir! Matar es estorbar a quien morir ansía… ¡Mata! ¡Mata! (y extiende los brazos)

¡Será mi libertad! La gran libertad.

(Y cae el telón)

FIN DE

La Tragedia de Séneca
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