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 1. Alain: el culto a la Razón como fundamento de la República 

 “Consideremos ahora cómo un Estado tal puede recaer en una monarquía. No 
puede recaer en ella si los ciudadanos no visten un alma monárquica, es decir, si no se 
ponen a tener confianza. Así pues, el alma republicana que conserva la República consistirá 
precisamente en la negación de la confianza. A partir del momento en el que los 
ciudadanos aprueben con los ojos cerrados todos los discursos y todos los actos de un 
hombre o de un grupo de hombres, a partir del momento en el que el elector deje entrar el 
dogma en la política y se resigne a creer sin comprender, ya no habrá República más que de 
nombre. Igual que la salud de las monarquías depende de la confianza, la salud de las 
Repúblicas depende de la desconfianza.    

 Así pues, el ciudadano de la República deberá rechazar la autoridad en materia de 
opiniones, discutir siempre libremente y no aceptar como verdaderas más que las opiniones 
que le parezcan tales de manera evidente. Juzgar así es precisamente hacer uso de su razón, 
y es por esto por lo que he dado como título a esta conferencia: El culto a la Razón como 
fundamento de la República. La República está realmente fundada sobre almas razonables. Pero 
hacen falta algunas explicaciones a este respecto con el fin de que ustedes distingan con 
nitidez lo que es juzgar de acuerdo con la Razón y lo que, por el contrario, es seguir a la 
autoridad, a la tradición o a los prejuicios.  

 Cuando un hombre juzga que dos más dos son cuatro, todos estamos de acuerdo 
en pensar que no se equivoca en absoluto, e incluso nos inclinamos a pensar que sabe 
sobre esto todo lo que se puede saber. Sin embargo, si enseñamos a un loro a repetir esta 
fórmula, no diríamos después que el loro tiene razón cuando la repite. Decir la verdad no 
es aún tener razón. Hace falta también saber por qué se dice esto y no otra cosa. 

 Conocí a una niña pequeña que estaba aprendiendo la tabla de multiplicar y a la 
que, cuando se le planteaba, por ejemplo, esta cuestión: “¿Cuánto son tres veces cuatro?” 
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probaba con unos cuantos números al azar, como dieciséis, trece o diez, y se consolaba 
diciendo: “No he ganado”, como si hubiera jugado a la lotería. ¡Cuántos hombres se 
contentan con “haber ganado”, es decir, con caer en la verdad gracias a la seguridad de su 
memoria! 

 Hacer uso de su Razón no es, ciertamente, repetir de este modo lo verdadero según 
otros. Un hombre razonable no debe en absoluto creer que dos más dos son cuatro, sino 
comprender que dos más dos son cuatro. Y para llegar a ello, ¿qué hará? Dividirá la 
dificultad. Comenzará por formar dos sumando uno más uno. Después dividirá de nuevo 
este dos en dos veces uno, y para sumarlo a dos, sumará primero uno y después otra vez 
uno. Dos más uno son tres. Dos más uno y más otra vez uno son tres más uno, y tres más 
uno son cuatro. Cuando me hago a mí mismo esta demostración, quiero olvidar todo lo 
que he oído decir. Incluso quiero dejar de creer a aquellos a quienes más estimo. El 
consentimiento de todos los hombres no tiene para mí ningún valor. Quiero comprender, y 
comprender por mí mismo. Quiero, de acuerdo con la primera regla de Descartes, no tomar 
por verdadero nada que no me parezca ser tal de manera evidente. 

 En esta regla se encierra el principal deber del ciudadano en una República. Para ser 
sabio, para ser razonable, para ser verdaderamente libre, ¿qué hace falta? No tomar por 
verdadero nada que no se haya reconocido evidentemente ser tal, y, hasta que no se vea 
cualquier cosa con la misma claridad con la que vemos que uno más uno, dos más uno, tres 
más uno, atreverse a decirse a sí mismo, atreverse a decirle a los demás: “no entiendo, no 
sé”. Sócrates decía que todo el poder de su espíritu provenía de que sabía, cuando no sabía, 
que no sabía. 

 Y si sigo con mi ejemplo, y si digo que ser razonable es admitir lo que aparece 
como enteramente claro y perfectamente evidente, y si digo que ser razonable es negarse a 
admitir lo que no aparece como enteramente claro y perfectamente evidente, entonces 
capto en todo su ser la Razón en su totalidad, y comprendo la Igualdad, principio de las 
Repúblicas. Porque si todo lo que es oscuro para alguien ha de ser considerado por él como 
dudoso, y si un hombre no hace uso de su Razón más que cuando afirma lo que es 
perfectamente claro para él, ¿a quién podría faltarle pues la Razón? Si concibe la cuestión 
tal y como la acabamos de explicar, ¿qué hombre podría no comprender cómo dos más dos 
son cuatro? Y, obsérvenlo, ninguna cuestión será jamás más difícil que esta. Cada una de las 
partes de cualquier cuestión deberá ser tan clara como esta, y como las partes de esta. De 
otro modo, la Razón nos conducirá, no a afirmar, sino a dudar. Aquí no hay grado: si no es 
enteramente claro, debemos dudar, y si es enteramente claro, ¿dónde está la dificultad, y 
cómo podríamos estar faltos de Razón para decidirnos? 

 No hay en absoluto grados en la Razón. No hay en absoluto partes en la Razón. 
Hacer uso de su Razón consiste siempre en hacer ese mismo acto simple e indivisible al 
que llamamos juzgar. No se es capaz a medias de comprender la cosa más simple del 
mundo. Y comprender es siempre comprender la cosa más simple del mundo. Una cosa 
que no sea la más simple del mundo para un hombre es incomprensible para él, y le será 
perfectamente razonable negarse a aceptarla. 

 Y esto es seguramente lo que quería decir Descartes cuando decía, es la primera 
frase de su Discurso del método: “el sentido común es la cosa mejor repartida del mundo”. Y 
por sentido común, dice poco después, entiendo la Razón, es decir, la facultad de juzgar 
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bien y de discernir lo verdadero de lo falso. Quería decir, y ahora también vemos nosotros 
que hay que decirlo, que la Razón está en su totalidad en todo hombre, que no hay ninguna 
mitad entre ser razonable y no serlo y que, en este sentido, todos los hombres nacen 
absolutamente iguales; que un hombre vale tanto como otro; que todo hombre tiene el 
derecho y el poder de dudar y de discutir, y que la ingenua ignorancia del más simple de los 
hombres tiene derecho a parar al más sublime filósofo y decirle: “No entiendo, 
instrúyame”. 

 Pero veo con más claridad, ahora, veo que la Razón es eterna y superior a la 
humanidad, y que ella es el verdadero Dios, y que está bien que haya que rendirle culto. En 
efecto, esta razón, común a todos los hombres, y que está en su totalidad en cada uno de 
ellos, debe ser rigurosamente la misma en todos. Sin ello los hombres no podrían 
entenderse. Toda demostración e incluso toda discusión serían imposibles. Ahora bien, el 
hecho es que hay verdades demostradas. Las ciencias matemáticas, por no hablar más que 
de lo que es indiscutible, conducen necesariamente a todos los hombres a ciertas 
conclusiones que son las mismas para todos. Más aún, incluso aquél que cree poder dudar 
de todo propone sus argumentos a los demás, se los explica y responde a sus objeciones. 
Para que todo esto sea posible, es necesario que la Razón sea la misma en todos. Y 
entonces entendemos realmente que cuando un hombre, Pierre, Paul o Jacques, muere, 
ninguna parcela de la Razón muere con él, puesto que la Razón se queda en su totalidad en 
los demás hombres. Y, si esto es así, puedo suponer que todos mueren sin que por ello la 
Razón sea afectada. Y tenía razón Platón cuando trataba de esta realidad eterna, de estas 
ideas imperecederas que ni en absoluto nacen ni en absoluto mueren. La Razón, sea lo que 
sea, ya consista en ideas, en principios o en alguna otra cosa, es realmente inmortal o, mejor 
dicho, eterna. Ella era para Sócrates, para Platón y para Descartes lo que es ahora para 
nosotros: es lo que permanece, ella es el verdadero Dios. Es por tanto justo decir que 
debemos un culto a la Razón, que debemos servirla, estimarla y honrarla por encima de 
cualquier otra cosa, y que nuestra felicidad, nuestros bienes y nuestra vida no deben en 
absoluto ser tenidos en cuenta cuando la Razón manda.       

 Todos los hombres sienten confusamente que hay algo superior, algo eterno a lo 
que han de vincularse y en relación a lo cual han de ordenar sus vidas. Pero aquellos que 
conducen a los hombres excitando en ellos la esperanza y el temor les representan un Dios 
hecho a imagen del hombre, que exige sacrificios y se regocija de sus sufrimientos y de sus 
lágrimas. Un Dios, en fin, en nombre del cual ciertos hombres privilegiados tienen, ellos 
solos, derecho a hablar. Un tal Dios es un falso Dios. 

 La Razón, ahí está el Dios liberador, el Dios que es el mismo para todos, el Dios 
que funda la Igualdad y la Libertad de todos los hombres, que hace bastante más que 
inclinarse ante los más humildes, que está en ellos, los levanta y los sostiene. Este Dios 
escucha siempre cuando le rezamos, y la oración que le dirigimos la llamamos Reflexión. Es 
por la Razón por lo que aquel que se alce será abatido, es decir, por lo que el orgulloso que 
quiera entenderlo todo deprisa será condenado a no ser más que un idiota, y es por la 
Razón por lo que quien se rebaje será alzado, es decir, por lo que aquel que busque 
sinceramente la verdad y que confiese su ignorancia merecerá ser llamado sabio.” 

Alain, El culto a la Razón como fundamento de la República, 1901, trad. F.I. 
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2. Talleyrand: organizar la instrucción pública para grabar en los 
corazones el amor por la libertad y la igualdad 

 Los poderes públicos están organizados: hay libertad e igualdad bajo la vigilancia 
todopoderosa de las Leyes, la propiedad ha reencontrado sus verdaderas bases, y, sin 
embargo, la Constitución podría parecer incompleta si no se le añade por último, como 
parte conservadora y vivificante, la INSTRUCCIÓN PÚBLICA, que sin duda tendríamos 
derecho a llamar poder, puesto que abarca un orden de funciones distintas que deben influir 
sin descanso en el perfeccionamiento del cuerpo político y en la prosperidad general. 

 No pretendemos destacar aquí la inutilidad o los innumerables vicios de lo que 
hasta ahora se ha llamado Instrucción. Incluso bajo el antiguo orden de cosas, no podía 
detenerse nuestro pensamiento sobre la barbarie de nuestras instituciones sin asustarse por 
la privación total de luces que se extendía sobre la gran mayoría de los hombres; sin 
rebelarse luego por las deplorables opiniones que se arrojaban sobre el espíritu de aquellos 
que no estaban completamente entregados a la ignorancia, y por los prejuicios de todo tipo 
de los que se les alimentaba, y por la discordancia o, mejor, por la oposición absoluta que 
existía entre lo que un niño estaba forzado a aprender y lo que un hombre estaba obligado 
a hacer, en fin, por esta ciega y perseverante deferencia hacia los usos hace tiempo 
obsoletos que situándonos incesantemente en la época en la que todo el saber se 
encontraba concentrado en los Claustros, parecía aún destinar a la universalidad de 
ciudadanos, después de más de diez siglos, a vivir en monasterios.   

 No obstante, estas chocantes contradicciones y otras aún mayores no tendrían que 
habernos sorprendido. Tiene que haberlas necesariamente ahí donde constitucionalmente 
todo estaba fuera de su lugar, donde tantos intereses se unían para engañar y para degradar 
a la especie humana, donde la naturaleza del Gobierno rechazaba los principios de todo lo 
que no está dirigido a adular sus errores, donde todo parecía hacer necesario enseñar a los 
hombres desde su infancia a lidiar con prejuicios en medio de los cuales estaban llamados a 
vivir y a morir, donde había que acostumbrarlos a contradecir su pensamiento, puesto que 
la propia Ley les decía de modo amenazante que ellos no eran su dueño, y donde, por 
último, una pusilánime prudencia que osaba llamarse virtud había convertido en deber 
distraer su espíritu de todo lo que pudiera algún día recordarles los derechos que no les 
estaba permitido invocar. Y, en este aspecto, tal había sido la influencia sobre la propia 
opinión pública que se había llegado a poder mostrar a la juventud la historia de los 
antiguos Pueblos libres, a calentar su imaginación mediante el relato de sus heroicas 
virtudes, a hacerla vivir, en una palabra, en medio de Esparta y de Roma, sin que el poder 
más absoluto tuviera nada que temer de la impresión que pudieran producir estos grandes y 
memorables ejemplos. No obstante, nos gusta recordar que incluso entonces hubo 
hombres cuyas valerosas lecciones parecían pertenecer a los días más felices de la libertad. 
Y, sin ofenderse por algunos errores fácilmente excusables, gozamos con gratitud de los 
beneficios del espíritu humano que en todas las épocas ha sabido preparar, a espaldas del 
despotismo, la revolución que acaba de producirse.  

 Ahora bien, si en estas diversas épocas de las que hoy nos separa una distancia tan 
grande, la simple razón y la sana filosofía han podido reclamar no sólo con justicia, sino a 
menudo también con cierta esperanza de éxito, algunos cambios indispensables en la 
instrucción pública. Si en cualquier época podíamos sorprendernos por que no estuviera 
absolutamente en concordancia con nada, cuánto más fuertemente debemos sentir la 



Filosofía, educación y república / 5 

 
 

necesidad de una reforma total en un momento en el es solicitado a la vez tanto por la 
razón de todos los países como por la particular constitución del nuestro.   

 Con la fuerza de la omnipotencia nacional han llegado ustedes a separar dentro del 
cuerpo político la voluntad común, es decir, la facultad de hacer las Leyes, de la acción 
pública, es decir, de los diversos medios de asegurar su ejecución. Y es ahí donde se hallará 
eternamente el fundamento de la libertad política. Pero para completar tal sistema hace 
falta, sin duda, que esta voluntad se mantenga siempre recta, siempre iluminada, y que los 
medios de acción sean invariablemente dirigidos hacia su fin. Ahora bien, este doble objeto 
está evidentemente bajo la influencia directa e inmediata de la instrucción. 

 La Ley, retornada por fin a su origen, ha vuelto a ser eso que nunca debiera haber 
dejado de ser, la expresión de la voluntad común. Pero para que esta voluntad, que ha de 
encontrarse por entero en los Representantes de la Nación, a quienes ella ha encargado ser 
sus órganos, no esté a merced de las voluntades dispersas o tumultuosas de la multitud a 
menudo extraviada, y para que aquellos de quienes deriva todo el poder no estén tentados, 
ni respecto a la emisión de la Ley ni respecto a su ejecución, de recuperar 
desconsideradamente lo que han dado, es necesario que la razón pública, armada con todo 
el poder de la instrucción y de las Luces, prevenga o reprima sin cesar esas usurpaciones 
individuales, destructoras de todo principio, para que el partido más fuerte sea también y 
por siempre el partido más justo. 

  Los hombres han sido declarados libres, pero ¿no sabemos que la instrucción 
incrementa sin cesar la esfera de la libertad civil, y que sólo ella puede conservar la libertad 
política contra todas las especies de despotismo? ¿No sabemos que incluso bajo la 
constitución más libre el hombre ignorante está a merced del charlatán, y que depende en 
exceso del hombre instruido? ¿Y que una instrucción general bien distribuida es lo único 
que puede impedir, no la superioridad de los espíritus, que es necesaria y que incluso 
contribuye al bien de todos, pero sí el imperio que esta superioridad proporcionaría si 
condenáramos a la ignorancia a una clase cualquiera de la sociedad? Quien no sabe ni leer 
ni contar depende de todo lo que le rodea. Quien conoce los primeros elementos del 
cálculo no dependerá del genio de Newton y hasta podrá incluso aprovecharse de sus 
descubrimientos. 

 Los hombres han sido reconocidos como iguales y, sin embargo, ¡qué poco 
sentiríamos esta igualdad de derechos, qué poco real sería en medio de tantas desigualdades 
de hecho si la instrucción no hiciera sin cesar el esfuerzo de nivelar y de al menos debilitar 
las funestas disparidades que no pueda destruir!  

 Por último, y por decirlo todo, ¿tendría la constitución una verdadera existencia si 
no existiera más que en nuestro código, y si desde ahí no echara sus raíces en el alma de 
todos los ciudadanos, si no imprimiera nunca en ellos nuevos sentimientos, nuevas 
costumbres y nuevos hábitos? ¿Y no es a la acción diaria y siempre creciente de la 
instrucción a la que están reservados estos grandes cambios?” 

Talleyrand, Informe sobre la instrucción pública, 1791, trad. F.I.  
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3. Condorcet: hacer popular a la razón para hacer duradera la República 

LA SOCIEDAD DEBE AL PUEBLO UNA INSTRUCCIÓN PÚBLICA: 

1º Como medio para hacer real la igualdad de derechos 

La instrucción pública es un deber 
de la sociedad para con sus ciudadanos. 

 Se habría declarado en vano que todos los hombres tienen los mismos derechos, y 
en vano respetarían las leyes este primer principio de la justicia eterna, si la desigualdad en 
las facultades morales impidiera a la mayoría disfrutar de sus derechos en toda su amplitud. 

 El estado social disminuye necesariamente la desigualdad natural al hacer que las 
fuerzas comunes contribuyan al bienestar de los individuos. Pero, al mismo tiempo, este 
bienestar acaba dependiendo más de las relaciones de cada hombre con sus semejantes, y 
los efectos de la desigualdad crecerían en proporción si no se hiciera más débil y casi nula, 
en relación a la felicidad y al ejercicio de los derechos comunes, esa otra que nace de la 
diferencia del espíritu/mente/entendimiento. 

Esta obligación consiste en no dejar subsistir 
ninguna desigualdad que entrañe dependencia 

 Es imposible que incluso una instrucción igual no aumente la superioridad de 
aquellos a quienes la naturaleza ha favorecido con una constitución más afortunada.  

 Pero para mantener la igualdad de derechos basta con que esta superioridad no 
entrañe una dependencia real, y que cada uno esté tan instruido como para ejercer por sí 
mismo, y sin someterse ciegamente a la razón de otro, aquellos cuyo disfrute le garantiza la 
ley. Entonces, no sólo la superioridad de algunos hombres no será un mal para quienes no 
han recibido las mismas ventajas, sino que contribuirá al bien de todos, y tanto los talentos 
como las luces se convertirán en el patrimonio común de la sociedad. 

 Así, por ejemplo, quien no sabe escribir e ignora la aritmética, depende realmente 
del hombre más instruido, a quien está incesantemente obligado a recurrir. No es igual a 
aquellos a quienes la educación ha proporcionado conocimientos, y no puede ejercer los 
mismos derechos con la misma amplitud y la misma independencia. Quien no ha sido 
instruido con las primeras leyes que ordenan el derecho a la propiedad no disfruta de este 
derecho de la misma manera que quien sí las conoce. En las discusiones que surjan entre 
ambos, no luchan en absoluto con las mismas armas.   

 Sin embargo, el hombre que conoce las reglas de la aritmética necesarias para 
usarlas en su vida diaria no se encuentra en dependencia del sabio que posee en su más alto 
grado el genio de las ciencias matemáticas, y cuyo talento le será de una utilidad bien real 
sin poder jamás estorbar el disfrute de sus derechos. El hombre que ha sido instruido en 
los elementos de la ley civil no se encuentra en dependencia del más esclarecido/ilustrado 
jurisconsulto, cuyos conocimientos sólo pueden ayudarle, pero no subyugarle. 

La desigualdad en la instrucción es una de las principales fuentes de tiranía. 

 En los tiempos de ignorancia, a la tiranía de la fuerza se unía la de las luces débiles e 
inciertas, pero concentradas exclusivamente en algunas clases poco numerosas. Los 
sacerdotes, los jurisconsultos, los hombres que tenían el secreto de las operaciones 
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comerciales e incluso los médicos formados en un pequeño número de escuelas no eran 
menos los señores del mundo que los guerreros fuertemente armados, y el despotismo 
hereditario de esos guerreros estaba fundado sobre la superioridad que les proporcionaba, 
antes de la invención de la pólvora, su aprendizaje exclusivo en el arte de manejar las armas. 

 Es así como, entre los egipcios y entre los indios, las castas que se habían reservado 
el conocimiento de los misterios de la religión y de los secretos de la naturaleza llegaron a 
ejercer sobre esos desdichados pueblos el despotismo más absoluto cuya idea pueda 
concebir la imaginación humana. Es así como, en la propia Constantinopla, el despotismo 
militar de los sultanes se vio forzado a plegarse ante el crédito de los privilegiados 
intérpretes de las leyes del Corán. Sin duda, hoy no hemos de temer estos peligros en el 
resto de Europa. Las luces aquí ya no pueden ser concentradas ni en una casta hereditaria 
ni en una corporación exclusiva. No puede haber ya aquí esas doctrinas ocultas o sagradas 
que introducen una inmensa distancia entre dos porciones de un mismo pueblo. Pero el 
grado de ignorancia en el que el hombre, juguete del charlatán que quiera seducirle, y no 
pudiendo defender por sí solo sus intereses, está obligado a entregarse ciegamente a unos 
guías a los que no puede ni juzgar ni elegir, y este estado de dependencia servil que es su 
consecuencia subsiste en casi todos los pueblos con respecto a la inmensa mayoría, para 
quienes, por consiguiente, la libertad y la igualdad no son otra cosa que unas palabras que 
oyen leer en sus códigos, pero no unos derechos de los que sean capaces de disfrutar. 

(…) 

Conclusión 

 Generosos amigos de la igualdad y de la libertad, uníos para obtener del poder 
público una instrucción que haga popular a la razón o temed perder pronto todo el fruto de 
vuestros nobles esfuerzos. No penséis que las leyes mejor combinadas puedan hacer que un 
ignorante sea igual que un hombre capaz, ni hacer libre a quien es esclavo de sus prejuicios. 
Cuanto más respeten los derechos de la independencia personal y de la igualdad natural, 
más fácil y terrible harán la tiranía que la astucia ejerce sobre la ignorancia, convirtiéndola al 
mismo tiempo en su instrumento y su víctima. Aunque las leyes hayan destruido todos los 
poderes injustos, pronto sabrá crear otros más peligrosos. Suponed, por ejemplo, que en la 
capital de un país sometido a una constitución libre, un grupo de audaces hipócritas llegue a 
formar una asociación de cómplices y víctimas, y que en otras quinientas ciudades, 
pequeñas sociedades reciban de ella sus opiniones, su voluntad y su movimiento, y que 
ejerzan la acción que les es transmitida sobre un pueblo cuya carencia de instrucción 
entrega indefenso a los fantasmas del temor y las trampas de la calumnia, ¿no es evidente 
que una asociación tal reunirá rápidamente bajo su bandera tanto a la mediocridad 
ambiciosa como a los talentos deshonestos? ¿Qué tendrá como dóciles satélites a esta 
multitud de hombres sin otra industria que sus vicios y condenados por el desprecio 
público al oprobio y a la miseria? ¿Que, por último, apoderándose pronto de todos los 
poderes, gobernando al pueblo mediante la seducción y a los hombres públicos mediante el 
terror, ejercerá, bajo la máscara de la libertad, la más vergonzosa y la más feroz de todas las 
tiranías? Sin embargo, ¿por qué medio podrán prevenir vuestras leyes, respetuosas con los 
derechos humanos, el progreso de semejante conspiración? ¿Acaso no sabéis lo débiles y 
limitados que son los medios de la gente decente para conducir un pueblo sin luces, al lado 
de los culpables artificios de la audacia y la impostura? Sin duda, bastaría con arrancarles su 
pérfida máscara a los jefes, pero, ¿podrían ustedes? Cuentan con la fuerza de la verdad, 
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pero esta sólo es todopoderosa sobre los espíritus acostumbrados a reconocerla y a apreciar 
sus nobles acentos. 

 Por otro lado, ¿no ven ustedes deslizarse a la corrupción en medio de las más sabias 
leyes y gangrenar todos sus resortes? Han reservado al pueblo el derecho a elegir, pero la 
corrupción, precedida de la calumnia, presentará su candidatura y dictará sus votos. Han 
apartado la parcialidad y el interés de los juicios, pero la corrupción sabrá entregarlos a la 
credulidad a la que ya está segura de poder seducir. Para la corrupción, las instituciones más 
justas y las virtudes más puras no son más que instrumentos más difíciles de manejar, pero 
más seguros y poderosos. Ahora bien, ¿no está fundado todo su poder en la ignorancia? En 
efecto, ¿qué haría si la razón del pueblo, una vez formada, pudiera defenderlo contra los 
charlatanes pagados para engañarle? ¿Si el error no atara/ligara ya a la voz del hábil bribón 
a un dócil rebaño de estúpidos proselitistas? ¿Si los prejuicios, extendiendo un pérfido velo 
sobre todas las verdades, no entregaran ya el imperio de la opinión a la habilidad del 
sofista? ¿Se comprarían embaucadores si no fueran a encontrar víctimas? Que el pueblo 
sepa distinguir las voces de la razón y de la corrupción, y pronto verá caer a sus pies las 
cadenas de oro que esta le había preparado. De otro modo, él mismo les mostrará sus 
manos confundidas y ofrecerá con voz sumisa con qué pagar a los seductores que les 
entregan a sus tiranos. Es extendiendo las luces como, reduciendo la corrupción a 
vergonzosa impotencia, harán ustedes nacer las virtudes públicas capaces de afianzar y 
honrar el reinado eterno de una pacífica libertad.” 

Condorcet, Primera memoria sobre la instrucción pública, 1791, trad. F.I.           

 

4. Jules Ferry: la III República como realización del proyecto 
revolucionario 

 La desigualdad en la educación es, en efecto, uno de los resultados más 
escandalosos y más lamentables, desde el punto de vista social, del azar del nacimiento. 
Pero, habiendo desigualdad en la educación, ¿cómo vamos jamás a tener igualdad de 
derechos? No una igualdad teórica, sino una igualdad real. Y, sin embargo, la igualdad de 
derechos es el fondo mismo y la esencia de la democracia.  

 Planteemos una hipótesis y tomemos la situación en sus términos extremos. 
Supongamos que quien nace pobre nace necesaria y fatalmente ignorante. Ya sé que es sólo 
una hipótesis, y que el instinto humanitario y las instituciones sociales, incluso las del 
pasado, siempre han impedido que se produzca esta situación extrema. Siempre ha habido, 
en todos los tiempos, —hay que decirlo en honor de la humanidad—, siempre ha habido 
algún medio de enseñanza más o menos organizado para quien nace pobre, sin recursos, 
sin capital. Pero, puesto que estamos en el aspecto filosófico de la cuestión, podemos 
suponer un estado de cosas en el que la fatalidad de la ignorancia se añade necesariamente a 
la fatalidad de la pobreza, y tal sería, en efecto, la consecuencia lógica e inevitable de una 
situación en la que la ciencia fuera el privilegio exclusivo de la fortuna. Ahora bien, ¿saben 
ustedes, señores, cómo se le llama, en la historia de la humanidad, a esta situación extrema? 
Régimen de castas. El régimen de castas hace de la ciencia una prerrogativa exclusiva de 
ciertas clases. Y si a la sociedad moderna no se le ocurriera separar la educación y la ciencia 
de la fortuna, es decir, del azar del nacimiento, sencillamente regresaría al régimen de 
castas.  
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 Desde otro punto de vista, la desigualdad en la educación es el mayor obstáculo que 
podemos encontrar a la creación de costumbres verdaderamente democráticas. Esta 
creación se opera ante nuestros ojos: es ya la obra del presente y será, sobre todo, la obra 
del mañana. Consiste esencialmente en reemplazar las relaciones de inferioridad y 
superioridad en las que el mundo ha vivido durante tantos siglos por relaciones de igualdad. 
En este punto tengo que explicarme, y solicito toda la atención de mi amable auditorio. No 
vengo a predicar no sé qué nivelación absoluta de las condiciones sociales que suprimiría 
las relaciones de mando y obediencia en la sociedad. No, no las suprimo: las modifico. Las 
sociedades antiguas admitían que la humanidad estuviera dividida en dos clases, los que 
mandan y los que obedecen, pero la noción de mando y de obediencia que conviene a una 
sociedad democrática como la nuestra es esta otra: ciertamente, hay siempre unos hombres 
que mandan y otros que obedecen, pero el mando y la obediencia son alternativos, y 
corresponde a cada uno a su vez mandar y obedecer. (Aplausos). 

 He aquí la enorme diferencia entre las sociedades democráticas y las que no lo son. 
Lo que llamo mando democrático no consiste ya pues en la distinción entre el inferior y el 
superior. Ya no hay ni inferior ni superior, sino sólo dos hombres iguales que contratan 
juntos, pero entonces no percibirán ya en el señor y en el siervo más que dos contratantes 
que tienen, cada uno, sus precisos derechos, limitados y previstos. Cada uno sus derechos 
y, como consecuencia, cada uno su dignidad. (Repetidos aplausos). 

 He aquí lo que algún día ha de ser la sociedad moderna. Pero —y regreso así a mi 
tema—, ¿cuál es la primera condición para que estas costumbres iguales, cuya aurora 
vislumbramos, se establezcan y para que la reforma democrática se propague por el 
mundo? Que una cierta educación le sea dada a quien antes se llamaba inferior y a quien 
ahora se llama obrero, de modo que le inspire o le devuelva el sentimiento de su dignidad. Y 
puesto que se trata de un contrato que regula sus respectivas posiciones, es necesario al 
menos que las dos partes se encuentren incluidas. (Numerosos aplausos). 

 Finalmente, en una sociedad que se ha impuesto la tarea de fundar la libertad, es 
absolutamente necesario suprimir las distinciones de clase. Les pregunto de buena fe a 
todos los que están aquí y han recibido diversos grados de educación, les pregunto si en 
realidad, en la sociedad actual, ¿no hay ya distinciones de clase? Yo digo que aún existen, y 
que hay una que es fundamental, y mucho más difícil de arrancar, que es la distinción entre 
quienes han recibido una educación y quienes no la han recibido en absoluto. Ahora bien, 
señores, ¿cómo van a formar jamás con estas dos clases una nación igualitaria, una nación 
animada por ese espíritu de unidad y por esa hermandad de ideas que constituyen la fuerza 
de las verdaderas democracias si entre estas dos clases no se ha realizado esa primera 
aproximación, esa primera fusión que resulta de la mezcla de los ricos con los pobres en los 
pupitres de una escuela? (Aplausos).    

 La antigüedad comprendió esto, y por eso las repúblicas antiguas establecieron el 
principio de que, tanto para los hijos de los pobres y como para los hijos de los ricos, no 
debía haber más que un mismo modo de educación. La sociedad antigua, tan excesiva en 
todo y con facilidad opresiva, porque se confinaba en general en los muros de una estrecha 
ciudad, no temía arrancar al niño de su familia y entregarlo por entero, en cuerpo y alma, a 
la república. (Aplausos). 
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 Cuando el cristianismo vino a remplazar a la civilización antigua, los hombres 
superiores que ejercieron durante una larga sucesión de siglos la dirección de la sociedad 
cristiana tuvieron una concepción del mismo tipo. Señores, yo soy de esos que sienten por 
el cristianismo una admiración histórica (risas) muy grande y muy sincera. Encuentro que, 
durante dieciocho siglos, ahí se ha hecho un trabajo de hombres y de cerebros humanos 
que nos llena de admiración cuando lo estudiamos hoy con un poco de distancia y lo 
analizamos en su conjunto. ¡Ah! Eran hombres de pensamiento poderoso. Estos 
organizadores de la sociedad cristiana y católica que fundaron tantas cosas que a nosotros 
nos cuesta tanto trabajo transformar no eran sólo sacerdotes, eran hombres de Estado. 
Pues bien, resulta que en ellos encontramos el mismo principio del que estamos hablando. 
Podemos reconocer con facilidad, en la sociedad católica y en la sociedad medieval 
podemos tocar con la mano el principio de la igualdad en educación. 

 Del mismo modo que las repúblicas antiguas arrancaban a los niños de sus familias 
diciéndoles: el niño pertenece a la república; del mismo modo el cristianismo, que llegó en 
unos tiempos distintos para establecer por encima de las divisiones políticas y de las 
diferencias nacionales una especie de república cristiana, el cristianismo decía: el niño 
pertenece a la Iglesia. Y entonces instituyó para el niño, no sólo para el niño rico —lo digo 
en su honor—, sino también para el niño pobre, un estilo educativo cuyo principio 
característico era rigurosamente igualitario. En el primer grado se enseñaba el catecismo 
(numerosas risas); en el segundo grado se enseñaba la lengua sagrada, el latín, y así, cuando se 
habían aprendido esas dos cosas, ya se sabía todo lo que había que saber en la sociedad 
cristiana (aplausos y risas): se era un completo cristiano, un sabio, un clérigo, se tenía toda la 
ciencia cristiana.   

 Esta enseñanza subsistió durante siglos. Después degeneró y, como todas las cosas, 
se descompuso. Quienes hayan leído a Rabelais recordarán el primer capítulo de esta obra 
inmortal. Ahí verán, bajo el título de la educación de Gargantúa, la más cómica parodia del 
sistema, con su catálogo de libros carcomidos, de rudimentos inverosímiles, de métodos 
absurdos y grotescos que componían el fondo de esta vieja pedagogía medieval entre cuyas 
más bellas producciones se encuentra Gargantúa. (Risas).      

 Tras Rabelais, que se divertía con este tema tanto como con los demás, llegó la 
crítica austera. Entre otros, Milton, el autor del Paraíso perdido, quien, como saben, escribió 
sobre todas las cosas, sobre filosofía y religión, porque no era sólo un poeta sino un 
polemista y uno de los más apasionados y fecundos periodistas de su tiempo. Milton 
retomó con pasión la tesis que Rabelais había esbozado y se alzó con elocuencia contra este 
sistema que, según decía, consistía en hacer rastrillar el latín a las jóvenes generaciones de 
siete a ocho años cuando podrían haberlo hecho en uno o dos. 

 Pero es que en esta época, señores, también sucedió que el movimiento científico 
moderno hizo su primera aparición en el mundo. Y he aquí lo que dio el tiro de gracia a esa 
educación común, atrasada y rutinaria de la escuela cristiana. De una nueva dirección del 
pensamiento humano había de brotar un nuevo sistema educativo. Este sistema se 
desarrolló y precisó con el tiempo, hasta que un buen día encontró a su profeta, a su 
apóstol y a su maestro en la persona de uno de los más grandes filósofos de los que pueden 
sentirse honrados tanto el siglo dieciocho como la humanidad, en un hombre que unió a su 
convicción filosófica y a su incomparable valor intelectual una convicción republicana 
llevada hasta el martirio. Quiero hablarles de Condorcet. (Aplausos). Fue Condorcet el 
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primero en formular con gran precisión, tanto en la teoría como en los detalles, el sistema 
educativo que conviene a la sociedad moderna. 

 He de confesarles que me quedé perplejo cuando, al tratar de ofrecerles aquí algo 
distinto a mis propios pensamientos, me encontré con un magnífico y demasiado poco 
conocido plan de educación republicana en Condorcet. Voy a tratar de describirles sus 
principales rasgos. Se trata, a mi juicio, del sistema educativo normal, lógico y necesario, ese 
en torno al cual quizás todavía durante un tiempo sigamos dando vueltas, pero que antes o 
después acabaremos por hacer nuestro. (…) 

 El plan de Condorcet, lo que se ha llamado la utopía de Condorcet, sobrevivió a su 
autor. Inspiró todas las discusiones sobre la enseñanza que siguieron. La Revolución vivió 
con ellas durante mucho tiempo. 

 En la Convención, habiendo muerto Condorcet de esa muerte sublime que ustedes 
conocen, después de haber escrito ese magnífico cuadro de los Progresos del espíritu humano, 
que es uno de los títulos más gloriosos del pensamiento humano del siglo dieciocho, su 
plan de educación fue objeto de los más vivos ataques. No se temió oponerle un sistema 
encontrado entre los papeles de Lepelletier de Saint-Fargeau, este convencional que, como 
saben ustedes, fue asesinado en un café por el garde du corps Pâris. Este sistema era muy 
largo, muy difuso y, por otro lado, enteramente digno de una república antigua, una 
ensoñación espartana.  El fondo consistía en que el niño debía ser arrancado de su familia y 
pertenecer a la República. Robespierre, que sostenía que el plan de Condorcet no tenía 
ningún valor sólo porque no había sido su autor, defendió las concepciones de Lepelletier, 
por otro lado de manera bastante floja. Pero la Convención, que era una asamblea con un 
gran sentido común, lo rechazó en su conjunto. Duhem, que era montagnard, y no de los 
menos feroces, exclamó: “No queremos la república de Esparta, porque Esparta no era 
más que un convento” (y tenía razón), y Grégoire dijo: “No reformaremos la educación 
para esto. El niño pertenece a la familia, dejémoselo, pero instituyamos un nuevo sistema 
educativo. ¡Reconstituyamos la naturaleza humana dándole un nuevo temple! ¡Es necesario que la 
educación pública se apodere de la próxima generación!”.     

 Dar un nuevo temple a la humanidad: todo el siglo dieciocho está en estas palabras, 
lo colorean por entero, filósofos y legisladores. El siglo dieciocho soñó nada menos que 
con regenerar por entero a la humanidad y en ello, señores, están su gloria y honor eternos. 
(Aplausos).  

 Desgraciadamente, señores, a estos grandes pensamientos les faltaba lo necesario, lo 
indispensable para las grandes obras, ¡el dinero! La Convención no era rica. No ha sucedido 
nunca que un gran país haya podido enfrentarse a la vez a estas dos cosas: la guerra y la 
educación del pueblo. (Aplausos). Hay que elegir, y la Convención no era libre en su 
elección. Salvó la patria, pero no podía salvar la educación. Vemos en la historia de esta 
época, tan bien contada por nuestro ilustre maestro, el señor Carnot, que el Comité de 
instrucción pública de la Convención tuvo una actividad prodigiosa que llegó a rivalizar, a 
este respecto, con la del Comité de salvación pública, pero también era el de recursos más 
escasos. Faltaba el dinero y en los últimos días de la Convención, cuando el entusiasmo 
republicano comenzaba a apagarse después de tantas tormentas, logró un proyecto bastante 
modesto que sólo incluía la instrucción primaria y que cometía el gran error de no hacerla 
obligatoria. Después, los acontecimientos siguieron su curso. El espíritu público se debilitó. 
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Llegó el Imperio. Se hizo la noche… (Estruendo de aplausos), y, en materia de instrucción 
pública, el primer Imperio sólo nos dio dos cosas: la escuela del pelotón1 y la escuela de los 
hermanos ignorantinos2. (Numerosos aplausos).   

(…) 

 No hemos renunciado a las tradiciones de Condorcet, pero hemos intentado 
realizarlas sin éxito. Sin embargo, he aquí un fenómeno admirable, y es para describírselo 
para lo que he acudido especialmente a esta tribuna. Esta tradición, nacida de las entrañas 
del espíritu y del genio francés, esta tradición, que es la obra propia y gloriosa del siglo 
dieciocho, pues bien, ¿dónde florece?, ¿dónde brilla ahora tanto como para deslumbrarnos 
y confundirnos? Al otro lado del mar, en la libre y republicana América. 

 Sucede con esto una cosa curiosa y admirable, y que como francés me encanta. Hay 
allí un sistema educativo que es la realización, palabra por palabra, del plan de nuestro gran 
Condorcet. Todo está ahí, no bajo la forma de estos planes que honran a las asambleas que 
los disponen, incluso aun cuando no puedan realizarlos, sino en la verdad, en la realidad, en 
las cosas prácticas. Todo está ahí: para empezar, la enseñanza basada en la ciencia, después, 
la enseñanza gradual como la quería Condorcet y que dura el mismo número de años, que 
acoge al niño cuando tiene seis años y no le deja hasta los quince. (…) 

 En América, el rico paga la instrucción del pobre. Y me permito encontrar esto 
justo. (Aplausos). 

 Señores, hay dos maneras en este mundo de entender el derecho a la riqueza: la del 
rico contento de sí mismo, que se tumba sobre su bienestar y salpica al pobre mientras dice 
como el fariseo del Evangelio: “¡Dios mío, te doy gracias porque no me has hecho nacer 
entre estos miserables!” Este hombre es un satisfecho. Considera que está en su derecho y 
que nadie en el mundo tiene que pedirle nada: dejémosle prosperar en su tranquilidad. 
Pero, sin poner en cuestión ningún principio social, digamos que las almas delicadas se 
forman otra idea del deber de la riqueza. ¡Este resulta bien extraño para las delicadezas del 
alma humana que jamás ha sido golpeada por todo lo que hay de inaudito y de escandaloso 
en el reparto de los bienes de este mundo! He de confesar que esta turbación de conciencia, 
esta secreta inquietud que inspira el espectáculo de la extrema desigualdad de condiciones, 
yo la vengo sintiendo desde que tengo uso de razón, y que me he impuesto como deber 
tratar de atenuarla tanto como he disfrutado de este privilegio de nacimiento en virtud del 
cual he podido adquirir un poco de saber, yo, que no he tenido más que tomarme la 
molestia de nacer mientras que tantos otros, nacidos en la pobreza, están fatalmente 
condenados a la ignorancia. (¡Bravo! ¡Bravo!) 

 Así pues, señores, lo digo bien alto: ¡es justo y es necesario que el rico pague la 
enseñanza del pobre, y es así como la propiedad se legitima, y es así como se refleja el 
grado de avance moral y civilizatorio que, poco a poco, va sustituyendo el derecho del más 
fuerte o el derecho del más rico por el deber del más fuerte! (Aplausos). (…) 

 Y yo me pregunto, ¿por qué nuestras costumbres están tan alejadas de estas 
generosas costumbres de la libre América? No es que seamos menos ricos. La riqueza de 

                                                           
1 Sistema de instrucción militar introducido para la formación de la infantería durante el Primer Imperio. N. de T. 
2 Expresión popularizada por Voltaire, que llama “ignorantinos”, a la manera de “agustinos” o “capuchinos”, a los 
Hermanos de las escuelas cristianas, institución pedagógica muy influyente fundada por Juan Bautista de La Salle a finales 
del XVII, y que, según Voltaire, sólo servía para transmitir al pueblo las mentiras de la fe y la religión. N. de T. 
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Francia –quienes nos gobiernan lo han dicho– es inagotable, y la prueba de que tienen 
razón al decirlo es que ellos no la han agotado. (Aplausos). Pero lo que nos falta es la 
costumbre, la buena voluntad, el estilo y también la libertad de sus cimientos. Y es por ello 
por lo que, durante mucho tiempo aún, admiraremos América sin poder rivalizar con ella. 
¡Y es por ello que esta noble utopía, que, sin embargo, no es más que una idea francesa 
tanto en su origen como en sus detalles, no le ha sido concedido a Francia realizarla! 

J. Ferry, Discurso sobre la igualdad en educación, 1870, trad. F.I. 

 

4. Jean Jaurés: la República de los profesores 

CARTA A LOS PROFESORES Y PROFESORAS 

 Tienen ustedes en sus manos la inteligencia y el alma de los niños. Son ustedes 
responsables de la patria. Los niños que les han sido confiados no sólo tendrán que escribir 
y que descifrar una carta, que leer un letrero en la esquina de una calle y que hacer una 
suma o una multiplicación. Son franceses, y deben conocer Francia, su geografía y su 
historia: su cuerpo y su alma. Serán ciudadanos, y deben saber lo que es una democracia 
libre, qué derechos les confiere y qué deberes les impone la soberanía de la nación. Por 
último, serán hombres, y es necesario que tengan una idea del hombre, es necesario que 
sepan cuál es la raíz de todas nuestras miserias: el egoísmo en sus múltiples formas; y cuál 
es el principio de nuestra grandeza: el orgullo unido a la ternura. Es necesario que puedan 
representarse a grandes rasgos la especie humana domando poco a poco las brutalidades de 
la naturaleza y las brutalidades del instinto, y que desentrañen los elementos principales de 
esta extraordinaria obra llamada civilización. Es necesario mostrarles la grandeza del 
pensamiento; es necesario enseñarles el respeto y el culto al alma despertando en ellos el 
sentimiento del infinito, que es nuestro gozo y también nuestra fuerza, porque es por él por 
lo que venceremos al mal, a la oscuridad y a la muerte.  

 ¡Pero bueno! ¡Todo esto a unos niños! — Sí, todo esto, si es que no quieren ustedes 
fabricar simplemente máquinas de deletrear. Ya sé cuáles son las dificultades de la tarea. 
Tienen la custodia de sus escolares durante pocos años y en absoluto son siempre asiduos, 
sobre todo en las zonas rurales. Olvidan durante el verano lo poco que han aprendido 
durante el invierno. A menudo, al salir de la escuela, tienen profundas recaídas en la 
ignorancia y la pereza de espíritu, y sentiría lástima por aquellos de ustedes que tengan una 
gran ambición por la educación de los hijos del pueblo si esta gran ambición no viene 
acompañada de un gran ánimo.   

 Oigo decir, es verdad: “¿Para qué exigirle tanto a la escuela? ¿No es la propia vida 
una gran profesora? ¿No llega, por ejemplo, el niño que se hace adulto en contacto con una 
democracia ardiente a comprender absolutamente por sí solo las ideas de trabajo, igualdad, 
justicia y dignidad humana, que son la democracia misma?” — Lo admito, aunque siga 
habiendo aún en nuestra sociedad, que se dice agitada, bastantes durmientes espesuras 
donde languidecen los espíritus. Pero otra cosa es hacer, antes de nada, amistad con la 
democracia mediante la inteligencia o mediante la pasión. La vida puede mezclar en el alma 
del hombre con la idea de justicia tardíamente despertada un sabor amargo de orgullo 
herido o de miseria padecida, un resentimiento y un sufrimiento. ¿Por qué no ofrecer la 
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justicia a unos flamantes corazones?  Es necesario que todas nuestras ideas estén como 
impregnadas de infancia, es decir, de generosidad pura y de serenidad.  

 ¿Cómo hará usted para dar en la escuela primaria la educación tan elevada que 
acabo de indicar? Hay dos medios. En primer lugar, es necesario que enseñe usted a los 
niños a leer con una facilidad absoluta, de tal modo que no puedan ya olvidarlo en toda su 
vida y que sus ojos no se detengan frente a ningún obstáculo en cualquier libro. Saber leer 
verdaderamente, sin vacilación, como usted y yo leemos, es la clave de todo. ¿Saber leer es 
descifrar penosamente un artículo de periódico, a la manera como los eruditos descifran un 
grimorio? El otro día vi a un director muy inteligente de una escuela de Belleville que me 
decía: “No solamente en las zonas rurales apenas si se sabe, es decir, que no se sabe en 
absoluto, leer; también en París tenemos chicos que abandonan la escuela sin que yo pueda 
afirmar que saben leer.” No debe abandonar a sus alumnos, no debe usted, si puedo decirlo 
así, dedicarles a otra cosa hasta que no haya logrado completamente por la fácil lectura 
entrar en relación familiar con el pensamiento humano. ¿Qué importan realmente, 
comparado con esto, algunas faltas de ortografía más o menos o algunos errores en el 
sistema métrico? Esto son minucias que sus programas, completamente carentes de 
proporción, convierten en lo esencial. 

 Estoy mortalmente en contra de este certificado de estudios primarios que sigue 
exagerando este vicio secreto de los programas. ¡Qué deplorable sistema tenemos en 
Francia con estos exámenes en todos los grados que suprimen tanto la iniciativa del 
maestro como la buena fe de la enseñanza sacrificando la realidad a la apariencia! Mi 
inspección de una escuela acabaría bien pronto. Haría leer a los escolares, y sería por esto 
solo por lo que juzgaría al maestro. 

 Si supiera leer bien, el escolar, que es muy curioso, tendría rápidamente, con siete u 
ocho libros bien escogidos, una idea ciertamente muy general pero muy elevada de la 
historia de la especie humana, de la estructura del mundo, de la historia propia de la tierra 
en el mundo y del papel propio de Francia en la humanidad. El maestro debe intervenir 
para ayudar a este primer trabajo del espíritu. No es necesario ni que diga mucho ni que dé 
largas lecciones. Basta con que todos los detalles que les proporcione contribuyan a formar 
un cuadro general. De lo que sabemos del hombre primitivo hasta el hombre actual, ¡qué 
prodigiosa transformación! ¡Y qué fácil es para el profesor hacer sentir al niño con unos 
pocos trazos el inaudito esfuerzo del pensamiento humano! 

 Para esto sólo hace falta que el propio maestro esté penetrado por entero de lo que 
enseña. No tiene que recitar por la tarde lo que ha aprendido por la mañana; tiene, por 
ejemplo, que haberse hecho en silencio una idea clara del cielo y del movimiento de los 
astros; tiene que haberse maravillado en voz baja del espíritu humano que, engañado por 
los ojos, tomó al principio el cielo por una bóveda sólida y baja y después adivinó el infinito 
del espacio, y ha seguido en este infinito el preciso camino de los planetas y los soles; 
entonces y sólo entonces, cuando, mediante la lectura solitaria y la meditación, esté lleno de 
una gran idea y completamente iluminado interiormente, comunicará sin esfuerzo a sus 
alumnos, en la primera ocasión, la luz y la emoción de su espíritu. ¡Ah! Con la aplastante 
fatiga de la escuela seguramente le resulta a usted penoso recobrarse, pero basta media hora 
al día para mantener el pensamiento a su nivel y para no caer en la rutina del oficio. Será 
recompensado con creces por su esfuerzo, porque sentirá cómo se despierta la vida de la 
inteligencia a su alrededor. 
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 No hay que creer que proporcionar una enseñanza a los niños suponga 
empequeñecerla. Los niños tienen una curiosidad infinita, y usted puede llevarles muy 
despacito hasta el fin del mundo. Hay un hecho que los filósofos explican de manera 
distinta dependiendo de cada sistema, pero que resulta innegable: “Los niños tienen en sí 
mismos unos gérmenes, unos comienzos de ideas”. Vea con qué facilidad distinguen el 
bien del mal, alcanzando así los dos polos del mundo; su alma recela de los tesoros 
superficiales: basta rascar un poco para sacarlos a la luz. No hay que temer, pues, hablarles 
con seriedad, simplicidad y grandeza. 

 En resumen, digo pues a los maestros: cuando, por un lado, hayan enseñado a los 
niños a leer a fondo, y cuando, por el otro, en unas cuantas charlas familiares y graves les 
hayan hablado de las grandes cosas que interesan al pensamiento y a la conciencia humana, 
habrán culminado sin esfuerzo en unos pocos años su completa labor como educadores. 
En cada inteligencia se celebrará una cumbre, y ese día cambiarán muchas cosas.   

Jaurés, Carta a los profesores y profesoras, 1888, trad. F.I. 


