
“​Hay que decir de una vez que el interés subjetivo de acertar – en la medida en que se ha propuesto el                      

juego del premio y de la aprobación – que desgraciadamente predomina casi en solitario entre los                

estímulos escolares, no tiene nada que ver con la famosa curiosidad intelectual, y aún podría decirse                

que, bajo ciertos aspectos, viene a ser precisamente lo contrario. Hay que decir que el sistema usual                 

de los estímulos escolares es precisamente el enemigo número uno de la curiosidad intelectual, en la                

medida en que resuelve hacia los intereses del sujeto lo que tendría que ser una polarización,                

enajenada y pura, hacia el objeto. Así tampoco el deseo de aprender y el afán de emulación pueden                  

ponerse uno tras otro como si fueran movimientos de un mismo signo. En los escolares el afán de                  

emulación se come y desintegra comúnmente todo deseo de aprender. Los intereses son el              

antagonista del interés, como la remuneración es el antagonista del amor. [...] 

 

Los contenidos que se le proponían a Víctor en su aprendizaje no podían ser para él sino juegos y                   

jamás objetos. Juego y objeto se contraponen decididamente. Allí donde surge el juego sucumben los               

objetos; el esquema escolar es esencialmente lúdico; los estímulos escolares se centran en el placer               

funcional del acto adquisitivo y en la remuneración. 

 

En Víctor, aparte del fundamental estímulo de la remuneración que podía ser simplemente una              

sonrisa o una caricia de su abnegado maestro, pudo a lo sumo asomar tímidamente el placer                

funcional del mero acierto (a distinguir de la autosatisfacción reflexiva de la emulación que entraña               

ya la noción de ​mérito​, cosa que el placer funcional puro desconoce en absoluto); pero, leído                

atentamente Itard, y justamente a juzgar por la fuerza extraordinaria del primer estímulo, excluyo              

que jamás asomase algo ni remotamente parecido a un interés por el objeto, para lo cual                

precisamente - por el antagonismo arriba señalado - habría sido preciso que los otros estímulos, los                

estímulos subjetivos hubiesen suspendido o atenuado su influencia. No es nada acertado comparar,             

cómo hacen a menudo los ingleses, el interés intelectual con el juego; antes por el contrario, el                 

espíritu lúdico es en todo semejante al que gobierna los “intereses” y por lo tanto opuesto al que                  

gobierna lo que aquí llamo “interés”. Que el juego sea desinteresado es, psicológicamente, lo más               

falso que se haya podido decir jamás: el juego acierta precisamente a aislar de la manera más pura                  

aquella particular implicación del sujeto que en todo asunto humano llamamos intereses; el juego es               

el modelo nativo de lo agónico: ​work ​y ​play ​son psicológicamente dos hermanos gemelos. Por eso                

mismo, si aceptamos que el juego es desinteresado - es decir si tomamos por buena la aplicación de                  

“desinteresado” que puede hacer verdadera semejante afirmación - el espíritu intelectual sería            

entonces lo menos desinteresado de este mundo”. 

 

Rafael Sánchez Ferlosio, Comentarios del traductor al libro de Jean Itard, ​Víctor de l’Aveyron ​(1801),               

Nota 53,  Madrid: Alianza Editorial, 1973, pp. 248 -250. 

 

“El muchacho que empieza a ir al colegio tendría que compenetrarse plenamente con la idea de que el                  

ir desde su casa hasta el colegio es verdaderamente una salida al exterior, un camino que apareja                 

cruzar una frontera, para pasar a un territorio, no ciertamente enemigo, pero en el que tiene que                 

saber sentirse a solas en lo que se refiere a la vida familiar, lo que a la vez implica comprender                    

cabalmente que este nuevo conjunto de personas al que se incorpora no es, de ningún modo, propio y                  

personal, sino indistintamente común y colectivo. [...] En este caso, una mirada atenta advierte              

fácilmente el espontáneo cambio de actitud, manifiesto en algunos casos, por ejemplo, en el asomo de                

una especie de timidez o de circunspección, que no hay por qué tomar por inseguridad o                

desconfianza, sino por la manera de pisar y de avanzar -para expresarlo de un modo figurado- más                 

cuidadosa y reflexiva del que percibe la ​extraterritorialidad ​del nuevo medio en que se mueve. Sólo                

con esta actitud diferenciada, que no es sino ​la conciencia de lo público​, puede un muchacho                

sentirse y hacerse pleno protagonista de sus propios estudios”. 

 



Rafael Sánchez Ferlosio, “Borriquitos con chándal” en QWERTYUIOP. Ensayos 4, p. 144. 

 

“La distinción entre «enseñanza pública» y «enseñanza privada» puede llegar a referirse a una              

determinada dimensión en que la oposición entre «público» y «privado» se vuelve equívoca y queda               

en entredicho. En esa dimensión toda enseñanza es «pública» y no hay nada que pueda designarse                

con sentido «enseñanza privada». Por muchas y muy puestas en razón que puedan ser las               

circunstancias externas, sean de carácter moral o sociológico, sean del mayor «bien común» o del               

mejor «orden político», etcétera, que puedan recomendar la preferencia por la enseñanza pública,             

ninguna llegará a serlo de manera tan taxativa e incontestable como una única circunstancia interna,               

que es la que atañe a la condición del contenido; según ésta, en efecto, toda enseñanza es «pública»                  

por definición. La dimensión en que tiene sentido la expresión «enseñanza privada» es la que se                

define por la misma circunstancia externa que nos permite hablar de «profesor particular»; en la               

dimensión que se define por la circunstancia interna de la condición de los contenidos de la                

enseñanza hablar de «enseñanza privada» o de «profesor particular» comportaría un sinsentido            

equivalente al 9 de expresiones como «trigonometría femenina», «cristalografía conyugal» o           

«herpetología episcopal». Los contenidos de la enseñanza son conocimientos, y el adjetivo «público»             

es perfectamente apropiado para designar una nota diferencial definitoria, un atributo analítico, del             

concepto mismo de «conocimiento». El que haya un profesor particular que le traiga a un muchacho                

atrasado en los estudios, y cuyos padres puedan económicamente permitírselo, la enseñanza a             

domicilio no debe, en modo alguno, confundirse con la posibilidad de que los contenidos de la                

enseñanza en cuanto tales, los conocimientos en sí mismos, se presten a venir o a ser llevados o tan                   

siquiera acercados al alumno, sino que, por su propia condición, exigen que sea él el que salga a                  

buscarlos fuera, en la pura intemperie impersonal, mostrenca, en la tierra de nadie, en la que, por                 

definición, surgen y están”. 

 

Rafael Sánchez Ferlosio, “Borriquitos con chándal” en QWERTYUIOP. Ensayos 4, p. 146. 

 

“Esta es una observación puramente empírica y, por lo tanto, insuficiente. El carácter cuantitativo de               

esa repetición tendría que ser reducido a otras determinaciones, porque repetición lo mismo son dos               

veces que dos mil. Por mi parte, no creo, en modo alguno, que se trate de mera intensidad, como si                    

fuera un clavo que a fuerza de martillazos acaba por hundirse en el tablero. El número de repeticiones                  

necesarias no es, por así decirlo, algo homogéneo, referible a un continuo, sino que dependerá del                

número de circunstancias de ​incluso cuando y ​salvo cuando a que un determinado esquema, por               

ejemplo del tipo “Si A, entonces B”, pueda hallarse prácticamente sujeto. Por lo tanto, esa sumaria y                 

brutal cuanticidad del maestro de escuela de la noción puramente empírica de repetición tiene que               

descomponerse en el análisis cualitativo de los contenidos. Cuanto más heterogéneas sean las             

circunstancias de cada repetición de un esquema reconocible, tanto más fecundo será el efecto, y               

tanto menor número de veces hará falta repetir. Por otra parte, están también los límites de vigencia,                 

es decir, las circunstancias de salvedad, pongamos por caso, la experiencia del globo con respecto a la                 

ley de la gravedad, que son complementarias de las de inclusión. Como fenómeno homogéneo, esto               

es, equiparable a un continuo, la mera repetición no existe, en el aprendizaje; y hay que aceptar el                  

principio de que, a efectos de aprendizaje, ​otra vez llega a ser ​otra ​únicamente gracias a alguna                 

variable circunstancial por insignificante que sea. Cuanto más oportunas y sistemáticas sean las             

alteraciones circunstanciales introducidas entre ​una ​y ​otra ​vez más productivo será el efecto de la               

repetición. Ahora bien, ¿qué quiere decir esto de que las alteraciones sean oportunas y sistemáticas,               

sino que la mera cuanticidad de la repetición se descompone y deshace en un análisis cualitativo del                 

contenido y de todas sus posibles relaciones circunstanciales? La ciega cuanticidad de la sucesión es               

suplantada por un cuadro analítico y todo él cualitativo de las condiciones circunstanciales             

eventualmente posibles. La repetición se imagina como cuantitativa tan solo porque suele obrar a              

tientas, como el maestro de escuela, pero resulta eficaz únicamente en la medida en que               



multiplicando el número de veces aumenta la probabilidad de incidir en las distintas             

discriminaciones cualitativas que han de ir perfilando, aislando y construyendo el esquema en             

cuestión. Naturalmente tan solo una epistemología extraordinariamente desarrollada podría         

configurar el cuadro selector óptimo de las variantes e invariantes a introducir en cada vez así como el                  

orden de sucesión más conveniente, para llegar a ese número mínimo de veces, que, teóricamente,               

tendría que ser un número exacto para cada asunto, lo mismo que hay un número mínimo exacto de                  

frases o de frases + situaciones para fijar todo lo que una palabra determinada juega en un idioma. La                   

repetición de maestro de escuela llevada a sus extremos conduce al ciego absolutismo y a la asemia                 

característicos de los ​inculcado​”.  

 

Rafael Sánchez Ferlosio, Comentarios del traductor al libro de Jean Itard, ​Víctor de l’Aveyron ​(1801),               

Nota 41, Madrid: Alianza Editorial, 1973, pp. 237 -238. [La frase de Lucien Malson a la que alude la                   

nota dice así: “​Muchos autores han señalado a este respecto que las leyes de adquisición de hábitos -                  

ya sean motores o mentales - necesitan de la repetición para que la estructura o el esquema se                  

afiancen definitivamente​”]. 

 

 

 

 

 


