“Hay que decir de una vez que el interés subjetivo de acertar — en la medida en que se ha propuesto el
juego del premio y de la aprobacion — que desgraciadamente predomina casi en solitario entre los
estimulos escolares, no tiene nada que ver con la famosa curiosidad intelectual, y aan podria decirse
que, bajo ciertos aspectos, viene a ser precisamente lo contrario. Hay que decir que el sistema usual
de los estimulos escolares es precisamente el enemigo nimero uno de la curiosidad intelectual, en la
medida en que resuelve hacia los intereses del sujeto lo que tendria que ser una polarizacién,
enajenada y pura, hacia el objeto. Asi tampoco el deseo de aprender y el afdn de emulacion pueden
ponerse uno tras otro como si fueran movimientos de un mismo signo. En los escolares el afan de
emulaciéon se come y desintegra cominmente todo deseo de aprender. Los intereses son el
antagonista del interés, como la remuneracion es el antagonista del amor. [...]

Los contenidos que se le proponian a Victor en su aprendizaje no podian ser para €l sino juegos y
jamas objetos. Juego y objeto se contraponen decididamente. Alli donde surge el juego sucumben los
objetos; el esquema escolar es esencialmente lidico; los estimulos escolares se centran en el placer
funcional del acto adquisitivo y en la remuneracion.

En Victor, aparte del fundamental estimulo de la remuneracién que podia ser simplemente una
sonrisa o una caricia de su abnegado maestro, pudo a lo sumo asomar timidamente el placer
funcional del mero acierto (a distinguir de la autosatisfaccion reflexiva de la emulacién que entrana
ya la nocién de mérito, cosa que el placer funcional puro desconoce en absoluto); pero, leido
atentamente Itard, y justamente a juzgar por la fuerza extraordinaria del primer estimulo, excluyo
que jamas asomase algo ni remotamente parecido a un interés por el objeto, para lo cual
precisamente - por el antagonismo arriba sefialado - habria sido preciso que los otros estimulos, los
estimulos subjetivos hubiesen suspendido o atenuado su influencia. No es nada acertado comparar,
cémo hacen a menudo los ingleses, el interés intelectual con el juego; antes por el contrario, el
espiritu ladico es en todo semejante al que gobierna los “intereses” y por lo tanto opuesto al que
gobierna lo que aqui llamo “interés”. Que el juego sea desinteresado es, psicologicamente, lo méas
falso que se haya podido decir jamas: el juego acierta precisamente a aislar de la manera méas pura
aquella particular implicacion del sujeto que en todo asunto humano llamamos intereses; el juego es
el modelo nativo de lo agonico: work y play son psicoldégicamente dos hermanos gemelos. Por eso
mismo, si aceptamos que el juego es desinteresado - es decir si tomamos por buena la aplicaciéon de
“desinteresado” que puede hacer verdadera semejante afirmacion - el espiritu intelectual seria
entonces lo menos desinteresado de este mundo”.

Rafael Sanchez Ferlosio, Comentarios del traductor al libro de Jean Itard, Victor de 'Aveyron (1801),
Nota 53, Madrid: Alianza Editorial, 1973, pp. 248 -250.

“El muchacho que empieza a ir al colegio tendria que compenetrarse plenamente con la idea de que el
ir desde su casa hasta el colegio es verdaderamente una salida al exterior, un camino que apareja
cruzar una frontera, para pasar a un territorio, no ciertamente enemigo, pero en el que tiene que
saber sentirse a solas en lo que se refiere a la vida familiar, lo que a la vez implica comprender
cabalmente que este nuevo conjunto de personas al que se incorpora no es, de ningiin modo, propio y
personal, sino indistintamente comin y colectivo. [...] En este caso, una mirada atenta advierte
facilmente el espontaneo cambio de actitud, manifiesto en algunos casos, por ejemplo, en el asomo de
una especie de timidez o de circunspecciéon, que no hay por qué tomar por inseguridad o
desconfianza, sino por la manera de pisar y de avanzar -para expresarlo de un modo figurado- més
cuidadosa y reflexiva del que percibe la extraterritorialidad del nuevo medio en que se mueve. S6lo
con esta actitud diferenciada, que no es sino la conciencia de lo publico, puede un muchacho
sentirse y hacerse pleno protagonista de sus propios estudios”.



Rafael Sanchez Ferlosio, “Borriquitos con chandal” en QWERTYUIOP. Ensayos 4, p. 144.

“La distincién entre «ensefianza publica» y «ensefianza privada» puede llegar a referirse a una
determinada dimensién en que la oposicion entre «publico» y «privado» se vuelve equivoca y queda
en entredicho. En esa dimension toda ensefianza es «publica» y no hay nada que pueda designarse
con sentido «ensefianza privada». Por muchas y muy puestas en razon que puedan ser las
circunstancias externas, sean de caracter moral o sociologico, sean del mayor «bien comin» o del
mejor «orden politico», etcétera, que puedan recomendar la preferencia por la ensefianza publica,
ninguna llegara a serlo de manera tan taxativa e incontestable como una Gnica circunstancia interna,
que es la que atafie a la condicion del contenido; segtn ésta, en efecto, toda ensefianza es «publica»
por definicién. La dimensién en que tiene sentido la expresion «ensenanza privada» es la que se
define por la misma circunstancia externa que nos permite hablar de «profesor particular»; en la
dimensién que se define por la circunstancia interna de la condicion de los contenidos de la
enseflanza hablar de «ensefianza privada» o de «profesor particular» comportaria un sinsentido
equivalente al 9 de expresiones como «trigonometria femenina», «cristalografia conyugal» o
«herpetologia episcopal». Los contenidos de la ensefianza son conocimientos, y el adjetivo «puablico»
es perfectamente apropiado para designar una nota diferencial definitoria, un atributo analitico, del
concepto mismo de «conocimiento». El que haya un profesor particular que le traiga a un muchacho
atrasado en los estudios, y cuyos padres puedan econdémicamente permitirselo, la ensefanza a
domicilio no debe, en modo alguno, confundirse con la posibilidad de que los contenidos de la
ensenanza en cuanto tales, los conocimientos en si mismos, se presten a venir o a ser llevados o tan
siquiera acercados al alumno, sino que, por su propia condicidn, exigen que sea él el que salga a
buscarlos fuera, en la pura intemperie impersonal, mostrenca, en la tierra de nadie, en la que, por
definicion, surgen y estan”.

Rafael Sanchez Ferlosio, “Borriquitos con chandal” en QWERTYUIOP. Ensayos 4, p. 146.

“Esta es una observacién puramente empirica y, por lo tanto, insuficiente. El caracter cuantitativo de
esa repeticion tendria que ser reducido a otras determinaciones, porque repeticion lo mismo son dos
veces que dos mil. Por mi parte, no creo, en modo alguno, que se trate de mera intensidad, como si
fuera un clavo que a fuerza de martillazos acaba por hundirse en el tablero. El nimero de repeticiones
necesarias no es, por asi decirlo, algo homogéneo, referible a un continuo, sino que dependera del
numero de circunstancias de incluso cuando y salvo cuando a que un determinado esquema, por
ejemplo del tipo “Si A, entonces B”, pueda hallarse practicamente sujeto. Por lo tanto, esa sumaria y
brutal cuanticidad del maestro de escuela de la nocion puramente empirica de repeticiéon tiene que
descomponerse en el analisis cualitativo de los contenidos. Cuanto més heterogéneas sean las
circunstancias de cada repeticion de un esquema reconocible, tanto mas fecundo sera el efecto, y
tanto menor nimero de veces hara falta repetir. Por otra parte, estan también los limites de vigencia,
es decir, las circunstancias de salvedad, pongamos por caso, la experiencia del globo con respecto a la
ley de la gravedad, que son complementarias de las de inclusién. Como fenémeno homogéneo, esto
es, equiparable a un continuo, la mera repeticion no existe, en el aprendizaje; y hay que aceptar el
principio de que, a efectos de aprendizaje, otra vez llega a ser otra inicamente gracias a alguna
variable circunstancial por insignificante que sea. Cuanto mas oportunas y sistematicas sean las
alteraciones circunstanciales introducidas entre una y otra vez mas productivo sera el efecto de la
repeticion. Ahora bien, équé quiere decir esto de que las alteraciones sean oportunas y sistematicas,
sino que la mera cuanticidad de la repeticion se descompone y deshace en un analisis cualitativo del
contenido y de todas sus posibles relaciones circunstanciales? La ciega cuanticidad de la sucesién es
suplantada por un cuadro analitico y todo él cualitativo de las condiciones circunstanciales
eventualmente posibles. La repeticion se imagina como cuantitativa tan solo porque suele obrar a
tientas, como el maestro de escuela, pero resulta eficaz Gnicamente en la medida en que



multiplicando el ndimero de veces aumenta la probabilidad de incidir en las distintas
discriminaciones cualitativas que han de ir perfilando, aislando y construyendo el esquema en
cuestion. Naturalmente tan solo una epistemologia extraordinariamente desarrollada podria
configurar el cuadro selector 6ptimo de las variantes e invariantes a introducir en cada vez asi como el
orden de sucesion mas conveniente, para llegar a ese nimero minimo de veces, que, tedéricamente,
tendria que ser un nimero exacto para cada asunto, lo mismo que hay un nimero minimo exacto de
frases o de frases + situaciones para fijar todo lo que una palabra determinada juega en un idioma. La
repeticion de maestro de escuela llevada a sus extremos conduce al ciego absolutismo y a la asemia
caracteristicos de los inculcado”.

Rafael Sanchez Ferlosio, Comentarios del traductor al libro de Jean Itard, Victor de 'Aveyron (1801),
Nota 41, Madrid: Alianza Editorial, 1973, pp. 237 -238. [La frase de Lucien Malson a la que alude la
nota dice asi: “Muchos autores han senialado a este respecto que las leyes de adquisicion de habitos -
ya sean motores o mentales - necesitan de la repeticion para que la estructura o el esquema se
afiancen definitivamente’].



