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Bernardo Campos Caeiro

tendremos que alimentarnos del silencio
de antiguos alejandrinos encadenados
tendremos que esperar la octava luna dos mares

tendremos que poner tierra por medio
respirar el recuerdo de los endecasilabos
tendremos que esperar que el tiempo pase

y cuando emerjan troqueladas sobre el alba
las aristas de la ciudad
revivir el quejido de la marea al retraerse sobre las piedras
no encontrarnos un dia de verano
y saber que ya ha existido ese momento



Sergia Sanchez Heras

Escarbar en la tierra

y descubrir el alma de las hormigas.
Acariciar cortezas

y encontrar tallado

un retrato en el hueco

del arbol y a sus pies

el corazén de marmol
semienterrado,

como larva que envenena

las raices.

Desde la cima, escuchar al campo
sin apenas voz y la boca seca,

con espigas estremecidas

y amapolas heridas en el costado.
Quizas hoy se anuncien tormentas
y la noche traiga de nuevo

el olor humedo de la tierra.



Leire Abadias

En acuosa geometria solar

se alzan seis revueltos, endebles, sonambulos remos,
descosidos su compas, su equilibrio y su armonia.
Ardua borrasca exterior que pliega sus espigas edlicas,
ardua pugna que agosta el limpido sudor dictioptero.

Lo abraza azulado, amarillento y rojizo plastico;

lo cifien cuatro cilindros lignarios agujereados.

Torreados, prominentes, rugidores, graniticos son sus cantos

y su suelo, una coleccién centenaria de gérmenes manzaneros.

Ese que truenan las puas minerales de la mascota infernal y tenaz,
protegidas sus orejas con minusculos gorros dormilén, sabio y grufién.

Un aroma flautista y un trago transparente la reviven,
andénima y majestuosa caricia de un disecador de animales.
En su arrimo, todo un charco liento y baboso la dirige

y la estrangula un brioso halito de polvo sahariano que
hace vibrar su 6valo corporeo al son del relamido mosco.

Trepa por las migas de Hansel y Gretel, y aterriza.

El gran Espartaco, con inmensa hoz multicolor, escurridiza e indefensa,
la contempla. Qué violencia mortal, qué repulsa al insecto.

Se acuesta sobre una pagina treinta, fatigada y trepidante,

una pagina treinta que deletrea

c-i—-e-r-r-a.



El legado de Teodoro



https://youtu.be/iM_lT4fvXlw?si=Diu-v7-bkzYRcmN0




Las aguas siguen enloquecidas. Desbocadas suben y bajan
por sus propias laderas e ignora como le han descargado,
sobre seco, como si fuera un fardo. Los ojos arden, ha
dejado de sentir los miembros por efecto del frio y, sobre un
desierto infinito de arena y nieve, con los pulmones a punto
de reventar, le cuesta superar el fracaso y el impacto de la
tormenta.

Al sesgo, desde la linea oblicua del horizonte, dos soles
burlones le contemplan al amanecer; con los nervios
crispados, piensa que alucina o que, por efecto del hieloy la
sal, estd perdiendo la capacidad de ver y lo que es peor la
de pensar.

Tirado boca arriba, y como en el trabalenguas “del cielo esta
enladrillado con ladrillos de cristal”, puede contar las
infinitas casillas de un damero transparente que no deja
pasar el calor de los soles. No han llegado maderos ni
restos del naufragio y, en esta recién estrenada calma, su
mirada alterna el matiz dorado del desierto con un espejo
de agua color de mar.

A su lado, una caracola grande y rosada se ofrece vacia y
cuando la acerca al oido como en su infancia, en lugar de
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devolverle los ecos de la marea, le canta en lengua romance
una cantiga antigua.

Si no duerme del todo, juega a estar dormido. No hay nada
nuevo en la planicie absurda de la isla y las visiones y los
suefios hacen que su mente trabaje o juegue contra sus
neuronas.

& 7 = —



https://www.cuadrosylienzos.com/claude-monet/sombras-en-el-mar-pourville.html

En el ocaso, el sol de su izquierda cae e igual que haria un
malabarista eleva al de su derecha. Odia el brillo y la belleza
estrellada de las noches, su deseo de poseerle y teme que,
si se abandona al influjo lunar, la luz solar no vuelva.

En esta tierra extrana, el paraje se ha convertido en un zoco
de espejismos lleno de girasoles mudos donde no hay
casas, llaves, ni cerraduras, y la libertad de la soledad se
adivina tan grande que duele.

Ha comprobado que las escasas flores que adornan las
rocas mienten y el pez globo que nada junto a una langosta
han dejado de hablarle.

Ya no se revela. Ha perdido la facultad de la ira y, en esta
desesperanza, es incapaz de imaginar como volver a lo que
fue su mundo.

En la lejana marca del meridiano, en lo que se figura es otro
dia, una luna insolente mengua Al carecer de reloj, es la
forma que tiene de medir el tiempo y ha decidido vivir solo
el presente. Nunca, nadie imaginé que un marino como él,
en un bajel tan bueno como el suyo, se perderia en los
Mares del Hielo. El tampoco.



Daniel Garcia Gallego

Pintura a carboncillo, realizada en el Taller de Dibujo
de la Universidad para Mayores.



El revélver tiembla en su mano derecha. No le falta valor, ni
determinacion, es solo que imagina el impacto que va a
sufrir Alexia cuando regrese. Sobre la mesa, una botella
mediada, una vela encendida, un fajo de billetes y dos
cartas.

—Padre, se ha terminado el carbon —dice la nifia en un tono
mas resignado que acusador. Tiene apenas doce anos, pero
ya cuenta con esa sabiduria adulta con la que el sufrimiento
cotidiano esculpe el caracter de los fuertes.

—Ayer me dijo el panadero que no podria fiarnos mas.
—Alexia Fedorova es rubia, los largos rizos que enmarcan
su rostro ovalado le dan un aspecto angelical. Es la
promesa de una belleza como lo fuera su madre, que
llamaba la atencion de los transeuntes hasta su ultima
época, antes de que la tisis y la consuncion terminaran sus
dias.

—Padre, me prometiste que nunca mas volverias a jugar
—ahora si le recrimina, entre la amargura y la desesperanza.

—Ahora es verdad hija, por la memoria de tu madre te lo juro.
—Casi no puede ni sostener la mirada de la nifa.
14



- Escucha Alexia. Me ha llegado un aviso de la Pagaduria.
Van a liquidarme juntas la pension de este mes y la atrasada
del mes pasado. Podremos pagar lo que debemos, llenar la
carbonera y aun quedara para comprarte un vestido nuevo.

El exteniente Fedor Ulianov trata de que su voz suene firme,
convincente, como cuando hablaba a su tropa antes de que
su esposa le transmitiera la tisis que acabd con su carrera
militar. Cuando ella fallecio pocos afios después dejandole
a cargo de su hija de corta edad, Fedor, terminada su
carrera, sélo y enfermo, se hundio en la depresion. Y con la
depresion llegaron la bebida y el juego.

El sobre con las dos mensualidades de su pensién oprime el
costado de Fedor en el bolsillo de su abrigo. Cuando pasa
por delante del Casino, fatalmente situado en el camino de
Su casa, el sobre empieza a pesarle en el bolsillo, le calienta
el costado, parece cobrar vida propia y tira de Fedor hasta
llevarle, inevitablemente, hasta la ruleta.

—Hagan juego sefiores. —Un atildado croupier, atiende la
mesa y reparte diligente la buena o mala fortuna de cada
quién, como un dios menor con uniforme. Cuando Fedor
pone todas las fichas que ha recibido por su paga - toda su
vida y la de su hija en ese acto - sobre la casilla del nimero
veintitrés, el croupier cruza una mirada de inteligencia con
su jefe por que la apuesta es importante.



Asiente imperceptiblemente el jefe admitiendo la apuesta;
conoce a Fedor y sabe que es un jugador consistente, lo que
equivale a decir que es un perdedor consistente. —No va
mas— dice el croupier; la bola empieza su giro diabdlico
mientras la adrenalina corre libre por las venas de los
jugadores.

—23, rojo, impar y pasa. —El monton de fichas que canjea
Fedor le llena de dinero los bolsillos del raido abrigo.
Camino de su casa calcula que lleva encima el equivalente a
seis anos de pension. Y, en un fugaz instante de
clarividencia, comprende que nunca podra salir del pozo de
miseria moral en el que habita. Y piensa en su hija, en las
promesas siempre repetidas, siempre incumplidas. Y, entre
todas ellas, la primera, la mas antigua, la mas importante, la
que hizo a su esposa en su lecho de muerte, la de cuidar
siempre de la hija de ambos.

Alexia ha salido: seguramente a convencer una vez mas al
panadero. Fedor, sin quitarse siquiera el abrigo, presa de
una determinacién que no sentia desde sus tiempos en el
ejército, enciende la vela sobre la mesa del cuartucho,
busca dos hojas de papel, pluma y tinta y se sienta a
escribir febrilmente. Cuando termina, dobla las hojas,
escribe en una el nombre de su hermano mayor y en la otra
el de su hija. Después saca el montén de billetes de los
bolsillos del abrigo, los apila cuidadosamente y se levanta
para buscar en el arcon su viejo revélver reglamentario.

16



Romaén & Jato



Regresaron las lubinas

José Manuel Guijarro Esteban.
Marzo 2024

Al atardecer dos hombres salen a pescar con una barcaza
en la bahia de Napoles. Antonio le va contado a Paolo la
historia de la muerte de Parténope, cuya escultura
acababan de ver antes de llegar al puerto. La sirena que,
ante la imposibilidad de cautivar con sus cantos al astuto
Ulises y a sus acompafantes, murié en las aguas por las
que ahora ellos navegan.

Antonio interrumpe el relato y se asoma por la proa al oir el
aletear de los peces en torno al barco.

- Han regresado las lubinas; parece que han encontrado
mas alimento.

— Si, vamos a faenar aqui.

Mientras pescan ven a lo lejos una mancha oscura. Creen
distinguir a un hombre con las manos en alto como
pidiendo auxilio.

- Vamos a ver- dice Paolo.

- Un dia por otro siempre igual. Hemos venido a pescar.



Paolo, sin alterarse pero firme, le recuerda a Antonio cual
es la ley del mar. Se produce una larga discusion entre
ellos que al final se aplaca. Recogen los sedales y se
aproximan hacia la mancha, donde encuentran una
docenas de cuerpos de nifios, hombres y mujeres
abrazados a los restos de un barco, o flotando. Con un
palo dan la vuelta a una mujer y un bebé agarrados a un
madero.

Inertes caen al agua.

Hablan entre ellos y vuelven a discutir. Al final deciden
que ya no pueden hacer nada. Los dos hombres se alejan
unos metros de la zona y lanzan sus sedales de nuevo.
Esta vez, en apenas una hora, sacan una tras

otra dos docenas de lubinas.

De regreso al puerto Antonio termina de contar la historia
de la sirena Parténope.

- Y sabes por qué los compaferos de Ulises resistieron
sus cantos?

Paolo niega con la cabeza.

- Aguantaron porque tenian los oidos llenos de cera y eso
les impedia oir sus cantos.

- Como nosotros — murmura Paolo.

19



Antonio se pone de pie, mira como se aproximan las luces
de Napoles y piensa que tendran que avisar a los
guardacostas.

20



Alicia de Andrés

Pintura a carboncillo, realizada en el Taller de Dibujo
de la Universidad para Mayores.



No se trata de pasar revista a los coches que he tenido a lo
largo de mi vida hasta ahora, que también saldran, sino de
relacionar con el minimo nivel de detalle, compatible con un
poco de color para el relato, todas aquellas circunstancias
en las que a lo largo de mi vida han aparecido coches
concretos (y también unas pocas motos) que han dejado en
mi memoria una huella suficiente como para poder escribir
uno o dos parrafos sobre ellos.

En primer lugar, como contexto espacial, debo explicar que
en los anos en que se situa el principio de esta relacién mi
familia y yo viviamos en Aravaca, nicleo de poblacién (al
que coloquialmente llamdbamos “pueblo”) ubicado a unos
diez kildmetros de la Puerta del Sol por la “carretera de La
Corufia”, actual A6. Este nucleo de poblacion desde el punto
de vista administrativo no era un pueblo sino parte del
distrito municipal de Latina, perteneciente al Municipio de
Madrid. En la actualidad, se encuadra en el distrito de
Moncloa - Aravaca, como no podia ser de otra manera.

Nuestra casa estaba en una calle en las afueras del
“pueblo”, a un kildmetro, aproximadamente, del nucleo
principal.



En esa calle solo habia viviendas unifamiliares en forma de
chalets, rodeadas por un pequefio, o no tan pequeno, jardin,
segun los casos. La mayoria de tales viviendas eran
segundas residencias de personas que vivian en los
distritos céntricos de Madrid y las utilizaban solo algunos
fines de semanay, sobre todo, en verano.

Mi primer recuerdo de un coche concreto se remonta a
mediados de la década de 1950 cuando alguna tarde de
verano fui invitado por los padres de un amigo de mi misma
edad, aproximadamente, a ir en su coche -un Hanomag
(marca alemana) azul marino de finales de los afios 30-
para merendar en un restaurante que habia en la coronacion
de la Cuesta de las Perdices, en la carretera de la Corufa,
hoy A6, y que, creo recordar, se llamaba “La Pérgola”. La
excursion, partiendo de Aravaca, claro, era un viaje de unos
tres o cuatro kildmetros, como mucho.

El coche, a pesar de su veterania, se comportaba
razonablemente y tenia capacidad para toda la familia de mi
amigo: padre, que conducia, madre, mi amigo, su hermano,
dos personas mas, familiares o amigos de sus padres, que
estaban en casa de mi amigo y, en aquella ocasion, yo

mismo; siete personas, en total. Esa capacidad se lograba
no con tres filas de asientos, sino con dos trasportines
plegables situados en el habitaculo trasero y adosados, si
no recuerdo mal, a los respaldos de los asientos delanteros.
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Digo que el coche se comportaba razonablemente porque
otro dia, supongo que de ese mismo verano, se organizo
una excursion al puerto de Navacerrada, también, claro,
desde Aravaca, pero, de todas formas, palabras mayores, si
lo comparamos con el paseo hasta la Cuesta de las
Perdices. Bueno, pues ese dia durante la subida al puerto, a
la altura de la Fuente de los Gedlogos, empezd a salir humo
blanco del radiador: el motor se habia calentado por la
subida, la carga, el verano y, supongo, el bajo nivel de agua
en el radiador. Menos mal que, como he dicho, estdbamos
muy cerca de la Fuente de los Gedlogos y pudimos enfriar el
radiador con agua fresca de la fuente y acto seguido
reponer el agua evaporada.

Después de comprobar que el motor no habia sufrido
ningun dafio y que no habia fugas de agua continuamos
nuestro viaje hasta llegar a la Venta Arias, en la coronacion
del puerto.

Tomamos alli las consabidas Pepsi y Schuss y patatas
fritas, los nifios, y cervezas y aceitunas con boquerones en
vinagre, los adultos, y emprendimos el regreso cuando
empezaba a anochecer.

Durante la bajada del puerto, por el lado de Madrid, no por
las siete revueltas, afortunadamente, empezamos a notar
un olor inquietante dentro del coche, como a quemado.

24



El conductor paré el coche en la cuneta y se bajo a
inspeccionar, informandonos enseguida de que se habia
qguemado el freno de mano, que se ve que no estaba bien
quitado.

Menos mal que, una vez colocado el freno de mano en su
posicién correcta el coche pudo seguir circulando con toda
normalidad sin resentirse sus frenos en el descenso del
puerto.

El siguiente recuerdo que tengo de un coche corresponde a
la misma época, afio mas o afio menos. Se trata de un
Citroén 15, conocido en Espafia en el momento como
“pato”, de color negro. El coche era propiedad de un
abogado que vivia en la misma calle que nosotros y que, en
verano, cuando llegaba a casa del trabajo, sobre las ocho o
las nueve de la tarde, tenia la costumbre de anunciar su
llegada a su familia y, de propina a toda la calle, tocando
con la bocina la conocida sintonia “una copita de Ojén”.

25



Antonio Garcia Garnateo

Pintura a carboncillo, realizada en el Taller de Dibujo
de la Universidad para Mayores.



El taconeo de sus acelerados pasos retumbaba por todo
el pasillo de la facultad. El aspecto que presentaba la
estudiante era un poco lamentable, siendo éste el
resultado de una noche entera de fiesta, por esa razon,
no le habia dado tiempo llegar a casa a ducharse y
vestirse con otra ropa. Hoy tenia su primera clase de
anatomia forense, algo por lo que estaba muy nerviosa
los dltimos dias, ya que se jugaba mucho ese afio: un
Mini Cooper tres puertas que le quitaba el suefo.

Nunca quiso estudiar medicina, pero debido a las
presiones familiares no pudo negarse y saltarse el
eslabon de aquella cadena de médicos de los ultimos
cincuenta afios, a fin de cuentas, tampoco tenia una
vocacion especifica. De hecho, su nota de corte no fue
suficiente para optar a una universidad publica, pero ni
por esa se libro, puesto que en su casa no tuvieron
ningun inconveniente en financiarle una universidad
privada a una hija unica de un parto gemelar en el que
su companiera de utero no logré sobrevivir, y por esa
razon, crecié rodeada de mimos. Asi que, ahi estaba
ella, corriendo desesperadamente para llegar al
quiréfano donde ya se encontraban todos sus
companeros.

27



Muchos de ellos, la noche anterior, habian sido sus colegas
de farra, pero aun asi, aparentemente, parecian menos
afectados que ella. Es sabido que, muchas personas tienen
una resistencia especial a la hora de combinar juergas y
obligaciones.

Ya reunidos todos en torno a la mesa de operaciones, sus
compaferos empezaron a reirse y a hacer incluso bromas,
por cierto, de muy mal gusto. Raquel cada vez sentia su
estdbmago mas revuelto, lo ultimo que habia ingerido habia
sido un gin tonic. - Tenia que haberme tomado un Monster
antes de entrar, penso, siendo este su ultimo pensamiento
coherente...

Cuando poso la vista en la bandeja de instrumentos sintid
un dolor intenso en el estbmago como si le estuvieran
cortando con alguno de ellos.

De repente, sin saber cdmo, se encontré inmersa en una
gran y profunda oscuridad. ;Ddénde estaba? ;Qué hacia alli?
No conseguia ver ni sentir nada. Su unico sentido operativo
era el auditivo, ya ni siquiera tenia el comun para procesar lo
que estaba pasando. Presa de panico reconocié la voz de
Marin diciendo: - Vamos a ver qué nos cuenta este fiambre,
que me han dicho que es una tia. — Vamos a ver, chicos,
dejad las bromas y empecemos a trabajar, exclamé el
profesor en un tomo de falsa condescendencia. Matias, al
oido del compaiiero que tenia al lado le dice: — Pues igual
esta hasta buena.
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- iShh!, Mas respeto, bro, le recriminaba Lucas intentando, a
la vez, no reirse. El profesor ya bastante contrariado invité a
los dos alumnos a abandonar el quir6fano. Ambos
prometieron portarse bien alegando que esa conducta era
producto de los nervios, debido a que era la primera vez que
asistian a una autopsia, pero la realidad era que aun
seguian con los efectos etilicos combinados con la
excitacion del momento.

Mientras tanto, la estudiante, dentro de su oscuridad, era
consciente de todo lo que estaba ocurriendo. El hecho de no
sentir absolutamente nada, ni siquiera dolor, era
precisamente lo que lo hacia mas terrorifico.

El momento mas espeluznante fue cuando Raquel tomo
conciencia de que el cuerpo a estudiar no era otro sino el de
ella. jElla era el cadaver!




Si, no cabia ninguna duda, era ella la que estaba tumbada en
la camilla. {Es que nadie se daba cuenta? Gritaba por dentro
con todas sus fuerzas que pararan, que no le hicieran dano,
que no hicieran nada, pero las palabras no salian de su
boca. El gemido que emitia desde su mente no se
materializaba, dado que, no lograba salir de su garganta y
se disipaba en el aire cuan pompas de jabdn. Tenia miedo,
dado su estado inerte, de que la estuvieran desmembrando
sin ella darse cuenta. Entonces recordo una pelicula: - Si me
pongo a llorar veran mis lagrimas y se daran cuenta de que
estoy viva. Todo esto pensaba, incluso sabia que si lograba
salir de esta, describiria ese momento como una
experiencia virtual en el metaverso de un parque de
atracciones, pero no, era muy real lo que estaba
sucediendo...

De repente empez6 a sentir cierto dolor en las mejillas, a la
vez que escuchaba la voz grave del profesor preguntandole
si estaba bien. Entre varios le ayudaron a incorporarse del
suelo. Ya de vuelta a la realidad, sus compaferos le
comentaron que habia tenido un ligero desvanecimiento, el
profesor le insistio que si lo deseaba podia abandonar la
clase. Ella se sintid6 ligeramente avergonzada por haber
demostrado debilidad ante sus compaferos, ademas, era
poseedora de un gran sentido practico, por lo que,
pensando en el mini, le contestd que preferia seguir con la
clase.
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Pasado ya ese momento inoportuno, y una vez todos
dispuestos de nuevo alrededor de la camilla para proseguir
con la clase, el profesor levanto la sabana que cubria la cara
del cadaver. Subitamente, todos sus companieros, incluido
el profesor, estupefactos, dirigieron sus miradas hacia
Raquel que estaba a punto de volverse a desmayar.

Vincent van Gogh
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A veces se instalaba en ella un silencio ruidoso al intuir la
llegada del tren a la estacidon de una ciudad pequefa. Su
cuerpo se quedaba como agazapado e inmdvil esperando
el estallido del aire y el zumbido en los oidos de algo que
pasa muy deprisa sin ninguna contencion.

Luego se quedaba como hipnotizada y lentamente se iba
recuperando y comenzaba a tomar tierra. Se adentraba de
nuevo en el silencio.

Era el tren de todos los lunes a las siete de la tarde. Ella
sabia que él iba en ese tren y él sabia que ella estaba alli a
esa hora esperando el zumbido del aire que echaba su
cuerpo hacia atras sin poder agarrarse a nada.

Ella entonces cerraba los ojos y lo imaginaba sentado en su
asiento mirando por la ventana buscandola. El se levantaba

del asiento como si el tren fuera a parar.

Entonces el tren pasaba y el aire se hacia calmo y volvia el
silencio.
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La madre de Jaime guardé6 la jaula de Ramoén en el
trastero. Antes habia dicho, ;qué quieres que hagamos
con la jaula, Jaime? Yo creo que podriamos darsela al
veterinario, seguro que podra hacer buen uso de ella.
Jaime dijo, no, no quiero. No quiero que nadie tenga la
jaula de Ramodn, quiero guardarla. Y su madre no dijo
nada mas, cogio la jaula, la llevé a la pila y restregé los
barrotes y la puerta con una bayeta. Luego la dejé en el
trastero, encima de una butaca muy vieja que llevaba alli
desde siempre.

Jaime se acordaba mucho de Ramoén. Desde que lo
encontrd, asi, tumbado en el suelo de la jaula, con las
patas para arriba, muy tieso y sin moverse, solo
pensaba en él. Mama le habia hecho natillas de postre.
Jaime, (A qué no sabes lo que hay de postre?, le dijo
sonriendo, y él sabia que eran natillas, las habia olido
desde la habitacion cuando estaba tumbado en la cama,
pero se encogid de hombros y dijo, no sé. jNatiiillaaass!
Dijo su madre. Pero ni eso le apetecia, y cuando a Jaime
no le apetecen natillas, es que algo no va bien. Como
aquella vez que tenia tanta fiebre, que ni las natillas
pudo comer.
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Cuando lo encontrd asi, abrié la puerta de la jaula, y le
dio unos meneitos en las alas, como hace papa con él
por la manana, cuando viene a despertarle para ir al
colegio. jRamon, que te has dormido patas arriba! le
dijo. Pero Ramon, no hizo nada. Estaba frio y quieto y
Jaime se quedo frente a la jaula, callado y con la mirada
fija en el periquito. Llegd su padre, y cogio la jaula que
estaba en la ventana y la puso encima de la mesa de la
cocina. Entonces se lo explicé. Jaime, lo siento, Ramodn
ha muerto. Lo dijo mientras abria la puerta de la jaula, y
cortaba un trozo del rollo de papel de cocina. Jaime
empezo a notar un temblor en la boca dificil de
controlar y mientras su padre envolvia con cuidado a
Ramon en el trozo de papel y lo volvia a dejar en el suelo
de la jaula, empezé a llorar. Entonces, su padre, intenté
abrazarle, pero Jaime le metié el codo en el estbmago
apartandole, y marchoé corriendo a su habitacion. Desde
alli los habia oido hablar.

— lrene, vete a ver a Jaime, esta llorando en la
habitacion. No ha querido que le calmase.

— ¢Pero qué haces con el pajaro? jNo pensaras tirarlo a
la basura!

— ¢Y qué quieres que haga? ;Celebrar un funeral?

— Pero que bruto eres, Leo, espera a que hablemos con
Jaime.
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La madre de Jaime entr6 en la habitaciéon. Jaime, no
tenia ganas de verla, pero muchisimo menos a papa. Si
llega a ser él el que entra en lugar de mama3, le hubiese
costado aguantarse las ganas de darle una buena
patada en la espinilla, pensé Jaime rabioso. jRamon en
la basura! Que él supiera a los muertos se les enterraba.
El abuelo de su amigo Luis, cuando murid, lo enterraron.
Lo contd la profesora en clase. Ha muerto el abuelo de
Luis y por eso hoy no ha venido, es el entierro. Mafiana
cuando vuelva estara triste y todos debemos ser
amables con él. Ella no dijo nada de que, al abuelo de
Luis, ni a ningun otro muerto, se le tirara a la basura.
Solo les explico lo del entierro. Y por eso Jaime lo sabia,
no por nada mas, solo por eso, por lo del abuelo de Luis,
porqué a él todavia no se le habia muerto nadie.

Su madre empez6 a acariciarle la cabeza, mientras él
tumbado en la cama miraba hacia la pared. Al rato de
sentir la mano revolviendo su pelo amarillo le hubiese
gustado abrazarla, pero no lo hizo. En lugar de eso le
pregunté. Mama, ;Podemos enterrar a Ramoén? Claro
hijo, si quieres ahora, cuando estés mas tranquilo,
preparamos un hoyo en el jardin y le enterramos. No, yo
quiero enterrarle con el abuelo de Luis. Pero que dices,
criatura. Si, en el cementerio. Siguidé acariciandole y
luego le abrazé. Jaime se dejo.

Cuando salié de la habitacion lo hablaron. Papa estaba
callado, era mama la que decia todo, observé Jaime.



A ver Jaime, no podemos ir al cementerio a enterrar a
Ramoén, pero podemos hacerlo en el descampado que
hay junto a la tapia de ladrillo que lo rodea. En el
cementerio solo se puede enterrar a las personas. Vale,
dijo. {Podemos hacerlo mafiana? No hace falta que
vaya al colegio, cuando enterraron al abuelo de Luis, él
no fue al colegio. No es lo mismo, Jaime, dijo su madre,
si te parece, podemos ir esta misma tarde.

Se fueron los tres hacia el cementerio, llevando,
ademas, a Ramon envuelto en el papel de cocina y
metido dentro de una bolsa de plastico que llevaba en la
mano la madre de Jaime. Alli, junto a la tapia, al pie de
un arbol que habia en el descampado, su padre hizo un
hoyo en el suelo con la pala pequena de metal, la misma
con la que mueve la tierra del jardin para plantar los
bulbos de los tulipanes. Y metieron en el hoyo a Ramon.
Luego su padre lo tapé con la tierra que habia sacado.
Jaime ya lo tenia pensado, Ramén se quedaria alli, pero
él le pediria a Jesus que le llevase con él. Cuando iba a
casa de Luis, oia lo que decia siempre su abuela desde
que se murié su marido. Jesus, tu que te lo has llevado,
llévame con él. Y Jaime cree que, a veces, ese Jesus la
lleva a ver al abuelo de Luis, porque de un tiempo a esta
parte la ve menos llorona, mas contenta y siempre
come galletas con ellos cuando va alli a merendar.
Antes ni las probaba. Después, desde el descampado,
volvieron a casa y fue cuando su madre se puso a
limpiar la jaula.



Desde ese dia, todas las noches, al irse a la cama,
Jaime dice, Jesus, tu que te lo has llevado, llévame con
él. Lo repite varias veces. Le dan ganas de ir a la tapia
del cementerio para ver si Jesus ya se lo ha llevado,
pues hasta que no se lo lleve no vendra a buscarle para
llevarle con él. Por lo que oye en casa de Luis, el sitio
ese donde los lleva Jesus es mucho mejor que su
barrio, y el abuelo de Luis y Ramén van a ser alli muy
felices. Y Jaime piensa, sera que Jesus puede
despertarles y los de mi barrio no sabemos hacerlo
cuando se nos mueren los abuelos o los pajaros. Y asi
cada noche, pensando en Ramoén, se acuerda de cuando
le limpiaba la jaula y le llenaba con agua y alpiste los
cuencos chiquititos que le ponia dentro. Este periquito
pone la jaula perdida, decia siempre mama. Y es que
Ramén, a veces, en lugar de beber, se daba un chapuzoén
en el agua y ponia la jaula hecha una pena jCémo me
picoteaba la mano! Yo me reia y él hacia un jaleo con las
alas como si se riese conmigo, recuerda Jaime. Y
entonces piensa, no te preocupes Ramon, cuando Jesus
me lleve contigo, alli, donde estés, te voy a poner un
cacharro grande con agua para que te des un bafio a tus
anchas.

No quiere las natillas, ni las chuches, ni tampoco tiene
ganas de comer. Su madre le dice, es normal que estés
triste Jaime, si quieres podemos buscar otro periquito
como Raman, veras como asi te encuentras mejor.
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Pero yo no quiero otro periquito, quiero a Ramoén, y que
Jesus me lleve con él. ;Pero qué dices, Jaime? Si,
mamg3, lo dice la abuela de Luis. Ese Jesus la lleva a ella
a ver a su marido. Su madre se rie a carcajadas. Jaime
se enfada. Da un golpe al respaldo de la silla de la
cocina y se marcha a su habitacion. Ella va tras él y se
lo explica. Cogiéndole la mano, le dice que no va a
volver a ver a Ramodn, que los muertos estan muertos,
pero que siguen viviendo en nosotros. Entonces... ;Yo
voy a convertirme en periquito? Le dice Jaime a su
madre con cara de preocupacion. Ella vuelve a reir y le
habla de los recuerdos y de los ratos buenos que ha
vivido con Ramédn, y que siempre que piense en él lo
sentira muy cerca.

Y entonces ese Jesus. ;No va a venir? Replica Jaime. Le
dice que no, que eso es solo una forma que tiene la
abuela de Luis de decir que siente mucha pena, nada
mas. Jaime no lo entiende muy bien, pero la cree. Sabe
que su madre casi siempre tiene razon. A Jaime, casi
todos los dias, le entran ganas de ir a la tapia del
cementerio, pero no lo hace. Cuando le dan ganas va al
trastero y se sienta en la butaca vieja y apoya en sus
piernas la jaula de Ramoén. Le imagina dentro, con sus
plumas azuladas y su pico amarillo, dandose su bafio en
el cacharro del agua y dejando la jaula hecha una pena.
Se rie, pero la risa enseguida se convierte en llanto, y
llora y rie a la vez, como un tonto.
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Habian pasado ya dias desde la muerte de Ramon.
Jaime no recuerda cuantos. Era domingo y fue al centro
comercial con papa y mama. En el pasillo que lleva
hasta el restaurante de hamburguesas esta la tienda de
animales. Alli fue donde encontraron a Ramon. Pasan
de largo. Jaime no dice nada, sus padres tampoco. Pide
la hamburguesa especial, hace mucho que no la come.
No deja nada, se la termina toda y no queda rastro de
las patatas. El plato queda limpio. Los padres se mirany
sonrien. He vaciado tres sobres de kétchups encima de
las patatas y no me han regafiado, piensa Jaime
extrafiado. Ha rematado la comida pidiendo natillas de
postre.

A la vuelta del restaurante, vuelven a pasar por el pasillo
del centro comercial y por la tienda de animales.
Cuando ya casi pasaban de largo, lo ha dicho.
¢Podemos entrar? Nada que ver con el dia en que se
llevaron a Ramon, que todo eran peros y quejas. jQué
no, Jaime, qué no! Las mascotas dan mucho trabajo, no
son un juguete, hijo. Pero esta vez, nada de todo eso, los
tres entran sonrientes en la tienda, sin decirse nada. Al
fondo de la tienda estan las jaulas con los pajaritos.
iPapa, mama! Pero Jaime se calla, no dice mas. Querria
haberles dicho, mirad, ahi estda Ramodn, pero se da
cuenta de que no es Ramodn, ese periquito tiene las
plumas verdosas y ademas Ramén esta muerto y los
muertos solo viven en nosotros cuando los recordamos,
y ese no es Ramaon, pero se acerca a él.



¢ Te gusta el pajarito, Jaime? Si, me gusta. ;Lo quieres?
No sé... No, no lo quiero. Salen de la tienda y contintan
por el pasillo, serios y sin hablar. Yo me hubiese llevado
al periquito de plumas verdosas, piensa Jaime, pero ;Y
Ramén? ;Voy a poder seguir recordandole y sintiéndole
conmigo? No sé. Podria haber cambiado de idea antes
de llegar al aparcamiento para coger el coche. Seguro
que sus padres volverian a la tienda. Pero, a lo mejor a
Ramon no le gusta que otro periquito ocupe su lugar.
¢(Le comprarian otra jaula o tendria que usar la de
Ramoén? No sé, duda Jaime. Y lo pregunta, Mam3, si nos
llevasemos el periquito verdoso, ;Le comprariamos una
jaula nueva? Jaime, esta en casa la de Ramén. Y se
calla mientras llegan al coche.

Esa noche Jaime se va a la cama hecho un lio. Desde
las explicaciones de mama, ya no le pide nada a Jesus.
Deberia explicarle a Luis que lo de su abuela es solo un
decir, sobre todo para que se den cuenta de que tiene
mucha pena, pero no, quiza Luis también lo sepa. Luis,
siempre lo sabe todo, piensa Jaime. Mejor no dira nada.
Da vueltas en la cama recordando a Ramoén, pero
también al periquito verdoso. No esta tranquilo. Cada
vez piensa mas en el periquito verdoso, tanto casi como
en Ramodn. Jaime cree que quiza a Ramon no le guste
que él cuide a otro periquito, y mucho menos que use su
jaula. No, la jaula no, la jaula seguira alli, en el trastero. Y
en medio de la marabunta de pensamientos que se
agolpan en su pequefia mente, poco a poco, a Jaime, se
le van cerrando los ojos.



El periquito verdoso le picotea la mano, pero no se bafia
en el cacharrito del agua. Deja abierta la puerta de la
jaula. Es la jaula de Ramén. Cuando vuelve a mirar,
Ramén esta en el suelo de la jaula tumbado, con las
patas para arriba y el periquito verdoso también, a su
lado, de la misma manera. Se fija mucho en ellos, en los
picos amarillos, como su pelo y en las plumas azules
del color de los ojos de mama y en las verdes como los
de papa. Y se asusta. La abuela de Luis entra en la
cocina y los saca a los dos de la jaula. Luego los
envuelve en un papel de periddico y los tira a la basura,
y él llega y le tira de la falda y le grita jQué no! jQué no!
jQué tenemos que enterrarles! Y Luis entonces aparece
a su lado con un ramillete de tulipanes azules y le dice
jHas sido tu! jSe han ahogado por tu culpa! ;{Para qué
les has puesto un cacharro tan grande y con tanta
agua? Y Jaime le arafia en los brazos y las piernas, y a
su abuela también. jNo se han ahogado, no se han
ahogado! Corre al cubo de la basura, pero esta vacio. Y
Jaime grita y alborota, hasta que aparece su madre.

Calma, Jaime, tranquilo, no pasa nada, solo era una
pesadilla. Pero estas sudando, y la sabana esta mojada.
¢ Te has hecho pis? Le abraza y le manda cambiarse de
pijama. Luego le deja ir con ella a su cama. Acurrucado
entre papa y mama, en esa cama inmensa, le cuesta
dormirse. La respiracion fuerte de su padre se mezcla
con el recuerdo de Ramon y también del periquito
verdoso.



Su madre da vueltas y le pasa el brazo por encima del
cuerpo. Ella esta despierta. Y Jaime, animado por el
picoteo que le parece sentir en la mano, y que él
interpreta como la aprobacién de Ramén, dice muy
bajito, mama, ;Podemos comprar una jaula nueva y
luego ir a buscar al periquito verdoso? ;Qué dices
Jaime? Y él lo repite, y ella contesta. Claro, cuando
llegue el fin de semana vamos a por él, pero ahora
duérmete, es ya muy tarde. Y Jaime, agarrado a la mano
de su madre, mientras piensa en un nombre para el
periquito verdoso, se va quedando dormido.
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Pedro dejé encima de la mesa los tres libros que habia
cogido en la Biblioteca Municipal de su barrio, a la que
acudia con mucha frecuencia.

Le gustaba mucho leer, era su evasioén y la forma de huir de
una realidad que se habia tornado invivible, desde que su
pareja le habia abandonado hacia casi dos afios, cansada
de sus cambios de humor y manias, dejandole con una
profunda conmocioén.

Esas manias no eran sino un trastorno obsesivo
compulsivo, que entre otras cosas se manifestaba en que
no subia en ningun ascensor cuyo numero de ocupantes
fuera impar, contando con él, no contestaba el teléfono
hasta la cuarta llamada y tenia desterrado de su vestuario
todos los colores menos el negro, marrén y azul oscuro.

Habia llegado a Madrid de un pequefio pueblo de Badajoz
donde habia nacido, porque no queria trabajar en el campo
con su padre, y era Auxiliar Administrativo en la oficina de
una fabrica de envases plasticos ubicada en un poligono
industrial del sur de la ciudad.
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Se estaba aficionando a la comida basura, ¢ cocinar para
qué? no me apetece desde que se fue ella decia, por lo que
el sobrepeso era evidente. Pero eso a él no le importaba.

Ya no llevaba sus dos unicos trajes a la tintoreria, y sus
camisas aparecian cada vez mas arrugadas, proyectando
una imagen de dejadez. Pero eso a él no le importaba.

Se desvistié con rapidez mientras escuchaba 19 dias y
quinientas noches de Joaquin Sabina, esboz6 una sonrisa
amarga pensando que ya habian pasado méas de quinientas
noches y él no podia olvidar a Laura, que se fue sin decir
adiés, aunque ella no tenia la falda muy corta ni la lengua
muy larga.

Frente al espejo, comprobd su calvicie incipiente, sus ojeras
pronunciadas, que no las ocultaban las gafas de gruesa
pasta con mucha graduacion. Pero eso a él no le importaba.

Tampoco le importaban los cuchicheos que oia en la oficina
a su paso, sabia que murmuraban sobre su aspecto y
hacian burla de sus manias.

Habia llegado a la conclusién de que a sus cuarenta afios ya
casi nada le importaba.
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Lo que si le importaba era el acto casi liturgico de abrir un
libro, y durante su lectura, mimetizarse con los personajes,
juzgarlos, quererlos, odiarlos, comprenderlos o entender sus
comportamientos, y vivir sus problemas y conflictos.

Se podria decir que se adentraba en el libro, y en el lapso de
tiempo de su lectura, dejaba de ser él mismo para
convertirse en alguno de los personajes del mismo .

Al ser viernes, tendria todo el fin de semana para leer, y
decidi6 que empezaria por ‘El huerto de Emerson’ de Luis
Landero, porque le apetecia hacer el recorrido sentimental
que proponia el escritor, y estaba seguro que la vendimia de
su huerto daria frutos de mucha calidad literaria .

Dejaria en segundo lugar Stoner de John Williams, una
novela con muy buena pinta, que trataba de la dignidad y
honestidad de un profesor universitario, y por ultimo leeria
Diario de un joven médico, de Bulgakov, que le introduciria
en la Rusia zarista.

Después de comer una pizza de jamén y queso
acompanfada de una cerveza de oferta, se sent6 en el sillén
del minusculo salén de su casa, un cuarto piso sin
ascensor, situado en un barrio a las afueras de Madrid.
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Comenzd su lectura y, en la pagina 87, cuando estaba
viviendo los dias de invierno que describia el escritor, como
unificador de sentimientos, de secretos, de tradiciones que
parecian lejanas, pero que a él se le antojaban préximas, por
la brillante prosa de Landero, aparecié un sobre en cuyo
interior habia una nota de suicidio en la que su autor pedia
perdon a su familia por lo que iba a hacer.

No pudo seguir leyendo, se detuvo pensando que quizas era
de alguien que estaba escribiendo algun texto y lo habia
dejado olvidado.

Pero a la mafana siguiente, no se le quitaba de la cabeza el
contenido de la nota. Y quiso ir a la Biblioteca para
preguntar quién era la persona anterior a él que habia
pedido prestado ese libro. Ante la negativa a facilitar esa
informacion, tuvo que buscarse una excusa que funciono, y
se dirigié a la direccion que le habian dado.

Era una calle que estaba muy cerca de su barrio. Se acercdé
al portal, se detuvo durante unos minutos antes de llamar, y
pensd qué haria si alli no estaba el autor de la nota.
¢Seqguiria buscando a todos los que habian tomado
prestado el libro?, ;hablaria con la Biblioteca y que se
hicieran cargo del asunto ellos? Pero sobre todo, ¢por qué
estaba haciendo esto?.
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Con estas dudas, toco el timbre y al poco salié una mujer
vestida de luto.

- ¢ Qué desea?

- jBuenos dias!, vengo de la Biblioteca Municipal, queria
hablar con su hijo en relacidn a un libro que cogio hace dias.

La mujer le hizo pasar y amablemente le ofrecio sentarse,
después llamo a su marido, que aparecié al momento.

- Mi hijo ha muerto, se quité la vida la semana pasada,
estamos devastados, no pensabamos que la ruptura con su
novia le llevaria a tomar esta tragica decisidon. Ni siquiera
nos dejo una nota de despedida .

Entonces les dio el sobre, contandoles que esa nota la tenia
él, porque la habia encontrado en un libro .

La mujer le abrazé llorando, esa nota quizas les aliviaria su
inmenso dolor, le agradecieron lo que habia hecho y él se
fue con una extrafia sensacién, como una premonicion,
creia que habia cumplido con un deber, pero durante el
camino a casa empez6 a rumiar algo, ese hallazgo le
cambiaria la vida .

Y al llegar lo tuvo claro, ese libro también alojaria en su
interior y en la misma pagina su propia nota de despedida.



Cerca de la medianoche del 28 de noviembre de 1998 en
plena Gran Via de Madrid, el abogado Carlos Miranda de
Borja se acerca a una limusina detenida por el semaforo y
apuntando al chofer con una pistola automatica Beretta 93R
lo obliga a apagar el motor y desbloquear las puertas del
coche, luego con paso decidido se dirige a la parte posterior
abriendo una de las puertas y sin apuntar siquiera aprieta el
gatillo dos veces, la Beretta escupe dos rafagas de
rencorosos proyectiles que invadiendo el interior de la
limusina interrumpen una cépula adultera e itinerante y la
vida de la conocida psiquiatra Carmen Barcel6 Castillo y la
de su paciente el ciudadano francés Jacques Leroy
Fournier. Una vez que el estruendo de los disparos se aleja
por los techos de la Plaza de Callao, el asesino se queda
unos segundos, ingravido, observando, con la mirada
perdida, los escombros, los cuerpos acribillados, abrazados
entre sangre y visceras desordenadas, de los amantes que
han muerto... en el acto.

Mientras el presunto asesino recorre con sus 0jos la escena
del crimen, el arma homicida se desliza por su manos y cae
sobre el pavimento que comienza a tefirse de rojo. En un
gesto inutil saca su cartera del bolsillo interior de su abrigo
Hubertus Loden y la mira extrafiado por unos segundos y
luego la vuelve a guardar.



Mientras el presunto asesino recorre con sus ojos la escena
del crimen, el arma homicida se desliza por su manos y cae
sobre el pavimento que comienza a tefirse de rojo. En un
gesto inutil saca su cartera del bolsillo interior de su abrigo
Hubertus Loden y la mira extrafiado por unos segundos y
luego la vuelve a guardar.

Carlos Miranda de Borja, ya en su condicién de viudo, gira
sobre si mismo con gesto de funeral militar y atraviesa la
Gran Via desapareciendo, entre aturdidos transeuntes
nocturnos, por la calle de Concepcion Arenal con rumbo
incierto.

Este tragico incidente termind con el ingenioso y exitoso
modelo de negocio emprendido por dos jévenes egresados
de una conocida Business School de Barcelona. La empresa
“Limo Rent Bovary”, ofrecia excursiones flaubertianas en
lujosas limusinas que recorrian las calles de Madrid
mientras parejas o0 grupos daban rienda suelta a sus
fantasias concupiscentes.

*Te sugiero lector que leas la ultima parte del capitulo | de la Tercera parte de
Madame Bovary de Gustave Flaubert. (pag. 295 -297. Edicién Libro de bolsillo
de Alianza Editorial, 1980) El autor.
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VERSO A CIEGAS

Si quieres contribuir a la realizacion de un poema,
hecho al estilo de los "cadaveres exquisitos” de las
vanguardias del siglo XX, envianos un verso
elaborado por ti antes del 20 de mayo de 2024.

El poema estara compuesto por todos los versos
respetando el orden de llegada.
Se publicara en el nimero de mayo/junio
del Fanzine Baladi.

Debes enviarnos el verso y tu nombre
a la siguiente direccion de correo electronico:

baladi.um@ucm.es

Recuerda poner en el asunto: "verso a ciegas".



Las dos vasijas

Un cuento narrado por Lola Azcona

Escuchalo aqui_


https://youtu.be/uxQmddRudMs
https://youtu.be/uxQmddRudMs

Europa con el paso del tiempo

UN ANTES Y
UN DESPUES

Ipejeg auizeH


https://momentosdelpasado.blogspot.com/2018/01/fotografias-del-antes-y-despues.html
https://momentosdelpasado.blogspot.com/2018/01/fotografias-del-antes-y-despues.html

CABARET ‘MOULIN ROUGE’ DE PARIS,
FRANCIA (1900 -2016)



RUSSTAD, NORUEGA (1888 -2018)




ESTATUA DE MARTIN LUTERO EN
DRESDE, ALEMANIA (19568 - 2014)




COMMUNAL ODDA, NORUEGA
(1887 - 2004)




RIBERA DEL SENA EN PARIS,
FRANCIA (1900 - 2017)




LA CIUDAD DE PRIPIAT EN
CHERNOBYL, UCRANIA (1986 -2016)
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RESTAURANTE HOFBAUHAUS EN
MUNICH, ALEMIA (1910 - 2017)



ESQUINA DE LAS CALLES DE
RATAJAK Y SAN MARTIN EN
POZNAN, POLONIA (1946 - 2017)




LA ISLA DE MONT- SAINT -
MICHEL, FRANCIA
(1908 - 2016)




REICHSTAG EN BERLIN,
ALEMANIA (1945 - 2012)




HAMMERFEST. NORUEGA
(1889 - 2004)




IGLESIA DE SAINT - GERVAIS -
SAINT PROTE EN PARIS, FRANCIA
(1918 - 2017)



SANTA MARIA DE LA CABEZA,
MADRID, ESPANA (1999 - 2024)

ta aria dela
ICabeza 1999

L




OURENSE, ESPANA
(1910 - 2028)




Pedro Jesus Vargas Gallego

Pintura a carboncillo, realizada en el Taller de Dibujo
de la Universidad para Mayores.



Resumen de lo publicado en nUmeros 19 y 20.

Rafael y Andrés trabajan en Madrid, al salir del trabajo
se han encontrado con Pablo, companero de la
delegaciéon de Barcelona, y Olga, su pareja. Han
comido juntos y han quedado para salir los cuatro por
la noche.

Rafael, como suele hacer cada tarde, ha aprovechado
para seguir pintando un auto retrato casi finalizado,
escucha musica y bebe whisky. La sefiora de servicio
de la casa se ha despedido hasta el dia siguiente.
Rafael se ha cambiado de ropa, se ha dado algo de
colorete y lapiz de labios y se ha colocado encima
una bata.

Acaba de recibir un mensaje de Pablo en el mdvil
cancelando la salida por la noche y Rafael le ha
mentido contestandole que esta revisando unos
papeles de trabajo.
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INT — SALA TALLER - ANOCHECER

Termina el disco y se oye GIRANDO el
plato. Al dejar 1la paleta y pinceles,
para ir a dar la vuelta al disco, se
mancha la bata y la blusa y desiste de
cambiarlo. Molesto y disgustado TIRA 1la
bata sobre uno de los taburetes.

Antes ha dejado las gafas en la mesa.

Entra poca claridad del exterior y Rafael
da la luz.

Se dirige al armario y se cambia de blusa
después de probarse dos distintas. Se la
deja por fuera.

Nervioso, va a dar la vuelta al disco.
Ahora sube el volumen cuando se oye la
MUSICA. Corre las cortinas del ventanal
hasta el centro y vuelve al cuadro: trago
largo y rapido de whisky hasta vaciar el
vaso, (pasa el tiempo) alguna pincelada
final y lo da por terminado firmandolo,
como siempre ‘““Picasso”.



Mientras deja la paleta, la luz TIEMBLA,
un golpe de VIENTO abre el ventanal, TIRA
alguna planta y lanza las cortinas contra
el caballete DERRIBANDOLO junto con el
cuadro.

Rafael recoge las cortinas a los lados.
Cierra la ventana y levanta las macetas.
Levanta el caballete y coloca y recoloca
el cuadro, se pone las gafas, lo mira con
detenimiento, no esta danado.

El vendaval y la visidn del auto retrato
mientras suenan los Ultimos segundos de
Las cuatro estaciones desencadenan con
rapidez en una crisis de 1identidad. Y
queda el ruido del disco girando (queda
de fondo).

(A partir de aqui, la VOZ EN OFF de Rafael se
atribuye al auto retrato que al principio no se ve de
frente. Rafael oye cédmo le habla el cuadro y él
reacciona sin palabras: todo parece real)
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Rafael muy cerca del cuadro. No se ve la
pintura.

AUTO RETRATO VO
(susurrando)
¢(Estoy bien asi?
Claro, a tu misma altura y con el
perfil cambiado; como debe ser.

Rafael se muestra muy impaciente y se
coloca las gafas.

AUTO RETRATO VO (CONTINUACION)
(con tono de reproche)
Si no me colocas las gafas no podré
verte bien.

Rafael, muy enfadado, ARROJA sus gafas
sobre las pinturas y trata de dar un
trago de wiski pero el vaso esta vacio.

AUTO RETRATO VO (CONTINUACION)
iNo me tendras miedo!
¢(Acaso temes que te descubra cémo eres?
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Ahora ESTRELLA el vaso contra el suelo y
gira el lienzo por 1lo que s6lo ve los
listones y el tejido gris.

AUTO RETRATO VO (CONTINUACION)
¢Como explicaras esa sonrisa que me
has marcado?

De un manotazo, TIRA caballete y cuadro al
suelo. Aun asi, la voz sigue clara y con
rotundidez.

AUTO RETRATO VO (CONTINUACION)
Sabes que td y tu firma sois una mentira.

Rafael, permanece con la mirada fija en el
bastidor.

AUTO RETRATO VO (CONTINUACION)
¢Sigues ahi, Rafael? No debes alterarte
de esa forma si pretendes pintar con
originalidad, sin copias.
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Deambula pero sin alejarse del cuadro.

AUTO RETRATO VO (CONTINUACION)
Debes encontrarte a ti misma.
Rodéate de cuantos hombres te plazca y
desclbrelos a todos.
Picasso, Pablo, no son el centro de nada..

Mientras sigue la voz, Rafael recoge el
cuadro y mirandolo de frente y con una
espatula comienza a hacerle cortes vy
terminara desgarrando el lienzo

AUTO RETRATO VO (CONTINUACION)
a un lado y a otro hay una infinidad..
todos hermosos y todos bellos si
consigues desnudarles por dentro y
por fuera, si penetras en su interior
y los amas.

Al final, de un golpe en su pierna
troncha las tablas del bastidor.

En NEGRO, el RUIDO del disco girando ya
no cesara.



INT — SALA TALLER - DIA (DIA SIGUIENTE)

S6lo se oye el RUIDO del disco girando y
la LUZ esta encendida. Cerca del
ventanal, con las cortinas

descorridas, hay desorden, restos de
tierra y flores, también cristales de un
vaso roto. En su sitio, el caballete y el
cuadro del autorretrato ya firmado.

La Senora entra, APAGA la luz y va hacia
el ventanal. Con cuidado de no pisar los
cristales cierra las cortinas.

Se para a mirar el cuadro terminado y se
sonrie al observar que esta firmado
“Picasso” como todos.
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Al darse cuenta de que el armario esta
abierto va hacia él y al llegar, casi
tropieza con el cuerpo del senorito
Rafael que yace en el suelo, delante del
espejo y parece muerto, todo
ensangrentado y con cortes en la cara y
en el cuello, mostrandose la
desfiguracidén de su rostro.

Mientras, el RUIDO del disco girando se
va elevando.

Y a NEGRO.

~FIN-

Nota: El1 autor se muestra dispuesto a
colaborar en 1la producciéon y filmacién
sin intervenir ni en la direccibén ni en
el castin.
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Concha Garcia Sastre

Pintura a carboncillo, realizada en el Taller de Dibujo
de la Universidad para Mayores.



Carmen Villa

Hay cosas tan inexplicables, que a veces sélo el gusto
puede explicar. Quiza sea porque radican en la sencillez. En
la confianza plena cuando no son necesarias
justificaciones. Hay cosas tan inexplicables como que mi
hija escogiese Let Her Go como baile nupcial.

Confieso que usé el traductor de
Google para saber lo que decia.
Confieso que la cancién me
gustd, pero me gustaba mas
antes de conocerla en
profundidad.

Hay cosas tan inexplicables, que
cuando el sabado salié a bailar
mi marido y yo nos miramos a
los ojos y los dos quisimos decir “déjala ir", pero ya era
tarde. Ella ya habia hecho su vida hace mucho tiempo lejos
de nosotros, sus padres.

Y con mis deseos de abrazarla, protegerla, de tenerla
siempre a mi lado, comprendi mejor la cancién, y como ven
hasta elaboré una teoria que justifica la eleccion.


https://youtu.be/RBumgq5yVrA?si=LCk3HM2uHDhZz0cO
https://youtu.be/RBumgq5yVrA?si=LCk3HM2uHDhZz0cO

Gaia, en “La tierra transformada- El mundo desde
el principio de los tiempos” de
Peter Frankopan.

iEn este libro tampoco hay gatos! Piensa el gran gato negro
cuando me ve elegir el libro del bimestre. Pero le gusta el
tema ya que este libro refleja lo desastrosamente que nos
hemos comportado siempre los humanos. Ademas de
haberse dedicado estos humanos a amaestrar animales
que vivian felices en la naturaleza y “civilizarlos”, se han
dedicado a cultivar masivamente todo espacio de terreno
hasta no dejar casi espacio libre. Y, ademas, se
autoinculpan sin remedio en estos escritos para flagelarse y
sin poner solucién a nada. Se vuelve despectivo, pensando,
como siempre, en como se comen el coco estos humanos.
No tienen remedio.

Es un libro de historia, no de ficcion. Diferente a otros libros
de historia clasicos en los que se describen solamente
acontecimientos con mas o menos gracia. Incluso diferente
a los de las nuevas tendencias histdricas, también muy
amenos, en los que se describe la vida diaria y la sociedad
de la gente del comun, la que construye realmente las
sociedades. Es ameno, facil de leer. Eso si muy extenso,
|6gicamente.



No, este libro no hace nada de eso. Realmente, a mi modo
de ver, es mas la historia de la Tierra, de la Naturaleza,
desde que esta ultima tuvo la genial y desastrosa idea de
crear a un ser con inteligencia (¢?) que iba a servir para ir
destruyendo poco a poco todo el fragil sistema natural
que con los millones de afos se habia estado fraguando
para crear un maravilloso planeta intergalactico.

Va narrando, desde el principio de los tiempos, desde la
creacion de la Tierra y va avanzando hasta que aparece
un ser diferente a partir de los primates mas avanzados.

Muchos milenios siendo cazadores-recolectores y, de
alguna forma, influyendo ya en la recomposicion de la
naturaleza por nuestra accién devastadora, eliminando,
por ejemplo, especies para proveernos de sustento. Pero
hay un cierto equilibrio.

Y se detalla la época en la que nos convertimos en
agricultores y ganaderos en la que domesticamos plantas
y animales y en la que sometemos a nuestro capricho
cada vez mas a nuestro entorno natural, destruyéndolo.

Asi, va desgranando esta obra el paso de todas las
civilizaciones sin narrar acontecimientos y batallas, sino
especificando como cada una de esas civilizaciones ha
ido influyendo en la Naturaleza y como, a su vez, la
Naturaleza ha ido conformando el devenir humano con su
imprevisible actuacion, en la que no podemos influir, con



desastres naturales en forma de volcanes, lluvias
torrenciales, sequias, terremotos, etc.

Algunos de ellos provocados previamente por la
actuacion humana inconsciente y perturbadora de los
equilibrios del Planeta.

Comienza el libro con unas palabras de la Biblia que nos
pueden hacer reflexionar sobre lo que hemos hecho y lo
gue seguimos haciendo:

“Cuando Dios cred al primer ser humano, lo llevo y le
enseno todos los arboles del jardin del Edén y le dijo: ..
‘Asegurate de no corromper ni destruir mi mundo, pues Si
lo destruyes, no habra nadie que lo repare después’.
(Midras Eclesiastés Rabbah, 7:13)".

Creo recordar que el Eclesiastés se escribio hacia el siglo
X a.C. Para los pensadores de aquella época, para el que
reflexionaba sobre el origen de las cosas y de la vida, ya
era evidente que algo estabamos haciendo mal.

Uno de los factores sobre los que hace mas hincapié el
libro en relacién a la influencia antropogénica son las
ciudades. Las megal6polis que hemos construido y en las
gue nos hemos acostumbrado a vivir, las ciudades en
general son las responsables mayores del calentamiento
global.
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Por ello, Frankopan nos advierte:

“No es casualidad, por tanto, que el ultimo siglo, que ha
sido testigo de un veloz crecimiento del numero, el
tamafo y la poblacion de las ciudades, también haya
conocido la destruccion mas grave del medioambiente y
el aumento vertiginoso de los niveles de consumo”.

Todo aquel concienciado con el medio ambiente, con la
Naturaleza y que, ademas, le guste Ila historia,
encontrara en este libro un excelente relato de lo que
hemos hecho mal hasta ahora y de lo mal que lo
podemos seguir haciendo si ho ponemos remedio. La
historia esta también a nuestro alcance para esto. Es
otra forma de abordar la historia dentro de las multiples
formas en las que se puede abordar esta maravillosa
disciplina.

Porque, ademas, es doblemente atrayente ya que no se
limita este libro solamente a describirnos el devenir de
las sociedades occidentales, la historia tipica que trata
sobre todo el Préximo Oriente y de Europa, sino que se
sumerge también en la historia mas desconocida, por lo
menos para mi, de las sociedades orientales, sudeste
asiatico, la India, las civilizaciones africanas y también
de las precolombinas desde que cruzamos el estrecho
de Bering e incluso de las del océano Pacifico.
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Y las trata todas porque ninguna, ninguna, ha tenido un
trato equilibrado con la Naturaleza y todas han cometido
grandes alteraciones que han cambiado el clima y la vida
natural.

No es optimista este libro, no termina bien, en mi opinién.
Al final, cuando ya no existamos, la Naturaleza y la vida
continuaran: los perjudicados seremos nosotros. No
vamos por buen camino en absoluto. Y nos lo indica
Frankopan con estas palabras:

“.. sera la naturaleza la que se encargue de llevar las
emisiones netas a cero. Lo hara mediante una
despoblacion catastréfica, ya sea esta resultado del
hambre, las enfermedades, los conflictos o una
combinacion de todo ello. Si somos menos los que
quemamos combustible, talamos bosques y extraemos
minerales de la corteza terrestre, la huella humana se
reducira de forma drastica y estaremos mas cerca del
paraiso sostenible y exuberante de nuestro pasado
fantastico. Quizas encontremos el camino de regreso por
medios pacificos; un historiador no apostaria por ello”.

Me ha gustado el libro, dice el gran gato negro. jQué
desaparezcan los humanos y nos quedemos solamente
los animales! jQué paraiso! Estos humanos son un
despilfarro y una carga para el planeta. Estan de mas.



Primavera, de nuevo. Reflexionemos. Qué podemos hacer
cada uno de nosotros por el entorno, dia a dia.
Dejémonos de historias poshumanistas, de delirios de la
IA, de progreso sin fin y sin limites. Nuestro ser es natural
y esta indisolublemente unido a la naturaleza. Y todo ello,
como siempre, esta oculto en lo mas profundo de los
ojos del gran gato negro...

Majadahonda, 10 de Abril de 2024.
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Candido Deamn

Soledad

La soledad no se busca, te busca. La soledad te acecha,
te atrapa. La soledad no es una eleccién.

La gente elige vivir solo o pasar un rato a solas, estar solo
o alejarse. Pero no elige la soledad.

La soledad me la encuentro yo al llegar a mi casa todas
las tardes, junto a la butaca en la que veo la television. Alli
estd la soledad aunque yo entre en mi casa con mis
amigos. La soledad se instala, te envuelve, y nunca es
deseada. Cuando la soledad te pone en el punto de mira
no es sencillo darle esquinazo, ni olvidarla.

La soledad agria el espiritu, inflama las querencias del
alma. La soledad destruye poco a poco el cuerpo que
habita. Y cuando la soledad habita un cuerpo, todo es
soledad y vacio. Que la soledad no te atrape, aunque
hayas decidido tu vida en solitario.



Si quieres colaborar en Fanzine Baladi,
envia tu contribucion al correo electronico:

baladi.um@ucm.es




