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Jean-Michel Basquiat (Nueva York, 1960 - ibidem, 1988): 
Fue un artista estadounidense de ascendencia haitiana y puertorriqueña. 
Discípulo de Andy Warhol e icono del arte pop y el graffiti en los años 80, 
expuso, entre otros, en el Museo de Arte Moderno (MOMA) de Nueva York 
y se convirtió en el primer artista plástico negro en aparecer en la portada 
del The New York Times.
Sus obras critican la opresión de las minorías étnicas y a la vez celebran 
todo lo que nos une como humanos.

¿Podrás encontrar las referencias?

Harriet Powers (Athens, 1837 - ibidem, 1919): 
Fue una artista y bordadora estadounidense.
Pasó casi toda su vida como esclava trabajando en una plantación del sur 
de Estados Unidos. Con 18 años se casó y tuvo 9 hijos.
A pesar de trabajar en la plantación, sus habilidades como costurera le 
granjearon fama entre las mujeres de clasa alta, que compraron varias de 
sus colchas y le confirieron status artístico.
Actualmente, solo se conservan dos de sus elaboradas colchas, tejidas ex-
clusivamente en algodón.

Este mes queremos homenajear a dos artistas fundamentales 
en el panorama artístico del siglo XX.

https://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Michel_Basquiat
https://es.wikipedia.org/wiki/Harriet_Powers


La primera vez de
Jesús Quintero

Apenas tenía 8 años cuando la gente me miraba con pena en el entierro de mi abuelo, camino al cemente-
rio; es terrible que en ese momento, por primera vez, me sintiera protagonista. Recuerdo como si fuera hoy 
cuando mi padre y yo cogíamos el tren camino a Huelva desde San Juan, él para trabajar y yo, para estudiar. 
Durante el trayecto le gustaba preguntar a los compañeros de viaje quién es usted o adónde va, ante mi aver-
gonzado silencio de adolescente. 

Quién me iba a decir que yo me iba a pasar la vida preguntando a la gente quién es, de dónde viene y adónde 
va. 

La curiosidad de mi padre me llevó al periodismo, a la entrevista. Después, hice más de cinco mil entrevistas.

El Loco de la colina
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Song of unappreciated life

I was                      the sand
I was there
I was                beat
I was there                   in the sand
I was       the waves
        the waves beat
I was there as the waves beat their wives in the sand

Amanda Gorman

Canción de la vida desdeñada Traducido del inglés por Cristian Piné

Fui                        la arena
Estuve allí
Fui               derrotada
Estuve allí                   en la arena
Fui         las olas 
    las olas rompieron
Estuve allí cuando las olas golpeaban en la arena a sus mujeres



7

A
p

u
n

ta
 a

l p
e

ch
o

American dream

: a bird on a supple branch
waiting to take flight inside our lungs or
a definition as ephemeral
as calligraphy in rippling, murky waters

the rusty pot
at the end of a monochrome rainbow
as we keep chasing
keep plowing
keep going

: Scars scabbing with hibiscus stains
darning frayed hearts
to patch ourselves as equal in this quilt

our bent spines cracked and splintered
whipped by perseverance

The largest risk for dreamers
slow burn of our flame heavy
murder of hope winking as it
dies

Amanda Gorman

El sueño americano Traducido del inglés por Cristian Piné

: un pájaro en una rama oscilante
esperando para emprender el vuelo a nuestros pulmones o
una definición tan efímera
como la caligrafía entre el oleaje de unas aguas turbias

: la olla oxidada
al final del arcoíris de un solo color
mientras seguimos buscando
seguimos labrando
seguimos adelante

: cicatrices con costra manchadas de hibisco 
remendando los hilos del corazón
para ponernos parches como iguales en esta colcha

: nuestra columna torcida agrietada con astillas
fustigada por la constancia

El mayor riesgo para los soñadores 
es agotar lentamente nuestra llama
la aniquilación de la esperanza que guiña un ojo mientras 
muere



8

A
p

u
n

ta
 a

l p
e

ch
o

Amordura
Amanda Gorman
Poema original escrito en español

I.
He soñado contigo
soñando conmigo
de la misma manera 
que el yermo farfulla,
esperando una nube.
Si la poesía es hacer de la mirada un mundo,
ser poeta es hacer belleza de la herida.
Mi hermana, es excavar en la cura del corte.
Es batir la piedra con tanta 
fuerza que el metal cante;
es tener en la garganta
el duende, y acercarse 
a la hoguera para que tu sombra,
finalmente iluminada,
pueda bailar.
Pueda hablar.

II.
El yermo mismo 
está a punto de romperse.
De esto estoy convencida,
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de un amor que persiste,
pero en esta guerra
no hay armadura.
Solo estoy yo, tosiendo del cuerpo
una mancha roja que apaga la tierra, 
espesa como la primera lluvia 
en un jadeante y desesperado Marte. 
Solo estás tú y tu sonrisa, dejando
al polvo de hierro suspirando.
¿Qué quiere más la sequía aparte de querer?
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Colorear en un nuevo lenguaje: 
un poema de Amanda Gorman en español Álvaro López

El pasado enero una poeta 
de 22 años, Amanda Gor-
man, acaparó buena parte 
de la atención de la investi-
dura de Joe Biden. Segura-
mente recordaréis su ima-
gen en los medios: una poeta 
afroamericana, de voz firme, 
señalando al auditorio, con 
un abrigo amarillo de Prada, 
que pedía la paz y la palabra 
para los nuevos tiempos que 
se avecinaban. El poema que 
recitó en aquella investidura, 
de poco más de 100 versos, 
ha sido ahora publicado en 
español y automáticamente 
se ha convertido en uno de 
los fenómenos editoriales 
del año. Mientras tanto, des-
de enero hasta ahora, la crí-
tica de brocha más gorda no 
ha parado de preguntarse 
por la trayectoria de la auto-
ra ¿De dónde salía Amanda 

Gorman? ¿Qué pasos, qué 
libros le habían llevado has-
ta allí? ¿Dónde estaba antes 
de la investidura? 

Pues -sorpresa- una de las 
cosas que hizo Amanda 
Gorman fue estudiar y vivir 
en España en la primavera 
de 2019 (yo tuve el privile-
gio de ser su profesor). No 
solo eso, Amanda se paseó 
por los recitales, se empapó 
de la cultura literaria local y 
hasta publicó tres poemas 
en español en una modes-
ta, pero muy cuidada revista 
universitaria de la Complu-
tense, Temblor. Escribir en 
otro idioma, aunque atrac-
tivo, es un reto que puede 
desmoralizar pronto al poeta 
más experimental. Por suer-
te, Amanda fue obstinada, 
había estudiado la lírica es-

pañola moderna (Lorca espe-
cialmente la había cautivado) 
y quería probar suerte, jugar, 
sin pretensiones, pero en se-
rio, haciendo de paso buena 
esa frase de Ricardo Piglia de 
que todo poeta «escribe en un 
idioma extranjero». Valga la 
paradoja, no creo que en Es-
tados Unidos tengan ninguna 
constancia de estos poemas. 
Quizá cuando se enteren se 
conviertan en otro pequeño 
fenómeno editorial. Hasta que 
eso pase, pueden consultar, en 
exclusiva, uno de estos poe-
mas aquí. Se llama Amordura.

En los tres, la poeta explora un 
nuevo lenguaje, promovien-
do algunas combinaciones 
de conceptos por su sonori-
dad en los que puede que no 
se hubiera detenido tanto un 
autor nativo en español. Suce-

de así desde el título de este, 
Amordura, es decir, un amor 
que persiste, pero en el que 
también está connotado la du-
reza del amor y que, por proxi-
midad fónica, se asocia al tér-
mino «armadura» y por tanto 
a la guerra, cuyas implicacio-
nes se adivinan al final de la 
composición («en un jadeante 
y desesperado Marte»). En su 
anterior libro, el único publica-
do hasta ahora y que aún no 
ha sido publicado al español, 
The One for Whom Food is 
not Enough (al que pertene-
cen los otros dos poemas que 
aquí presentamos, Canción de 
la vida desdeñada y El sueño 
americano) Amanda ya desa-
rrolló un conjunto de paisajes 
torcidos, endebles, des-ola-
dos, cuya mayor plasticidad 
radicaba precisamente en la 
resonancia de sus elemen-
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tos.  Demostraba la poeta en 
este punto ser una maestra 
en la elección del verbo fó-
nico adecuado dentro de la 
inmensa colección de ex-
presiones onomatopéyicas 
inglesas que privilegian el 
golpe de sonido al suceso 
(knock frente a llamar a la 
puerta). Ante un imaginario 
tan cerrado y coherente, en 
el que las cosas suenan para 
revelarse vivas, es inevita-
ble preguntarse: ¿Ha podido 
trasladar esas sensaciones 
al español? 

La respuesta -positiva- nos 
asalta en el quinto verso de 
Amordura. «El yermo farfu-
lla» dice justo antes de in-
troducirnos en un universo 
agrietado en el que la volun-
tad sanadora de la poesía 
se canaliza a través de sus 
ruidos, cada vez más armó-
nicos («[la poesía] es batir 
la piedra con tanta/ fuerza 
que el metal cante»), y ahora 

percutida por un «duende», 
de huella lorquiana. Esta di-
námica sonora provoca que, 
en la siguiente imagen del 
texto, una hoguera, que po-
dría remitir por igual al mito 
de la caverna platónica que 
a las danzas del fuego de 
Manuel de Falla, sintamos 
más su crepitar que su ca-
lor o su visión. No solo eso, 
tal hoguera va a proyectar 
una sombra -del lector o del 
cuerpo de deseo del texto- 
cuya iluminación definitiva 
en el verso siguiente depen-
de de que «pueda hablar» 
o «pueda bailar» esa me-
lodía que el propio poema 
está componiendo. Amanda 
nos propone, así, que la ex-
presión y la comunicación, 
también en su sentido más 
corporal, están ligadas al 
sonido como elemento últi-
mo del rito que es la poesía. 
Hasta ahora la poeta sigue, 
con éxito, su propio imagi-
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nario y traduce mecanismos líricos 
ya utilizados en inglés.

Sin embargo, hay una novedad te-
mática en estos poemas en espa-
ñol: el desarrollo de una poderosa 
retórica del deseo. Una retórica del 
deseo en la que el otro y el yo se 
encarnan y se desdoblan compul-
sivamente («he soñado contigo/ 
soñando conmigo»). De este modo, 
la autora en la segunda parte de 
Amordura reinventa y confronta 
la dualidad que había presentado 
(la llama de la hoguera y la som-
bra de deseo) a través de las dos 
realidades separadas más esen-
ciales de todo amor y de cualquier 
acto comunicativo: tú y yo. No hay 
más que eso. Primero, traspasa el 
rojo del fuego a una mancha (de 
resonancias menstruales) que su 
propio organismo expulsa con un 
sonido involuntario, y que, lejos de 
iluminar, hace quedar todo final-

mente a oscuras, como una maldi-
ción: «solo estoy yo, tosiendo del 
cuerpo/ una mancha roja que apa-
ga la tierra»; y después, ennegre-
ce la boca deseada que hace de 
la fragua (de guerras y de amores) 
un rastro de cenizas: «solo estás tú 
y tu sonrisa, dejando/ al polvo de 
hierro suspirando». Vuelve enton-
ces la vista panorámica del yermo 
con una pregunta retórica («¿Qué 
quiere más la sequía aparte de 
querer?») que, en esta lógica de 
canto continuo, ¿No cumple el pa-
pel de un eco? Un eco en negros y 
rojos. Quizás lo español tenga esos 
colores… Sea como sea, larga vida 
y lecturas a estos ecos.

Solo estoy yo, tosiendo del cuerpo
Una mancha roja que apaga la tierra
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La partida
Sergia Sánchez

En la sábana, la huella,
como mapa de memoria,
abre el labio
y arquea el cuerpo.
Reverbera el nombre
en los pliegues de la almohada.
Hace viento
y entre las cuerdas,
mi blusa y tu camisa
se abrazan.
Por el pasillo, 
un rastro de barro 
en las pisadas advierte 
la partida.
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Después de todo
Ramón Ramos

Después de todo me siento en aquel banco en el que nunca quise hacerlo 
mientras mi jardín estuvo florido.
Pero ahora que las flores son escasas y efímeras, 
que el cansancio es tenaz y duradero, 
el banco me invita con más empeño 
a compartir su mirada sobre la costa que nos rodea.
Entonces acepto y cada día me siento
 y consiento:
que la brisa acaricie mi piel;
que el viento me abrace y agite;
que la arena me arañe;
que el salitre tapone mis poros
 y engrose la escasa salinidad 
 de las furtivas y ubérrimas lágrimas 
que sin motivo fluyen, huyen, 
de la brumosa y fatigada vista.
Al poco mi espalda se asocia en el estrecho y ajado respaldo, 
mis nalgas resbalan y se amoldan.
No estoy cómodo, pero si a gusto.
Cruzo la pierna izquierda sobre la derecha dando forma a un atril sobre el 
que apoyo el libro:
Y…
Escucho a Alonso Quijano referirle a su vecino Sancho las penas
ocurridas a un tal José Arcadio Buendía en unas tierras lejanas.
Y…
Descubro las arenas infinitas de un lejano planeta 
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subido en un gusano conducido por Muad’Dib, el guerrero profeta.
Y…
Me enrolo en un viejo barco donde comparto con Ismael cuadernas y nudos, 
hambre y sueño, mientras recorro la parte acuosa del mundo.
Y…
Conozco las grandes expectativas que Pip tiene para su vida 
mientras sigo a Pickwick recorriendo la campiña.
Y…
Acompaño aun franciscano de Baskerville, extraño y esquivo,
en la búsqueda de un aristotélico libro perdido.
Y…
Alzo el vuelo en militar formación en compañía de aves guerreras
durante la corta instrucción que al joven Wart un mago entrega.
Y…
Recorro oscuras y estrechas calles parisinas siguiendo los pasos
del buen gigante Jean Valjean en busca de rendición y amor.
Y…
Me enfado, bufo y blasfemo subido en un rojo Seat 
que el bueno de Jaritos conduce por las atascadas calles de Atenas.
Y…
Comparto risas y cervezas con Atticus en el porche de su casa
mientras Scout juega y Dill canta.
Y…
Mientras leo, sueño y viajo el ocaso va alcanzando el esperado horizonte de oscuri-
dad.
Pero aún queda tiempo para la felicidad.
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Lejanas

La llamada de las

Te proponemos un reto para este verano:

Cualquiera ha sentido alguna vez la llamada de las montañas lejanas: 
la atracción hacia un lugar seguro y apacible.

Envía tu relato, poema, dibujo o fotografía sobre ese lugar, esa canción, ese cuadro 
o ese libro que te transporte, que te lleve a otros lugares y donde te guste perderte

fanzinebaladi@gmail.com

montañas

Escucha el tema La llamada de las montañas lejanas de la película “Raíces profundas” en la que está inspirado este diseño

https://www.youtube.com/watch?v=inuAXE2KjdY
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Pintura acrílica realizada por Roberto PicóLejanas
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Gerda Taro en “La chica de la Leica” 
de Helena Janeczek*
Roberto Amilburu

Esto sucedió hace mucho tiempo, 
en una guerra antigua como el mun-
do, tan vieja como nuestros odios y 
rencores, que recordamos sin tener 
que recordar y que olvidamos sin 
tener que olvidar, que durante mu-
cho tiempo se olvidó y por cuyo ol-
vido eclosionó de nuevo en la me-
moria colectiva irrumpiendo cual rio 
desbordado que amenaza arrasarlo 
todo… Una vez más.

Los héroes existen. Siempre. Y, esta 
chica, llamada Gerda Taro, es una 
de mis heroínas. Del pequeño grupo 
que guardo en mi memoria desde 
mi niñez y que he ido atesorando 
poco a poco. Porque cada vida ne-
cesita amor, melancolía, sentimien-
tos, reflejos del pasado, esperanza 
y… héroes; en los que nos gusta re-
flejarnos y que hacen que seamos 
como somos. Muere trágicamente, 
como todos los héroes, ejerciendo 

su labor, la primera reportera gráfi-
ca, la primera fotoperiodista. El lu-
gar, el frente de guerra en la batalla 
de Brunete. Un tanque la arrolla. Tie-
ne la costumbre de exponerse a las 
balas, de arriesgar su vida por con-
seguir la mejor fotografía que des-
criba el horror de la guerra. Y esta 
vez, la protagonista va a ser ella. Y 
por última vez.    

Me estoy emocionando al escribir 
estas palabras y al recopilar la fo-
tografía que adjunto y que me hace 
trasladar a ese momento en el que 
Gerda, mi heroína, está agonizando, 
con 27 años. Quiero estar ahí y lo 
estoy, cogiéndole la mano y escu-
chando sus últimas palabras. Quie-
ro darle un último cigarrillo que mi-
tigue su dolor. Y lloro, lo mismo que 
quiero hacer llorar a quien lea esto, 
por la desgracia de que Gerda des-
aparezca, de que nos quedemos sin 

*Premio Strega 2018. Principal premio literario en Italia
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su sonrisa, sin su vivacidad, sin sus 
fotografías, sin su vida. Lloro por-
que siempre se vayan los mejores. 
Abre los ojos, quizás por última vez, 
y me habla y, parte de sus últimas 
palabras, que guardaré como se-
creto, son: «he sido como he que-
rido ser…»

Pero quiero terminar de otra for-
ma, recordando otra escena ante-
rior. Viajo en el tiempo, o quizás en 
sueños y estoy ahí, en París en el 
año 36. No ha comenzado todavía 
la guerra. Los héroes también sue-
ñan y este momento de placidez es 
tremendamente atractivo, sensual 
y, a la vez desprotegido. He inten-
tado despertarla con un beso  y de-
cirle que se quede en París. Pero 
no; sueña ya con la gloria periodís-
tica que alcanzará sin duda; y de 
ese sueño no se va a despertar. La 
gloria está ahí, cerca; y la inmor-
talidad; y la eterna juventud; y la 

muerte. Atrás ha quedado el horror 
de los nazis, delante está el horror 
de la guerra. Ha tenido que huir de 
Alemania por su condición de ju-
día y refugiarse en Francia, aban-
donando hogar, familia y amigos. 
No volverá a verlos nunca. 

Gerda. Personaje de este excelente 
libro, que invito a devorar, y perso-
naje de mis sueños. Gerda. Mujer 
fuerte, decidida, con una excep-
cional belleza interior y exterior y 
con una especial inteligencia para 
captar la mejor imagen y en el me-
jor momento consiguiendo lo que 
pocos consiguen: la excelencia. Es 
un mito: pionera, libre, héroe. 
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Enmascarados Eva Alonso

Cuando hace poco más de un año, nos dijeron que tendríamos que cubrir 
nuestra cara para relacionarnos con nuestros congéneres, no nos podíamos 
imaginar hasta que punto este simple gesto, iba a cambiar nuestra percep-
ción del mundo inmediato que nos rodea.

Al principio, con el miedo a la enfermedad que a todos nos afectaba, nos 
parecía un comportamiento exótico, tan acostumbrados como estamos a 
mirar y ser mirados, pero muy provisional y ciertamente llevadero, a cambio 
de la ventaja de no contagiarnos de esa nueva calamidad que nos atacaba. 
Así, empezamos a salir a la calle, después de unas semanas que se nos hi-
cieron muy largas, embozados como nuestros antepasados. A algunos les 
(nos) daba un poco de vergüenza, pero pronto al ver que éramos la mayoría, 
se nos pasó el corte y naturalizamos el uso de la mascarilla como un com-
plemento más que no debíamos olvidar al salir de casa, como el móvil o las 
llaves. Al fin y al cabo, iba a ser una medida transitoria que pronto desecha-
ríamos.

Pero luego, el tiempo fue pasando, y las semanas se convirtieron en meses, 
al verano sucedió el otoño y a éste el invierno, y de repente había pasado 
un año y seguíamos moviéndonos por el mundo, de puertas afuera de casa 
con medio rostro tapado. Las noticias a veces mejoraban, a veces no, pero 
el nuevo complemento personal parecía que había llegado para quedarse.

Todo el mundo empezó a quejarse, que si daba mucho calor, que si provoca-
ba erupciones cutáneas, que si dejaban marcas en la piel, etc. Aparecieron 
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los trucos caseros y no tanto, para atenuar las consecuencias indeseadas 
del enmascaramiento, se multiplicaron los modelos, los materiales, se 
empezaron a vender en toda clase de tiendas, a juego con la ropa, incluso 
con el carácter de las/los usuarios, empezaron a verse las preferencias 
deportivas, sociales e incluso políticas avaladas por ese imprescindible 
trozo de tela pegado a nuestras caras. 

Lo que quizá no se ha estudiado todavía ha sido la modificación, propi-
ciada por una cierta impunidad, en nuestras costumbres. A algunos que 
todos conocemos les ha venido bien para pasar de largo junto a ciertos 
conocidos no muy agradables (lo siento, no te reconocí con la mascarilla), 
para disimular algún bostezo junto al pelmazo de turno, incluso para ga-
nar tiempo ante una reacción demasiado temperamental.

La cuestión es que, con todos sus inconvenientes, nos hemos acostum-
brado a no ser del todo nosotros mismos. Como en un prolongado Carna-
val, vivimos nuestra vida social amparados en una careta que nos propor-
ciona un cierto grado de anonimato a la que, cuando pase esta tormenta, 
vamos a tener que renunciar, aunque ¿Quién sabe? a lo mejor inventa-
mos algún otro artilugio socialmente aceptado para seguir con nuestras 
vidas… Enmascarados.
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¿Qué es filosofía? Jaime Francisco Rogles

El autor de este ensayo, José Ortega y Gasset (1883-1955), fue doctorado en Filosofía y Le-
tras en la Universidad de Madrid, estudió también biología, fue catedrático de Metafísica 
en la Universidad de Madrid, escritor, articulista de opinión, fundador de varias revistas y 
semanarios, miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Doctor Honoris 
Causa por la Universidad de Derecho de Marburgo, diputado en las Cortes republicanas, a 
nivel personal se declara agnóstico por la pérdida de su fe, republicano desengañado, de 
ahí su conocida frase sobre la república «no es esto, no es esto».

Se trata, sin duda, de uno de los mejores pensadores del siglo XX de España, si no el me-
jor, un personaje multidisciplinar, tuvo una visión de la filosofía en una época de «recupe-
ración» de la misma, ya que desde mediados del siglo XIX fue la física la que abarcó el 
conocimiento y el saber para uso científico. Además, en una España con escasa tradición 
filosófica, vemos a un Ortega y Gasset con ideas europeístas, seguidor de Kant y de su 
escuela filosófica (estudió tres años en Alemania), quería unir el «germanismo» (más cien-
tífico) con el «mediterraneísmo» (escasa moralidad). Creó una legión de discípulos, entre 
los que destacan Manuel García Morente, Xavier Zubiri, Julián Marías, María Zambrano con 
su Razón Poética, José Luis Aranguren, Pedro Laín Entralgo, Francisco Ayala y otros tantos 
filósofos e intelectuales.

Tomó distancia de otro gran pensador del momento, Miguel de Unamuno, éste con una 
vocación más «españolista». El motivo: «la europeización de España o la españolización 
de Europa».

Casi la mitad de su obra se basa en una filosofía política centrada en modernizar y trans-
formar España, destacando obras como Vieja y nueva política (1914), donde analiza el texto 
de una de sus conferencias revisando las propuestas políticas, culturales y sociales, ha-
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ciendo un diagnóstico y buscando un proyecto de mejora; o su obra España invertebrada 
(1921), donde también analiza la crisis política y social de la época española en decaden-
cia, con un proyecto de vida en común alejado del regionalismo y el separatismo, otra de 
sus publicaciones, la más conocida es La rebelión de las masas (1929), en la que identifica 
las distintas capas de la sociedad y su sometimiento a las minorías más poderosas de las 
élites políticas, visionando los regímenes totalitaristas.

Dentro de su obra filosófica más dedicada al pensamiento individual y al origen del mis-
mo destacan obras como Meditaciones del Quijote (1914), siendo su primera publicación, 
se trata de un ensayo en el que deja entrever su teoría posteriormente desarrollada del 
perspectivismo, «Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo»; el 
libro Investigaciones psicológicas (1915), muestra su pensamiento y las ideas de Husserl 
y su fenomenología; en su obra El espectador (ocho tomos publicados entre 1916 y 1934) 
publica las teorías e ideas a modo de comentarios con carácter de aventuras o peripecias 
personales del autor.

Mencionamos otras obras más destacadas, todas ellas sacadas de cursos impartidos, en-
sayos, artículos de opinión del autor, como son Personas, obras, cosas (1904 - 1912), consta 
de una recopilación de artículos y ensayos; El tema de nuestro tiempo (1923), sobre meta-
física de la razón vital, La deshumanización del arte (1925), es un ensayo sobre las van-
guardias artística, plásticas, poéticas, musicales; El espíritu de la letra (1927), es una serie 
de artículos de crítica; ¿Qué es conocimiento? publicado en 1982 que recopila tres cursos 
impartidos en 1929, 1930 y 1931, sobre el raciovitalismo y su teoría; Misión en la Universi-
dad (1930), es un análisis de las influencias y contradicciones de la sociedad universitaria.

Al hablar del conjunto de su obra e indicar su datación, pretendo situar el ensayo que nos 
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ocupa, ¿Qué es filosofía? (1928), es decir que estamos hablando de una obra en su época 
madura literaria, de conocimiento, pensamiento y pedagógica.

La publicación que he leído, y releído, es la cuarta edición (1982) de la editorial Espa-
sa-Calpe, dentro de su colección Austral, de la que me consta hay varias publicaciones de 
Ortega y Gasset. No existe un prólogo como tal que nos acerque al contenido del libro, qui-
zás porque el origen del mismo es un curso que tuvo que impartir en un teatro, ya que, por 
razones ideológicas, dimitió de su cargo universitario. Hay una nota preliminar que explica 
la situación y que despeja las dudas.

En el índice podemos ver la estructura del curso y en consecuencia de la publicación, divi-
dido en capítulos que nos lleva de la manera que quiere el autor a conocer la respuesta a 
la pregunta que se presenta como título del libro, es decir nos lleva en círculos concéntri-
cos en espiral hasta el desenlace, alejado de ir «en línea recta», siguiendo un método de 
aproximación al conocimiento.

La obra nos lleva desde el pensamiento clásico de la filosofía antigua, griega e incluso me-
dieval, hasta el pensamiento moderno, mostrando el cambio de pensar según van pasando 
las generaciones y nos habla de una realidad atemporal frente al ser humano temporal, no 
podemos pensar como se pensaba hace cien años, ya nos está introduciendo en el pers-
pectivismo, distingue entre el razonamiento como filosofía y percepción como ciencia ex-
perimental.

Siguiendo la evolución de la obra identifica al ser humano como una mitad que es lo que 
somos, y la otra mitad es el propio ambiente, esto nos dará pie a su cita más famosa: «Yo 
soy yo y mi circunstancia y si no las salvo a ella no me salvo yo» cita identificada con su 
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primera obra Meditaciones del Quijote.

Nos hace reflexionar sobre el conocimiento y sobre el Universo, nos ayuda a situarnos en 
el mundo y a dar respuestas con su definición de las verdades (me he hecho un glosario de 
verdades), entendiéndolas como ideas y conceptos al pensamiento que nos lleva a saber 
qué es «nuestra vida», cómo entenderla y cómo vivirla.

Ortega y Gasset nos habla de los datos del Universo, buscados en la poesía, la narrativa, la 
física y también de las dudas cartesianas y el afloramiento de la subjetividad, enmienda, 
en parte, la filosofía de Descartes, «pienso, luego existo» (si existe un pensamiento, existe 
un Yo) frente a la conciencia de su época y el nuevo pensamiento, ese nuevo pensamiento 
que surge después de pasar un momento crítico mediado el siglo XIX dónde la física se 
apodera del conocimiento científico y relegando al pensamiento, a la filosofía, que resur-
giría a principio del siglo XX.

Se traslada a Alemania en sus primeros años universitarios para estudiar sus corrientes 
filosóficas, Ortega y Gasset se ve influenciado por las mismas, principalmente de Kant y 
de Heidegger, lo que le hace llevar su pensamiento final al raciovitalismo (identificando 
creencias e ideas), afirmando ni vitalismo ni racionalismo, toma lo mejor de cada corriente, 
la razón no es algo absoluto, es un instrumento, la vida es imposible sin saber…por tanto 
la evolución de sus ideas parte desde el objetivismo de su primera época que le liberaba 
del subjetivismo, pasando por el perspectivismo con su análisis de pequeñas realidades (la 
realidad es perspectiva), concluyendo su pensamiento en el raciovitalismo.

El estilo con el que aborda la publicación muestra la personalidad del autor y sobre todo 
su clara vocación formativa, con sus comentarios y respuestas nos ayuda a “repensar” las 
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cosas, nos encamina a dar respuesta a lo que es el título del libro y nos deja una ventana 
abierta para nuestras propias reflexiones.

Ejemplifica el pensamiento con dualidades: Dios/alma; ciencia/filosofía; realidad atempo-
ral/humano temporal; razonamiento/percepción; creencias/ideas; razón vital/razón históri-
ca; fuera/dentro de mí; Yo/el mundo…esta contraposición desde mi punto de vista ayuda a 
tener una visión más amplia de nuestras dudas y a ver que no existe un pensamiento único.

Desde un punto de vista menos positivo tengo que indicar que, para mí que estoy poco ha-
bituado a la lectura, es un tema muy técnico. Me ha resultado en muchos momentos un le-
guaje complicado, esto me ha provocado desasosiego por no entender muchos conceptos, 
ya que parto de un desconocimiento total de la filosofía, lo que me ha obligado a repetir 
su lectura. Me ha llamado la atención, por un lado, lo poco que se ha hablado de teología, 
y por otro, detecto también una minusvaloración de los científicos, o más que eso, quizás, 
resaltado la filosofía sobre la ciencia.

Por el formato de las clases impartidas que han generado este ensayo imagino que hubie-
ra sido imposible provocar un debate con los asistentes que, sin duda, hubiera enriquecido 
la obra, sobre todo pensando que al celebrar las clases en un teatro la asistencia no sólo 
era de alumnos y profesores sino de personas de toda clase y condición (me identifico cla-
ramente en este segmento) y, estoy seguro que, la aportación al debate hubiera sido muy 
interesante, aunque el control del tiempo manda.

La lectura de esta obra me ha abierto los ojos, no podía ser de otra manera, puesto que 
partía de un total desconocimiento de la filosofía, de sus corrientes, autores, de su histo-
ria, del autor de este ensayo y de su obra, no me he educado en «el pensar» pues no soy 
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reflexivo y he dejado que la vida fluya para estar en «el día a 
día».

La lectura de la obra me va a ayudar a reflexionar sobre mi 
conocimiento y sobre todo sobre mi «desconocimiento». Me 
da pie a crearme cuestiones y a responderlas, a generar ideas, 
por lo que creo que se trata de una obra muy recomendable, no 
sin antes tener algunos conocimientos sobre la filosofía.
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Rosa, rosae José de la Ossa

Corría el anno domini 69 del siglo pasado cuando la auctoritas patrum del Instituto San 
Isidro, cuya alma mater fue el antiguo Colegio Imperial fundado por Felipe II, decidió que 
sus vetustos muros debían ser renovados, por lo que los alumnos, impedimenta in humero, 
partimos el curso siguiente ad exilium, a la antigua Facultad de Medicina de San Carlos en 
la calle Atocha. A priori aquello no debía suponer ningún inconveniente insuperable, ya que 
la distancia entre la antigua y la nueva sede no era mucha, pero a posteriori supuso para 
mí y mis correligionarios una experiencia que no olvidaríamos nunca.

El statu quo de la antigua Facultad de Medicina no era el adecuado para acoger la pubes-
centem legionem que iba a llegar, pues llevaba en situación de abandono desde 1950, fe-
cha en que pasó a la Ciudad Universitaria, por lo que tuvo que ser adecentado ex profeso 
para recibir a los alumnos del San Isidro.

Como nosotros pertenecíamos al Bachillerato de Letras, cursábamos Latín y Griego. En la 
segregación con los alumnos de Ciencias, nos enviaron para estas dos asignaturas a un 
aula situada en la parte inferior del edificio, cuyas ventanas daban justo a la puerta del 
Instituto Anatómico Forense, institución que realiza los exámenes post mortem de los fa-
llecidos y que por esa época estaba en la calle de Santa Isabel.

Raro era el día en el que en mitad de la clase no nos tocaba sufrir escenas  sui generis de 
dicho establecimiento: llantos, gritos, quejidos, iban in crescendo durante la hora lectiva 
con el consiguiente sobresalto de los que allí nos hallábamos.

Para más inri, a poco de empezar el curso, ipso facto se corrió entre el alumnado el rumor 
de que los sótanos del inmueble, que no habían sido remodelados, estaban plagados de 
huesos, esqueletos y demás residuos humanos. Aprovechando nuestra privilegiada situa-
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ción y teniendo en cuenta que dichas asignaturas se impartían post meridiem, y que in absentia de vigilan-
cia era más fácil profundizar en las entrañas del edificio, organizábamos motu proprio y linterna en mano, 
incursiones en busca del misterio y lo desconocido, añadiendo también el morbo que produce, in pueris, 
infringir la norma y la posibilidad de ser pillados in fraganti por el bedel o conserje de turno. Nuestro mo-
dus operandi era bien sencillo: el que descubra algo que grite, lo que multiplicaba ad infinitum las risas y el 
miedo al mismo tiempo.

Lo que allí encontramos quedó para siempre en nuestra memoria y pasó a formar parte de nuestro curricu-
lum vitae. Así fue como, al fin, comprendí por qué decían que el latín era una lengua muerta. Requiescat in 
pace.

Post Data: excusate lapsum linguae.

Fotografía cedida por el autor
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https://www.youtube.com/watch?v=gzVa2XTP8UE
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Homenaje a Trina Mercader 
y la revista “Dos orillas” Fernando de Ágreda

Yo soy esa muchacha que ha besado la tierra/para posar en algo los besos que le sobran. 
/ Yo  soy esa muchacha que desea, callando/ Lo que se aleja siempre de su mano vacía. 
/Blanda pulpa  jugosa que mece el aire. Blando temblor intacto que una caricia anega./ 
Sedienta y absoluta./ Muchacha que se besa la curva de sus hombros./Que se acaricia, 

lenta, con dolorosa ternura./ Garganta  donde canta la sagrada alegría./Donde los gritos 
crecen en plenitud ahogados./ Muchacha sola y firme que arrebatadamente./ Para si mis-

ma crece si vegetal milagro,/cuando la tierra vuelca su prometida entrega/Y una dulzura  
virgen va invadiendo los ramos.

Trina Mercader, Cántico, 3 agosto-septiembre 1954, p. 196.

Nacida en Alicante en 1919. Trina Mercader se tras-
lada a Larache con su madre en 1936 donde re-
siden unos familiares Bonifacio y María Balaguer, 
primos de su madre. Dada la fecha tan terrible para 
nuestra historia, Trina y su madre se quedarán a 
vivir en aquella ciudad que será el símbolo de sus 
primeras vivencias literarias. Trina realiza sus pri-
meros estudios y escribe algunos poemas que no 
enseña a nadie. Bueno a alguien si: a Cesáreo Ro-
dríguez Aguilera, magistrado, conoce esos prime-

ros poemas que ella escribe con el  pseudónimo 
de «Tímida». Cesáreo, que pronto se trasladaría a 
la península la anima a publicar esos poemas.

Estamos en 1947 y Trina inicia su aventura mayor: 
la revista «Al-Motamid. Verso y Prosa» y la edición 
de algunos volúmenes, anejos a la revista, con el 
título de Itimad. ¿Podría ser la influencia de los 
«Poemas arábigoandaluces» traducidos por don 
Emilio García Gómez?  Nombres románticos que 
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para Trina resultan definitivos. 
De hecho hubo el proyecto de 
peregrinar a Agmat para visi-
tar la tumba del rey-poeta.

«Al-Motamid» inicia sus pasos 
con el deseo de convertirse en 
una revista bilingüe, con el es-
tilo de las revista poéticas que 
se publicaban entonces en Es-
paña como tan bien ha estu-
diado mi querida amiga Fanny 
Rubio en su tesis doctoral: Las 
revistas poéticas españolas 
(1939-1975). Madrid, 1976.

La novedosa sección árabe de 
la revista estuvo animada por 
un gran hispanista larachense: 
Dris Diuri, buen conocedor de 
la lengua española también. 
Pronto se suman a los esfuer-
zos de Trina los poetas que 
residían en Melilla: Jacinto 
López Gorgé y Pío Gómez Nisa 

especialmente, con ellos tuvo 
un primer contacto en las fies-
tas organizadas con motivo de 
la boda del Jalifa de Tetuán. El 
caso es que Trina, funcionaria 
de la municipalidad, se había 
trasladado a vivir a Tetuán. Se 
podría decir que aquellos años 
representan la madurez de la 
aventura literaria de nuestra 
Trina y su revista. Allí recibi-
ría la visita del gran Vicente 
Aleixandre que estaba con sus 
lecturas poéticas en Tánger y 
en Tetuán después. Sabido es 
que Aleixandre publicaría su 
famosa Carta marroquí con-
tando su visita a la capital del 
Protectorado. Para ella, según 
nos decía, fue «el espaldara-
zo» a la aventura de Trina en 
Marruecos, del que tan orgu-
llosa se sentía.

Mi aventura personal me lleva 

al año 1976, ya en Madrid, 
donde se había celebrado 
el I Coloquio del Hispa-
nismo Árabe. Creo que fue 
entonces cuando escuché 
por primera vez los títulos 
de aquellas revistas que se 
publicaron en Marruecos. 
Me refiero a Al-Motamid y 
a Ketama.

Quise saber más de aque-
llas publicaciones y al prin-
cipio resultó muy fácil. Ja-
cinto López Gorgé, director 
de la revista Ketama vivía 
en Madrid y me ayudó a pu-
blicar aquel artículo sobre 
dicha revista en La Estafeta 
literaria. Respecto a Al-Mo-
tamid ocurrió lo contrario. 
Sabía que ella se había 
trasladado a Granada, tras 
su marcha de Tetuán pero 
nadie me daba noticias de 

ella. Acudí a mi buen amigo 
Guillermo Gozalbes al que 
había conocido en Tetuán, 
donde dirigió la Biblioteca 
Española y la revista Cua-
dernos de la Biblioteca 
Española de Tetuán. Trina 
no respondía a mis reque-
rimientos. Creo recordar 
que mi buena amiga Con-
chita Castillo, profesora de 
la universidad de Granada 
es quien pudo saber de su 
paradero. Trina estaba con-
valeciente de una enferme-
dad y se había trasladado a 
la residencia de sus fami-
liares en Alicante.

Trina vivió en la céntrica 
calle Calderería nueva, nº 7 
de Granada hasta  su falle-
cimiento en 1983.

Y fue en un mismo mes de 
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mayo de 1981 cuando Tri-
na vino a Madrid, invita-
da por el Instituto Hispa-
no-Árabe de Cultura para 
dar una conferencia sobre 
su experiencia marroquí a 
través de la revista Al-Mo-
tamid. Verso y Prosa y las 
ediciones Itimad anejas a 
la revista. De aquella con-
ferencia quedó su artículo 
publicado en la revista de 
la Comisión española de 
Cooperación con la UNES-
CO, nº 25, enero-marzo 
1981, que dirigía otro buen 
amigo de los tiempos de 
Marruecos: Fernando Val-
derrama autor, como es sa-
bido, de obras fundamenta-
les como la Historia de la 
acción cultural española en 
Marruecos.

Trina llevaría una vida tran-

quila en Granada, solo ani-
mada por sus amigos poe-
tas como fueron Rafael 
Guillén, Elena Martín Vival-
di, además de sus antiguos 
amigos de Tetuán Joaquina 
Albarracín y su marido. Por 
otra parte se ocupaba de 
la publicación de sus libros 
que se iniciaron en 1956 
con Tiempo a salvo, tercer 
volumen de la colección 
Itimad en 1956.Su segundo 
libro de poesía titulado So-
netos ascéticos, se publicó 
en 1971 en la colección El 
Bardo, de Barcelona.

El 18 de abril de 1985 se 
iba a celebrar un home-
naje en memoria de Tri-
na Mercader organizado 
por el Aula de Poesía de 
la Universidad de Granada 
y que tuvo lugar en el Pa-

lacio de la Madraza. Se inició 
con la conferencia de Jacinto 
López Gorgé sobre La Obra de 
Trina Mercader, a continuación 
hubo una lectura de poemas 
en la que intervinieron Elena 
Martín Vivaldi, Eulalia Dolores 
de la Higuera, Mª del Carmen 
Pérez Vera, Julio Alfredo Egea, 
José Fernández Castro, José G. 
Ladrón de Guevara, Rafael Gui-
llén, Carlos Villarreal, Francisco 
Acuyo y Antonio Carvajal.

Trina Mercader muere en Gra-
nada en 1984.

Su huella no se olvida y la revis-
ta Dos Orillas que dirige des-
de Algeciras la escritora y poe-
ta también Paloma Fernández 
Gomá ha tenido la feliz idea de 
publicar un número especial de 
dicha revista en homenaje de 
recuerdo a esta figura impres-

cindible de la interculturalidad 
hispano-marroquí que fue Tri-
na Mercader. Su poesía y su re-
vista Al-Motamid. Verso y Pro-
sa junto a las ediciones Itimad, 
anejas a la revista lo atestiguan.
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¿Quién quiere comprar la 
ciudad de Estocolmo? Interpretado por Lola Azcona

Escúchalo aquí

Ilustración de Gabriel Keppl

https://www.youtube.com/watch?v=UmRBSik0vJY&t=1s
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A las cuatro de la madrugada Elena Martín

Eran las cuatro de la madrugada y mi vecino del otro lado 
de la calle acababa de apagar las luces. 

Yo me preguntaba si también él (o ella) sentiría la misma 
curiosidad respecto a mí. Las nuestras eran las dos últi-
mas luces que se apagaban en esta zona de la calle. Es 
absurdo después de tanto tiempo de proximidad no saber 
aún quien vive allí empeñado en no se sabe que afán has-
ta las tantas.

Hacía conjeturas tratando de recordar la época de los 
aplausos de las ocho, cuando nos reuníamos en los bal-
cones cómo homenaje a los sanitarios y acabábamos el 
encuentro con un “hasta mañana” y una sonrisa, o algún 
pequeño ofrecimiento de ayuda. ¡Que absurdo no haber-
me fijado entonces! 

Ahora viene a mi memoria un hombre joven, moreno y con 
barba. Su vecino en esa misma planta es un hombre algo 
mayor que a veces pasa horas mirando la calle, pero en 
esos tres balcones de apagado tardío nunca he podido 
ver a nadie, aunque los visillos, las contraventanas o algún 
otro detalle pueden cambiar de posición entre dos revisio-
nes mías. He pensado quedarme un día entero esperando, 
pero nunca he tenido el tiempo o la paciencia suficientes. 
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El vecino que ahora ocupaba mi pensamiento todas las noches antes de dormir no ha dejado la certeza de 
una determinada imagen porque la que intento recordar me parece incierta, tampoco sé porqué estoy con-
vencida de que es un hombre, podría ser una mujer.

Como la imaginación no se atiene a razones la mayoría de las veces, yo he decidido que es un escritor soli-
tario que también tiene una sensación placentera de lucidez y concentración a altas horas de la madrugada.

 Sí, ese hombre moreno y con barba que yo asocio a los balcones misteriosos es escritor. No un escritor de 
éxito como mi vecino de la izquierda Javier Marías, ni como el de la derecha, Calderón de la Barca, a quien 
tampoco tuve el placer de conocer por la distancia en el tiempo. 

Mi vecino misterioso, al contrario que yo, siempre tiene las ventanas bastante entornadas y con unos visillos 
muy tupidos que me impiden cotillear en su guarida. Solamente hay algo muy probable teniendo en cuenta 
las luces: los dos balcones de la derecha pertenecen a la misma habitación, naturalmente el salón donde 
él trabaja. El de la izquierda que se ilumina cuando se apagan los otros dos, seguramente es su dormitorio, 
porque solo se queda encendido unos minutos antes de la oscuridad definitiva.

Supongo que el escritor no es un hombre demasiado joven y vive solo. Su mujer, seguramente, no ha podi-
do soportar ese mundo que no la incluía ni siquiera al final de la jornada y ha decidido irse. Aún no habían 
tenido hijos esperando un momento con la estructura familiar más consolidada que nunca llegó.

Había nacido, según yo imagino, en una  aldea recóndita del fin del mundo pero como era un chico avis-
pado tuvo la oportunidad de estudiar en la capital. Ya ha recibido varios premios literarios de importancia 
limitada, pero sus allegados esperan de él un gran éxito que le colocaría finalmente entre los escritores mas 
brillantes del momento. Tal vez, aunque nunca llegue a saberlo, el misterio iluminado que también serán 
mis balcones para él ha aparecido en alguno de sus poemas o de sus novelas. Posiblemente allí yo soy una 
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mujer rubia y joven que investiga en unos laboratorios secretos de una importante industria farmacéutica, 
o una actriz de muchísimo talento que aun no tiene una popularidad excesiva y además intenta evitarla. No 
caben posibilidades muy normalizadas respecto a mi vida teniendo en cuenta los horarios. Me gustaría leer 
sus reflexiones respecto a mí.

El lunes cuando yo apagué mi luz el apagó la suya y la volvió a encender con un parpadeo, yo quise seguir 
el juego encendiendo otra vez, y así pasamos bastante tiempo, enviándonos unos mensajes indescifrables 
que hablaban de una complicidad sin contenido, de una curiosidad recíproca. Pensé en el alfabeto morse 
del que sólo recuerdo el SOS y a duras penas.

Era necesario optar por un parpadeo más organizado, por ejemplo: si yo apago mi salón y enciendo con 
una luz tenue mi dormitorio, el tiene dos opciones: seguirme o permanecer testarudamente en su mesa de 
trabajo, pero si hace lo mismo que yo eso puede hablar de una complicidad y un deseo. Y si uno de los dos, 
apagase la luz de trabajo y en el mismo espacio encendiese una velita cómo para facilitar una charla de 
cierta intimidad, eso podía significar el paso previo a una relación diferente.

También se me ocurre la posibilidad de acabar el día  en el balcón con un cigarrillo o con una mirada larga 
y silenciosa al mundo que nos rodea, antes de ir a dormir. En ese caso la posibilidad de contacto estaría 
muy facilitada. Nos separa una distancia pequeña, el ancho de la calle. No sabría calcular, pero… vamos a 
suponer que unos ocho o diez metros. Podríamos oírnos perfectamente. 

Los días han ido transcurriendo sin llegar a ninguna conclusión ni tomar ninguna iniciativa, aunque no pue-
do quitármelo de la cabeza.       

Hoy al levantarme he visto colgado en sus balcones un cartel de ”SE VENDE  (razón portería)” y con él la 
posibilidad  razonable de interrogar al portero sobre el misterioso inquilino.

              --No, este piso siempre ha estado desocupado, me ha dicho. ¡Bueno, yo llevo diez años en la portería!
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“Parte de mí”, Marta Sanz

Equipo de Redacción

Editorial: Anagrama
Año de publicación: 2021

Descubrí, inmovilizado y con mi clavícula rota, un 
libro titulado Clavícula, del que nada sabía. Con su 
lectura me adentré en el mundo literario de Marta 
Sanz, que en seguida detecté como personal y ale-
jado de los tópicos. En mi itinerario por sus obras si-
guió Farándula y Daniela Astor y la caja negra. Cada 
una me sorprendía más. Sobre todo porque mi lec-
tura era a la contra y Marta Sanz crece sin orden, la 
leamos como la leamos.

El otro día me acerqué a Tipos Infames -un nombre 
infame para una librería maravillosa, no dejen de ir-, 
buscando una firma del último libro de Marta Sanz, 
Parte de mí. Allí estaba ella, la gran novelista sen-
tada en una pequeña mesa redonda -mesa camilla, 
diría mi madre-, tranquila y risueña hablando como 
si no existiera el tiempo con todos los que nos acer-
cábamos con su libro.

Parte de mí se lee del tirón: pinceladas de sinceri-
dad, pequeñas confesiones que se van distanciando 
en el tiempo, y que nos muestran la cara más cerca-
na de la escritora.

Estas reflexiones y recuerdos surgen de un formato 
digital y, precisamente, al verlos impresos en papel, 
reflejan modernidad y frescura en un libro lleno de 
cine, música, mucha música, pero sobre todo mucha 
gratitud y sinceridad. Háganme caso, y no dejen de 
leer a Marta Sanz, porque sus textos ya son... parte 
de mí.
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“Grandes temas a través de la historia y del 
cine, Materiales didácticos”, Alicia Duñaiturria

Equipo de Redacción

Editorial: Aula Magna
Año de publicación: 2021

¿Cómo hablar de algo? ¿De qué se puede hablar? y 
¿De qué no? y, sobre todo ¿Por qué hacerlo?

La crisis sanitaria, la religión, la eutanasia, los  na-
cionalismos, son temas que están imbricados por 
completo en nuestra vida diaria y que, de una ma-
nera u otra, afectan a nuestra forma de movernos y 
entender un mundo en constante ebullición y cam-
bio. Por escabrosos que sean, es fundamental cues-
tionarse: ¿Por qué son necesarios?

Estos y otros temas los aborda la profesora de la 
Universidad Complutense Alicia Duñaiturria en su 
nuevo libro. Un libro valiente, que aborda con since-
ridad y, sobre todo, respeto, los grandes temas de la 
sociedad contemporánea y analiza sus representa-
ciones en el cine.

El cine es el principal medio contemporáneo de di-
fusión de ideas, y se convierte en un campo fasci-

nante de análisis cultural, pues, como recuerda la 
autora, «el séptimo arte ha rozado, directa o indi-
rectamente, todas las parcelas de la vida».

Creo, además, que a este libro tan relevante y audaz 
se le suma algo precioso: la sinceridad y el entu-
siasmo. En el prólogo, la autora confiesa que el libro 
nace a partir de sus clases en la Universidad para 
Mayores. Alentada por sus alumnos, decide digitali-
zar sus apuntes y convertirlos en un libro. 

Aquí se exhala pasión por todos lados: pasión por 
la docencia, por conocer y aprender, por seguir ade-
lante y entender la vida, la historia y, en definitiva, 
por entendenos a nosotros mismos. Al fin y al cabo, 
la labor docente, como dice la autora, es un acto de 
ida y vuelta, y escribir sobre nosotros significa en-
tendernos.
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Siempre he creído que el olor y los sonidos son los recuerdos más fiables. 
Ante mi torpeza para enfrascar olores, he decidido que la música sea la 
guardiana de mis recuerdos. Junio siempre será para mí The Decemberists. 
Los oí por recomendación de un amigo -¡Gracias, José Antonio!-, y me re-
sultaron curiosas las canciones de este grupo de Portland que usa el nom-
bre de la revuelta Decembrista de 1825 en Rusia. No es común encontrar 
hechos históricos en la música indie o pop o folk-rock, como algunos los 
denominan.

Yo escuché este himno de mis recuerdos en el cabo Sunion, en Grecia, con 
la puesta de sol del día más corto del año. No sabría describir nada más 
de aquel día, que se me presenta maravilloso cada vez que vuelvo a esta 
canción. 

Lo mismo me ocurre con Van Morrison y un viaje por Belfast con mi herma-
no. Atardecía y conducíamos sin destino acompañándonos los dos por la 
música que la radio del coche nos regalaba. Junios más tarde, delante de 
una pinta de Guinness, caí en la cuenta: aquella tarde de junio en la que no 
sucedió nada especial, fue una de las mejores de mi vida.

Tardes de junio
Carmen Villa

Haz click en cualquiera de estos dos 
elementos:: te encontrarás una sorpresa

https://youtu.be/KusWM9AKfZg
https://youtu.be/ie2aUnAYviM)
https://youtu.be/ie2aUnAYviM
https://youtu.be/KusWM9AKfZg
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Cándido Dean

Me sorprende que nadie se reconoce analfabeto digital. Incluso mi generación y anteriores, acostumbradas al papel, 
a los cables y a la máquina de escribir con margarita, se resisten a aceptar la ignorancia en las nuevas tecnologías, y 
me los encuentro abandonados al Whats App, al Facebook o al Instragram cuando salimos a tomar unos chatos.

Por eso, me llama la atención la facilidad con la que ahora, en un efecto inverso, se rehuyen ciertas disciplinas. A un 
historiador no le hables de raíces cuadradas porque es de letras, ni le preguntes por la Revolución francesa a un ar-
quitecto porque es de ciencias. No existe pudor para declararse analfabeto en cualquier disciplina, excepto, como ya 
he dicho, en la parte digital.

Pues bien, yo soy un analfabeto digital, y además, me gusta serlo. Seguramente no esté de moda decirlo, pero es cier-
to. Escucho la radio en mi viejo transistor -del que creo que ya les he hablado-, leo el periódico en papel y envío cartas 
y postales. Aunque para ser sinceros -he de hacerles una confesión- acabo de comprar a plazos una televisión 8k de 
75 pulgadas, en parte porque veo mal de lejos, en parte porque todo el mundo ve series y películas en streaming , ¡De 
algo tendremos que hablar cuando salgamos a tomar el aperitivo! Aunque cuando les pregunto por los Imprescindi-
bles de La 2 me miran raro y me responden ufff, es que yo soy de streaming...

Analfabetos digitales
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Junco
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Empezar Baladí fue, prácticamente, un salto al vacío.

Noviembre de 2020. Una idea: ofrecer un espacio donde el alumnado intercambiara opiniones y, sobre todo, estable-
ciera otras formas de relación durante los meses más duros de la pandemia. Entonces, se desarrolló un proyecto que 
nos rondaba la cabeza desde hace meses: Baladí. 

Este sería un espacio de de conexión, donde se aglutinaran todas las expresiones artísticas. Un espacio construido 
con las historias y la voz de las personas. La acogida fue emocionante. La cantidad de contribuciones y la alegría con 
la que se recibió el primer número todavía nos hace sonreír. Con los meses, lo que había nacido en la forma de tími-
das propuestas se convirtió en sección habitual. Mientras, llegaban nuevas ideas, nuevas voces. Baladí había tomado 
forma y creció con una impulso precioso.

Junio es el último número del curso. Y, desde aquí, queremos agradecer a todas aquellas personas que han contribui-
do a la revista, que nos han hecho llegar sus mensajes de apoyo y que han confiado en el equipo de la Universidad 
para Mayores a la hora de contar y transmitir sus inquietudes . Ha sido un camino fascinante, un camino en el que 
hemos aprendido mucho y nos hemos conmovido con vuestras historias.

Pero esto no se acaba. Volveremos en septiembre con más ideas, más personajes públicos, más historias y más ganas 
de seguir aprendiendo. El correo electrónico seguirá abierto para recibir todas vuestras contribuciones. Al final de esta 
etapa y a las puertas de otra nueva, solo queremos decir gracias.

Esto no se acaba: 
Baladí y el curso que viene

Equipo de la Universidad para Mayores


