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La palabra Asia deriva de Aszu, voz asiria que significa salida
del Sol, o sea el Este, en oposición a Ereb, ocaso u occidente.

El origen del nombre de Asia también está en el idioma griego.
«Ασία», significa «al este», y fue Herótodo quien la utilizó por
primera vez para hacer referencia a Anatolia. Durante las
guerras se hizo un vocablo popular para señalar las tierras del
imperio persa.

Orígen de la palabra ‘Asia’



Apunta al pecho
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Era otra noche.
Caían a golpes
estrellas en la mano,
abrían párpados
y arqueaban la espalda.
No había rebaño de elefantes
ni quiosco de malaquita
ni broche
que iluminara el pecho,
pero sí un silencio
que enmudecía
y polvo,
brisa que arañaba la garganta.
Era un tiempo corto y frágil,
una cúpula germinada,
florecida con capullos
que se disolvían en la arena
como cuando despierta un sueño.

CAMINO HACIA ABU SIMBEL
Seriga Sánchez Heras



ahora que sólo soy un punto de vacío infinito
ya no puedes desnudarme

ni abatirme
ni retarme

ahora que sólo soy versos ya leídos
no puedes interpretarme

ni descubrirme
ni encontrarme

ahora camino sin peso
me sobra espacio
me falta tiempo

ahora avanzo ágil
me falta un espejo

me sobra aire

ahora que sólo vuelvo a ser
no quiero mirar atrás

ni arrepentirme

adiós
Bernardo Campos Caeiro



Curiosidades
¿Sabías qué...?



        

     s el río más venerado de la India. Cuenta la leyenda que
brotó de Shiva, dios de la destrucción, venerado y temido a la
vez. 

Nace en el glaciar Gangotriy después de recorrer 2.525
kilómetros desemboca en el golfo de Bengala.

    odos los hindúes deben bañarse en el Ganges para limpiar
sus pecados, al menos una vez en la vida.

400 millones de personas se abastecen de él, el 40% de la
población india recibe agua potable del río sagrado.

El Ganges

Aguas que purifican 
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     acred Walks es un viaje de cinco días por templos, ghats y
sitios sagrados en Varanasi y sus alrededores. Incluye
meditaciones, satsangs (sesiones de danza y música) y otras
experiencias espirituales que buscan la transformación interna
o, al menos, la paz interior. 

Hay cruceros de medio día y hasta de cinco días para
descubrir las costumbres de los pobladores a orillas del
Ganges, ver las peregrinaciones, templos antiguos, paisajes de
montañas y selvas. La mejor temporada para emprender esta
travesía es entre los meses de octubre y marzo. La ruta más
recomendada es la que va de Allahabad a Varanasi, ambos en
el estado Uttar Pradesh. 

   ada 12 años, en Allahabad (a unos 120 kilómetros de
Varanasi), se celebra el Kumbha Mela, el Festival de la Vasija,
al que asiste la mayor peregrinación del mundo. Dicen que en
2013 asistieron alrededor de 100 millones de personas. 

En la ciudad confluyen el Ganges, el Yamuna y el Sarasvati, un
mítico río mencionado en los vedas. La celebración se basa en
un mito y, dependiendo los cálculos astrológicos, 
en ciertas fechas estos cauces 
se transforman en néctar sagrado, 
en el que las personas 
se pueden purificar. 
Predomina el color, 
el aroma a incienso, 
cantos y mantras.

Viaje espiritual 

Festival masivo 
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       n atractivo para muchos turistas 
son los sadhus: los renunciantes, 
hombres santos, monjes o peregrinos 
que abandonan los placeres terrenales 
por una vida austera para lograr 
la iluminación.

Hay más de 100 
ghats en Varanasi. El ghat es una escalinata de piedra que
desciende al río. Pobladores y peregrinos la ocupan para bajar
a bañarse o para cremar a sus muertos. Las cenizas son
arrojadas a las aguas turbias. Algunos cuerpos, simplemente,
son lanzados al Ganges; se envuelven en telas y se les atan
piedras para que se hundan.

Estas aguas divinas purifican el alma, según la fe hinduista,
pero varios informes de organizaciones de salud advierten de
la contaminación que hay en el Ganges. Es un foco terrible de
infección a donde van a parar cualquier clase de desechos.

Es una ceremonia al atardecer dedicada a la diosa Ganga. En
el ghat Dashashwamedh se le ofrenda fuego, cantos de
mantras y flores.

    l paraíso de un dios Varanasi, la “Ciudad de la Luz” o “La
Resplandeciente”, tiene un pasado de cinco mil años y por ello
es una de las urbes habitadas más antiguas del planeta.
Según la leyenda, fue fundada por Shiva.

Ganga Aarti 

Los sadhus 
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Relatos



El ascensor 
Roberto Ateca

``Nacemos sin traer nada y morimos sin llevarnos nada;
pero en el breve intervalo que es la vida peleamos

por lo que no trajimos y por lo que no nos llevaremos.´´

Luz Gabás - Lejos de Louisiana.

   odas las mañanas antes de amanecer, aún en los largos días
de verano, Winston toma el transporte público que le lleva a
escasa distancia de ‘LA TORRE’, donde trabaja desde que tuvo
edad suficiente para ello. Le gusta acceder temprano al gran
hall de la entrada y ser de los primeros en meter su tarjeta roja
en el ascensor que le permite subir a su despacho en el nivel
uno. Sabe que si llega más tarde tendrá que competir por
acceder a uno de los ascensores de su nivel y, desde hace
años, tiene el orgullo de ser siempre de los primeros en
arrancar su puesto de trabajo.

‘LA TORRE’ es el edificio más importante de la ciudad. Su
altura destaca imponente sobre el resto de los edificios. No en
vano, es la sede desde donde se gobierna toda la estructura
de la ciudad: la política, la economía, la religión, la cultura, la
docencia, el deporte…, todas las facetas de la organización
social se gobiernan desde las numerosísimas plantas de la
torre. Para el acceso a las diferentes plantas existen varios
bloques de ascensores que parten desde el gigantesco hall de
la entrada.
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El bloque más numeroso lo componen los ascensores que
llegan a todas las plantas del primer nivel, a los que se accede
con una tarjeta roja; un segundo bloque lleva a las plantas del
segundo nivel, a los que se accede con una tarjeta amarilla;
después están los pocos que llegan al tercer nivel, accesibles
con una tarjeta verde; sólo tres ascensores suben al elitista
cuarto nivel, tarjeta azul mediante, y, apartado en una esquina
del hall, el ascensor ultra rápido que lleva -directo y sin
paradas- a la última planta, la que todos saben que ocupa el
líder. Nadie ha visto utilizar nunca ese ascensor, aunque se
rumorea que requiere para su acceso de una exclusiva tarjeta
negra.

El pequeño espacio de trabajo de Winston se ubica en la más
alta de las plantas del primer nivel. Años de esforzado trabajo
y lealtad al sistema le han permitido ir ascendiendo de planta
en planta y tiene la secreta convicción de que pronto será
digno de recibir la ansiada tarjeta amarilla con la que
incorporarse al segundo nivel, una clase social superior a la
que su padre -ya jubilado- logró acceder tras una vida laboral
entregada al sistema. Winston alberga la esperanza de
superar a su padre, de llegar más alto aún, de lograr -quién
sabe- llegar al tercer nivel y obtener la tarjeta verde de los
elegidos. Una tarjeta y un nivel, bien lo sabía, a los que eran
muy pocos y escogidos los que habían llegado partiendo -
como él- desde la base.



Desde hace unos pocos días, Winston no duerme bien. Gravita
en su conciencia la comisión de una leve falta que podría
manchar su hasta ahora inmaculado historial laboral y eso
perturba su sueño. Fue una decisión errónea, un mínimo fallo
que hace una semana provocó un incidente, a su juicio poco
importante, pero cuyas eventuales consecuencias ignora. El
trabajo de Winston tiene que ver con el correcto
funcionamiento de los ascensores; vigilancia y mantenimiento
de unos elementos vitales para el sistema. Fue el caso que -
por una distracción involuntaria- ignoró una señal de alerta en
el funcionamiento de uno de los tres ascensores que llevan
hasta el cuarto nivel, y que provocó una parada de seguridad.
Durante unos pocos minutos, un grupo de importantes
miembros de la comunidad estuvieron atrapados con sus
inútiles tarjetas azules colgando de sus cuellos. 

Winston vive con su padre jubilado, no tiene familia propia ni
amigos. No ha tenido tiempo que dedicar a formar una o a
cultivar otros. Su vida es su trabajo y su obsesión ascender en
él, lograr lo que muy pocos han logrado, una trayectoria que
iría desde la base hasta el elitista tercer nivel y su tarjeta verde
asociada. Sabe bien que ese es el límite absoluto, el máximo a
que cualquiera ciudadano puede llegar. La tarjeta azul y el
mítico cuarto nivel se reparten en la cuna.



Fue un fallo de software que resolvió rápidamente reseteando
el sistema motriz del elevador y que no tuvo mayores
consecuencias que la irritación de los viajeros encerrados,
pero a Winston le genera un temor difuso que altera su
reglamentada vida. 

Hoy ha llegado como siempre el primero a su espacio de
trabajo. Ha arrancado el sistema y espera a que en la pantalla
aparezcan las pautas de trabajo para la jornada. Tras varios
guiños, un aviso en rojo parpadea en el centro de la pantalla. 

Un simple y breve aviso instruye a Winston de que, con
carácter inmediato, debe trasladarse a la más baja de las
plantas del primer nivel. Al asombro inicial sigue una rabia
intensa, a la rabia una desolación profunda y un rotundo
sentimiento de fracaso, la absoluta amargura de saber que el
esfuerzo de toda una vida se ha desvanecido en un instante.
Winston coge la pesada silla del escritorio y con toda su
fuerza la estrella contra el cristal de la fachada. Una vez…
dos… al tercer embate el cristal cede y se deshace en infinitos
fragmentos. Sobre la mesa queda la tarjeta roja que nunca
volverá a utilizar.
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Perdido. Román & Jato



La Mimosa 
Isabel García Díaz

    a va para tres años que su hija Sira se marchó de casa sin
despedirse y desde entonces Ramón, solo se encuentra
tranquilo sentado en el viejo balancín situado frente a la
mimosa.

Ramón recuerda cuando él mismo plantó aquel esqueje de
mimosa que había comprado en el vivero. Acababan de
estrenar la casa, un chalé adosado en una urbanización de las
afueras de Madrid, y, por entonces las visitas al invernadero
eran frecuentes. La mimosa, desde que llego a su jardín, tuvo
un significado especial para Ramón.

Al principio, el indefenso esqueje, que no mediría más de
quince centímetros, era demasiado frágil y no parecía que
fuese a resistir el trasplante. Linda, la perrita, cogió la
costumbre de escarbar la tierra de alrededor de la pequeña
planta, del mismo modo que lo hacía con la tarima de madera
de la entrada al cuarto de Sira. Ramón, al recordarlo,
transforma su mueca de cansancio en sonrisa. ¡Qué lista era
Linda! Luego se entristece. ¡Pobre Linda! Nos dejó para
siempre, era ya demasiado vieja. Las primeras hojas de la
mimosa y sus tiernos tallos resultaron frágiles pero hermosos.
Poco a poco crecían y se espigaban, controlados por Ramón,
quien, para evitar que cogiesen mala forma en su crecimiento,
guiaba las jóvenes ramas con varas de madera, que sujetaba
con suave cuerda de algodón. 
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Pronto la mimosa dejó de ser esqueje para convertirse en un
precioso arbusto, siempre bajo la atenta mirada de Ramón,
que podaba aquí y allá, quitando las malas hierbas de
alrededor, librándola de las plagas y protegiendo sus raíces
con tierra y abono que sirvieran de alimento para que creciese
sana y fuerte.

Las ramas jóvenes de la mimosa y su tronco fino y flexible de
corteza lisa y verde crecieron durante un largo tiempo
siguiendo la guía que Ramón preparaba. Confiaban en él y,
dóciles y sumisas, se amoldaban a sus pretensiones. Y así, en
las tardes suaves de primavera, Ramón, sentado en el
balancín, dejaba pasar las horas plácidamente junto a la
mimosa. Linda correteaba alrededor, chocándose a veces con
las tiernas ramas del árbol, haciendo que sus hojas
reaccionaran al contacto, encogiéndose, lo que hacía que la
perrita respondiese con fuertes ladridos. Ramón sonreía,
acariciaba a Linda y miraba con ternura a la mimosa,
observando como las hojas volvían a recuperar su forma.

Crecidas de Otoño. Pintura de Pan Tianshou. 

https://pinturadeoriente.blogspot.com/2017/12/pan-tianshou-pinturas-de-crisantemos.html
https://pinturadeoriente.blogspot.com/2017/12/pan-tianshou-pinturas-de-crisantemos.html


Pasaban los años y, al finalizar cada temporada de invierno, la
mimosa llenaba sus ramas con racimos de diminutas flores
amarillas cuyo olor llenaba por completo el jardín. Un buen día,
Ramón se percató de que la corteza lisa y verde del árbol se
había oscurecido, dando a su tronco un aspecto recio y fuerte.
Tuvo la sensación de que había ocurrido de golpe, como si de
un día para otro la mimosa se hubiese transformado. También
advirtió como sus ramas se resistían a estar amarradas por la
suave cuerda de algodón, de la que se escapaban. Ramón, en
su empeño por seguir guiando el crecimiento de la mimosa,
forzaba la sujeción, llegando a quebrar más de una rama del
joven árbol, que, lastimado, derramaba savia por sus heridas
dejando alguna temporada de florecer, como si quisiese
demostrar su rebeldía. Fue entonces cuando Ramón se dio
cuenta de que su rápido crecimiento le sobrepasaba, que se
escapaba a su control. Había conseguido que creciese con un
tronco derecho y resistente, pero sus ramas abiertas y libres
buscaban no solo el cielo, sino que también, extendiéndose en
círculo alrededor de su tronco, salían del perímetro de su
jardín, y se rozaban con las de otros árboles vecinos. En esas
ramas altas y abiertas, la floración era abundante. En las
bajas, al alcance de Ramón, apenas florecían.

Paisaje de Yeong-gwang, pintado por el artista coreano An Jung - sik

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:An_Jung-sik_Yeong-gwang_Landscape.jpg


Obcecado, en un intento de frenar su crecimiento, de retenerla
en su jardín para sí, Ramón dejó de nutrirla, de procurarle el
agua y los mimos que acostumbraba y abandonó el balancín.
Pero la mimosa, siendo especie que soporta bien la sequía,
erguida y fuerte, traspasó con su ramaje la valla metálica del
jardín y, gozosa, enredaba sus ramas con las de otros árboles
hasta entonces desconocidos para ella, intercambiando con
ellos el aroma de sus flores y disfrutando del roce de sus hojas.
Y fue así como conoció un mundo más allá del jardín que la
había visto crecer, y también aprendió a guardar el secreto de
los pajarillos que anidaban en sus ramas más resistentes. Pero
Ramón no lo entendió. El sustento y los cuidados habían hecho
fuerte e independiente a la mimosa sin que él pudiera
remediarlo, y esta, como si hubiese llegado a su mayoría de
edad, sin necesitar ya de sus desvelos, liberó sus ramas, sus
hojas y sus flores, aunque sus raíces quedarán para siempre en
el jardín de Ramón.

Retrato de Bogd Khan, pintado por el artista mongolés Marzam Sharav

https://es.wikipedia.org/wiki/Marzan_Sharav
https://es.wikipedia.org/wiki/Marzan_Sharav
https://es.wikipedia.org/wiki/Marzan_Sharav


Hoy, Ramón, sentado como cada mañana en el oxidado
balancín, baja la mirada hacía el tronco del árbol, donde unos
pequeños brotes nacen de su fuerte raíz. Se queda así durante
un rato, observando esos tallos tiernos de la mimosa,
asimilando al fin su lógica evolución, sintiéndose orgulloso de
ella. Después, alza los ojos al cielo para alcanzar a ver las
ramas más altas, las que están plagadas de las diminutas
flores, y su olor baja hasta el balancín. La dulzona fragancia,
que inunda con su aroma el jardín de Ramón, despierta en él la
imperiosa necesidad de ir en busca de la reconciliación.
Entonces, dispuesto a hacer esa llamada, tantas veces
postergada, se levanta del asiento y cruza el porche hasta
entrar en la vivienda, con la esperanza de que el perdón libere
su espíritu, y le permita el roce con las altas y fuertes ramas de
la mimosa.

Retrato del pintor indio Raja Ravi Varma 
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La Gran Ola de Kanagawa. Xilografía de Katsushika Hokusai
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        icen que el simple aleteo de las alas de una mariposa
puede cambiar el destino del mundo. En mi caso particular
cuando este lepidóptero hizo de las suyas, no sé si cambió algo
en el mundo, pero si mi destino. Cuánta razón tenía Jaime
Blanch cuando decía: "Puta mariposa".

Todo empezó en mi segundo año de carrera. Por aquel
entonces, yo era una persona soñadora, a la que siempre le
habían gustado las comedias románticas. ¡Qué fácil es todo en
el cine! ¿Verdad? Recuerdo la escena en la que Robert Redford
le ataba los cordones de los zapatos a Barbra Streisand, siendo
ese el punto de partida de la relación entre ambos en la ficción.
Sí, sí, ya lo sé, la historia no acaba bien. Los protagonistas, al
final del film, se despiden con un sentido abrazo, la
incompatibilidad de sus caracteres les impide seguir el mismo
proyecto de vida. Mi historia también tuvo un final,
evidentemente sin abrazo.

Al principio de nuestra relación amorosa nos encantaba
contarle a todo el mundo el paralelismo entre nuestro
romántico encuentro casual con el de la película, encuentro que
se produjo a principios del primer cuatrimestre de mi primer
curso universitario.

Átate los cordones
Ana Murcia
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El otoño iniciaba su presencia, las hojas de los árboles
empezaban a teñirse de color ocre amarillento que desde la
ventana de mi clase parecía un paisaje cubierto por un precioso
Patchwork. A la salida de clase íbamos mi walkman yo a ritmo
de Billie Jean hacia la estación de metro. De repente percibí que
se unía al coro una voz impostada que decía algo, me desprendí
de los auriculares y escuché claramente - átate los cordones, -
átate los cordones que te vas a caer. Le dije ¿Qué? y me
respondió sonriendo: -¡Que te ates los cordones!
Inmediatamente miré hacia abajo, y efectivamente vi
exactamente que tenía las dos zapatillas completamente
desabrochadas y muy sucias producto de haber barrido toda la
acera. Debí poner una cara muy graciosa y ambos empezamos
a reír,  nuestras carcajadas se fundieron en una risa única… 

Y ese, señores, fue el comienzo de esta historia, de cuyo final,
años después, me encontraría firmando los documentos de un
divorcio redactado con unas cláusulas leoninas. Estoy de
acuerdo que en estos casos cada parte se siente poseedora de
la verdad absoluta. Desgraciadamente o afortunadamente vais
a conocer únicamente mi versión,  que es esta: Cuando nos
enamoramos de alguien, al principio, lo hacemos sin
condiciones y aceptamos a la persona tal y como es. Ese
enamoramiento, dicen, es una reacción puramente química,

25



pero cuando este cuarteto de hormonas llamadas dopamina,
serotonina, oxitocina y endorfina decide irse con su música a
otra parte, el amor y la felicidad desaparecen, quedándote
únicamente… ¡La hipoteca! En algunos casos, no siendo este el
nuestro, hijos. Para que esta música “celestial” haga mutis por
el foro, se le ha tenido que estar invitando a marcharse
continuamente, tanto por una como por ambas partes, y ese fue
mi caso e imagino que el de muchos otros más.

Una vez asentada la relación decidimos cambiar aspectos y
costumbres de la persona que Cupido, unilateralmente, nos
designó sin pedirnos permiso. Pongo por ejemplo; el mito de
Pigmalión que consiguió darle vida a una estatua para
convertirla en una mujer, Galatea, lo que ya no sabemos es si al
final echaba de menos a la de mármol. Sobre ese propio mito
tenemos la oscarizada historia de Eliza Doolittle y el profesor
Higgins. Nunca llegaremos a saber si al final el profesor,
conviviendo con la niña cursi, que el mismo creó, no echaba de
menos a la arrabalera florista. Por consiguiente, cuando ya has
cambiado a alguien para moldearlo a tu medida, al final deja de
gustarte, puesto que,  se trata de otra persona. 
 
Algo así pasó en nuestro caso, éramos dos polos opuestos
atraídos por una luna que cambió de fase. Lo que al principio le
resultaba atrayente e incluso divertido, al final se fue todo lo
contrario. Al poco tiempo empezó a corregirme en todo, creo
que se avergonzaba de mí. Cambió y dejé que cambiara mis
hábitos, mis gustos, mis preferencias e incluso mis amistades,
o sea, todo. De mí ya no quedaba ni la sombra de lo que fui. 



Os preguntareis qué método utilizó; de la condescendencia
pasó al escarnio y yo sin enterarme, o si me enteraba, pero el
pudor le ganó la batalla a la realidad. Llegó el día en el que me
asomé al espejo del alma y no me reconocí, por lo que por fin
dije: ¡BASTA!

Pensaba que encontraría sosiego cuando firmara los
documentos de divorcio, y que volvería inmediatamente a ser
libre, pero ¿Qué libertad? Por increíble que parezca, en alguna
ocasión he llegado a echar de menos la rutina diaria, esos días
en los que el estío era sinónimo de estabilidad. La soledad es
una compañera a la que se tiene uno que acostumbrar, y
empezar a caminar por sí mismo…  

Ya han pasado cinco años desde que empecé a navegar en
solitario, mis finanzas ya están casi al día, no así mi corazón
que sigue en stand by. Para pasar el rato por las tardes me he
matriculado en un curso práctico de alfarería, que por un lado,
me resulta práctico, puesto que, ya sé que regalar a mis amigos
y familiares en las próximas fechas. 

Pero una tarde puse en práctica el refrán Quien evita la ocasión
evita el peligro, por lo que, mientras realizaba mi undécimo
botijo escuché un voz impostada que me decía – ¡Cuidado los
cordones! En ese momento mismo, se me encendieron las
alarmas y sin pensarlo dos veces me dirigí a la puerta de salida
para no volver jamás dejando abandonado el botijo a su suerte.
¡Malditos cordones!



Flores de Ciruelo Rojas y Blancas. Kōrin Ogata
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La barraca del tío Miguel 
Jesús Tejera

    ebió ser un domingo de finales de septiembre de hace
muchos años, tantos que yo no tenía más de ocho por aquel
entonces, nos había invitado el tío Vicente a comer en su
barraca de La Albufera; en realidad el tío Vicente no era el tío
de nadie de nuestra familia, mucho tiempo atrás, había sido el
novio de una tía de mi madre, la tía Clara, que no acababa de
verse casada con un pescador y remendando sus redes antes
de ponerlas a secar al sol; sí, el tío Vicente era, además de
pescador, la persona más entrañable, cariñosa y desprendida
que conocimos, por eso lo adoptamos como tío cuando Clara
salió de nuestras vidas huyendo a Francia.

Al enseñarnos su coqueta barraca con embarcadero a unos
pocos pasos de la puerta, mi madre le preguntó:

⼀¿Qué pescáis aquí, Vicente?
⼀Pues la llissa (mujol), el llobarro (lubina) y, sobre todo, me
gano bien la vida con las anguilas.
⼀ ¿Anguilas? que asco, si son como culebras.⼀ replicó mi
madre.
⼀ Cambiarás de opinión cuando pruebes el all i pebre de
anguila que os he preparado para comer, os váis a chupar los
dedos.
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Luego el tío Vicente rodeó mis hombros con su brazo para
contarme algo:

⼀ ¿Tú sabes dónde nacen las anguilas? ⼀ me encogí de
hombros, tímido e interesado a la vez⼀Pues te lo voy a decir:
cuando se hacen mayores salen de esta laguna y se van al
mar para emprender un largo viaje de miles de kilómetros,
hasta llegar a un remoto lugar del océano Atlántico, es un sitio
que se conoce como Mar de los Sargazos, que son unas algas
que forman una enorme pradera en medio del inmenso
océano; allí se enamoran y se casan, ponen sus huevos y
nacen miles, ¿qué digo miles? millones de angulas, que así se
llaman cuando son pequeñitas, y estas angulas regresan al
mismo lugar del que partieron sus padres, o sea, que retornan
aquí, cumpliendo así  el ciclo de su vida.
⼀¿Tú has estado alguna vez en el Mar de los Sargazos?
⼀ Todavía no, pero los pescadores cuando nos hacemos
viejecitos, lo dejamos todo y nos vamos para siempre a esa
lejana pradera de Sargazos; cuando llegamos, en algún lugar
de la orilla del mar o lago en el que pescábamos, nace un bebé
con el alma del pescador que se fue, ese niño, al hacerse
mayor será pescador, y así sucesivamente…
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—
Desde entonces he vuelto muchas veces a El Palmar para
degustar, en cualquiera de los restaurantes que han
proliferado en torno a La Albufera, el all i pebre de anguila y
siempre compruebo que ninguno se puede comparar con
aquel tan exquisito que nos obsequió el tío Vicente; luego
suelo acercarme a la que fue su barraca, para sentarme en la
orilla de la laguna a contemplar el lento ocaso de un sol rojizo
reflejado en sus plateadas aguas, hasta que llega y amarra su
barca, junto a la barraca, el pescador que vive en ella, que fue
el bebé que nació cuando el tío Vicente llegó al Mar de los
Sargazos.  

La mente del bosque, cuadro del pintor tailandés Panya Vijinthanasarn

http://rama9art.org/panya/index.html


Las recolectoras de tomates hecho por
la artista filipina, Anita Magsaysay

Cuadro de Bashir Mirza, artista pakistaní.

https://www.arthistoryproject.com/artists/anita-magsaysay-ho/tomato-pickers/
https://www.arthistoryproject.com/artists/anita-magsaysay-ho/tomato-pickers/
https://www.invaluable.com/artist/mirza-bashir-4vqi4tntv3/sold-at-auction-prices/


Pobres y ricos
Un cuento narrado 

  por Lola Azcona

Escúchalo aquí

https://youtu.be/z5mxlqlkLoI


Invierno. Fotografía de José Luisa Amo



¿Quién eres tú?
Guion original de Gerardo Romero P.

Resumen de lo publicado en número 19.

Rafael y Andrés trabajan en Madrid y al salir

de su oficina se han encontrado con Pablo,

compañero que trabaja en la delegación de

Barcelona, a quien acompaña Olga, su pareja.

Sentados en la terraza de un restaurante

cercano y mientras comían han hablado de

cambios empresariales y cambios de ciudad que

conlleva traslados. Parece que han quedado

para salir por la noche.  

INT – SALA TALLER – TARDE

      e muestra la sala-taller para pintura en casa de Rafael. Muy
luminosa con gran ventanal. Dos cortinas largas de color rosa
pálido y traslúcidas están cerradas. Delante del ventanal y
sobre taburetes que las elevan, dos macetas floridas. Enfrente,
puerta cerrada de dos hojas. A su izquierda, un armario blanco  
de dos puertas cerrado con llave que está puesta. En un
perchero cuelga una bata corta de pintor. A la derecha,
minicadena, tocadiscos y una estantería con discos de vinilo
casi todos de música clásica.

S
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En el centro, taburetes y mesa alta en la que hay unas
revistas de diseño y estilo y una paleta de pintor
cubierta con una tapa. Queda sitio para algo más.

En las paredes, posters de la película Brokeback
Mountain y de los actores Marlon Brando y Rock
Hudson. También una foto grande de Picasso con un
marco muy sencillo.

Varios lienzos apoyados en la pared o directamente en
el suelo, casi todos terminados y firmados “Picasso”.
Frente a la ventana, algo girado, un caballete con un
lienzo cubierto y oculto con una tela. Cerca, sobre una
mesita, todo lo de pintar.

Todo muy femenino. Todo en silencio.

Se oye MOVIMIENTO fuera de la sala. Rafael, el señor de
la casa, ha llegado de la calle y trae su maletín. Desde
fuera giran la manilla de la puerta de la sala y se abre
ligeramente su lado izquierdo.

Desde la sala se oye hablar al otro lado a Rafael con la
SEÑORA de servicio que desde hace años se encarga de
todas las tareas de la casa durante la mañana.

SEÑORA (O.S.)
        Buenas tardes, señorito Rafael.
                                            
RAFAEL (O.S.)
        Hola, buenas tardes. Ya he comido, 
        así que me voy a poner a pintar. 36



SEÑORA (O.S.)
        Como se retrasaba, me lo he imaginado.

RAFAEL (O.S.)
        Por favor, ¿me pondrá un whisky?

SEÑORA (O.S.)
        Sí, señorito Rafael, se lo traigo.

Rafael abre las dos hojas de la puerta, entra en la sala y
deja su móvil sobre la mesa y al lado, en el suelo, el
maletín; también deja sus gafas graduadas en la mesa. 

Va hacia el equipo de música, lo conecta y comienza a
SONAR pero termina apagándolo. Selecciona el disco de
Las cuatro estaciones, de Vivaldi, colocándolo sobre el
plato. Va hacia la puerta y advierte a la Señora elevando
la voz. 

RAFAEL
        Por favor, póngamelo doble; pintaré toda
        la tarde. Y sin hielo, como siempre. 

Rafael se quita la chaqueta y la cuelga en la percha. Va
a poner el tocadiscos en marcha, pincha el disco y
suena la MÚSICA; controla el volumen y lo pone muy
bajo. 

La Señora entra con una bandeja, un vaso ancho con el
whisky, unas servilletitas, otro vaso vacío y una jarra
con agua.  Deja todo  sobre la mesa para llevarse  la



bandeja. También, como siempre, recoge el maletín y la
chaqueta.

Mientras, Rafael se sirve agua y bebe. Presta atención a
la música y coge el vaso de whisky.

SEÑORA
        Si no me necesita, ya me voy.

RAFAEL
        Vale, vale; buenas tardes.

SEÑORA (O.S.)
        Hasta mañana.

La Señora cierra la puerta. 

Rafael, transexual, lo mantiene oculto en lo que cabe. Se
siente muy atraído por Picasso y por eso firma así sus
cuadros. Sólo se muestra como mujer cuando está sólo
en casa: vestuario, movimientos, miradas a Picasso.

Bebe un sorbo de whisky, descorre del todo las cortinas
y destapa el lienzo: un auto retrato casi terminado, viste
una blusa en tonos rosa y blanco. Mira el cuadro, da
otro sorbo y deja el vaso. Va hasta el armario y lo abre:
se ve un gran espejo en una de sus puertas, las prendas
son femeninas predominando blusas y vestidos.
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Se quita la corbata y la camisa y las cuelga en el
perchero. Coge un estuche de maquillaje y se da
colorete y color de labios. 

Busca la blusa rosa y con rosas blancas (la del auto
retrato). Se la entremete en el pantalón, va hacia el
cuadro y vuelve al espejo para ajustarse algún detalle,
más color de labios y se pone encima la bata.

Recoge sus gafas y se las pone en un bolsillo de la bata.
Prepara la paleta de colores, elige pinceles y comienza a
pintar para terminar el cuadro.

El tiempo va pasando: pinta, se pone las lentes cuando
necesita ver algún detalle, comprueba si entra algo en el
móvil, sorbos de whisky, huele las flores. 

Suena SEÑAL de mensaje en el móvil. Rafael lo activa y
ve                                      
          
        Disculpa Rafael, no he podido 
        convencer a Olga para salir 
        esta noche. Que descanses     
     

Escribe deteniéndose unos segundos entre cada línea 

        No te preocupes. 
        Otra vez será.
        Estoy leyendo 
        el libro del que te he hablado
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Repasa y borra la última línea. Luego completa y envía

        No te preocupes. 
        Otra vez será.
        Estoy leyendo 
        y repasando algunos papeles para mañana

Y a partir de ahora comienza a mostrar nerviosismo. 
La luz natural ha ido disminuyendo. El vaso de whisky 
está ya casi vacío, queda para un par de sorbos.

                                     (CONTINUARÁ)

(O.S.)Fuera de escena
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ElEl    casettecasetteElEl    casettecasette
Mariano Dálnez

    ara aquellos que por incapacidad, falta de paciencia o
tiempo o simplemente porque preferimos escuchar a que nos
escuchen tocar un instrumento es un misterio. Es un misterio
por la dificultad que encierra, pero además, es un misterio por
el placer que produce a quien los toca, y si lo hace bien, a
quien lo escucha.

En mi caso, créanme que es por incapacidad porque intentos
no me han faltado, y siempre desisto ante alguna de las
muchas dificultades que encuentran mis manos de herrero.
Por todo esto me tiene últimamente fascinado Fetén Fetén, un
grupo que lo toca todo, y no me refiero sólo a ritmos y
melodías, si no a instrumentos. No se pierdan un concierto
que dieron en Burgos.

Pero sobre todo, no se pierdan -porque me tiene fascinado-
esta versión que han hecho junto a todo un premio nacional
como Javier Ruibal. 

Tocar fetén fetén

P

https://youtu.be/gJoRLCcr-IE?si=BzvBqgwBXj4oi-l8
https://youtu.be/gJoRLCcr-IE?si=BzvBqgwBXj4oi-l8
https://youtu.be/LkMx2sgu0JI?si=J1L1G0V2-7fmlJwe


Este libro es diferente. Diferente a
otros libros de tipo filosófico,
incluso a los que pretenden hacer el
esfuerzo de divulgar las teorías
filosóficas. De agradable lectura, se
lee en un suspiro y se disfruta tanto
como un paseo relajado por un
jardín en primavera. Jardines,
plantas, naturaleza, lectura, todo
ello indisolublemente unido a
nuestros mejores momentos de paz
interior y exterior. Esa paz y esa
relajación que buscaron los
filósofos y los literatos de todos los
tiempos.

Leonard Woolf, en “Filosofía en el jardín” de Damon Young.

        ué manía con la filosofía! Piensa el gran gato negro cuando
me ve elegir el libro para este artículo. Más allá de su pienso, su
loncha de jamón york y de su agua, su filosofía no llega más allá
de lo gatunamente aceptable para su comodidad y bienestar.
Mis disquisiciones y mis quebraderos filosóficos se los pasa
por el filo de los bigotes. Lo real, lo efectivo, lo concreto, es su
práctica filosofía gatuna, aunque algunas veces sea enrevesada
e inquietante. Por ello, cuando me dispongo a escribir, se da la
vuelta despectivo y pensando en cómo se comen el coco estos
humanos.

Personajes inolvidables 

¡Q

https://www.casadellibro.com/ebook-filosofia-en-el-jardin-ebook/9788434436558/13642345


Desde Jane Austen a Voltaire, pasando  por Rousseau y la
sensual Colette, nos vamos regodeando en esta lectura y
paseando por los diferentes paisajes que cada autor tenía por
gusto personal.

El pensamiento, la filosofía, parecen en principio arduos,
ásperos y secos en la concepción general. Y alejados de la
naturaleza y de su disfrute. Nada más lejano a todo esto. El
autor nos convence, si no lo estábamos ya, de que la filosofía
está inextricablemente imbricada con la naturaleza, con el
paisaje, el cielo, el mar, las flores. No hay nada que haya
inspirado más el pensamiento filosófico que observar el
discurrir del entorno natural, desde los presocráticos. Estas
palabras en boca de Sócrates, escritas por Platón en su
“Fedro” (y citadas en el inicio del epílogo titulado “Un
extranjero a las puertas” de este libro que comento) es uno de
sus muchos ejemplos:

“¿No es la frescura de la brisa de lo más agradable y
placentero? Y qué delicia suprema esta hierba, tan espesa en
esta suave pendiente como para  comodar la cabeza sobre
ella”.
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En una agradable singladura, nos va llevando de la mano,
vamos navegando, por once capítulos que pueden incluso
leerse en desorden, según el gusto de cada cual. Cada capítulo
se refiere a un personaje distinto, de la literatura o de la
filosofía. Sin, aparentemente, ninguna ilación salvo que todos
ellos tienen en común el gusto por los jardines y por la
naturaleza. 



Y llegamos al sr. Woolf, al que conocemos fundamentalmente
por ser el esposo de la gran Virginia pero gran escritor que
quedó eclipsado por ella. Fanático del jardín, apasionado de él,
con sus propias manos los cultivaba y les daba forma allá
donde moraba la pareja. 

Este hombre sufrió la enfermedad de su mujer y se sintió
profundamente desolado y perdido ante su muerte. Su refugio
fue el jardín, las plantas, la naturaleza. Encargó que
incinerasen a Virginia y enterró sus cenizas al pie de un olmo,
uno de los que habían sido bautizados por ambos. Y, según
nos dice Young, cada vez que paseaba por aquel césped u oía
el susurro del viento en el olmo, se acordaba de Virginia y
sufría por su pérdida.

Y quién diría que el críptico Nietzsche tuviera una especial
comunión con el paisaje, demostrada durante toda su vida
hasta hacerle pronunciar las siguiente palaras:

“Desearíamos vernos trasladados a las piedras y las plantas,
queremos pasearnos por nosotros mismos cuando
caminamos por estos edificios y jardines”.

https://hyperbole.es/2020/10/virginia-y-leonard-woolf-las-cartas-del-inicio/


Recordemos a este gran escritor, hoy más que nunca, en una
de su frases que evocan la época de guerra en la que vivió
pero que también representan el actual acontecer de este
mundo que sigue siendo un sinsentido, ahora como entonces:

“Desde el comienzo de la historia, hombres y mujeres se han
enfrentado siempre a las grandes crisis y desastres, las
consecuencias inexorables y sin sentido de la estupidez y la
violencia…”

En este libro, la introducción no está de más. Corta pero
sustanciosa, el autor nos adelanta lo que pretende con esta
obra que realmente no trata de filosofía, o sí; que no trata de
jardinería, o sí; que trata de la vida, de la naturaleza y de la paz
y que le hace decir al autor: “Como physis, la naturaleza
emerge para nosotros, como un claro iluminado en la
oscuridad de un bosque”.

Son de esos libros que no solamente nos hacen
entusiasmarnos con la naturaleza sino también con la filosofía
y con la literatura, porque, en la filosofía, “la humanidad es una
pregunta constante, no una respuesta”.

Bueno, al final le ha gustado al gran gato negro. Todo lo
relativo a la naturaleza, lo salvaje, las plantas le gustan (le es
tremendamente placentero esconderse entre las plantas y
mimetizarse con ellas… observando, como siempre). Y
también para él los humanos somos una incógnita aunque
realmente pase totalmente de ella y de nosotros.



Su domesticidad es muy relativa y ha conservado su carácter  
independiente y salvaje como así demuestran la infinidad de
bandas de gatos callejeros que pueblan nuestros campos y
ciudades.

Mirar a las plantas, observar y pasearse por los jardines, es
terapéutico para el ser humano. Nuestro pensamiento está
indisolublemente unido a la naturaleza. Y mirar también
nuestro interior tanto hacia adentro, como en lo más profundo
de los ojos del gran gato negro…

Majadahonda, 28 de Enero de 2024.
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Descubriendo...
Escritores y 

cantantes asiáticos 



China

Mo Yan, cuyo nombre real es
Guan Moye, es un escritor chino.
Su pseudónimo significa "no
hables". En 2012 ganó el Premio
Nobel de Literatura con su libro
‘El clan del Sorgo Rojo’. 

Wang Yibo es un actor,
cantante, bailarín y corredor de
carreras de moto profesional
chino.    Es miembro del grupo
surcoreano-chino, Uniq.

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 
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https://www.youtube.com/watch?v=x2kFAseW2X4


Japón

Toshikazu Kamaguchi nació en
Osaka, Japón, en 1971. Ha sido
productor, director y escritor
para el grupo de teatro ‘Sonic
Snai’. Como guionista, sus
trabajos más importantes
incluyen COUPLE, Sunset Song y
Family Time.

‘Antes de que se enfríe el café’
(Plaza & Janés, 2021) ha sido su
debut como novelista.

Hikaru Utada es una cantante y
productora con nacionalidad
estadounidense y japonesa,  
considerada una de los
músicos de pop más
importantes de los últimos
tiempos y con ventas
acumuladas de más de 50
millones de discos. 

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 

https://www.youtube.com/watch?v=symoxV67btI


Corea

Won-pyung Sohn ha
desarrollado una trayectoria
profesional como escritora de
novelas y como directora de
cine. 
Sus premisas suelen ser
sorprendentes, a medio
camino entre la fantasía y la
realidad, pero con su primer
libro, ‘Almendra’, se ciñó a una
enfermedad real y logró su
mayor éxito literario hasta la
fecha. 

BTS, también conocido como
Bangtan Boys, es un grupo
surcoreano formado en 2010.
Está compuesto por siete
integrantes.  A pesar de haber
sido creado con un estilo
principalmente hip hop, ha
llegado a incorporar una gran
variedad de géneros en su
repertorio musical.

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 
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https://www.youtube.com/watch?v=gdZLi9oWNZg


Mongolia 

Yünsiyebü Byambyn Rinchen,
autor y académico mongol.
Fue uno de los fundadores de
la literatura mongola moderna.
Tradujo al mongol varios
autores de Occidente y cultivó
estudios en otras áreas como
la lingüística, la historia y la
etnografía.

Ulambayar Davaa, más
conocida como Uka Es una
prominente cantante mongola
que comenzó su carrera
musical como miembro del
popular grupo pop femenino
Kiwi. 

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 

50

https://www.youtube.com/watch?v=y5LhP4i6rL4


India

Rabindranath Tagore fue un
poeta bengalí, poeta filósofo
del movimiento Brahmo Samaj,
artista, dramaturgo, músico,
novelista y autor de canciones
que fue premiado con el
Premio Nobel de Literatura en
1913, convirtiéndose así en el
primer laureado no europeo en
obtener este reconocimiento.

Lata Mangeshkar fue una
cantante india reconocida
como dobladora musical en las
películas de Bollywood.  

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ou0B9T89L0g


Tailandia 

Sunthorn Phu escritor
tailandés,   era reconocido por
componer versos y su poesía
épica es popular en Tailandia
hasta el día de hoy. Sus obras
incluyen ‘Nirat Phukhao
Thong’, ‘Nirat Suphan’ y la
saga de ‘Phra Aphai Mani’.

Lalisa Manobal  ,   más conocida
por su nombre artístico Lisa, es
una rapera, modelo, cantante y
bailarina tailandesa. Es
integrante del grupo femenino
Blackpink.

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 
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https://www.youtube.com/watch?v=2S24-y0Ij3Y


Filipinas 

José Protasio Rizal-Mercado y
Alonso-Realonda, más conocido
como José Rizal, fue un escritor,
oftalmólogo, pintor y lingüista
que vivió en las Filipinas
españolas de la segunda mitad
del siglo XIX.

María Luisa Ramsey, conocida
artísticamente como Jaya, es
una cantante filipina, hija de la
cantante y comediante Elizabeth
Ramsey, de ascendencia afro-
jamaiquino y española. 

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 

https://www.youtube.com/watch?v=EpdQ-WF7gJU
https://es.wikipedia.org/wiki/Filipinas
https://es.wikipedia.org/wiki/Elizabeth_Ramsey
https://es.wikipedia.org/wiki/Elizabeth_Ramsey
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica
https://es.wikipedia.org/wiki/Jamaica
https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a


Adnan Sami, es un cantante,
músico, actor y compositor
pakistaní nacionalizado
canadiense. Aunque
actualmente reside en la
India. Su padre, Sami Arshad
Khan, nació en Pakistán de
ascendencia Pathan y ha
vivido en la India.
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Pakistán

Monica Ali es escritora y
novelista bangladesí. Nació el
20 de octubre de 1967 en Daca,
Bangladés, de padre británico y
madre hindú. Emigró a la edad
de tres años a Inglaterra. Su
obra más conocida es ‘Brick
Lane’, su primera novela, que
fue nominada para el Premio
Man Booker en 2003.

Pincha aquí para escuchar una canción suya. 

https://www.youtube.com/watch?v=KGJVPKBxzng


      icen que Putin no quiere destruir Kiev. Que pretende tomarla
por la fuerza, hacerla suya y saberse su dueño, pero no
destruirla, porque Kiev representa el origen de Ucrania y
también el de Rusia, cuando en la época medieval un gran
estado eslavo se hacía llamar Rus.

Varios siglos de historia común entroncan con un anhelado
"pasado glorioso" de la URSS y la melancolía de un gobernante
del siglo XIX con recursos del siglo XXI. Y es que a veces, el
corazón tiene razones que la razón no comprende.

A Putin le ha sobrepasado la actualidad. La guerra en Gaza
relega su acción, su notoriedad mundial y su intento
trasnochado de erigirse como gran salvador y creador de la
patria. 

Lo que desconoce una personalidad como la de Putin, es que a
veces, para ganar una guerra (o al menos para no perderla y
salir malherido) hay que echarse a un lado. Lo que no
contempla una personalidad como la de Putin es reconocer su
error y aceptar que hay otras formas de ver la vida y la historia
diferentes a la suya. 

Razones para no destruir Kiev
Cándido Dean 

Lo que desconoce una personalidad como la de Putin, es que a
veces, para conservar intacta la patria hay que renunciar a ella
en silencio.

D



Si quieres colaborar en en Fanzine
Baladí, envía tu contribución a
nuestro correo electrónico:

baladi.um@ucm.es




