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RELATOS

Obra de Jesús Martínez García
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PRIMER AMOR

Hacía de pastor de bueyes, con mi
sombrero de paja, apoyado en la
aguijada.

Mis ojos inquietos escrutaban aquella
niña andante, los cerraba, los posaba en
su sombra, expectante. Era ella, se
acercaba, temblaba, solos, rodeados de
naturaleza, quería romper mi timidez y
sacar lo que llevaba dentro. El camino la
llevó a mi encuentro.

Los dos estábamos nerviosos, ella
hablaba, yo sonreía… era la ilusión de mi
adolescencia. Se acercó, de improviso,
me libó un beso. Sorprendido, se marchó
corriendo. Hipnotizado, deseaba gritarle,
seguirla… quedé quieto.
¡Qué bella era aquella adolescente,
cultivada por el aire y el viento paramés!

Autor: Miguel Sarmiento de Francisco

Nuestro primer amor en pocas palabras
Grupo Lapicero
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DISTANCIA

Él vivía lejos, a diez horas de viaje
y sin economía propia. Esta
circunstancia hacía que cuando
nos viéramos, las relaciones
fueran mucho más intensas.

En ese tiempo, nos
entregábamos embelesados a
juegos gozosos. Retozando entre
viñas y maizales, terminando
siempre nuestras correrías en el
fondo de un arroyo, para limpiar
nuestros cuerpos sudorosos.

Nos bastábamos el uno al otro,
aunque eso no impedía que
aceptáramos a otros jugadores.
Podíamos hacer tríos o
cuartetos. Los quintetos ya no
cuajaban bien en nuestros
planes.

Nuestra relación cambió cuando
él me vio bailar con otro. Yo tenía
siete años y él seis.

Autora: Pura Pascual Martínez

Pintura de Frida Kahlo



SIN TIEMPO

Nos unió Ana y un espacio que, años después, entendí
demasiado especial para aquellas vidas adolescentes:
los guateques en el estudio de su tío Pepín Bello.

Nunca se fijó en mí, era una más de una pandilla;
prisionera en el internado, los fines de semana de
libertad eran insuficientes para miradas atractivas. Él
tocaba la guitarra desde su inteligencia y
engreimiento; yo temblaba al verlo venir: emoción y
celos.

Tu muerte inesperada, Ana, ha atraído su mirada hacia
mí con casi sesenta años de retraso, caminando el
otoño por nuestro Pirineo, sin tiempo ya para ningún
recuerdo.

Autora: Maite Aranda Jaquotot

Pintura de Frida Kahlo 8



UN VIAJE ASTRAL

La conocí durante un viaje y quedé asombrado
de su facilidad para transportarse, a mí no me
era nada fácil, me movía con dificultad, quizás
por mi inexperiencia. Mariví se acercó y me cogió
de la mano. Me enseñó a volar.

Cada noche, antes de volver a nuestras casas
nos besábamos y nos citábamos en las alturas,
en las primeras a no más de diez metros sobre
las copas de los árboles del parque cercano a
nuestras casas.

Ayer, después de muchos años, la experiencia se
repitió: nos volvimos a encontrar sobre la
arboleda, en esta ocasión de nuestra propia
casa, nos besamos y propusimos alargar nuestra
felicidad hasta el infinito y más allá.

Autor: César Barragán

Fotografía del diario de Frida Kahlo
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La bilirrubina

Imagen de El Mundo

https://www.youtube.com/watch?v=BF3yLhIgkXU
https://www.elmundo.es/loc/celebrities/2022/06/30/62bc3c0321efa0e46b8b45a2.html


Los hilos de Penélope
Ana María Murcia Molina

Tric, tric, vuelta del derecho y vuelta del revés.
Azul:- ¿Cuánto tiempo ha pasado ya?
Verde.- Mucho tiempo ha, pero la esperanza no se ha de
perder jamás.
Rojo.- Esto lo debemos arreglar. ¡Ya no lo aguanto más!
Azul.- A ella sólo le enseñaron esperar.
Rojo.- Esperar lo que no va a venir jamás.
Azul:- Hay vida más allá del telar.
Rojo.- La señora cuan errada está.
Verde.- Debe esperar ¡Él volverá!

Tric, tric, vuelta del revés y vuelta del derecho.
Azul.- Debemos pensar cómo tenemos que actuar.
Rojo.- Tantos años van, que ya ni recordará a quién espera ya.
Verde.- Espera un sueño. Dejémosla que sueñe. ¡Él volverá!
Voz.- La arena va cayendo inexorablemente sobre las hebras
plateadas de su pelo.
Rojo.- Entonces a él no le gustará.
Verde.- Aun así, ¡Él volverá!
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Tric, tric, vuelta del derecho y vuelta del revés.
Rojo.- Siete años en Ogigia y dos hijos con la ninfa tiene ya.
Azul.- Y no siente ni vergüenza por declamar su felicidad.
Rojo.- Es urgente, tenemos que actuar, sino Calipso le
atrapará.
Azul.- Ella le promete la inmortalidad que él tanto tiempo
deseando está.
Rojo.- Hay que abrir los ojos de nuestra dueña que cerrados
siempre está.
Verde.- ¡No¡ ¡Él volverá!

Tric,tric, vuelta del revés y vuelta del derecho.
Azul.- Dicen que Calipso de él cansada está.
Verde.- Veis, Ahora ¡Él volverá!
Rojo.- Él nunca ha querido regresar.
Azul.- Ahora en amores con Nausícaa está.
Rojo.- Alcínoo no lo permitirá, pues Odiseo aún desposado aún
está.
Verde.- Pues por esa razón ¡El volverá!

(Cada vez más lentamente)
Tric, tric, vuelta del derecho y vuelta del revés.
Azul-. En la isla de Eea brindando Odiseo y Circe están.
Rojo.- El nacimiento del tercer hijo que la maga alumbrará.
Azul-.¡A la señora hay que avisar!
Verde.- No hay nada que avisar. Odiseo regresará.
Rojo.- Como no te calles te voy a estrangular.
Azul.- La paciencia estoy perdiendo ya.
Rojo.- ¡Al verde hay que callar!
Verde.- ¡Él volverá!
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Tric, tric, vuelta del revés y vuelta del.
(Silencio)
Rojo.- ¿Qué ha pasado? La quietud por todos lados está.
Azul.- El silencio y el mar juntos navegando van.
Rojo.- El último grano de arena con el resto fue a parar.
Azul.- Ya no queda nada más allá del telar.
Verde.- ¡Tranquilos! La señora por Estigia va.

Voz.- Ninguna mujer deberá esperar jamás lo que nunca ha de
regresar, aunque la leyenda otro final te contará...

13
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Cuando descubres como giran
los tiovivos
José A. Alfonso

Los colores se dispersan, como el agua que se sumerge en la
tierra. La nutre o la pudre ante la dificultad de que el sol y el
hielo encuentren el equilibrio del funambulista al que ya le
duelen las piernas. De que el día y la noche se entiendan.
Ausente y presente del mismo juego, aprendido y olvidado en
una caja de cartón en la que pernoctan aventuras y sueños.

Jugar, juguete, júbilo. La jota, ¡qué letra tan díscola! Libre,
sedujo al poeta mostrándole un camino que nadie más se
atrevió a transitar con tanto empeño. Imaginación. Infancia.
Inveterado. Todas esas palabras deberían escribirse con “J”
mayúscula de Juego. Porque el Juego es una brigada de
salvamento, incluso puede sanar, aunque solo sea un difuso
recuerdo.

En ocasiones miro en el interior de mi caja de cartón para
observar metáforas. Las cuerdas de la cometa indestructibles
al viento. La cuerda de la peonza que catapulta el movimiento.
La cuerda del yoyo, ascenso y descenso de vida al que mi
abuela, gran inventora de palabras, llamaba “el sube y baja”. La
cuerda, demasiadas veces presente, que te rodea del tobillo
impidiéndote llegar a Nunca Jamás cuando solo faltan unos
metros.

14



Y a pesar de interesadas cuerdas y ardides en forma de
coches y tiovivos, giros y más giros, siempre los mismos,
aplaudo la intensidad del Juego. En origen, tan libertario que
no tenía reglas. Jugar, solo jugar. Pero alguien tuvo miedo e
inventó los manuales. Ordenó el Juego, en todas sus
acepciones. Tal vez por eso, cuando crecemos, nos aplicamos
en llenar nuestra caja de cartón de vuelos, giros y sueños.

Pasa el tiempo y cada vez con más frecuencia desempolvo
antiguas aventuras, aunque sea en mi pensamiento. Me
cuesta ponerme de rodillas para acertar al gua, pero aún
recuerdo con nitidez cómo mi canica desescombraba de bolas
de cristal el camino. No es fácil regresar al ánimo infante
porque siempre hay quien te señala lo inadecuado. ¡A tus
años! –te dicen, con mirada de reproche paciente. Te
cuestionan los mismos que admiten “gu-gu” como tierna
interjección de la que asoma una palabra y denuestan “ga-ga”.
¿Se entiende ahora la virtud de la “J” mayúscula? Ju-Ju, Ja-Ja.
Solo risa.

Pintura de María Izquierdo 15



Aunque aún me atan lecciones, manuales y reglas, creo que
dentro de poco tiempo arrancaré la tapa de mi caja de cartón.
He descubierto un secreto: todos los tiovivos que recuerdo
giran en el sentido contrario a las agujas del reloj. No
investigaré si en una negligencia de quien impuso orden o que
algo le impulsó a dejar una rendija abierta. Mi cometa vuela,
esta vez sin pelearse con el viento, tiznando de colores el
cielo.

Fotografía de José A. Alfonso 
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https://www.youtube.com/watch?v=XkXise2bHE0&t=5s
https://www.iualora.es/victor-jara-su-lucha-sigue-viva/


La RED
R.ATECA

Lo mejor era matarse antes
de que lo cogieran a uno.

Algunos lo hacían
G.Orwell (1984)

«¿Por qué me tiembla tanto la mano? Sé que será un momento,
la cuchilla hendirá la carne y el chip localizador irá al cubo de la
basura. No temo al dolor, ni a la sangre, temo al instante
posterior, cuando en el centro de vigilancia salte la alerta y
comience la caza...»

Una rabia fría le impulsó a destrozar todos los aparatos
inteligentes que antes le facilitaban la vida: el teléfono con el
que se conectaba al mundo, el ordenador personal con el que
teletrabajaba, el reloj que monitorizaba su salud, el televisor
que le ofrecía programación adecuada a su estado de ánimo,
el frigorífico que controlaba su dieta, todos aquellos aparatos
que, conectados a través de la red 6G a GOOGLEGRAM,
detectaban, enviaban y procesaban toda su actividad. Nunca
le había molestado que la Superred vigilara su vida; a cambio,
podía comunicarse libremente con cualquier ciudadano del
mundo, y acceder instantáneamente y de forma gratuita a toda
la información abierta del planeta, y -quid pro quo- le
facilitaban en muchos aspectos la vida cotidiana a cambio de
hacerla transparente y soportar el bombardeo incesante de



sugerencias de compra que, por otra parte, resultaban casi
siempre acertadas ya que el sistema sabía antes que él sus
propias necesidades. Pero ahora sentía que toda la tecnología
que había considerado amigable solo era un instrumento para
constreñir su libertad, para alienarle como persona. Cuando
extrajo del brazo el chip localizador empezó su lucha. Cogió
una mochila con el dinero que había ido acumulando sin
llamar la atención y algunas escasas pertenencias y se lanzó a
la calle dejando la puerta abierta.

«Tengo que mantener la calma, no puedo andar demasiado
deprisa, tampoco demasiado lento, ambas actitudes llamarían
la atención. Puedo evitar hasta cierto punto las cámaras de
reconocimiento facial, pero ya me estarán buscando y en
cuanto detecten unos cuantos reconocimientos fallidos tendré
sobre mi cabeza un dron identificador...»

Pintura de José Balmés. Cuerpos 1980
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Cuando la dictadura se instaló en el poder las cosas
empezaron a ponerse difíciles. El programa con que el Líder
ganó las elecciones que le llevaron a la presidencia no incluía
ninguna de las medidas que después, abolida la democracia y
los partidos políticos, fueron instaurando un nuevo orden. A él
no le afectó la prohibición del aborto y de la eutanasia, aparte
de sus ideas, no se veía concernido personalmente. Pero
cuando la supremacía blanca se hizo gobierno, su vida dio un
vuelco radical. La segregación racial y el subsecuente estado
de apartheid le obligaron a cambiar drásticamente su
conducta externa; la persecución y castigo de las tendencias
sexuales divergentes le obligaron a ocultar su conducta
interna. De repente se vio convertido en un ciudadano de
segunda. La simbiosis entre GOOGLEGRAM y el Gobierno
permitió a éste controlar de forma muy efectiva la vida de sus
ahora súbditos. Mientras GOOGLEGRAM vendía publicidad, el
Gobierno disponía de la herramienta perfecta para perseguir a
los disidentes.

«No hay vuelta atrás, si me cogen terminaré en un campo de
reeducación de los que he oído que no se sale nunca. Pero si
logro traspasar el Muro, en campo abierto, tendré muchas más
posibilidades de llegar a la frontera e intentar eludir los
controles. Será difícil, pero si lo logro volveré a ser libre...»

Recorrió unas cuantas manzanas a buen paso. Algunas veces,
para evitar las cámaras de reconocimiento se arriesgó a
cruzar a las aceras reservadas a los blancos que estaban
menos vigiladas; era una maniobra muy arriesgada y volvía
rápidamente a las aceras para minorías. Cuando llegó al
parque se detuvo, al ver un vehículo patrullando la zona de
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acceso, y pudo esconderse a tiempo detrás de un contenedor
de residuos. Fue un error fatal; los sensores del contenedor
detectaron la presencia de un individuo fuera de las horas
programadas para el depósito de basuras. Inmediatamente el
vehículo de patrulla recorrió la escasa distancia y enfocó con
sus luces al fugitivo. Un dron surgido de la nada sobrevoló su
cabeza e intentó identificarle sin éxito. Siguiendo el protocolo,
lanzó sobre su cabeza una nube de gas narcótico. Solo
cuando estuvo reducido, dos agentes salieron del blindado y
cogiéndole por brazos y piernas le introdujeron en la jaula
trasera, donde otros tres capturados yacían adormecidos.

Pintura de José Balmés. Dos exolios, 2012
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Estaba en el Parque del Oeste con mi compañero.
Hablábamos del último piso que había visitado con el objetivo
de irnos a vivir con nuestras futuras 3 compis de piso (y
amigas). Costaba 1600 euros, estaba en el centro de Madrid
(demasiado céntrico), tenía 4 habitaciones, salón y baño.

Después de aproximadamente 4 meses buscando piso
(muchas decepciones, multitud de rechazos, infinidad de
abusos) y sin demasiadas opciones, decido aceptar las
condiciones. Mi compañero no se muestra muy convencido: ni
por el precio, ni por la ubicación, ni por el piso. Aún así, accede.
Ambos un poco a la desesperada.

Llamo a mi madre para comentarle las condiciones del alquiler
y del piso. Ella le encuentra un fallo, previamente comentado
por mi compañero, pero al que yo no le di demasiada
importancia: solo tiene dos fogones. Ese comentario se
enquista en mi cabeza, lo rumio durante toda la conversación y
siento como el enfado aumenta según avanza el diálogo.
Acabo gritándome con ella, colgamos el teléfono. 

El argumento “ya que pagas 1600 euros, por lo menos que
tenga más de dos fogones” me reconcome. Nadie debería
pagar 1600 euros mensuales por una vivienda. Además, para
más inri, es una propiedad vertical. 

Dos fogones
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La propietaria de ese piso es la propietaria de todo el
inmueble. Calculo que esa persona está expoliando como
mínimo 35.000 euros mensuales a las inquilinas. Yo cobro
4950 euros anuales como becaria, 5,63 euros la hora de
trabajo. Aunque tuviese 4 fogones, yo seguiría siendo inquilina
y ella propietaria.

Nos dirigimos hacia el autobús para ir a casa de nuestra
amiga a reunirnos con nuestro grupo de colegas. Mi
compañero me insiste para que vaya, me sentará bien
distraerme. Llorando consigo llamar a mi madre para pedirle
disculpas. Nos metemos en el autobús y, mientras mastico la
conversación con mi madre, se me acelera el corazón.
Comienza la taquicardia y las palabras de enfado, rabia,
tristeza e indignación borbotean y se extienden por todo el
autobús.

Grito mi odio hacia el capitalismo, el Estado y el jodido foco en
los dos fogones. Dos fogones es digno, dos fogones no
definen tu clase. Cuatro fogones no te hacen más rico, más
pudiente o mejor (en ninguno de los sentidos) que dos
fogones.

El nivel de ansiedad no cesa, cuanto más grito más me enfado.
Pienso que es probable que si hay un policía o un médico
cerca me ingresen. Eso me define más que los dos fogones.
Llega un momento en el que siento que es imposible
contenerme. Mi madre, mi compañero y los dos fogones me
parecen completamente irrelevantes.
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Solo veo macroestructuras que me aplastan: la clase, el
género, la edad; todo vinculado a una eterna búsqueda de piso
asociada a encontrar el arraigo en algún lugar: con mis
amigas, en algún barrio, una frutería cerca de casa (eso sí que
me define). Se configura en mi cabeza un esquema en el que
yo sólo soy un cuerpo, una especie de objeto sintiente que
atraviesa situaciones de violencia y abuso. Mi sueldo de
mierda y el médico que pagó 200 euros más y se quedó con el
piso de Tetuán; el casero que me miraba las tetas y me
proponía que nos casásemos, que nos fuésemos a vivir al piso
y adoptásemos a la hija de los dueños del bar; la mierda de los
dos fogones y el “en mis tiempos…” como si cualquier época
pasada hubiese sido “peor” (todas han sido una mierda,
pienso).

Pintura de Aliza Nisenbaum



El bucle se para ya fuera del bus, cuando veo aparecer a mis
colegas a lo lejos. Llegan, me abrazan, me escuchan y,
rápidamente, cortan para mostrarme algunas señas de
compasión y otras de pitorreo cariñoso. Empiezo a sanar, pero
definitivamente me siento bien cuando me como un bocadillo
enorme de lomo con queso acompañada de la persona que
me ha sostenido durante hora y media de crisis.

A día de hoy, en mi casa de Delicias, solo usamos dos fogones
simultáneamente: las ollas y las sartenes son tan grandes que
no caben más. 
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Cabeza de Fuego contemplaba contrariada el precioso
ciervo que acababa de dibujar en la pared de la sala
oscura mientras sus cachorros jugaban con sus
muñequitos hechos de barro.

Su compañero, Pequeño Cazador, al igual que otros
miembros del clan, yacía en otra sala de la caverna
atrapado por algún espíritu maligno. Madre Tierra les
estaba abandonado, no conseguía entenderlo, puesto
que no rompieron ningún tabú, siempre habían sido muy
respetuosos. Lo único que sabía es que cuatro lunas
antes los cazadores llegaron del viaje vomitando fuego
y sin alimentos para el grupo que esperaba hambriento.
La poca comida que pudieron conseguir la consumieron
para poder recobrar fuerzas para el camino de vuelta.
Algunos de ellos ya se estaban recuperando, pero sus
cuerpos aún seguían estando muy débiles.

Trazando sueños
Ana María Murcia Molina



Cuando la gran bola de fuego apareciese sobre el cielo
azul debían partir de nuevo, pero no disponían de
suficientes cazadores, puesto que algunos seguían
todavía enfermos, y si no tenían suerte en esta partida
perecerían por hambre. Ante este infortunio nos les
quedarían más remedio que buscar otros lugares donde
establecerse de nuevo, pero ella no deseaba abandonar
estas tierras, no entendía la razón de ese arraigo, pero
era lo que sentía, por consiguiente, tenía que hacer algo.
Sin pensarlo dos veces tomó de la mano a sus hijos
pequeños y se encaminaron hacia la cueva sagrada.

Cabeza de Fuego dio rienda suelta a sus pensamientos
a través de sus manos, en ellos aparecían esos
hermosos animales tan preciados para el clan,
ejecutaba el ritual con el máximo respeto hacia la Madre
Tierra. Pero; ¡había trazado dos veces por error las
patas y el rabo del animal!

Cuando estaba dispuesta a reparar los errores, su hijo
más pequeño empezó a llorar desconsoladamente. Ella
para consolarle y hacerle reír, empezó a mover la
antorcha más grande de un lado a otro. Entonces
ocurrió algo muy extraño, atemorizados vieron que el
ciervo cobraba vida. ¡Madre había escuchado sus
plegarias!...

...15.000 años después, en otra sala oscura, otros
espectadores sintieron ese mismo temor cuando fueron
“atravesados” por un tren.
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Érase una vez, que unos abuelos estaban muy tristes y
desconsolados porque no tenían nietos que les dieran
cariño y alegría. Y, ¿sabéis que pasó?, pues que al poco
tiempo, a finales del verano, les dijeron que había
nacido su primer nieto. La alegría y la satisfacción que
recibieron fue inmensa y rápidamente quisieron
conocerle. Después de esperar un rato en el hospital
donde había nacido, se lo presentaron: era un niño de
cuerpo gordito, rostro redondo, ojos algo almendrados y
azules, de boca bien formada, tez blanca algo
sonrosada, cabello rubio (pelusilla) que luego tornaría
en ligeramente ondulado y más alto de lo normal. Se
trataba de un niño guapo, con un cuerpecito tan suave,
tan suave, que al tocarle parecía de algodón y con solo
mirarle, te llenaba de alegría, porque siempre tenía una
carita sonriente, como si quisiera tenerte siempre
contento.

Relatos realizados en el seminario 
de la Prof. María Luisa Regueiro:

Cómo escribir mejor

Dos hermanitos
Agustín Rubio Álvarez



Claro, era un bebé que acababa de nacer y no sabía
hablar, por eso, cuando tenía hambre o le dolía la tripita,
lloraba para que le dieran de comer y, cuando no le
hacían caso, lloraba más alto y más fuerte e incluso
berreaba. También lloraba, cuando se hacía pis y caca
porque se encontraba muy molesto, quedándose muy
tranquilo cuando papá y mamá le limpiaban el culete.
Todo esto tenían que hacer sus papás, porque no sabía
hablar; y como tampoco sabía andar, no podía ir al aseo
para lavarse.

Sus papás, que siempre le han querido con locura,
estaban pendientes de su bebé para que siempre
estuviera bien limpio y para que no pasara hambre.
Empezaron por darle un alimento muy rico, la leche de
su mamá, que era lo que más le gustaba. Poco a poco le
fueron dando otras comidas sabrosas, pero blanditas,
que no tuviera que masticar porque tampoco tenía
dientes. Y así fue creciendo y creciendo hasta que
empezó a andar con las manos y las rodillas en el suelo,
es decir, a gatas; verle andar así y muy deprisa producía
mucha gracia porque su pompis parecía muy gordo,
pero era mentira, no tenía el pompis gordo, sino que así
lo parecía con el “dodotis” que siempre llevaba puesto,
para que no estuviera incómodo y no oliera mal.

Sus papás querían que tuviera otros bebés con los que
jugar y para ello le llevaron a la guardería, donde al
principio no le gustaba ir, pero enseguida se hizo
amigos con los que se lo pasaba muy bien.



Llegó un día en que le salieron los dientes, también
aprendió a andar, a no hacerse pis ni caca, a no usar el
“dodotis” que le hacía el pompis gordo; ya no era un
bebé, era todo un niño, que no se cansaba de jugar y
hacer travesuras graciosas. 

Cuando no estaba en la guardería, notaron sus papás
que se aburría y decidieron darle compañía para todos
los días, de tal forma que cuando aún no había cumplido
los 3 añitos, nació su hermanito, la mejor compañía que
podían darle. Era un bebé grande, con unos bonitos ojos
de color oscuros, el pelo castaño y de piel más morenita
que la de su hermano. Era un bebé muy lindo, guapo, y
con un cuerpecito de piel muy suave, que parecía de
pelusilla de melocotón. Sus abuelos se pusieron muy
contentos con este nieto que era tan majete como el
anterior.

Claro, como era un bebé, no sabía ni andar, ni hablar, no
tenía dientes, lloraba y berreaba como su hermano
cuando era pequeño; pero hacía una cosa muy graciosa,
buscaba su chupete y se lo ponía en su boquita para
dejar de llorar.

Cuando el hermano mayor estaba jugando, el pequeño,
que ya andaba a gatas, quería divertirse con él; siempre
quería hacer lo que hacía su hermano, le cogía sus
juguetes y otras cosas queriendo hacer gracia, cosa que
molestaba mucho al mayor, que se enfadaba, le reñía y
peleaba hasta que recuperaba el juguete que le había 



quitado. El pequeño, ya sin el juguete, se ponía a llorar y
cuando lloraba mucho, mucho, algunas veces le dejaba
el juguete, otras veces no y otras veces le abrazaba para
que dejara de llorar, porque siempre le ha querido
mucho y le producía tristeza ver llorar a su hermanito.
Los papás cuidaron del pequeño, como antes habían
cuidado de su hermano mayor; también le llevaron a la
guardería donde jugaba con sus amiguitos. Poco a poco
fue creciendo y creciendo, le salieron los dientes,
aprendió a andar y a no hacerse pis ni caca, por lo que
le quitaron el dodotis que le hacía el pompis gordo y un
poco feo como a su hermano cuando era bebé. Ya era
todo un niño, y tampoco se cansaba de jugar y hacer
travesuras graciosas. 

Ahora los dos hermanos van al mismo cole, donde
tienen amigos con los que juegan y donde aprenden las
letras y los números, para después saber leer, escribir,
contar y dibujar. Así podrán después, leer los
maravillosos cuentos que tienen en el cole y en su casa.
Como los dos hermanos ya son niños y saben hablar, se
cuentan cosas y se lo pasan muy bien jugando juntos y
compartiendo sus juguetes como buenos hermanos,
riéndose de las gracias que cada uno de ellos dice y
hace, porque los dos son muy graciosos, y hacen
tonterías muy divertidas.

Cuando llega la noche, se van a dormir en la misma
habitación, en una litera; el pequeño duerme abajo y el
mayor arriba, acompañados de algunos de sus juguetes
preferidos. Tienen muchos cuentos maravillosos para 



divertirse con ellos cuando aprendan a leer, pero ahora
les gusta oírlos de sus papas y abuelos que muy
gustosos se los recitan, una y otra vez, porque les
encantan las historietas que cuentan.

Ahora que son tan felices, a sus abuelos se les ha
quitado la tristeza y están muy contentos.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.
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Pintura de Antonio Seguí



Tiempo ha existió un mayorazgo que incluía un
privilegiado lugar, en el territorio de uno de esos
pueblos poco conocidos de la campiña segoviana. Las
rentas que se obtenían de su laboreo se utilizaron para
mejorar la existencia de los más necesitados,
desconociendo si el empeño de ayudar a los desvalidos
obedecía a una causa noble y desinteresada, o si con
ello se pretendía conseguir un confortable sitio en el
cielo, como a veces ocurría; pero en todo caso, se
vieron con ello atenuadas las desdichas de terceros.

Este privilegiado lugar es de ensueño, de capricho
natural. Tiene como elemento primordial un río de
caudal discontinuo en determinadas épocas del año,
que parece encajado en un enorme barranco, con unas
riberas, casi planas, muy variables en anchura y con
escasa pendiente en su discurrir. En su suelo se elevan
hacia el cielo cantidad ingente de chopos, además de
otro tipo de árboles y arbustos variopintos, así como
gramíneas y otras especies que dan vida a un
heterogéneo universo de vida animal, que retroalimenta
al mundo vegetal que los acoge. Sus riberas, en general
planas, se yerguen súbitamente creando unas laderas
de acusada y variable pendiente, pobladas de pinos, 

Relato corto de un lugar
Agustín Rubio Álvarez



como si fueran observadores privilegiados del paisaje
que tienen a sus pies.

La imagen que nos presenta es bellísima en cualquier
época del año, con cielo azul y con cielo plomizo, con
lluvia y con viento, con su suelo cubierto de verde y
agostado, con sus árboles poblados de hojas y
deshojados, con excesivo caudal en su río y con caudal
escaso e intermitente, con el canto de los pájaros y con
su silencio, con sus vivos coloridos y apagados
colores...  

Dispone el susodicho río de un obstáculo transversal o
presa que favorece e incluso salva la vida de sus
pobladores y de otros animales del contorno. Es muy
antigua y está aparentemente abandonada, como si se
tratara de una “viejecita” viviente y ataviada con el
ropaje de otros tiempos, que aguanta y aguanta el paso
de los siglos, como si fuera conocedora del bien que
reporta; y por ello no le importa envejecer, que el río
lleve poca o mucha agua, que llueva o que granice, que
haga frio o calor. Solo le importa agradar, llenar de paz
y confortar a todo tipo de individuos que por allí pasen;
y a fe que lo consigue, pues basta estar en su presencia
para sentir su provechosa influencia.

A un lado de esta pequeña presa, “o viejecita”, se
encuentra un viejo y arruinado molino, quizás de su
quinta o coetáneo a ella, que sin duda desgastó muchas
muelas para proteger las de aquellos que consumían el
pan cocido de la harina que producía. Junto al molino,



también, desde tiempo inmemorial, se tiene un
espacioso recinto cercado, que contiene una morada y
diferentes estancias adaptadas a las necesidades
actuales. Todo este conjunto cerrado está situado al pie
de una vía pecuaria sirviendo, en tiempo muy lejano, de
hospedería y mesón para los transeúntes que lo
requerían, sobre todo arrieros y pastores trashumantes,
que encontraban allí comida y reposo para sí y para sus
monturas.

Todos los lugareños saben de la otrora existencia de
una ermita dentro del mismo paraje, hoy sin signos
visibles, pero con documentos escritos y transmisión
oral que lo atestiguan, lo que completa, resalta y
confirma la magnificencia del lugar. 
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Pintura de Luis Felipe Noé



Vivía en el Madrid de Entrevías. Había ahorrado más de
cien mil euros con sangre, sudor y lágrimas de su
trabajo como forjador en la construcción, para disfrutar
de su anhelada jubilación.

Animado por los insistentes y persuasivos reclamos
publicitarios, y seducido por un aguilucho brillante de la
prestigiosa J. P. Morgan y de sus promesas de unas
previsibles y elevadas ganancias —“casi seguras”, le
confirmó—: lo invirtió todo. Pero, hete aquí
(casualidades de la vida) que el capital se esfumó en
pocos meses. ¡Había que ver la cara que se le quedó al
ver la jubilación que le esperaba! 

Fueron vanas sus reiteradas llamadas a la sede de la
solvente y reputada firma financiera; sus infructuosas
visitas al broker, sufriendo las displicentes y cómplices
miradas de los colegas, que dejaban entrever su
pedantería, haciéndole sentirse fuera de lugar y un total
analfabeto financiero. Tampoco se atendieron sus
denuncias ante la Comisión Nacional del Mercado de
Valores, ni la petición de amparo ante el Defensor del
Pueblo. Incluso una cita en la Agencia Tributaria, para
comunicar la supuesta estafa, le costó sufrir un hábil y 

Dubitativa venganza
Ángel Tárrega y Enrique Francesh



sutil interrogatorio, bajo el que se percibía una velada
inspección con fines recaudatorios. La esperanza de
recuperar sus ahorros se desvaneció, envuelta en
formularios e interminables colas para alcanzar las
ventanillas en las que nunca fue atendida su
reclamación.

El tiempo sosegó su ira, aplacó su rabia y le sumió en
una falsa calma. Pasó las horas, los días y los meses
hundido en una vacía y gris monotonía consumida en
sus tareas cotidianas; pero desencajado por el amargo
conocimiento de las sustanciosas comisiones que el
agente financiero se había embolsado con su operación.
Esa fue la levadura que hizo estallar el deseo de
venganza (se mascaba la tragedia). 
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Pintura de  Roberto Matta



Sin percatarse, al “estilo Holmes”, lo espiaba; estudió
sus movimientos, dónde iba, con quién hablaba, qué
lugares frecuentaba, cuál era su rutina, a qué nueva
ciudad había sido destinado. Se convirtió en su
auténtica sombra; todo lo anotaba. Descubrió nuevos
fraudes, desfalcos, comisiones bajo cuerda
despilfarradas en fiestas, múltiples infidelidades a sus
parejas; fue testigo de todo el vicioso juego en el que
parecía discurrir aquella depravada vida.

Aquí se encuentra ahora, dos años más tarde, delante
de la sucursal del broker en el Paseo de Gracia de
Barcelona, esperando a que salga de la oficina
puntualmente a las ocho, como todas las tardes, para
seguirle hasta su casa. Indeciso entre darle una
puñalada al abrigo de la oscuridad del garaje o escribir
una novela inspirada en la turbidez de su vida.

En ambos casos, el éxito está asegurado.
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Los Reyes Melchor, Gaspar y Baltasar, junto a Papá
Noel, celebraron ayer una reunión de vital trascendencia
para la negociación de un alto el fuego que ponga fin a
la guerra incruenta por el monopolio de la gestión y
entrega de los regalos navideños. La reunión, llevada a
cabo mediante video-llamada por streaming, a la que
tuvo acceso la prensa, fue seguida por la mayor parte de
las empresas colaboradoras de la recepción de cartas y
transporte de juguetes y regalos, que mostraron su
preocupación ante los insistentes rumores de fusiones
societarias. 

Tras largas intervenciones, arduas discusiones,
propuestas, alegaciones, y reformulaciones, llegaron a
un consenso por el cual, a partir de estas Navidades, se
unificarán los criterios de petición de los niños, a través
de la cumplimentación de un formulario al que se
accederá mediante página web y app para móvil o
Tablet. Después de la recogida, el análisis y la selección
de solicitudes —se admiten las cartas de los
progenitores o  de los abuelos de aquellos menores que
aún no sepan escribir, acompañando justificación
debidamente firmada—, quedarán excluidas y por tanto
invalidadas, aquellas peticiones procedentes de
personas mayores de catorce años.

En peligro los regalos navideños
Enrique Francesh Díaz



Las sedes receptoras a las que podrá dirigirse la
clientela menuda y que estarán disponibles en la web y
app, serán las siguientes: Rovaniemi, Laponia, Finlandia;
Director General: Santa Claus. Atenas, Grecia; Director
General: Rey Melchor. Jerusalén, Israel; Director
General: Rey Gaspar (esta sede se traslada
temporalmente a Nicosia, Chipre, por inestabilidad
geopolítica de la zona). Nuakchot, Mauritania. Director
General: Rey Baltasar.

No serán admitidas otras sedes y quedan anuladas, a
todos los efectos, franquicias de índole local como son
las de Oyarzun, Euskadi (España), cuyo director general
es el Olentzero; la de Florencia (Italia), cuya actual
presidenta es la Bruja Befana; o la de Shanghái (China)
dirigida por Dun Che Lao Ren. Estas pequeñas empresas
serán absorbidas y pasarán a formar parte del nuevo
trust empresarial Sled King (Trineo Real), —cuyo
flamante presidente será Elon Musk—, adoptando el
logo del arce sobre fondo de estrella de Belén. 
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Se esperan movilizaciones y paros parciales de las
sedes locales por entender que tal acuerdo representa
un grave problema de competencia desleal, que
repercutirá desfavorablemente en la economía mundial.
Está convocada, para el día 24 de diciembre y el 5 de
enero, una huelga del sector del transporte camellero
con el fin de forzar una nueva negociación colectiva,
que permita la mejora de condiciones salariales. 

Finalmente, atendiendo a la propuesta de la Asociación
de Pajes Repartidores de Murcia, la patronal del sector
acuerda emitir un comunicado mundial de protesta a
través de UNICEF, el próximo 28 de diciembre, día de los
Santos Inocentes. 
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Pintura de Luis Felipe Noé



En uno de esos pueblos donde principalmente viven
personas mayores, la vida comunitaria se desarrolla en
torno a la parroquia, siendo ésta referente socializador
de sus habitantes, máxime si se trata de mujeres. Allí,
en sus calles y especialmente en sus templos, se
afianzan y establecen relaciones entre los integrantes
de la localidad y aquellos naturales del lugar que
retornan a sus raíces, una vez jubilados. En general,
tienen una serie de tareas diarias además de las que
requiere su propia atención y aseo personal, entre las
que se encuentran los paseos por sus calles y por el
campo, visitar a los enfermos y pasar un rato con ellos,
etc., toda vez que no tienen obligaciones laborales por
su edad. En  definitiva, se trata de matar el tiempo de
manera que su existencia sea lo más llevadera y
placentera posible, habida cuenta de que no se sienten
útiles cuando flojean sus fuerzas y, sobre todo, cuando
no disponen de la presencia de los suyos, que se hace
patente de manera esporádica y escasa: se nota que
están faltos de cariño, sobre todo familiar.

La viejecita
Agustín Rubio Álvarez y Luisa Domènech García



En este pueblecito tenemos una casa en las afueras, y
muy cerca, casi a sus pies, lo que en su día fue la
dehesa boyal, a la que siguen campos labrantíos de
cereal, todo un espectáculo cuando los acaricia el
viento; y al fondo, unos pinares que filtran y perfuman
los aires que le llegan; Desde la misma se escucha en el
alba el regocijo de los pájaros; durante el día, el
incesante estridulo de las cigarras; y cuando anochece,
el intermitente croar de las ranas.

En esta casa, un tanto destartalada, vive una mujer de
avanzada edad que come poco, y gasta menos, otrora
hembra de armas tomar que con escasos medios y
sobrada resolución sacó a su familia adelante, en unos
tiempos difíciles. Ahora, con una vida sosegada, ocupa
su tiempo en las susodichas rutinas, la obligada visita a
misa de las 9, y al rezo del rosario de las 6 de la tarde,
obligaciones que no desatiende, aunque se encuentre
mala y desganada. Atrás quedaron esos tiempos en que
se sentía útil, con una vida fundamentada en la rectitud,
la decencia y la honestidad, donde estos valores junto al
honor familiar eran un bien preciado que con dignidad
transmitió a sus vástagos.

Como si fuera signo de los tiempos, los suyos van
abandonando la vida familiar y poco a poco se va
quedando cada vez más sola. También poco a poco las
visitas familiares se van alargando bajo la excusa de los
impedimentos que les propician los avatares de la vida,
de tal forma que percibe que no se siente querida ni útil.
 



En una de esas raras y esporádicas visitas se presenta
en ese bonito pueblo una de sus nietas que le propina,
con la debida satisfacción, un fuerte y prolongado
abrazo que a la viejecita le empaña sus pupilas. Pasan
un rato hablando. Para la abuela todo son preguntas, no
quiere hablar de ella misma, dado que lo importante son
los que tiene como suyos, aunque a veces los recuerde
con cierta indiferencia, que siempre es pasajera.
Estando en animada y placentera charla, suenan las
campanas anunciando la hora del rezo de rosario, y
antes de que den las terceras, ambas, nieta y abuela, se
encaminan a la iglesia, encontrándose por el camino
con vecinos que van en la misma dirección, y que se
interesan por la compañía que lleva la Señora Carmen,
que así se llamaba la abuela, a lo que henchida de
satisfacción contesta, alabando la belleza y donaire de
su nieta. Por fin llegan a la iglesia y se adentran en la
misma, sin dejar de persignarse mojando sus dedos en
agua bendita.
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Aparece el Señor cura y todos se levantan y lo reciben
de pie en señal de respeto. Una vez acabados los
prolegómenos establecidos, el sacerdote responde
mandando sentar a los asistentes. Se procede al rezo
del rosario y la abuela se va percatando de la poca
ilusión que pone en ello su nieta, y sobre todo, que no se
siente a gusto ni se sabe el rito de la celebración, lo que
le disgusta sobremanera y espera llegar a su casa para
hacerla partícipe de su disgusto. En el camino de vuelta
se suceden las preguntas y el interés por la nieta que la
abuela atiende orgullosa, sin embargo ahora, ahora con
disimulada pesadumbre. Ya, a solas, recrimina a su
nieta, con extrañeza, que viva y conozca tan poco de la
liturgia, cuando tanto empeño puso ella en que lo
ejercieran sus hijos; pero la nieta se justifica diciendo
que los tiempos han cambiado y que ahora la vida se
concibe de otra manera, vamos, que estas costumbres
son antiguas sin más argumentos, para zanjar la
cuestión y tener la fiesta en paz. La abuela se resigna
porque no tiene otro remedio, y a partir de este
momento, prosigue la charla por derroteros menos
escabrosos, recuperando la alegría de estar juntas,
hasta que llega la inevitable despedida, que ambas
lamentan.
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Las heladas diarias, la escarcha, y la niebla que
comenzaban cuando se iniciaba la estación de invierno
conformaban de algún modo la vida de ese pequeño
pueblo. Las condiciones climáticas propiciaban que los
padres restasen a los niños tiempo de juego en el
exterior. A los niños esto no les importaba porque la
Navidad estaba acercándose, estaba al alcance de la
mano.

Cuando se aproximaban estas fechas, los lugareños
emprendían un viaje hacia la ciudad buscando, entre
otras cosas, lo que no tenían en el pequeño pueblo:
“Luces de Navidad”. Algunos, no todos, contaban con la
suerte de tener parientes en la ciudad, así que los
afortunados partían al lugar donde iban a encontrar
luces, ¡Luces de Navidad!

-Niña- dijo el padre - ¿te gustaría ir a la ciudad esta
Navidad?

-Claro- respondió la niña. Cómo no le iba a gustar ver la
ciudad, huir de ese frio que penetraba hasta los huesos,
y ver las luces de Navidad.

Luz de neón
Montse Zayas



- ¡Que pregunta! - se dijo para sí misma- ella quería ir a
la ciudad a ver las tan soñadas luces, aunque ello
supusiese no pasar la Navidad con sus padres y sus
hermanas. Y llegó el día tan esperado. Ya en el autocar,
cuidada y acompañada por una vecina de avanzada
edad que también iba a la ciudad, iniciaron el viaje.

A través de las ventanas del autobús, la niña iba
mirando con atención el paisaje que poco se
diferenciaba del que estaba acostumbrada a ver.  Quizá
las montañas eran más altas, bastante más altas; pero,
la vegetación era similar a la del pueblo donde vivía. Sin
embargo, poco acostumbrada a vercoches, camiones, la
sorprendía la cantidad que circulaba por la carretera de
la misma manera que le llamaba la atención que
resultase tan difícil subir las pendientes (eran tiempos
que la potencia de los vehículos era baja).

El corazón le latía con intensidad. Quedaba muy poco,
casi nada, para llegar a la ciudad, donde esperaba ver
las luces de Navidad, tantas veces imaginadas.  Estaba
oscureciendo, para llegar a la estación el autocar debía
atravesar la ciudad.



En el paisaje nocturno de la ciudad resaltaba una figura
en lo alto del edificio. La niña estaba hipnotizada,
fascinada por lo que veía. No sabía si aquello eran las
luces de Navidad que tantas veces había imaginado,
pero a ella le resultaba pura magia. Una gran hucha que
por su boca tragaba y tragaba monedas y nunca se
llenaba, con un rótulo en el que se podía leer “Caja
Postal” desprendiendo luz de un rojo intenso.

Con el tiempo la niña se fue a vivir a la ciudad, y
siempre buscaba en esos días previos a la Navidad, en
los que la ciudad se muestra con todas sus galas
navideñas, esa luz mágica que había visto en aquel
anuncio de Caja Postal. -Jamás la encontró. Parece que
fue el sueño de una niña de pueblo, parece que fue la
magia de la Navidad…- eran sus luces. 
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Pintura de Antonio Seguí



En mi familia se trabajaba el día veinticuatro de
diciembre, siempre, aunque sólo medio día; aun así,
tenía la intensidad de una jornada completa.

Pero la cena de Nochebuena era algo especial, casi
fundacional. En ella participábamos todos: la abuela, los
padres, los hijos y los novios de estos.

Todos los días del año se guisaba sencillo, funcional y
rápido; pero ese día era de exhibición y abundancia:
cosas ricas, aunque fueran naturales, sin sofisticación.
Cada participante tenía un mandado: unos ponían la
mesa, otro partía el turrón, otras sacaban las delicadas
copas, otra hervía los langostinos, la madre preparaba
la gran sopa y la abuela pelaba las gambas.

La cocina, un habitáculo de tres por tres metros, era un
hervidero, nunca mejor dicho: entre los fogones, las
cazuelas humeantes, la sartén y la batidora con su
estridente ruido. No se cabía, pero nadie quería
perderse aquella concentración.

La Navidad era un punto de
encuentro
María José Pascual



Después llegaba la cena, todos muy juntos.

-”Pásame eso”.

-”Queréis más de esto”.

- “Ya no puedo más”.

Al final siempre sobraba tanta comida que era un
despropósito.

Muchos años después, recordando aquellas
Nochebuenas, añorando esas escenas, rememorando
feliz a la abuela, en medio de la cocina, ya muy mayor,
sin querer perderse aquel ambiente, tan emocionante.

De soltera la abuela había trabajado de doncella en una
casa de postín en Madrid. No lo añoraba y nunca contó
nada. Pero sí[U3]  relataba muchas veces sus peripecias
de vuelta al pueblo, donde fue feliz entre muchas y
difíciles circunstancias.
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Amanecía el día y ya se vislumbraba su potencial:
colores de otoño, sol, temperatura ideal y, ante todo,
una necesidad de respirar aire puro en inmejorable
compañía.

Dejamos atrás la autovía, avanzamos algo más entre
pueblos de la “España vaciada” y nos adentramos en el
Parque Natural del Alto Tajo, paisaje donde la
naturaleza se expresa con auténtica espectacularidad:
pinos, tilos, encinas, abedules, sabinas y, sobre todo,
amplios páramos recortados por los ríos que, con su
constante fluir, han formado grandes hoces y cañones
desde hace un millón de años.

-¿Quieres que vayamos al Puente de Tagüenza?
-Claro -dije entusiasmada.

Recordaba que José Luis San Pedro, en su libro “El río
que nos lleva”, describía que era “de un solo arco a
treinta metros de altura, estribando sobre la roca viva…”

Un viernes
Natividad Cárdaba



Casi dos kilómetros de bajada escarpada y umbría pero
escoltados por un cielo azul, nos llevaros hasta él; se
encuentra en una zona poco accesible y la gran altura
de las rocas rojizas sobre las que se asienta, le hacen
parecer esbelto aunque es pequeño y sencillo.

Si deseas paz y comprobar que el concepto de riqueza
que nos han inculcado es equivocado, un viernes
cualquiera, escápate y contacta con la naturaleza.

52

Pintura de Leonor Fini



Pepa es una niña de diez años. Vive en Catalañazor,
provincia de Soria. Es muy alta para su edad, delgada,
tiene unas grandes coletas, que encierran una cara con
unos ojos marrones muy expresivos. Le gusta jugar con
sus amigas a las muñecas, a las cartas de animales, a
las tenderas y a los bonis. Con los chicos del cole juega
al fútbol, y en casi todos los partidos mete algún golito.

Tiene varias amigas, pero con la que mejor se lleva es
con Berta. Berta, al contrario que Pepa, es bajita y con
algunos kilillos de más; lo que mejor se le da es jugar al
ajedrez y hacer jerseys de punto para sus muñecos, que
se lo ha enseñado su abuela Paquita.

Pepa y Berta tienen la misma edad y van al colegio
municipal. Algunas veces estudian juntas y hacen
ejercicios de ortografía, ya que Berta siempre confunde
la b con la v; aunque siempre sacan muy buenas notas
en los exámenes.

Como los padres de ambas trabajan y no pueden ir a
recogerlas a la salida del colegio, se quedan a hacer
asignaturas extraescolares una hora más. Unos días
estudian pintura, otros tocan la guitarra y otros juegan
al ajedrez.

Pepa
Dolores Senosiaín García



Pepa es una gran lectora y busca sus libros en la
biblioteca municipal, sus preferidos son de las
colecciones del Capitán Calzoncillos y la Bruja Tere.

Los fines de semana quedan por la mañana para ir a
jugar al fútbol con los de la clase y por la tarde se van a
montar en bici, con otros niños, por los alrededores del
pueblo.

Un día en el colegio les dijeron que iban a ir de
excursión a la Laguna Negra, y que pasarían el día
buscando setas y andando por los caminos que llevan a
la Laguna. Se pusieron muy contentas, ya que pocas
veces tenían la oportunidad de salir del pueblo, y
además iban a ir con los compañeros, comer por el
campo y lo iban a pasar fenomenal. Durante varios días
la profesora estuvo haciendo los planes de la excursión,
dónde iban a coger las setas, por dónde iban a caminar,
dónde comer...

Llegó el día de la excursión. Durante el viaje fueron
cantando canciones que habían aprendido en el colegio
y después de una hora de trayecto llegaron al parque
natural de la Laguna Negra. Cuando llegaron,
encontraron un Centro de Recuperación de la Naturaleza
y unos monitores les estuvieron explicando la orografía,
la vegetación y los animales que allí habitaban. Después
estuvieron haciendo una pequeña marcha, subiendo a
todos los riscos que veían y por último, jugaron con la
nieve haciendo bolas y tirándoselas entre los
compañeros. Lo  pasaron en grande. Después comieron 



los filetes empanados y las tortillas que sus madres les
habían preparado y unas chocolatinas que les dio su
profesora.

Cuando llegó el final de curso, Pepa sacó muy buenas
notas, sus padres al verla se sintieron muy orgullosos
de su hija y pensaron la forma de darle una buena
recompensa. Pepa les había pedido varias veces una
PlayStation con un juego de Zenda, ya que lo había
probado en una tienda y había quedado maravillada. Por
otra parte, como había cumplido 11 años, sus padres
pensaron que era el momento de regalarle un teléfono,
de forma que pudiese estar controlada cuando
estuviese fuera de casa.

Pepa quedó encantada y empezó a jugar con la Play, y
con los juegos que se había descargado en el teléfono.
Pasaron los días y ya no salía a la calle, estaba desde
que se levantaba hasta que se acostaba jugando, si no
con una cosa con otra. Berta estaba muy extrañada de
que nunca quisiese salir a jugar, ni siquiera los fines de
semana. Así fue pasando el tiempo hasta que Pepa
perdió el contacto con sus compañeros. Cuando
comenzó el próximo curso en el colegio, las relaciones
de Pepa con sus compañeros siguieron igual o peor.

En Navidad en el colegio se organizaba todos los años
un Belén Viviente. Pepa no tuvo más remedio que
participar, ya que ese año fue su clase la encargada de
organizarlo. Los niños tuvieron que pasar varias tardes
ensayando, y resultó muy divertido el disfrazarse y
también recitar los versos que tenían preparados. Pepa

 



se dio cuenta de todo lo que se estaba perdiendo con la
obsesión por las máquinas, que había adquirido.

El día de la actuación se comportaron como auténticos
actores, representaron el Nacimiento del Niño en el
establo, la venida de los Reyes Magos y el desfile de
todos los pastorcillos, el éxito fue rotundo. Para
celebrarlo los padres de los “pequeños actores”
organizaron una merienda, en la que hubo juegos para
mayores y pequeños. La fiesta fue muy recordada por la
concordia que se produjo entre los participantes.

Después de todos estos acontecimientos, Pepa se dio
cuenta de que es mucho más divertido jugar con sus
amigos que estar aislada en su cuarto. Así que para
cuando empezaron el curso, ya había retomado su vida
social anterior a las funestas máquinas.
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El cuento 
de la vaquita

Un cuento narrado por Lola Azcona

Escúchalo aquí

https://youtu.be/KJ7zri8rWLk
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a e

n la
 imagen para escuchara B

omba Estéreo

Fuego

Imagen de Sony Music

https://www.youtube.com/watch?v=MZXlgNMDK3E
https://www.sonymusic.es/artista/bomba-estero/


¿QUIÉN ERES TÚ?
Guion original de Gerardo Romero P.

EXT - EDIFICIOS - DIA

Zona empresarial y comercial en un barrio

fácilmente identificable en Madrid donde se

encuentran las oficinas de la empresa en que

trabaja RAFAEL.

EXT - PLAZA PEATONAL - DIA

Rafael y ANDRÉS, en torno a los cuarenta,

compañeros de hace años, salen de la sede de

la empresa. Caminan despacio, se rozan en el

balanceo al caminar y conversan mientras van

hacia la terraza de un restaurante cercano.

Rafael, es jefe, bien parecido, lleva un

maletín y se va aflojando un poco la corbata.

Andrés, sin corbata y con la chaqueta en el

brazo.

ANDRÉS

Pero, de verdad, ¿ves tú claro lo de la

ampliación?

RAFAEL

Es algo que tienen que decidir los de arriba;

y ¡ya! Yo, ya les he pasado el informe de la

inversión para dos años…



ANDRÉS

Pero es que no todo es invertir, invertir.

RAFAEL

Tranquilo, que se lo he dejado muy

clarito. Haría falta aumentar un

treinta por ciento las ventas en la

Zona Norte y no les va a ser fácil.

ANDRÉS

Pues ahora se lo cuentas a RUIZ.

EXT - TERRAZA RESTAURANTE - DIA

Llegan a la mesa donde están sentados Ruiz y

su pareja OLGA. Se habían visto con Andrés y

ya habían quedado.

Ruiz, también joven, en el físico y en el

vestir se da un aire a Picasso. Se levanta y

saluda a Andrés.

RUIZ

¿Qué tal la mañana?

ANDRÉS

Bien, Ruiz, jornada bastante

movidita, pero bien.

Rafael observa en Ruiz su parecido con

Picasso. Andrés, que observa el pequeño

bloqueo de Rafael, con cortesía le coge el

maletín y lo pone sobre la mesa.



ANDRÉS (continuación)

Rafael, es Ruiz, Pablo Ruiz, de la

Delegación Norte.

Rafael acusa ahora la coincidencia de nombre y

apellido pero se contiene y enseguida le

saluda cogiéndole la mano con ambas manos.

RAFAEL

Encantado, Pablo, ¿te puedo llamar Pablo?

RUIZ

Si, si claro, por supuesto, Rafael.

RAFAEL

Tu puedes ver todos mis datos en el

Directorio.

Olga se levanta.

RUIZ

Es Olga.

Andrés saluda efusivamente a Olga con besos.

ANDRÉS

Su pareja.

RUIZ

Bueno, pareja, pero aún sin papeles.



RAFAEL

Mucho gusto.

OLGA

Encantada.

Olga se sienta.

RUIZ

No hemos pedido nada aún.

ANDRÉS

No te preocupes.

Hace un gesto hacia los camareros para que les

atiendan.

ANDRÉS (CONTINUACIÓN)

Pero venga, sentaros.

Ruiz se sienta al lado de Olga, Rafael

aprovecha a sentarse frente a él. Deja el

maletín en el suelo, coloca su chaqueta en el

respaldo y se ajusta la corbata.

ANDRÉS (CONTINUACIÓN)

Veníamos hablando de los planes de

expansión y creo que Rafael puede

decirte, o decirnos, algo.

RUIZ

Rafael, no te sientas obligado, puedo

esperar a la reunión de mañana.



ANDRÉS

Rafael, es muy prudente pero seguro

que algo puede decirnos.

RAFAEL

Si os digo que habrá cambios en las

Zonas, ni descubro mucho ni os

miento; pero hasta aquí puedo leer.

OLGA

Como Mayra Gómez Kemp en el Un, dos, tres. 

Todos RÍEN abiertamente menos Rafael que,

mirando a Olga, se queda en una breve sonrisa

forzada.

Se acerca el CAMARERO por el lado de Rafael.

Rafael reparte sus miradas entre Ruiz y el

Camarero.

CAMARERO

Ustedes dirán.

ANDRÉS

¿Qué tenéis hoy de menú?

CAMARERO

Pues, pueden elegir entre paella o…

OLGA

Por mí, vale.



ANDRÉS

¿Tenéis algo de cuchara?

CAMARERO

Lentejas con chorizo o paella. Y de

segundo, solomillo ibérico o

chuletillas de cordero.

Rafael, sin exagerar, toca la mano de Ruiz.

RAFAEL

¿Qué prefieres tú, Pablo?

RUIZ

Prefiero las lentejas; soy muy exigente

con la paella… Y las chuletillas.

RAFAEL

Lo mismo para mí. Olga, tú ¿la paella y…?

OLGA

También me apunto a las chuletillas.

ANDRÉS

Paella. Me chifla, Olga. Pero el cordero

no lo puedo ni ver. Después, el ibérico.

Mientras el Camarero anota, Rafael vuelve a

tocar muy breve la mano a Ruiz, pero se dirige

a todos aunque sin esperar confirmación.



RAFAEL

El trabajo, por hoy, se ha terminado.

¿Nos pedimos un buen vino aunque se

salga del menú?

Ahora apoya la mano en el brazo del Camarero.

RAFAEL (CONTINUACIÓN)

Ofrécenos un buen rioja.

CAMARERO

Les voy a ir pidiendo los primeros y

les traigo la carta de vinos. ¿Okey?

Rafael confirma con pulgar arriba. El Camarero

se retira.

OLGA

Rafael, los cambios de Zona ¿implicarían

cambios de residencia?

Se arrima y mira a Ruiz.

OLGA (CONTINUACIÓN)

Estamos muy a gusto en Barcelona.

Rafael, vuelve a dar un pequeño toque apoyando

la mano en el brazo de Ruiz y se dirige a él.

RAFAEL

Pablo, llegado el caso, podría hacer

algo porque te trajeran a Madrid.



ANDRÉS

No precipitéis los acontecimientos.

En cualquier caso, mañana saldremos

de dudas.

RUIZ

En Madrid siempre estaría a un paso

de mi Málaga.

Olga se contrae.

A Rafael parece iluminársele la cara y

propone.

RAFAEL

¡Podríamos salir a algún sitio esta noche!

Es lo último que se les oye.

(CONTINUARÁ)

66





Pin
ch

a e
n la

 imagen para escuchar aBu
en

a V
ista Social Club

Chan Chan

Imagen de Taquilla.com

68

https://www.youtube.com/watch?v=o5cELP06Mik
https://www.taquilla.com/entradas/buena-vista-social-club


“¡Vaya verano!”, decía yo en Septiembre. Poco podíamos
presentir la Dana que nos cayó encima. También al gran gato
negro. Las danas son más frecuentes cada vez y el cambio
climático irreversible es inexistente para los políticos y sus
despreciables cuitas. Y cuando estamos en tiempos de
tribulación, nada mejor que recordar el pasado y leer sobre el
mismo. Eso piensa el gran gato y eso me trasmite. Y piensa
que le parece bien hablar de las civilizaciones de humanos que
fueron las primeras que, si no los domesticaron, si convivieron
por primera vez con los pequeños felinos, soportándose
mutuamente y compartiendo lo bueno y lo malo. Y piensa en
los egipcios, esos humanos para quienes los gatos eran seres
divinos y los cuidaban y trataban como tales. ¡Aprende de
ellos!, me transmite con su intensa mirada, observándome
despreciativamente de soslayo. ¡No hay humanos como los de
antes!

Enheduana, en “Las primeras civilizaciones. De
los despotismos orientales a la ciudad griega”
de Pierre Lévêque.

Roberto Amilburu

PERSONAJES INOLVIDABLES



No es una novela sino un ensayo de tipo histórico, pero se lee
como una novela, sobre todo si se tiene la predisposición
adecuada. No lo presupongáis aburrido, ni mucho menos.
Resume la historia del próximo Oriente. En mi opinión, es muy
necesario conocerla y ahondar en ella porque nuestros
orígenes están realmente ahí. Grecia y Roma, los clásicos: sí;
pero debemos ir más atrás y beber de sus fuentes, las fuentes
de las que innegablemente se nutrieron ambas civilizaciones.

Nuestros orígenes, como digo, están ahí. El origen del
lenguaje, de la escritura, de las ciudades, de la agricultura, del
arte, de los regadíos e incluso de las formas de dominación,
de las formas de gobierno y de las primitivas religiones.

Pintura de Luz Letts
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Porque en ese lugar comenzamos los humanos a escribir por
primera vez. Creamos un conjunto de signos, primero para
numerar las cosas del mundo real y luego para representar
ideas y conceptos. Tecnología punta que no ha sido superada
todavía. Inventiva humana en estado puro. Y, de manera
balbuciente, comenzamos a representar estos signos en
tablillas de barro que luego se cocían o se reutilizaban. Miles y
miles de tablillas que hoy día se han descubierto y de las
cuales quedan muchísimas por descifrar. Cuneiforme. Todo
un arte. Especialistas que conocían los signos y sabían
representarlos después de una larguísima formación. Son las
primeras especializaciones funcionales de la historia. Y dando
un salto en el tiempo, hoy día, despreciamos esto y ya casi
nadie escribe manualmente, ni siquiera con la facilidad de
nuestro alfabeto, por cierto, también inventado en esta misma
zona del mundo y un poco más tarde que los símbolos
cuneiformes.

El sumerio, una de las lenguas más antiguas de la humanidad
y sobre la que los expertos no consiguen descubrir ninguna
relación con ninguna otra ya que no se puede relacionar con
ningún grupo lingüístico de los conocidos, en él se escriben
los primeros textos literarios. Ya no solamente contabilidad y
temas administrativos, sino que sienten la necesidad de
expresarse con literatura y poesía. Ahí surge la primera
poetisa conocida de la historia, Enheduana, hija del rey Sargón
de Akkad y primera sacerdotisa de la diosa Innana. Y, sí,
pensáis bien, mujeres en puestos relevantes y diosas
femeninas anteriores a la involución patriarcal en las
religiones posteriores.
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Sumer, Mesopotamia, origen de todo lo que somos y hasta de
lo que pensamos, y todo ello trasmitido vía Levante y
Mediterráneo a los clásicos que tan bien conocemos o…
desconocemos. Las primeras ciudades se crean y se
desarrollan en este entorno, comenzando hace más de 5.000
años. Porque, la revolución urbana se dio aquí. La ciudad de
Ur, paradigma de los logros de la antigüedad del Próximo
Oriente. Y otras muchas todavía sin descubrir su ubicación
como la ciudad de Akkad, que seguramente nos sorprenderá
con nuevas revelaciones cuando se descubra su ubicación y
se excave. Y la revolución agrícola y ganadera. Aquí
comenzamos a domesticar a las plantas y a cultivar y también
a domesticar a los animales y aquí comenzamos a
relacionarnos en entornos urbanos. Aquí se inventa el torno de
alfarero que multiplica exponencialmente la capacidad de
producción de cerámica de uso común. Sumer, con un alto
nivel cultural y social, una civilización compleja y
evolucionada, tremendamente sofisticada para esa época y,
en muchos aspectos, más avanzada que nuestra Edad Media
europea.

Pero eso no es todo. La cerámica y la metalurgia quizás se
descubrieron y se desarrollaron también en esta zona. Y la
primera logística. Los templos hacían de centros de
almacenamiento y redistribución de los cereales recolectados
en las cosechas. Todo ello, tras un gran sistema de
organización de los campos y de los regadíos, regidos por
estrictas normas de funcionamiento. La perfecta gestión del
agua.



También se habla en este libro de la civilización egipcia y de
sus orígenes, aunque no he hablado de ella conscientemente
ya que, para el común, tiene un aura especial ya prefijada de
antemano. Sus misterios y el enigma de sus orígenes ya
resuena normalmente en nuestra memoria.

Porque se siempre de las construcciones, de la arquitectura
egipcia, pero se habla bastante menos de las impresionantes
construcciones mesopotámicas, de los Zigurats, de los
templos y de las canalizaciones.

También se trata en esta obra de los hititas y su civilización,
bastante desconocida, por cierto.

Como colofón, trata este libro sobre aspectos de las culturas
indoeuropeas y semitas que confluyeron en esta región, se
mezclaron y que entre ambas transformaron el territorio y
la sociedad tal cual se conocía.

Le ha gustado lo de los egipcios. Sabias gentes, me dice. Y
sabios gatos, sean negros o no, que pasan totalmente de
navidades y de celebraciones estentóreas y que critican
totalmente nuestro afán de celebrar comidas y cenas
absurdas, para luego tener que acudir indefectiblemente al
paracetamol y a los gimnasios, en las que hace mucho tiempo
hemos perdido el sentido de qué es lo que celebramos, si es
que celebramos algo. Y los regalos: afán de comprar para
otros aquellas cosas que no hacen nunca falta y que
devolveremos al centro comercial nada más terminadas las
festividades. 
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Me mira profundamente y me indica sin palabras, no es
necesario que, si algo necesito o deseo, en lugar de esperar
que alguien me lo regale, cosa que nunca sucede, voy y lo
adquiero yo. Él nada necesita y ya tiene su loncha de jamón
york y, como mucho, alguna gamba que le caerá de soslayo en
alguna cena perdida. Algo de caso le haré al gran gato negro
ya que, a mi edad, uno empieza a estar harto de todo...

Lo que fuimos, lo que somos, mirar hacia el pasado… mirar a
los ojos al gran gato
negro…

Majadahonda, 15 de Noviembre de 2023.

Pintura de Luz Letts
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La primera vez que se documentó este instrumento, lo hizo
bajo la forma de “un mango unido a una calabaza u otro
cuerpo esférico con semillas, arena o piedras pequeñas en su
interior”. 

Es por esta razón que maraca proviene directamente de
mbaracá, que significa calabaza en guaraní. 

Maraca
PALABRAS CURIOSAS

¿Sabíais que la etimología de la
palabra maraca está
directamente conectada con
una fruta? ¿Se os ocurre cual
puede ser? 

En su camino a lo largo de la
evolución lingüística, en
Argentina se la conoce como
una palabra masculina:
maracá; mientras que en
Colombia y Venezuela se
utiliza maraca en femenino,
tal y como ha llegado a
nuestros días. 
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https://www.youtube.com/watch?v=I5JQ1m3mxKw
https://www.cultura.gob.ar/85-anos-sin-carlos-gardel-9163/


Hay amores que trascienden el plano de la realidad y pasan a
formar parte del imaginario colectivo. Se siguen de cerca, se
idealizan, se convierten en referentes, se venden en
exclusivas... y un largo etcétera. 

Hay otros, sin embargo, que permanecen ocultos. Tal vez por
la discreción o porque simplemente no hayan querido ser
vistos. Quizás por eso nunca llegan a las biografías ni
películas que versan sobre sus protagonistas y se quedan
para siempre encerrados “entre líneas”. 

Pero esto no quiere decir que esos amores no hayan existido.
Que dos mujeres no se hayan conocido un día en una fiesta
cualquiera y no se hayan enamorado al instante. El
desconocimiento tampoco implica que no hayan compartido
cartas de amor, ni pasado tardes en el parque cantando y
tocando la guitarra. 

Menos mal que existe la escritura y la necesidad humana de
expresarse. La pintura, pero también la poesía en forma de
bolero. Menos mal que existen las diarios: el don de
escribir(se) sobre el papel. 

La cara oculta del arte
El amor de Frida y Chavela
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Tras el primer encuentro con Chavela, Frida escribió las
siguientes líneas en su diario:

Hoy conocí a Chavela Vargas.

Extraordinaria, Lesbiana, es más se me antojó

eróticamente.

No sé si ella sintió lo mismo. Pero creo que es

una mujer lo bastante liberal que, si me lo pide,

no dudaría un Segundo en desnudarme ante ella...

Ella repito, es erótica.

Acaso es un regalo que el cielo me envía...

Frida K.

Por su parte, Chavela describió el encuentro de la siguiente
manera:

Fue un deslumbramiento al verle la cara, los ojos.

Pensé que no era un ser de este mundo. Sus cejas

juntas eran una golondrina en pleno vuelo. Sin

tener todavía la madurez de la mujer en mí, pues

era muy niña, presentí que podía amar a ese ser

con el amor más entregado del mundo, el amor más

atado del mundo.

Tras leer los relatos de este encuentro, ya no puede
sorprendernos que una de las canciones más famosas y
versionadas de Chavela esté dedicada a la pintora:

Ay... de mi 

llorona, llorona, llorona...
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RESEÑARESEÑA

Ana María Cordero

Curso de
relajación

Ana María Cordero nos propone en su último libro su
experiencia, "practicando con alumnos de muy diferentes
condiciones físicas", en técnicas de relajación. 

Un libro práctico que puede ayudarnos a todos, a veces con
parte, a veces con el conjunto de prácticas y ejercicios que
propone para mejorar nuestro día a día y dirigirnos hacia una
vida sosegada y saludable que nos ayude a estar más
contentos con nosotros mismos y por ende con quienes nos
rodean.

El libro es un compendio detallado de ejercicios, que Ana
María nos explica con la facilidad de quien domina el tema, de
quien ya ha enseñado a mucha gente a relajarse. En definitiva,
de quien lleva a cabo en su vida diaria aquello en lo que cree.

"Curso de relajación", es una especie de autoservicio de
prácticas sencillas a las que puede recurrirse para conseguir
controlar el estrés y las tensiones físicas y mentales que
acumulamos, y perjudican nuestro bienestar.



El  casette
Ticket to ride
Carmen Villa

La música me permite viajar. Creo que todos encontramos en
las diferentes canciones un poco de nosotros que nos
transporta a otros tiempos o a otras situaciones.

Yo antes, por ejemplo, era muy fan de The Beatles, y me
encantaba viajar con ellos. Yo fui de sus grandes defensoras
frente a The Rolling Stone. Comenzaron a gustarme más
cuando descubrí que su música no sólo soporta el paso del
tiempo hacia delante, sino también "hacia atrás".

Quizá conozcan a Cathy Berberian, una mezzosoprano
estadounidense que consigue demostrar que mis queridos
The Beatles son mucho más modernos, atemporales o
fascinantes de lo que creía.

Cuando esta Navidad, mientras espere el momento de la cena
y escuche una de mis canciones preferidas, por su significado
y su melodía, viajaré al país que viví con veinte años, seré
aquella muchacha tímida otra vez que nunca pensó que la
ópera también puede regalar un tique de viaje.
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https://youtu.be/SyNt5zm3U_M?si=l-rWyPpVFtwrTEBh
https://youtu.be/l1VJnblqlyY?si=vn77NlZkSUV7WFiJ
https://youtu.be/WLqVioiDldc?si=U_VjNqzCDRxlS0qG


El olvido
Cándido Dean

Seguí con mucho interés, durante meses, como Forges en su
viñeta diaria nos recordaba siempre "No te olvides de Haití".
Al principio me pareció curioso, luego interesante y con el
tiempo aprendí que era necesario.

El olvido es importante, y gestionarlo complejo. Fíjense ahora
en "el derecho al olvido oncológico" ¿quién no estaría
dispuesto a pagar por olvidar algo así? O el olvido al que
estas fiestas sumen tantos problemas... Fíjense en el tupido
velo que hemos pasado sobre Ucrania, como hemos pasado
sobre tantos otras crisis y conflictos.

81



Valoren estos días qué han olvidado y deberían tener
presente. Qué recuerdan y les gustaría haber olvidado. Pero
sobre todo, y ahora más que nunca, no se olviden de Haití, a
su criterio les dejo que incluyan los conflictos que deseen.

Pasen felices fiestas, y no se olviden de Gaza (ni de Ucrania,
ni de Burkina Faso, ni de Somalia, ni de Sudán, ni de Yemen, ni
de Myanmar, ni de Nigeria, ni de Siria). Tampoco se olviden
de Haití, aunque sólo sea por continuar la labor de Forges.
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