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Nuestro primer amor en pocas palabras
Grupo Lapicero

PRIMER AMOR

Hacia de pastor de bueyes, con mi
sombrero de paja, apoyado en la
aguijada.

Mis ojos inquietos escrutaban aquella
nifia andante, los cerraba, los posaba en
su sombra, expectante. Era ella, se
acercaba, temblaba, solos, rodeados de
naturaleza, queria romper mi timidez y
sacar lo que llevaba dentro. El camino la
llevé a mi encuentro.

Los dos estabamos nerviosos, ella -

hablaba, yo sonreia... era la ilusion de mi ‘v
adolescencia. Se acerco, de improviso, , P75
me libé un beso. Sorprendido, se marcho § | v/ 4 f',

corriendo. Hipnotizado, deseaba gritarle, ¥ L\L, - A
seguirla... quedé quieto. R~ e
iQué bella era aquella adolescente,
cultivada por el aire y el viento paramés!
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Autor: Miguel Sarmiento de Francisco T
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Pintura de Frida Kahlo



Pintura de Frida Kahlo

DISTANCIA

El vivia lejos, a diez horas de viaje
y sin economia propia. Esta
circunstancia hacia que cuando
nos viéramos, las relaciones
fueran mucho mas intensas.

En ese tiempo, nos
entregabamos embelesados a

| juegos gozosos. Retozando entre

vinas y maizales, terminando
siempre nuestras correrias en el
fondo de un arroyo, para limpiar
nuestros cuerpos sudorosos.

Nos bastabamos el uno al otro,
aunque eso no impedia que
aceptaramos a otros jugadores.
Podiamos hacer  trios o}
cuartetos. Los quintetos ya no
cuajaban bien en nuestros
planes.

Nuestra relacion cambié cuando
él me vio bailar con otro. Yo tenia

siete afos y él seis.

Autora: Pura Pascual Martinez



SIN TIEMPO

Nos unié Ana y un espacio que, afios después, entendi
demasiado especial para aquellas vidas adolescentes:
los guateques en el estudio de su tio Pepin Bello.

Nunca se fij6 en mi, era una mas de una pandilla;
prisionera en el internado, los fines de semana de
libertad eran insuficientes para miradas atractivas. El
tocaba la guitarra desde su inteligencia vy
engreimiento; yo temblaba al verlo venir: emocion y
celos.

Tu muerte inesperada, Ana, ha atraido su mirada hacia
mi con casi sesenta afios de retraso, caminando el
otofio por nuestro Pirineo, sin tiempo ya para ningun
recuerdo.

Autora: Maite Aranda Jaquotot

Pintura de Frida Kahlo



UN VIAJE ASTRAL

La conoci durante un viaje y quedé asombrado
de su facilidad para transportarse, a mi no me
era nada facil, me movia con dificultad, quizas
por mi inexperiencia. Marivi se acercé y me cogio
de la mano. Me ensefi6 a volar.

Cada noche, antes de volver a nuestras casas
nos besabamos y nos citdbamos en las alturas,
en las primeras a no mas de diez metros sobre
las copas de los arboles del parque cercano a
nuestras casas.

Ayer, después de muchos afos, la experiencia se
repitio: nos volvimos a encontrar sobre la
arboleda, en esta ocasion de nuestra propia
casa, nos besamos y propusimos alargar nuestra
felicidad hasta el infinito y mas alla.

Autor: César Barragan

Fotografia del diario de Frida Kahlo
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https://www.youtube.com/watch?v=BF3yLhIgkXU
https://www.elmundo.es/loc/celebrities/2022/06/30/62bc3c0321efa0e46b8b45a2.html

Los hilos de Penélope

Ana Maria Murcia Molina

Tric, tric, vuelta del derecho y vuelta del revés.

Azul:- ; Cuanto tiempo ha pasado ya?

Verde.- Mucho tiempo ha, pero la esperanza no se ha de
perder jamas.

Rojo.- Esto lo debemos arreglar. jYa no lo aguanto mas!

Azul.- A ella solo le ensenaron esperar.

Rojo.- Esperar lo que no va a venir jamas.

Azul:- Hay vida mas alla del telar.

Rojo.- La sefora cuan errada esta.

Verde.- Debe esperar iEl volvera!

Tric, tric, vuelta del revés y vuelta del derecho.

Azul.- Debemos pensar como tenemos que actuar.

Rojo.- Tantos afos van, que ya ni recordara a quién espera ya.
Verde.- Espera un suefio. Dejémosla que suefie. jEl volvera!
Voz.- La arena va cayendo inexorablemente sobre las hebras
plateadas de su pelo.

Rojo.- Entonces a él no le gustara.

Verde.- Aun asi, jEl volvera!

Pintura de Fernando Botero modificada



Tric, tric, vuelta del derecho y vuelta del revés.

Rojo.- Siete afios en Ogigia y dos hijos con la ninfa tiene ya.
Azul.- Y no siente ni verglienza por declamar su felicidad.
Rojo.- Es urgente, tenemos que actuar, sino Calipso le
atrapara.

Azul.- Ella le promete la inmortalidad que él tanto tiempo
deseando esta.

Rojo.- Hay que abrir los ojos de nuestra duefia que cerrados
siempre esta.

Verde.- jNoj iEl volvera!

Tric,tric, vuelta del revés y vuelta del derecho.

Azul.- Dicen que Calipso de él cansada esta.

Verde.- Veis, Ahora jEl volvera!

Rojo.- El nunca ha querido regresar.

Azul.- Ahora en amores con Nausicaa esta.

Rojo.- Alcinoo no lo permitira, pues Odiseo aun desposado aun
esta.

Verde.- Pues por esa razon jEl volveral

(Cada vez mas lentamente)

Tric, tric, vuelta del derecho y vuelta del revés.

Azul-. En la isla de Eea brindando Odiseo y Circe estan.
Rojo.- El nacimiento del tercer hijo que la maga alumbrara.
Azul-.jA la sefiora hay que avisar!

Verde.- No hay nada que avisar. Odiseo regresara.

Rojo.- Como no te calles te voy a estrangular.

Azul.- La paciencia estoy perdiendo ya.

Rojo.- jAl verde hay que callar!

Verde. - iEl volvera!



Tric, tric, vuelta del revés y vuelta del.

(Silencio)

Rojo.- ¢Qué ha pasado? La quietud por todos lados esta.
Azul.- El silencio y el mar juntos navegando van.

Rojo.- El dltimo grano de arena con el resto fue a parar.
Azul.- Ya no queda nada mas alla del telar.

Verde.- jTranquilos! La sefiora por Estigia va.

Voz.- Ninguna mujer debera esperar jamas lo que nunca ha de
regresar, aunque la leyenda otro final te contara...

Pintura de Fernando Botero -
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Cuando descubres como giran

los tiovivos
José A. Alfonso

Los colores se dispersan, como el agua que se sumerge en la
tierra. La nutre o la pudre ante la dificultad de que el sol y el
hielo encuentren el equilibrio del funambulista al que ya le
duelen las piernas. De que el dia y la noche se entiendan.
Ausente y presente del mismo juego, aprendido y olvidado en
una caja de carton en la que pernoctan aventuras y suefos.

Jugar, juguete, jubilo. La jota, jqué letra tan discola! Libre,
sedujo al poeta mostrandole un camino que nadie mas se
atrevié a transitar con tanto empefo. Imaginacion. Infancia.
Inveterado. Todas esas palabras deberian escribirse con “J”
mayuscula de Juego. Porque el Juego es una brigada de
salvamento, incluso puede sanar, aunque solo sea un difuso
recuerdo.

En ocasiones miro en el interior de mi caja de carton para
observar metaforas. Las cuerdas de la cometa indestructibles
al viento. La cuerda de la peonza que catapulta el movimiento.
La cuerda del yoyo, ascenso y descenso de vida al que mi
abuela, gran inventora de palabras, llamaba “el sube y baja”. La
cuerda, demasiadas veces presente, que te rodea del tobillo
impidiéndote llegar a Nunca Jamas cuando solo faltan unos
metros.



Y a pesar de interesadas cuerdas y ardides en forma de
coches y tiovivos, giros y mas giros, siempre los mismos,
aplaudo la intensidad del Juego. En origen, tan libertario que
no tenia reglas. Jugar, solo jugar. Pero alguien tuvo miedo e
inventé los manuales. Ordend el Juego, en todas sus
acepciones. Tal vez por eso, cuando crecemos, nos aplicamos
en llenar nuestra caja de carton de vuelos, giros y suefos.

Pasa el tiempo y cada vez con mas frecuencia desempolvo
antiguas aventuras, aunque sea en mi pensamiento. Me
cuesta ponerme de rodillas para acertar al gua, pero aun
recuerdo con nitidez como mi canica desescombraba de bolas
de cristal el camino. No es facil regresar al animo infante
porque siempre hay quien te sefiala lo inadecuado. jA tus
anos! —te dicen, con mirada de reproche paciente. Te
cuestionan los mismos que admiten “gu-gu” como tierna
interjeccién de la que asoma una palabra y denuestan “ga-ga”.
¢Se entiende ahora la virtud de la “J” mayuscula? Ju-Ju, Ja-Ja.
Solo risa.

Pintura de Maria Izquierdo
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Aunque aun me atan lecciones, manuales y reglas, creo que
dentro de poco tiempo arrancaré la tapa de mi caja de carton.
He descubierto un secreto: todos los tiovivos que recuerdo
giran en el sentido contrario a las agujas del reloj. No
investigaré si en una negligencia de quien impuso orden o que
algo le impuls6 a dejar una rendija abierta. Mi cometa vuela,
esta vez sin pelearse con el viento, tiznando de colores el
cielo.

Fotografia de José A. Alfonso
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Imagen de IUAlora
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https://www.youtube.com/watch?v=XkXise2bHE0&t=5s
https://www.iualora.es/victor-jara-su-lucha-sigue-viva/

La RED

R.ATECA

Lo mejor era matarse antes
de que lo cogieran a uno.
Algunos lo hacian

G.Orwell (1984)

«;Por qué me tiembla tanto la mano? Sé que sera un momento,
la cuchilla hendira la carne y el chip localizador ira al cubo de la
basura. No temo al dolor, ni a la sangre, temo al instante
posterior, cuando en el centro de vigilancia salte la alerta y
comience la caza...»

Una rabia fria le impulsé a destrozar todos los aparatos
inteligentes que antes le facilitaban la vida: el teléfono con el
que se conectaba al mundo, el ordenador personal con el que
teletrabajaba, el reloj que monitorizaba su salud, el televisor
que le ofrecia programacién adecuada a su estado de animo,
el frigorifico que controlaba su dieta, todos aquellos aparatos
que, conectados a través de la red 6G a GOOGLEGRAM,
detectaban, enviaban y procesaban toda su actividad. Nunca
le habia molestado que la Superred vigilara su vida; a cambio,
podia comunicarse libremente con cualquier ciudadano del
mundo, y acceder instantaneamente y de forma gratuita a toda
la informacién abierta del planeta, y -quid pro quo- le
facilitaban en muchos aspectos la vida cotidiana a cambio de
hacerla transparente y soportar el bombardeo incesante de



sugerencias de compra que, por otra parte, resultaban casi
siempre acertadas ya que el sistema sabia antes que él sus
propias necesidades. Pero ahora sentia que toda la tecnologia
que habia considerado amigable solo era un instrumento para
constrefir su libertad, para alienarle como persona. Cuando
extrajo del brazo el chip localizador empez6 su lucha. Cogié
una mochila con el dinero que habia ido acumulando sin
llamar la atencion y algunas escasas pertenencias y se lanzé a
la calle dejando la puerta abierta.

«Tengo que mantener la calma, no puedo andar demasiado
deprisa, tampoco demasiado lento, ambas actitudes llamarian
la atencion. Puedo evitar hasta cierto punto las camaras de
reconocimiento facial, pero ya me estaran buscando y en
cuanto detecten unos cuantos reconocimientos fallidos tendré
sobre mi cabeza un dron identificador...»

Pintura de José Balmés. Cuerpos 1980 £



Cuando la dictadura se instalé6 en el poder las cosas
empezaron a ponerse dificiles. El programa con que el Lider
gano las elecciones que le llevaron a la presidencia no incluia
ninguna de las medidas que después, abolida la democracia y
los partidos politicos, fueron instaurando un nuevo orden. A él
no le afecto la prohibicion del aborto y de la eutanasia, aparte
de sus ideas, no se veia concernido personalmente. Pero
cuando la supremacia blanca se hizo gobierno, su vida dio un
vuelco radical. La segregacion racial y el subsecuente estado
de apartheid le obligaron a cambiar drasticamente su
conducta externa; la persecucion y castigo de las tendencias
sexuales divergentes le obligaron a ocultar su conducta
interna. De repente se vio convertido en un ciudadano de
segunda. La simbiosis entre GOOGLEGRAM vy el Gobierno
permitié a éste controlar de forma muy efectiva la vida de sus
ahora subditos. Mientras GOOGLEGRAM vendia publicidad, el
Gobierno disponia de la herramienta perfecta para perseguir a
los disidentes.

«No hay vuelta atras, si me cogen terminaré en un campo de
reeducacion de los que he oido que no se sale nunca. Pero si
logro traspasar el Muro, en campo abierto, tendré muchas mas
posibilidades de llegar a la frontera e intentar eludir los
controles. Sera dificil, pero si lo logro volveré a ser libre...»

Recorrié unas cuantas manzanas a buen paso. Algunas veces,
para evitar las camaras de reconocimiento se arriesgdé a
cruzar a las aceras reservadas a los blancos que estaban
menos vigiladas; era una maniobra muy arriesgada y volvia
rapidamente a las aceras para minorias. Cuando llegé al
parque se detuvo, al ver un vehiculo patrullando la zona de
ST AT
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acceso, y pudo esconderse a tiempo detras de un contenedor
de residuos. Fue un error fatal; los sensores del contenedor
detectaron la presencia de un individuo fuera de las horas
programadas para el depdsito de basuras. Inmediatamente el
vehiculo de patrulla recorrié la escasa distancia y enfocé con
sus luces al fugitivo. Un dron surgido de la nada sobrevol6 su
cabeza e intentd identificarle sin éxito. Siguiendo el protocolo,
lanzé sobre su cabeza una nube de gas narcético. Solo
cuando estuvo reducido, dos agentes salieron del blindado y
cogiéndole por brazos y piernas le introdujeron en la jaula
trasera, donde otros tres capturados yacian adormecidos.

Pintura de José Balmés. Dos exolios, 2012
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Dos fogones

Estaba en el Parque del Oeste con mi compafiero.
Hablabamos del ultimo piso que habia visitado con el objetivo
de irnos a vivir con nuestras futuras 3 compis de piso (y
amigas). Costaba 1600 euros, estaba en el centro de Madrid
(demasiado céntrico), tenia 4 habitaciones, salén y bafio.

Después de aproximadamente 4 meses buscando piso
(muchas decepciones, multitud de rechazos, infinidad de
abusos) y sin demasiadas opciones, decido aceptar las
condiciones. Mi compafiero no se muestra muy convencido: ni
por el precio, ni por la ubicacién, ni por el piso. Aun asi, accede.
Ambos un poco a la desesperada.

Llamo a mi madre para comentarle las condiciones del alquiler
y del piso. Ella le encuentra un fallo, previamente comentado
por mi compafero, pero al que yo no le di demasiada
importancia: solo tiene dos fogones. Ese comentario se
enquista en mi cabeza, lo rumio durante toda la conversacion y
siento como el enfado aumenta segun avanza el didlogo.
Acabo gritandome con ella, colgamos el teléfono.

El argumento “ya que pagas 1600 euros, por lo menos que
tenga mdas de dos fogones” me reconcome. Nadie deberia
pagar 1600 euros mensuales por una vivienda. Ademas, para
mas inri, es una propiedad vertical.



La propietaria de ese piso es la propietaria de todo el
inmueble. Calculo que esa persona esta expoliando como
minimo 35.000 euros mensuales a las inquilinas. Yo cobro
4950 euros anuales como becaria, 563 euros la hora de
trabajo. Aunque tuviese 4 fogones, yo seguiria siendo inquilina
y ella propietaria.

Nos dirigimos hacia el autobus para ir a casa de nuestra
amiga a reunirnos con nuestro grupo de colegas. Mi
companero me insiste para que vaya, me sentara bien
distraerme. Llorando consigo llamar a mi madre para pedirle
disculpas. Nos metemos en el autobus y, mientras mastico la
conversacion con mi madre, se me acelera el corazon.
Comienza la taquicardia y las palabras de enfado, rabia,
tristeza e indignacion borbotean y se extienden por todo el
autobus.

Grito mi odio hacia el capitalismo, el Estado y el jodido foco en
los dos fogones. Dos fogones es digno, dos fogones no
definen tu clase. Cuatro fogones no te hacen mas rico, mas
pudiente o mejor (en ninguno de los sentidos) que dos
fogones.

El nivel de ansiedad no cesa, cuanto mas grito mas me enfado.
Pienso que es probable que si hay un policia 0 un médico
cerca me ingresen. Eso me define mas que los dos fogones.
Llega un momento en el que siento que es imposible
contenerme. Mi madre, mi companiero y los dos fogones me
parecen completamente irrelevantes.

5
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Pintura de Aliza Nisenbaum

Solo veo macroestructuras que me aplastan: la clase, el
género, la edad; todo vinculado a una eterna busqueda de piso
asociada a encontrar el arraigo en algun lugar: con mis
amigas, en algun barrio, una fruteria cerca de casa (eso si que
me define). Se configura en mi cabeza un esquema en el que
yo solo soy un cuerpo, una especie de objeto sintiente que
atraviesa situaciones de violencia y abuso. Mi sueldo de
mierda y el médico que pagd 200 euros mas y se quedd con el
piso de Tetuan; el casero que me miraba las tetas y me
proponia que nos casasemos, que nos fuésemos a vivir al piso
y adoptasemos a la hija de los duefios del bar; la mierda de los
dos fogones y el “en mis tiempos...” como si cualquier época
pasada hubiese sido “peor” (todas han sido una mierda,
pienso).



El bucle se para ya fuera del bus, cuando veo aparecer a mis
colegas a lo lejos. Llegan, me abrazan, me escuchan vy,
rapidamente, cortan para mostrarme algunas seflas de
compasion y otras de pitorreo carifioso. Empiezo a sanar, pero
definitivamente me siento bien cuando me como un bocadillo
enorme de lomo con queso acompafnada de la persona que
me ha sostenido durante hora y media de crisis.

A dia de hoy, en mi casa de Delicias, solo usamos dos fogones
simultaneamente: las ollas y las sartenes son tan grandes que
no caben mas.
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Trazando suenos

Ana Maria Murcia Molina

Cabeza de Fuego contemplaba contrariada el precioso
ciervo que acababa de dibujar en la pared de la sala
oscura mientras sus cachorros jugaban con sus
munequitos hechos de barro.

Su compaiero, Pequeio Cazador, al igual que otros
miembros del clan, yacia en otra sala de la caverna
atrapado por algun espiritu maligno. Madre Tierra les
estaba abandonado, no conseguia entenderlo, puesto
que no rompieron ningun tabu, siempre habian sido muy
respetuosos. Lo Unico que sabia es que cuatro lunas
antes los cazadores llegaron del viaje vomitando fuego
y sin alimentos para el grupo que esperaba hambriento.
La poca comida que pudieron conseguir la consumieron
para poder recobrar fuerzas para el camino de vuelta.
Algunos de ellos ya se estaban recuperando, pero sus
cuerpos aun seguian estando muy débiles.



Cuando la gran bola de fuego apareciese sobre el cielo
azul debian partir de nuevo, pero no disponian de
suficientes cazadores, puesto que algunos seguian
todavia enfermos, y si no tenian suerte en esta partida
perecerian por hambre. Ante este infortunio nos les
quedarian mas remedio que buscar otros lugares donde
establecerse de nuevo, pero ella no deseaba abandonar
estas tierras, no entendia la razén de ese arraigo, pero
era lo que sentia, por consiguiente, tenia que hacer algo.
Sin pensarlo dos veces tomo6 de la mano a sus hijos
pequefios y se encaminaron hacia la cueva sagrada.

Cabeza de Fuego dio rienda suelta a sus pensamientos
a través de sus manos, en ellos aparecian esos
hermosos animales tan preciados para el clan,
ejecutaba el ritual con el maximo respeto hacia la Madre
Tierra. Pero; jhabia trazado dos veces por error las
patas y el rabo del animal!

Cuando estaba dispuesta a reparar los errores, su hijo
mas pequefio empezd a llorar desconsoladamente. Ella
para consolarle y hacerle reir, empez6 a mover la
antorcha mas grande de un lado a otro. Entonces
ocurrio algo muy extrafio, atemorizados vieron que el
ciervo cobraba vida. jMadre habia escuchado sus
plegarias!...

...15.000 anos después, en otra sala oscura, otros
espectadores sintieron ese mismo temor cuando fueron
“atravesados” por un tren.

¥ 38 %
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Relatos realizados en el seminario
de la Prof. Maria Luisa Regueiro:
Como escribir mejor

Dos hermanitos

Agustin Rubio Alvarez

Erase una vez, que unos abuelos estaban muy tristes y
desconsolados porque no tenian nietos que les dieran
carifo y alegria. Y, ;sabéis que paso6?, pues que al poco
tiempo, a finales del verano, les dijeron que habia
nacido su primer nieto. La alegria y la satisfaccién que
recibieron fue inmensa y rdapidamente quisieron
conocerle. Después de esperar un rato en el hospital
donde habia nacido, se lo presentaron: era un nifio de
cuerpo gordito, rostro redondo, ojos algo almendrados y
azules, de boca bien formada, tez blanca algo
sonrosada, cabello rubio (pelusilla) que luego tornaria
en ligeramente ondulado y mas alto de lo normal. Se
trataba de un nifio guapo, con un cuerpecito tan suave,
tan suave, que al tocarle parecia de algoddén y con solo
mirarle, te llenaba de alegria, porque siempre tenia una
carita sonriente, como si quisiera tenerte siempre
contento.



Claro, era un bebé que acababa de nacer y no sabia
hablar, por eso, cuando tenia hambre o le dolia la tripita,
lloraba para que le dieran de comer y, cuando no le
hacian caso, lloraba mas alto y mas fuerte e incluso
berreaba. También lloraba, cuando se hacia pis y caca
porque se encontraba muy molesto, quedandose muy
tranquilo cuando papa y mama le limpiaban el culete.
Todo esto tenian que hacer sus papas, porque no sabia
hablar; y como tampoco sabia andar, no podia ir al aseo
para lavarse.

Sus papas, que siempre le han querido con locura,
estaban pendientes de su bebé para que siempre
estuviera bien limpio y para que no pasara hambre.
Empezaron por darle un alimento muy rico, la leche de
su mama, que era lo que mas le gustaba. Poco a poco le
fueron dando otras comidas sabrosas, pero blanditas,
que no tuviera que masticar porque tampoco tenia
dientes. Y asi fue creciendo y creciendo hasta que
empezo a andar con las manos y las rodillas en el suelo,
es decir, a gatas; verle andar asi y muy deprisa producia
mucha gracia porque su pompis parecia muy gordo,
pero era mentira, no tenia el pompis gordo, sino que asi
lo parecia con el “dodotis” que siempre llevaba puesto,
para que no estuviera incomodo y no oliera mal.

Sus papas querian que tuviera otros bebés con los que
jugar y para ello le llevaron a la guarderia, donde al
principio no le gustaba ir, pero enseguida se hizo
amigos con los que se lo pasaba muy bien.



Llegé un dia en que le salieron los dientes, también
aprendi6é a andar, a no hacerse pis ni caca, a no usar el
“dodotis” que le hacia el pompis gordo; ya no era un
bebé, era todo un nifo, que no se cansaba de jugar y
hacer travesuras graciosas.

Cuando no estaba en la guarderia, notaron sus papas
que se aburria y decidieron darle compafia para todos
los dias, de tal forma que cuando aun no habia cumplido
los 3 afitos, nacié su hermanito, la mejor compaiia que
podian darle. Era un bebé grande, con unos bonitos ojos
de color oscuros, el pelo castafio y de piel mas morenita
que la de su hermano. Era un bebé muy lindo, guapo, y
con un cuerpecito de piel muy suave, que parecia de
pelusilla de melocotén. Sus abuelos se pusieron muy
contentos con este nieto que era tan majete como el
anterior.

Claro, como era un bebé, no sabia ni andar, ni hablar, no
tenia dientes, lloraba y berreaba como su hermano
cuando era pequeiio; pero hacia una cosa muy graciosa,
buscaba su chupete y se lo ponia en su boquita para
dejar de llorar.

Cuando el hermano mayor estaba jugando, el pequefio,
que ya andaba a gatas, queria divertirse con él; siempre
queria hacer lo que hacia su hermano, le cogia sus
juguetes y otras cosas queriendo hacer gracia, cosa que
molestaba mucho al mayor, que se enfadaba, le refiia y
peleaba hasta que recuperaba el juguete que le habia



quitado. El pequefo, ya sin el juguete, se ponia a llorary
cuando lloraba mucho, mucho, algunas veces le dejaba
el juguete, otras veces no y otras veces le abrazaba para
que dejara de llorar, porque siempre le ha querido
mucho y le producia tristeza ver llorar a su hermanito.
Los papas cuidaron del pequefio, como antes habian
cuidado de su hermano mayor; también le llevaron a la
guarderia donde jugaba con sus amiguitos. Poco a poco
fue creciendo y creciendo, le salieron los dientes,
aprendié a andar y a no hacerse pis ni caca, por lo que
le quitaron el dodotis que le hacia el pompis gordo y un
poco feo como a su hermano cuando era bebé. Ya era
todo un nifio, y tampoco se cansaba de jugar y hacer
travesuras graciosas.

Ahora los dos hermanos van al mismo cole, donde
tienen amigos con los que juegan y donde aprenden las
letras y los numeros, para después saber leer, escribir,
contar y dibujar. Asi podran después, leer los
maravillosos cuentos que tienen en el cole y en su casa.
Como los dos hermanos ya son nifios y saben hablar, se
cuentan cosas y se lo pasan muy bien jugando juntos y
compartiendo sus juguetes como buenos hermanos,
riendose de las gracias que cada uno de ellos dice y
hace, porque los dos son muy graciosos, y hacen
tonterias muy divertidas.

Cuando llega la noche, se van a dormir en la misma
habitacidn, en una litera; el pequeino duerme abajo y el
mayor arriba, acompafiados de algunos de sus juguetes
preferidos. Tienen muchos cuentos maravillosos para



divertirse con ellos cuando aprendan a leer, pero ahora
les gusta oirlos de sus papas y abuelos que muy
gustosos se los recitan, una y otra vez, porque les
encantan las historietas que cuentan.

Ahora que son tan felices, a sus abuelos se les ha
quitado la tristeza y estan muy contentos.

Y colorin colorado, este cuento se ha acabado.




Relato corto de un lugar

Agustin Rubio Alvarez

Tiempo ha existi6 un mayorazgo que incluia un
privilegiado lugar, en el territorio de uno de esos
pueblos poco conocidos de la campifia segoviana. Las
rentas que se obtenian de su laboreo se utilizaron para
mejorar la existencia de los mas necesitados,
desconociendo si el empefio de ayudar a los desvalidos
obedecia a una causa noble y desinteresada, o si con
ello se pretendia conseguir un confortable sitio en el
cielo, como a veces ocurria; pero en todo caso, se
vieron con ello atenuadas las desdichas de terceros.

Este privilegiado lugar es de ensuefio, de capricho
natural. Tiene como elemento primordial un rio de
caudal discontinuo en determinadas épocas del afo,
que parece encajado en un enorme barranco, con unas
riberas, casi planas, muy variables en anchura y con
escasa pendiente en su discurrir. En su suelo se elevan
hacia el cielo cantidad ingente de chopos, ademas de
otro tipo de arboles y arbustos variopintos, asi como
gramineas y otras especies que dan vida a un
heterogéneo universo de vida animal, que retroalimenta
al mundo vegetal que los acoge. Sus riberas, en general
planas, se yerguen subitamente creando unas laderas
de acusada y variable pendiente, pobladas de pinos,



como si fueran observadores privilegiados del paisaje
que tienen a sus pies.

La imagen que nos presenta es bellisima en cualquier
época del afio, con cielo azul y con cielo plomizo, con
[luvia y con viento, con su suelo cubierto de verde y
agostado, con sus arboles poblados de hojas vy
deshojados, con excesivo caudal en su rio y con caudal
escaso e intermitente, con el canto de los pajaros y con
su silencio, con sus vivos coloridos y apagados
colores...

Dispone el susodicho rio de un obstaculo transversal o
presa que favorece e incluso salva la vida de sus
pobladores y de otros animales del contorno. Es muy
antigua y esta aparentemente abandonada, como si se
tratara de una “viejecita” viviente y ataviada con el
ropaje de otros tiempos, que aguanta y aguanta el paso
de los siglos, como si fuera conocedora del bien que
reporta; y por ello no le importa envejecer, que el rio
lleve poca o mucha agua, que llueva o que granice, que
haga frio o calor. Solo le importa agradar, llenar de paz
y confortar a todo tipo de individuos que por alli pasen;
y a fe que lo consigue, pues basta estar en su presencia
para sentir su provechosa influencia.

A un lado de esta pequena presa, “0 viejecita”, se
encuentra un viejo y arruinado molino, quizas de su
quinta o coetaneo a ella, que sin duda desgasté muchas
muelas para proteger las de aquellos que consumian el
pan cocido de la harina que producia. Junto al molino,



también, desde tiempo inmemorial, se tiene un
espacioso recinto cercado, que contiene una morada y
diferentes estancias adaptadas a las necesidades
actuales. Todo este conjunto cerrado esta situado al pie
de una via pecuaria sirviendo, en tiempo muy lejano, de
hospederia y mesén para los transeuntes que lo
requerian, sobre todo arrieros y pastores trashumantes,
que encontraban alli comida y reposo para si y para sus
monturas.

Todos los lugarefios saben de la otrora existencia de
una ermita dentro del mismo paraje, hoy sin signos
visibles, pero con documentos escritos y transmision
oral que lo atestiguan, lo que completa, resalta y
confirma la magnificencia del lugar.




Dubitativa venganza

f\ngel Tarrega y Enrique Francesh

Vivia en el Madrid de Entrevias. Habia ahorrado mas de
cien mil euros con sangre, sudor y lagrimas de su
trabajo como forjador en la construccion, para disfrutar
de su anhelada jubilacion.

Animado por los insistentes y persuasivos reclamos
publicitarios, y seducido por un aguilucho brillante de la
prestigiosa J. P. Morgan y de sus promesas de unas
previsibles y elevadas ganancias —“casi seguras”, le
confirmé—: lo invirti6 todo. Pero, hete aqui
(casualidades de la vida) que el capital se esfumé en
pocos meses. jHabia que ver la cara que se le qued¢ al
ver la jubilacion que le esperaba!

Fueron vanas sus reiteradas llamadas a la sede de la
solvente y reputada firma financiera; sus infructuosas
visitas al broker, sufriendo las displicentes y complices
miradas de los colegas, que dejaban entrever su
pedanteria, haciéndole sentirse fuera de lugar y un total
analfabeto financiero. Tampoco se atendieron sus
denuncias ante la Comisiéon Nacional del Mercado de
Valores, ni la peticion de amparo ante el Defensor del
Pueblo. Incluso una cita en la Agencia Tributaria, para
comunicar la supuesta estafa, le costé sufrir un habil y



Pintura de Roberto Matta

sutil interrogatorio, bajo el que se percibia una velada
inspeccién con fines recaudatorios. La esperanza de
recuperar sus ahorros se desvanecio, envuelta en
formularios e interminables colas para alcanzar las
ventanillas en las que nunca fue atendida su
reclamacion.

El tiempo sosegd su ira, aplacé su rabia y le sumid en
una falsa calma. Pasé las horas, los dias y los meses
hundido en una vacia y gris monotonia consumida en
sus tareas cotidianas; pero desencajado por el amargo
conocimiento de las sustanciosas comisiones que el
agente financiero se habia embolsado con su operacién.
Esa fue la levadura que hizo estallar el deseo de
venganza (se mascaba la tragedia).



Sin percatarse, al “estilo Holmes”, lo espiaba; estudid
sus movimientos, dénde iba, con quién hablaba, qué
lugares frecuentaba, cual era su rutina, a qué nueva
ciudad habia sido destinado. Se convirtié en su
auténtica sombra; todo lo anotaba. Descubrié nuevos
fraudes, desfalcos, comisiones bajo cuerda
despilfarradas en fiestas, multiples infidelidades a sus
parejas; fue testigo de todo el vicioso juego en el que
parecia discurrir aquella depravada vida.

Aqui se encuentra ahora, dos afios mas tarde, delante
de la sucursal del broker en el Paseo de Gracia de
Barcelona, esperando a que salga de la oficina
puntualmente a las ocho, como todas las tardes, para
seguirle hasta su casa. Indeciso entre darle una
pufialada al abrigo de la oscuridad del garaje o escribir
una novela inspirada en la turbidez de su vida.

En ambos casos, el éxito esta asegurado.



En peligro los regalos navidenos

Enrique Francesh Diaz

Los Reyes Melchor, Gaspar y Baltasar, junto a Papa
Noel, celebraron ayer una reunién de vital trascendencia
para la negociacion de un alto el fuego que ponga fin a
la guerra incruenta por el monopolio de la gestién y
entrega de los regalos navidefios. La reunién, llevada a
cabo mediante video-llamada por streaming, a la que
tuvo acceso la prensa, fue seguida por la mayor parte de
las empresas colaboradoras de la recepcion de cartas y
transporte de juguetes y regalos, que mostraron su
preocupacion ante los insistentes rumores de fusiones
societarias.

Tras largas intervenciones, arduas discusiones,
propuestas, alegaciones, y reformulaciones, llegaron a
un consenso por el cual, a partir de estas Navidades, se
unificaran los criterios de peticion de los nifos, a través
de la cumplimentacién de un formulario al que se
accedera mediante pagina web y app para movil o
Tablet. Después de la recogida, el analisis y la seleccién
de solicitudes —se admiten las cartas de Ilos
progenitores o de los abuelos de aquellos menores que
aun no sepan escribir, acompanando justificacion
debidamente firmada—, quedaran excluidas y por tanto
invalidadas, aquellas peticiones procedentes de
personas mayores de catorce afos.



Las sedes receptoras a las que podra dirigirse la
clientela menuda y que estaran disponibles en la web y
app, seran las siguientes: Rovaniemi, Laponia, Finlandia;
Director General: Santa Claus. Atenas, Grecia; Director
General: Rey Melchor. Jerusalén, Israel; Director
General: Rey Gaspar (esta sede se traslada
temporalmente a Nicosia, Chipre, por inestabilidad
geopolitica de la zona). Nuakchot, Mauritania. Director
General: Rey Baltasar.

No seran admitidas otras sedes y quedan anuladas, a
todos los efectos, franquicias de indole local como son
las de Oyarzun, Euskadi (Espafia), cuyo director general
es el Olentzero; la de Florencia (ltalia), cuya actual
presidenta es la Bruja Befana; o la de Shanghai (China)
dirigida por Dun Che Lao Ren. Estas pequefias empresas
seran absorbidas y pasaran a formar parte del nuevo
trust empresarial Sled King (Trineo Real), —cuyo
flamante presidente sera Elon Musk—, adoptando el
logo del arce sobre fondo de estrella de Belén.



Se esperan movilizaciones y paros parciales de las
sedes locales por entender que tal acuerdo representa
un grave problema de competencia desleal, que
repercutira desfavorablemente en la economia mundial.
Esta convocada, para el dia 24 de diciembre y el 5 de
enero, una huelga del sector del transporte camellero
con el fin de forzar una nueva negociaciéon colectiva,
que permita la mejora de condiciones salariales.

Finalmente, atendiendo a la propuesta de la Asociacién
de Pajes Repartidores de Murcia, la patronal del sector
acuerda emitir un comunicado mundial de protesta a
través de UNICEF, el proximo 28 de diciembre, dia de los
Santos Inocentes.
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La viejecita

Agustin Rubio Alvarez y Luisa Domenech Garcia

En uno de esos pueblos donde principalmente viven
personas mayores, la vida comunitaria se desarrolla en
torno a la parroquia, siendo ésta referente socializador
de sus habitantes, maxime si se trata de mujeres. Alli,
en sus calles y especialmente en sus templos, se
afianzan y establecen relaciones entre los integrantes
de la localidad y aquellos naturales del lugar que
retornan a sus raices, una vez jubilados. En general,
tienen una serie de tareas diarias ademas de las que
requiere su propia atencion y aseo personal, entre las
que se encuentran los paseos por sus calles y por el
campo, visitar a los enfermos y pasar un rato con ellos,
etc., toda vez que no tienen obligaciones laborales por
su edad. En definitiva, se trata de matar el tiempo de
manera que su existencia sea lo mas llevadera y
placentera posible, habida cuenta de que no se sienten
utiles cuando flojean sus fuerzas y, sobre todo, cuando
no disponen de la presencia de los suyos, que se hace
patente de manera esporadica y escasa: se nota que
estan faltos de carifio, sobre todo familiar.



En este pueblecito tenemos una casa en las afueras, y
muy cerca, casi a sus pies, lo que en su dia fue la
dehesa boyal, a la que siguen campos labrantios de
cereal, todo un espectaculo cuando los acaricia el
viento; y al fondo, unos pinares que filtran y perfuman
los aires que le llegan; Desde |la misma se escucha en el
alba el regocijo de los padjaros; durante el dia, el
incesante estridulo de las cigarras; y cuando anochece,
el intermitente croar de las ranas.

En esta casa, un tanto destartalada, vive una mujer de
avanzada edad que come poco, y gasta menos, otrora
hembra de armas tomar que con escasos medios y
sobrada resoluciéon sacé a su familia adelante, en unos
tiempos dificiles. Ahora, con una vida sosegada, ocupa
su tiempo en las susodichas rutinas, la obligada visita a
misa de las 9, y al rezo del rosario de las 6 de la tarde,
obligaciones que no desatiende, aunque se encuentre
mala y desganada. Atras quedaron esos tiempos en que
se sentia util, con una vida fundamentada en la rectitud,
la decencia y la honestidad, donde estos valores junto al
honor familiar eran un bien preciado que con dignidad
transmitié a sus vastagos.

Como si fuera signo de los tiempos, los suyos van
abandonando la vida familiar y poco a poco se va
quedando cada vez mas sola. También poco a poco las
visitas familiares se van alargando bajo la excusa de los
impedimentos que les propician los avatares de la vida,
de tal forma que percibe que no se siente querida ni util.



En una de esas raras y esporadicas visitas se presenta
en ese bonito pueblo una de sus nietas que le propina,
con la debida satisfaccion, un fuerte y prolongado
abrazo que a la viejecita le empafia sus pupilas. Pasan
un rato hablando. Para la abuela todo son preguntas, no
quiere hablar de ella misma, dado que lo importante son
los que tiene como suyos, aunque a veces los recuerde
con cierta indiferencia, que siempre es pasajera.
Estando en animada y placentera charla, suenan las
campanas anunciando la hora del rezo de rosario, y
antes de que den las terceras, ambas, nieta y abuela, se
encaminan a la iglesia, encontrandose por el camino
con vecinos que van en la misma direccién, y que se
interesan por la compaifia que lleva la Sefiora Carmen,
que asi se llamaba la abuela, a lo que henchida de
satisfaccidon contesta, alabando la belleza y donaire de
su nieta. Por fin llegan a la iglesia y se adentran en la
misma, sin dejar de persignarse mojando sus dedos en
agua bendita.



Aparece el Seinor cura y todos se levantan y lo reciben
de pie en sefal de respeto. Una vez acabados los
prolegdbmenos establecidos, el sacerdote responde
mandando sentar a los asistentes. Se procede al rezo
del rosario y la abuela se va percatando de la poca
ilusién que pone en ello su nieta, y sobre todo, que no se
siente a gusto ni se sabe el rito de la celebracién, lo que
le disgusta sobremanera y espera llegar a su casa para
hacerla participe de su disgusto. En el camino de vuelta
se suceden las preguntas y el interés por la nieta que la
abuela atiende orgullosa, sin embargo ahora, ahora con
disimulada pesadumbre. Ya, a solas, recrimina a su
nieta, con extrafieza, que viva y conozca tan poco de la
liturgia, cuando tanto empefio puso ella en que lo
ejercieran sus hijos; pero la nieta se justifica diciendo
que los tiempos han cambiado y que ahora la vida se
concibe de otra manera, vamos, que estas costumbres
son antiguas sin mas argumentos, para zanjar la
cuestion y tener la fiesta en paz. La abuela se resigna
porque no tiene otro remedio, y a partir de este
momento, prosigue la charla por derroteros menos
escabrosos, recuperando la alegria de estar juntas,
hasta que llega la inevitable despedida, que ambas
lamentan.
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Luz de nedn

Montse Zayas

Las heladas diarias, la escarcha, y la niebla que
comenzaban cuando se iniciaba la estacion de invierno
conformaban de algun modo la vida de ese pequefo
pueblo. Las condiciones climaticas propiciaban que los
padres restasen a los nifios tiempo de juego en el
exterior. A los nifios esto no les importaba porque la
Navidad estaba acercandose, estaba al alcance de la
mano.

Cuando se aproximaban estas fechas, los lugarefos
emprendian un viaje hacia la ciudad buscando, entre
otras cosas, lo que no tenian en el pequefio pueblo:
“Luces de Navidad”. Algunos, no todos, contaban con la
suerte de tener parientes en la ciudad, asi que los
afortunados partian al lugar donde iban a encontrar
luces, jLuces de Navidad!

-Nifia- dijo el padre - ;te gustaria ir a la ciudad esta
Navidad?

-Claro- respondié la nifa. Como no le iba a gustar ver la
ciudad, huir de ese frio que penetraba hasta los huesos,
y ver las luces de Navidad.



- jQue pregunta! - se dijo para si misma- ella queria ir a
la ciudad a ver las tan sofadas luces, aunque ello
supusiese no pasar la Navidad con sus padres y sus
hermanas. Y llegé el dia tan esperado. Ya en el autocar,
cuidada y acompafiada por una vecina de avanzada
edad que también iba a la ciudad, iniciaron el viaje.

A través de las ventanas del autobus, la nifha iba
mirando con atencion el paisaje que poco se
diferenciaba del que estaba acostumbrada a ver. Quiza
las montafias eran mas altas, bastante mas altas; pero,
la vegetacion era similar a la del pueblo donde vivia. Sin
embargo, poco acostumbrada a vercoches, camiones, la
sorprendia la cantidad que circulaba por la carretera de
la misma manera que le llamaba la atenciéon que
resultase tan dificil subir las pendientes (eran tiempos
que la potencia de los vehiculos era baja).

El corazén le latia con intensidad. Quedaba muy poco,
casi nada, para llegar a la ciudad, donde esperaba ver
las luces de Navidad, tantas veces imaginadas. Estaba
oscureciendo, para llegar a la estacion el autocar debia
atravesar la ciudad.



En el paisaje nocturno de la ciudad resaltaba una figura
en lo alto del edificio. La nifia estaba hipnotizada,
fascinada por lo que veia. No sabia si aquello eran las
luces de Navidad que tantas veces habia imaginado,
pero a ella le resultaba pura magia. Una gran hucha que
por su boca tragaba y tragaba monedas y nunca se
llenaba, con un rétulo en el que se podia leer “Caja
Postal” desprendiendo luz de un rojo intenso.

Con el tiempo la nina se fue a vivir a la ciudad, y
siempre buscaba en esos dias previos a la Navidad, en
los que la ciudad se muestra con todas sus galas
navidefias, esa luz magica que habia visto en aquel
anuncio de Caja Postal. -Jamas la encontr6. Parece que
fue el suefio de una nifna de pueblo, parece que fue la
magia de la Navidad...- eran sus luces.
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La Navidad era un punto de
encuentro

Maria José Pascual

En mi familia se trabajaba el dia veinticuatro de
diciembre, siempre, aunque so6lo medio dia; aun asi,
tenia la intensidad de una jornada completa.

Pero la cena de Nochebuena era algo especial, casi
fundacional. En ella participabamos todos: la abuela, los
padres, los hijos y los novios de estos.

Todos los dias del afio se guisaba sencillo, funcional y
rapido; pero ese dia era de exhibicion y abundancia:
cosas ricas, aunque fueran naturales, sin sofisticacion.
Cada participante tenia un mandado: unos ponian la
mesa, otro partia el turrén, otras sacaban las delicadas
copas, otra hervia los langostinos, la madre preparaba
la gran sopa y la abuela pelaba las gambas.

La cocina, un habitaculo de tres por tres metros, era un
hervidero, nunca mejor dicho: entre los fogones, las
cazuelas humeantes, la sartén y la batidora con su
estridente ruido. No se cabia, pero nadie queria
perderse aquella concentracion.



Después llegaba la cena, todos muy juntos.
-"Pasame eso”.

-"Queréis mas de esto”.

- “Ya no puedo mas”.

Al final siempre sobraba tanta comida que era un
despropésito.

Muchos anos después, recordando aquellas
Nochebuenas, aforando esas escenas, rememorando
feliz a la abuela, en medio de la cocina, ya muy mayor,
sin querer perderse aquel ambiente, tan emocionante.

De soltera la abuela habia trabajado de doncella en una
casa de postin en Madrid. No lo ainoraba y nunca conto
nada. Pero si[U3] relataba muchas veces sus peripecias
de vuelta al pueblo, donde fue feliz entre muchas y
dificiles circunstancias.



Un viernes
Natividad Cardaba

Amanecia el dia y ya se vislumbraba su potencial:
colores de otofio, sol, temperatura ideal y, ante todo,
una necesidad de respirar aire puro en inmejorable
compaiia.

Dejamos atras la autovia, avanzamos algo mas entre
pueblos de la “Espafia vaciada” y nos adentramos en el
Parque Natural del Alto Tajo, paisaje donde la
naturaleza se expresa con auténtica espectacularidad:
pinos, tilos, encinas, abedules, sabinas y, sobre todo,
amplios paramos recortados por los rios que, con su
constante fluir, han formado grandes hoces y cafiones
desde hace un millén de afios.

-¢.Quieres que vayamos al Puente de Taglienza?
-Claro -dije entusiasmada.

Recordaba que José Luis San Pedro, en su libro “El rio
que nos lleva”, describia que era “de un solo arco a
treinta metros de altura, estribando sobre la roca viva...”



Casi dos kilbmetros de bajada escarpada y umbria pero
escoltados por un cielo azul, nos llevaros hasta él; se
encuentra en una zona poco accesible y la gran altura
de las rocas rojizas sobre las que se asienta, le hacen
parecer esbelto aunque es pequefio y sencillo.

Si deseas paz y comprobar que el concepto de riqueza
que nos han inculcado es equivocado, un viernes
cualquiera, escapate y contacta con la naturaleza.

P R ey L S T e R |
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Pepa

Dolores Senosiain Garcia

Pepa es una nina de diez afios. Vive en Catalafazor,
provincia de Soria. Es muy alta para su edad, delgada,
tiene unas grandes coletas, que encierran una cara con
UNOS 0jOS marrones muy expresivos. Le gusta jugar con
sus amigas a las munecas, a las cartas de animales, a
las tenderas y a los bonis. Con los chicos del cole juega
al futbol, y en casi todos los partidos mete algun golito.

Tiene varias amigas, pero con la que mejor se lleva es
con Berta. Berta, al contrario que Pepa, es bajita y con
algunos kilillos de mas; lo que mejor se le da es jugar al
ajedrez y hacer jerseys de punto para sus mufecos, que
se lo ha enseflado su abuela Paquita.

Pepa y Berta tienen la misma edad y van al colegio
municipal. Algunas veces estudian juntas y hacen
ejercicios de ortografia, ya que Berta siempre confunde
la b con la v; aunque siempre sacan muy buenas notas
en los examenes.

Como los padres de ambas trabajan y no pueden ir a
recogerlas a la salida del colegio, se quedan a hacer
asignaturas extraescolares una hora mas. Unos dias
estudian pintura, otros tocan la guitarra y otros juegan
al ajedrez.



Pepa es una gran lectora y busca sus libros en la
biblioteca municipal, sus preferidos son de las
colecciones del Capitan Calzoncillos y la Bruja Tere.

Los fines de semana quedan por la mafiana para ir a
jugar al futbol con los de la clase y por la tarde se van a
montar en bici, con otros nifios, por los alrededores del
pueblo.

Un dia en el colegio les dijeron que iban a ir de
excursion a la Laguna Negra, y que pasarian el dia
buscando setas y andando por los caminos que llevan a
la Laguna. Se pusieron muy contentas, ya que pocas
veces tenian la oportunidad de salir del pueblo, vy
ademas iban a ir con los compaferos, comer por el
campo y lo iban a pasar fenomenal. Durante varios dias
la profesora estuvo haciendo los planes de la excursion,
dénde iban a coger las setas, por donde iban a caminar,
dénde comer...

Llegdo el dia de la excursiéon. Durante el viaje fueron
cantando canciones que habian aprendido en el colegio
y después de una hora de trayecto llegaron al parque
natural de la Laguna Negra. Cuando |llegaron,
encontraron un Centro de Recuperacién de la Naturaleza
y unos monitores les estuvieron explicando la orografia,
la vegetacion y los animales que alli habitaban. Después
estuvieron haciendo una pequefia marcha, subiendo a
todos los riscos que veian y por ultimo, jugaron con la
nieve haciendo bolas y tirandoselas entre los
compaferos. Lo pasaron en grande. Después comieron



los filetes empanados y las tortillas que sus madres les
habian preparado y unas chocolatinas que les dio su
profesora.

Cuando llegé el final de curso, Pepa sacdé muy buenas
notas, sus padres al verla se sintieron muy orgullosos
de su hija y pensaron la forma de darle una buena
recompensa. Pepa les habia pedido varias veces una
PlayStation con un juego de Zenda, ya que lo habia
probado en una tienda y habia quedado maravillada. Por
otra parte, como habia cumplido 11 afos, sus padres
pensaron que era el momento de regalarle un teléfono,
de forma que pudiese estar controlada cuando
estuviese fuera de casa.

Pepa quedé encantada y empezd a jugar con la Play, y
con los juegos que se habia descargado en el teléfono.
Pasaron los dias y ya no salia a la calle, estaba desde
que se levantaba hasta que se acostaba jugando, si no
con una cosa con otra. Berta estaba muy extrafada de
gue nunca quisiese salir a jugar, ni siquiera los fines de
semana. Asi fue pasando el tiempo hasta que Pepa
perdié el contacto con sus compaferos. Cuando
comenzd el proximo curso en el colegio, las relaciones
de Pepa con sus compafieros siguieron igual o peor.

En Navidad en el colegio se organizaba todos los afios
un Belén Viviente. Pepa no tuvo mas remedio que
participar, ya que ese afio fue su clase la encargada de
organizarlo. Los nifnos tuvieron que pasar varias tardes
ensayando, y resulté muy divertido el disfrazarse y
también recitar los versos que tenian preparados. Pepa



se dio cuenta de todo lo que se estaba perdiendo con la
obsesion por las maquinas, que habia adquirido.

El dia de la actuacion se comportaron como auténticos
actores, representaron el Nacimiento del Nifio en el
establo, la venida de los Reyes Magos y el desfile de
todos los pastorcillos, el éxito fue rotundo. Para
celebrarlo los padres de los “pequeinos actores”
organizaron una merienda, en la que hubo juegos para
mayores y pequefos. La fiesta fue muy recordada por la
concordia que se produjo entre los participantes.

Después de todos estos acontecimientos, Pepa se dio
cuenta de que es mucho mas divertido jugar con sus
amigos que estar aislada en su cuarto. Asi que para
cuando empezaron el curso, ya habia retomado su vida
social anterior a las funestas maquinas.



El'cuento



https://youtu.be/KJ7zri8rWLk

Imagen de Sony Music



https://www.youtube.com/watch?v=MZXlgNMDK3E
https://www.sonymusic.es/artista/bomba-estero/

; OUIEN ERES TU?

Guion original de Gerardo Romero P.

EXT - EDIFICIOS - DIA

Zona empresarial y comercial en un barrio
facilmente identificable en Madrid donde se
encuentran las oficinas de 1la empresa en que
trabaja RAFAEL.

EXT - PLAZA PEATONAL - DIA

Rafael vy ANDRES, en torno a los cuarenta,
companeros de hace anos, salen de la sede de
la empresa. Caminan despacio, se rozan en el
balanceo al caminar y conversan mientras van
hacia la terraza de un restaurante cercano.
Rafael, es jefe, bien parecido, 1lleva un
maletin y se va aflojando un poco la corbata.
Andrés, sin corbata y con la chaqueta en el
brazo.

ANDRES
Pero, de verdad, éves td claro lo de 1la
ampliacién?

RAFAEL
Es algo que tienen que decidir los de arriba;
y iya! Yo, ya les he pasado el informe de la
inversidén para dos afnos..



ANDRES
Pero es que no todo es invertir, invertir.

RAFAEL
Tranquilo, que se lo he dejado muy
clarito. Haria falta aumentar un
treinta por ciento las ventas en la
Zona Norte y no les va a ser facil.

ANDRES
Pues ahora se lo cuentas a RUIZ.

EXT - TERRAZA RESTAURANTE - DIA

Llegan a la mesa donde estan sentados Ruiz vy
su pareja OLGA. Se habian visto con Andrés vy
ya habian quedado.

Ruiz, también joven, en el fisico y en el
vestir se da un aire a Picasso. Se levanta y
saluda a Andrés.

RUIZ
¢Qué tal la manana?

ANDRES
Bien, Ruiz, jornada bastante
movidita, pero bien.

Rafael observa en Ruiz su parecido con
Picasso. Andrés, que observa el pequeno
bloqueo de Rafael, con cortesia le coge el
maletin y lo pone sobre la mesa.



ANDRES (continuacién)
Rafael, es Ruiz, Pablo Ruiz, de la
Delegacidén Norte.

Rafael acusa ahora la coincidencia de nombre y
apellido pero se contiene y enseguida le
saluda cogiéndole la mano con ambas manos.

RAFAEL
Encantado, Pablo, ¢te puedo llamar Pablo?

RUIZ
Si, si claro, por supuesto, Rafael.

RAFAEL
Tu puedes ver todos mis datos en el
Directorio.

Olga se levanta.

RUIZ
Es Olga.

Andrés saluda efusivamente a Olga con besos.

ANDRES
Su pareja.

RUIZ
Bueno, pareja, pero aln sin papeles.




RAFAEL
Mucho gusto.

OLGA
Encantada.
Olga se sienta.

RUIZ
No hemos pedido nada aldn.
ANDRES
No te preocupes.

Hace un gesto hacia los camareros para que les
atiendan.

ANDRES (CONTINUACION)

Pero venga, sentaros.

Ruiz se sienta al 1lado de Olga, Rafael
aprovecha a sentarse frente a él. Deja el
maletin en el suelo, coloca su chaqueta en el
respaldo y se ajusta la corbata.

ANDRES (CONTINUACION)
Veniamos hablando de los planes de
expansién y creo que Rafael puede

decirte, o decirnos, algo.

RUIZ
Rafael, no te sientas obligado, puedo
esperar a la reunién de mafiana.




ANDRES
Rafael, es muy prudente pero seguro
que algo puede decirnos.

RAFAEL
Si os digo que habra cambios en las
Zonas, ni descubro mucho ni os
miento; pero hasta aqui puedo leer.

OLGA
Como Mayra Gébmez Kemp en el Un, dos, tres.

Todos RIEN abiertamente menos Rafael que,

mirando a Olga, se queda en una breve sonrisa
forzada.

Se acerca el CAMARERO por el lado de Rafael.
Rafael reparte sus miradas entre Ruiz y el
Camarero.

CAMARERO
Ustedes diréan.

ANDRES
¢Qué tenéis hoy de menaG?

CAMARERO
Pues, pueden elegir entre paella o..

OLGA
Por mi, vale.




ANDRES
¢Tenéis algo de cuchara?

CAMARERO
Lentejas con chorizo o paella. Y de

segundo, solomillo ibérico o

chuletillas de cordero.

Rafael, sin exagerar, toca la mano de Ruiz.

RAFAEL
¢Qué prefieres ta, Pablo?

RUIZ
Prefiero las lentejas; soy muy exigente
con la paella.. Y las chuletillas.

RAFAEL
Lo mismo para mi. Olga, tu ¢la paella y..?

OLGA
También me apunto a las chuletillas.

ANDRES
Paella. Me chifla, Olga. Pero el cordero
no lo puedo ni ver. Después, el ibérico.

Mientras el Camarero anota, Rafael vuelve a
tocar muy breve la mano a Ruiz, pero se dirige
a todos aunque sin esperar confirmacién.




RAFAEL
El trabajo, por hoy, se ha terminado.
(Nos pedimos un buen vino aunque se
salga del mena?

Ahora apoya la mano en el brazo del Camarero.

RAFAEL (CONTINUACION)
Ofrécenos un buen rioja.

CAMARERO
Les voy a ir pidiendo los primeros y
les traigo la carta de vinos. ¢Okey?

Rafael confirma con pulgar arriba. El Camarero
se retira.

OLGA
Rafael, los cambios de Zona ¢implicarian
cambios de residencia?

Se arrima y mira a Ruiz.

OLGA (CONTINUACION)
Estamos muy a gusto en Barcelona.

Rafael, vuelve a dar un pequeino toque apoyando
la mano en el brazo de Ruiz y se dirige a él.

RAFAEL
Pablo, llegado el caso, podria hacer
algo porque te trajeran a Madrid.



ANDRES
No precipitéis los acontecimientos.
En cualquier caso, manana saldremos
de dudas.

RUIZ
En Madrid siempre estaria a un paso
de mi Malaga.

Olga se contrae.
A Rafael parece iluminarsele la cara vy

propone.

RAFAEL
iPodriamos salir a algln sitio esta noche!

Es lo Ultimo que se les oye.

(CONTINUARA)




|| EN 5U SALA DE ESTAR NO HAY ADORNDS

LA NOCHEBUENA DE ADELINA VIVE SOLA EN UNA CASA MAVIDEROS, SOLO UN BELEN
ANTIGUA DEL CENTRO DE MADRID -

ADELINA

S

ADELINA MIRA POR LA VENTANA, NO HACE CASO
DEL TELEFONO, PORQUE LE GUSTA VER A LOS
NINOS CON SUS PADRES CARGADOS DE REGALOS.

RECIBE MUACHAS LLAMADAS TELEFONICAS DE
AMIGOS QUE PRETENDEN QUE VAYA A CENAR

YA ES MAYOR Y ESTA FIESTA LE RECUERDA
A LOS QUE YA NG ESTAN.

JUNTO CON SUS CURADOS ¥ SUEGRAS.

EL DIA DE NAVIDAD SALE A DAR UN PASEC, EL
TELEFONO YA HO SUENA, SE AVECINAN 364 Dias

E5 DE ACOSTARSE PRONTO, CON EL CAVA LE
ENTRA SUERO ¥ SE VA A LA CAMA, PERD LOS
VECINOS ¥ LA GENTE QUE PASA POR LA CALLE
HACE MUUCHD RUIDD ¥ ND PUEDE DORMIR.

PREPARA UNA CENA ESPECIAL Y SE SIENTA PARA
VER EL DISCURSO DEL REY Y EL PROGRAMA DE
RAPHAEL, AUNGUE MO LE GUSTE.

EN LOS QUE NO IMPORTA QUE ADELINA CENE 50
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https://www.youtube.com/watch?v=o5cELP06Mik
https://www.taquilla.com/entradas/buena-vista-social-club

PERSONAJES INOLVIDABLES

Enheduana, en “Las primeras civilizaciones. De
los despotismos orientales a la ciudad griega”
de Pierre Lévéque.

Roberto Amilburu

“iVaya verano!”, decia yo en Septiembre. Poco podiamos
presentir la Dana que nos cay6 encima. También al gran gato
negro. Las danas son mas frecuentes cada vez y el cambio
climatico irreversible es inexistente para los politicos y sus
despreciables cuitas. Y cuando estamos en tiempos de
tribulacion, nada mejor que recordar el pasado y leer sobre el
mismo. Eso piensa el gran gato y eso me trasmite. Y piensa
que le parece bien hablar de las civilizaciones de humanos que
fueron las primeras que, si no los domesticaron, si convivieron
por primera vez con los pequefios felinos, soportandose
mutuamente y compartiendo lo bueno y lo malo. Y piensa en
los egipcios, esos humanos para quienes los gatos eran seres
divinos y los cuidaban y trataban como tales. jAprende de
ellos!, me transmite con su intensa mirada, observandome
despreciativamente de soslayo. {No hay humanos como los de
antes!



No es una novela sino un ensayo de tipo histérico, pero se lee
como una novela, sobre todo si se tiene la predisposicion
adecuada. No lo presupongais aburrido, ni mucho menos.
Resume la historia del proximo Oriente. En mi opinidn, es muy
necesario conocerla y ahondar en ella porque nuestros
origenes estan realmente ahi. Grecia y Roma, los clasicos: si;
pero debemos ir mas atrds y beber de sus fuentes, las fuentes
de las que innegablemente se nutrieron ambas civilizaciones.

Nuestros origenes, como digo, estan ahi. El origen del
lenguaje, de la escritura, de las ciudades, de la agricultura, del
arte, de los regadios e incluso de las formas de dominacion,
de las formas de gobierno y de las primitivas religiones.

Pintura de Luz Ltts i#&
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Porque en ese lugar comenzamos los humanos a escribir por
primera vez. Creamos un conjunto de signos, primero para
numerar las cosas del mundo real y luego para representar
ideas y conceptos. Tecnologia punta que no ha sido superada
todavia. Inventiva humana en estado puro. Y, de manera
balbuciente, comenzamos a representar estos signos en
tablillas de barro que luego se cocian o se reutilizaban. Miles y
miles de tablillas que hoy dia se han descubierto y de las
cuales quedan muchisimas por descifrar. Cuneiforme. Todo
un arte. Especialistas que conocian los signos y sabian
representarlos después de una larguisima formacién. Son las
primeras especializaciones funcionales de la historia. Y dando
un salto en el tiempo, hoy dia, despreciamos esto y ya casi
nadie escribe manualmente, ni siquiera con la facilidad de
nuestro alfabeto, por cierto, también inventado en esta misma
zona del mundo y un poco mas tarde que los simbolos
cuneiformes.

El sumerio, una de las lenguas mas antiguas de la humanidad
y sobre la que los expertos no consiguen descubrir ninguna
relacion con ninguna otra ya que no se puede relacionar con
ningun grupo linguistico de los conocidos, en él se escriben
los primeros textos literarios. Ya no solamente contabilidad y
temas administrativos, sino que sienten la necesidad de
expresarse con literatura y poesia. Ahi surge la primera
poetisa conocida de la historia, Enheduana, hija del rey Sargén
de Akkad y primera sacerdotisa de la diosa Innana. Y, si,
pensdis bien, mujeres en puestos relevantes y diosas
femeninas anteriores a la involucion patriarcal en las
religiones posteriores.
¥k
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Sumer, Mesopotamia, origen de todo lo que somos y hasta de
lo que pensamos, y todo ello trasmitido via Levante y
Mediterraneo a los clasicos que tan bien conocemos o..
desconocemos. Las primeras ciudades se crean y se
desarrollan en este entorno, comenzando hace mas de 5.000
anos. Porque, la revolucion urbana se dio aqui. La ciudad de
Ur, paradigma de los logros de la antigiedad del Préximo
Oriente. Y otras muchas todavia sin descubrir su ubicacion
como la ciudad de Akkad, que seguramente nos sorprendera
con nuevas revelaciones cuando se descubra su ubicacion y
se excave. Y la revolucion agricola y ganadera. Aqui
comenzamos a domesticar a las plantas y a cultivar y también
a domesticar a los animales y aqui comenzamos a
relacionarnos en entornos urbanos. Aqui se inventa el torno de
alfarero que multiplica exponencialmente la capacidad de
produccion de ceramica de uso comun. Sumer, con un alto
nivel cultural y social, una civilizacion compleja vy
evolucionada, tremendamente sofisticada para esa época vy,
en muchos aspectos, mas avanzada que nuestra Edad Media
europea.

Pero eso no es todo. La ceramica y la metalurgia quizas se
descubrieron y se desarrollaron también en esta zona. Y la
primera logistica. Los templos hacian de centros de
almacenamiento y redistribucion de los cereales recolectados
en las cosechas. Todo ello, tras un gran sistema de
organizacion de los campos y de los regadios, regidos por
estrictas normas de funcionamiento. La perfecta gestién del
agua.



También se habla en este libro de la civilizacién egipcia y de
sus origenes, aunque no he hablado de ella conscientemente
ya que, para el comun, tiene un aura especial ya prefijada de
antemano. Sus misterios y el enigma de sus origenes ya
resuena normalmente en nuestra memoria.

Porque se siempre de las construcciones, de la arquitectura
egipcia, pero se habla bastante menos de las impresionantes
construcciones mesopotamicas, de los Zigurats, de los
templos y de las canalizaciones.

También se trata en esta obra de los hititas y su civilizacion,
bastante desconocida, por cierto.

Como colofdn, trata este libro sobre aspectos de las culturas
indoeuropeas y semitas que confluyeron en esta region, se
mezclaron y que entre ambas transformaron el territorio y

la sociedad tal cual se conocia.

Le ha gustado lo de los egipcios. Sabias gentes, me dice. Y
sabios gatos, sean negros o no, que pasan totalmente de
navidades y de celebraciones estentéreas y que critican
totalmente nuestro afan de celebrar comidas y cenas
absurdas, para luego tener que acudir indefectiblemente al
paracetamol y a los gimnasios, en las que hace mucho tiempo
hemos perdido el sentido de qué es lo que celebramos, si es
que celebramos algo. Y los regalos: afan de comprar para
otros aquellas cosas que no hacen nunca falta y que
devolveremos al centro comercial nada mas terminadas las
festividades.
Bk
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Me mira profundamente y me indica sin palabras, no es
necesario que, si algo necesito o deseo, en lugar de esperar
que alguien me lo regale, cosa que nunca sucede, voy y lo
adquiero yo. El nada necesita y ya tiene su loncha de jamén
york y, como mucho, alguna gamba que le caera de soslayo en
alguna cena perdida. Algo de caso le haré al gran gato negro
ya que, a mi edad, uno empieza a estar harto de todo...

Lo que fuimos, lo que somos, mirar hacia el pasado... mirar a
los ojos al gran gato
negro...

Majadahonda, 15 de Noviembre de 2023.
# 3R %
74



PALABRAS CURIOSAS

Maraca

¢Sabiais que la etimologia de la
palabra maraca esta
directamente conectada con
una fruta? ;Se os ocurre cual
puede ser?

La primera vez que se documentd este instrumento, lo hizo
bajo la forma de “un mango unido a una calabaza u otro
cuerpo esférico con semillas, arena o piedras pequenas en su

interior”.

Es por esta razén que maraca proviene directamente de

mbaracad, que significa calabaza

en guarani.

En su camino a lo largo de la
evolucion  linguistica, en
Argentina se la conoce como
una palabra  masculina:
maracd; mientras que en
Colombia y Venezuela se
utiliza maraca en femenino,
tal y como ha llegado a
nuestros dias.

%*ﬁ"&‘
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Imagen de Ministerio de Cultura de Argentina



https://www.youtube.com/watch?v=I5JQ1m3mxKw
https://www.cultura.gob.ar/85-anos-sin-carlos-gardel-9163/

Hay amores que trascienden el plano de la realidad y pasan a
formar parte del imaginario colectivo. Se siguen de cerca, se
idealizan, se convierten en referentes, se venden en
exclusivas... y un largo etcétera.

Hay otros, sin embargo, que permanecen ocultos. Tal vez por
la discrecion o porque simplemente no hayan querido ser
vistos. Quizas por eso nunca llegan a las biografias ni
peliculas que versan sobre sus protagonistas y se quedan
para siempre encerrados “entre lineas”.

Pero esto no quiere decir que esos amores no hayan existido.
Que dos mujeres no se hayan conocido un dia en una fiesta
cualquiera y no se hayan enamorado al instante. El
desconocimiento tampoco implica que no hayan compartido
cartas de amor, ni pasado tardes en el parque cantando y
tocando la guitarra.

Menos mal que existe la escritura y la necesidad humana de
expresarse. La pintura, pero también la poesia en forma de
bolero. Menos mal que existen las diarios: el don de
escribir(se) sobre el papel.

)
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Tras el primer encuentro con Chavela, Frida escribié las
siguientes lineas en su diario:

Hoy conoci a Chavela Vargas.

Extraordinaria, Lesbiana, es mas se me antojob
erdticamente.

No sé si ella sintié lo mismo. Pero creo que es
una mujer lo bastante liberal que, si me lo pide,
no dudaria un Segundo en desnudarme ante ella...
Ella repito, es erdtica.

Acaso es un regalo que el cielo me envia...

Frida K.

Por su parte, Chavela describié el encuentro de la siguiente
manera:

Fue un deslumbramiento al verle la cara, los ojos.
Pensé que no era un ser de este mundo. Sus cejas
juntas eran una golondrina en pleno vuelo. Sin
tener todavia la madurez de la mujer en mi, pues
era muy nifa, presenti que podia amar a ese ser
con el amor mas entregado del mundo, el amor mas
atado del mundo.

Tras leer los relatos de este encuentro, ya no puede
sorprendernos que una de las canciones mas famosas y
versionadas de Chavela esté dedicada a la pintora:

Ay... de mi

llorona, llorona, llorona...
t
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'CURSO DE

Ana Maria Cordero nos propone en su ultimo libro su
experiencia, "practicando con alumnos de muy diferentes
condiciones fisicas", en técnicas de relajacion.

Un libro practico que puede ayudarnos a todos, a veces con
parte, a veces con el conjunto de practicas y ejercicios que
propone para mejorar nuestro dia a dia y dirigirnos hacia una
vida sosegada y saludable que nos ayude a estar mas
contentos con nosotros mismos y por ende con quienes nos
rodean.

El libro es un compendio detallado de ejercicios, que Ana
Maria nos explica con la facilidad de quien domina el tema, de
quien ya ha enseflado a mucha gente a relajarse. En definitiva,
de quien lleva a cabo en su vida diaria aquello en lo que cree.

"Curso de relajacién’, es una especie de autoservicio de
practicas sencillas a las que puede recurrirse para conseguir
controlar el estrés y las tensiones fisicas y mentales que
acumulamos, y perjudican nuestro bienestar.



Ticket to ride
Carmen Villa

La musica me permite viajar. Creo que todos encontramos en
las diferentes canciones un poco de nosotros que nos
transporta a otros tiempos o a otras situaciones.

Yo antes, por ejemplo, era muy fan de The Beatles, y me
encantaba viajar con ellos. Yo fui de sus grandes defensoras
frente a The Rolling Stone. Comenzaron a gustarme mas
cuando descubri que su musica no sélo soporta el paso del
tiempo hacia delante, sino también "hacia atras".

Quiza conozcan a Cathy Berberian, una mezzosoprano
estadounidense que consigue demostrar que mis queridos
The Beatles son mucho mas modernos, atemporales o
fascinantes de lo que creia.

Cuando esta Navidad, mientras espere el momento de la cena
y escuche una de mis canciones preferidas, por su significado
y su melodia, viajaré al pais que vivi con veinte afos, seré
aquella muchacha timida otra vez que nunca pensé que la
Opera también puede regalar un tique de viaje.



https://youtu.be/SyNt5zm3U_M?si=l-rWyPpVFtwrTEBh
https://youtu.be/l1VJnblqlyY?si=vn77NlZkSUV7WFiJ
https://youtu.be/WLqVioiDldc?si=U_VjNqzCDRxlS0qG

El olvido

Candido Dean

Segui con mucho interés, durante meses, como Forges en su
vifieta diaria nos recordaba siempre "No te olvides de Haiti".
Al principio me parecio curioso, luego interesante y con el
tiempo aprendi que era necesario.

El olvido es importante, y gestionarlo complejo. Fijense ahora
en "el derecho al olvido oncoldgico" ;quién no estaria
dispuesto a pagar por olvidar algo asi? O el olvido al que
estas fiestas sumen tantos problemas... Fijense en el tupido
velo que hemos pasado sobre Ucrania, como hemos pasado
sobre tantos otras crisis y conflictos.
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Valoren estos dias qué han olvidado y deberian tener
presente. Qué recuerdan y les gustaria haber olvidado. Pero
sobre todo, y ahora mas que nunca, no se olviden de Haiti, a
su criterio les dejo que incluyan los conflictos que deseen.

Pasen felices fiestas, y no se olviden de Gaza (ni de Ucrania,
ni de Burkina Faso, ni de Somalia, ni de Sudan, ni de Yemen, ni
de Myanmar, ni de Nigeria, ni de Siria). Tampoco se olviden
de Haiti, aunque soélo sea por continuar la labor de Forges.

Pintura de Antonio Joseph
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