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La primera vez de...

En este nimero queremos recordar a Forges, que siempre
que visitaba por primera vez alguna Institucion regalaba una
vifieta para pensar.

La que nosotros recogemos corresponde a su primera visita
al CMU Diego de Covarrubias de la Universidad Complutense.

Por favor, no os olvidéis de estorbar...




75 ANOS DE

ZiPh v ZAPE

Hace 75 afios, Manolo Escobar creé a los gemelos revoltosos
mas famosos del comic: jZipi y Zape!

Al principio, sus historietas eran breves, de una a ocho
paginas, y se publicaban en otros tebeos como "Pulgarcito”.
No seria hasta 1971 que aparecid la revista semanal "Zipi y
Zape" y la mensual "Super Zipi y Zape". En 1981 Enrique
Guevara escribid y dirigio la pelicula "Las aventuras de Zipi y
Zape', de imagen real. Escobar continué dibujando sus
historias hasta su muerte en 1994. En el afio 2000, Zipi y Zape
se convirtieron en dibujos animados con la productora BRB.

Fueron muchas las generaciones que pasaron sus tardes
inmersas en las aventuras de estos dos gemelos y que sin
duda recordaran también a otros personajes como Don
Pantunflo Zapatilla, Dofa Jaimita Llobregat, Miguelita,
Sapientin Empollinez, los abuelos Zapatilla, Don Minervo, el
Manitas de Uranio... jy muchos mas!

Para las nuevas generaciones,
Zipi y Zape ha regresado
esporadicamente al cine en los
afios 2005, 2013 y 2016,
llegando a ganar varios
premios Goya. Fotografia de zipiyzape.com



https://www.zipiyzape.com/juegos/




Cuando le canta su Abu,
la nana, nanita, ea...

al gran amor de su casa...
ésta dormida se queda.

Y se para, el mundo entero,

su nifa se esta durmiendo.

Y él, meciéndola en sus brazos,
quisiera parar el tiempo.

Porque le roba el sentido,

y todas las penas le quita.
¢Con quién estara sofando,
su caprichito pequefo?.

Su Abuelo, la esta besando,
su Abu, la estd adorando,
mientras susurra a su oido...
mi amor crece... despacito.




CHARCOS)

SERGIAISANCHEZ

Un juego

esparcir el agua,

pisar el cielo,

saltar sobre espejos

que deja la lluvia en la tierra,
atravesar con un salto
paisajes reflejados en la tarde,
con hormigas que se ahogan
en las nubes,

descampados humedos,
ruinas,

charcos de la infancia.




HISTORIA DE LAS DESGRACIAS DE
UN HOMBRE AFORTUNADO

El primer comic de la historia de Espafa fue una
tira llamada "Historia de las desgracias de un
hombre afortunado”, creada por Victor Patricio de
Landaluze en:

~N

EL PRIMER COMIC DE ESPAMA

i1857!

Las tiras aparecieron en los numeros 6, 7y 13 de
la revista "La Charanga", publicada en Cuba, que
por aquel entonces era una colonia espanola.

El personaje principal del comic era muy dinamico
y con una estética muy caracteristica, siempre en
busca de posicion social, aunque con un final
desgraciado, como no podia ser de otra manera.

Fotografia de tebeosfera.com I : |


https://www.tebeosfera.com/sagas/historia_de_las_desgracias_de_un_hombre_afortunado_1857_landaluce.html
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DIOSESABURRIDOS;

Pedro Bonilla Arroyo

Lo lei hace tiempo en el periddico. Entré por mis ojos, pero
se quedd en mi garganta adherido como un sapo. No hay
derecho, me dije, a que tan temprano te jodan con estas
cosas. Son ganas de abatir el animo del probo ciudadano:
una foto a todo color, de media pdagina, jcon un nifo
agonizante en brazos de su madre! Desde luego que no
hay derecho, por mas que se halle en un lugar remoto, alla
por Africa. Los medios informativos deberian ser mas
sensibles al evaluar el impacto demoledor que ciertas
noticias pudieran producir en el animo del lector mananero
y dejar que desayune tranquilo, concentrado en la ardua
tarea de untar la fria mantequilla bien repartida sobre la
tostada. Es mas, en mi caso debo hacer un esfuerzo
adicional para poner mis perezosos pensamientos en
orden, cosa que requiere una porcion de tiempo variable

dependiendo de la noche, en un entorno relajado.



Se me quedo la imagen de ese nifio impresa en las retinas,
incluso cuando me senté frente a Sonia, una hora después,
para comentar los asuntos del dia. Permaneci absorto
mientras ella me hablaba, sucumbiendo a la voluptuosa
necesidad de abrir el peridédico de nuevo por la misma
pagina, mientras ella, con una serenidad indolente, ojeaba
su dietario con la taza de café suspendida en el aire,
ignorante de mi lamentable estado emocional.

El articulo seguia: “(...) Al otro extremo del Lago Kivu, en el
Campo de Mugunga, cerca de Goma, continuaron ayer los
enfrentamientos entre rebeldes tutsi y milicias hutu,
mientras a la capital de Kivu norte lograron llegar ayer
varias decenas de refugiados del Campo de Katale con
relatos espeluznantes: hasta sesenta de sus compaferos
de viaje murieron de hambre y sed en el camino”.

- El expediente doce barra ciento treinta tenemos que
retirarlo hoy del Juzgado - me espetd Sonia a bocajarro.

Levanté la cabeza y la miré horrorizado.

- jHijo mio, vaya cara! ;te pasa algo?. Con que llegues a las
diez y media o las once es suficiente. Tenemos la reunién
con Abel Richmond a ultima hora de la mafiana.

A veces, me da la impresion de que el mundo se detuviera,
en un espacio metafisico, de particulas fragmentadas, sin
concierto, en ningun lugar de la nada. Dios no puede ser
complice de esta mugre, aunque me intente confundir la
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retérica de sus enviados. Quiero creer que es un artificio,
urdido para envenenarnos el café, agitar las acomodadas
conciencias de los que aun creemos que el Universo esta
equilibrado y es perfecto porque el Creador se lo curré
durante una semana. Pudiera ser también que estas
desgracias sean premeditadas alteraciones del mismo
demiurgo, a modo de diagnosis, para verificar la precision
del giro y corregir posibles disfunciones mecanicas y/u
organicas. Por otro lado, estas anomalias son facilmente
detectables por eso mismo, por el regular sincronismo de

Obra de Jesus Martinez Garcia



la compleja maquinaria al que estamos acostumbrados en
nuestras acomodadas rutinas; accidentes programados,
diriamos, subjetivados al diagrama plano de nuestra
existencia.

No hay duda, la rotacion es constante, sincronica y precisa
en todo el firmamento, y creo que quienes “mandan” juegan
a engafiarnos. Somos la Unica especie que genera dioses, y
como dijo Yuval Noah Harari, “;hay algo mas peligroso que
unos dioses insatisfechos e irresponsables que no saben lo
que quieren?”.

Al otro lado de la ordenada mesa, Sonia, displicente, fuma
ahora un cigarrillo y me observa de manera sospechosa.
Las volutas caracolean verticalmente hasta disiparse sobre
su cabeza.

Yo, recordé una lectura reciente sobre la vida de Jeremy
Bentham, precursor del utilitarismo, y conclui que el tipo era
un ingenuo, es decir, es imposible la aritmética de lo util,
porque el dolor y el placer no admiten calculos de prevision
Ni sus consecuencias.

La misma noticia apuntaba: “El viceprovincial de los
maristas de Madrid declara: Cuando nuestros hermanos se
fueron a la zona, sabian que iban a la muerte”, refiriéndose a
varios misioneros que fueron asesinados, segun parece, por
militares hutus pertenecientes al antiguo ejército ruandés,

mencionando mas tarde los nombres de los religiosos.



- .Y bien? Me rescatd del ensimismamiento con una sonrisa
interrogante.

- Un segundo —le dije.

Segui leyendo... Servando Mayor, Miguel Angel Isla,
Fernando de la Fuente, Julio Rodriguez y otros muchos,
supervivientes o asesinados, ocupaban el lugar que
ignoramos la legion de mediocres incapaces de elegir
nuestro destino, de quienes no sabemos diferenciar entre lo
verdaderamente importante y lo que no lo es. Lo auténtico
de lo falso. Ellos gozaron el privilegio de elegir, aunque la
decision no fuera la acertada.

Me levanté de un salto.

- .Sabes qué te digo?... jestoy muy cabreado. Necesito aire!




EL SUPERHEROE IRONMAN HIZO SU PRIMERA APARICION EN "TALES OF SUSPENSE”

EN 1963 ¥ RECIBIO SU PROPIO TITULO EN "IRON MAN #1”, EN 1968

EL PERSONAJE FUE CREADO POR STAN LEE, AUTOR DE OTROS GRANDES COMICS
COMO SPIDERMAN, HULK Y THOR, ENTRE OTROS.

ON MANSTGREATEST

THECONTROLLER
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https://es.wikipedia.org/wiki/1968
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A un lector desconocido

Naci en los afios 50, y conforme a esa fecha, es el tigre
quien me representa segun los expertos en estas
cuestiones. Con valores de valentia y poder que se me
suponen dada esa identificacion.

No estoy seguro de poseer esos atributos , pero creo tener
la fuerza del oso para combatir la enfermedad que
reiteradamente me acosa.

La resistencia del bafalo para vencerla, y la determinacion
del leén para mirarla de frente.

Quisiera llegar a cierta longevidad como las tortugas, pero
se la deseo mas a mi mujer, que también esta amenazada
por su propia espada de Damocles.

No estaria mal tener la memoria del elefante, y que fuera
selectiva, para recordar lo mejor de mi vida en color y lo

peor en blanco y negro. ”



Deseo sequir teniendo el instinto familiar de las focas, y que
los mios sean lo mas importante, mi principio y mi final.

Si la mariposa tiene el arte de la transformacién, me gustaria
usarlo para cambiar lo que no me gusta de este mundo, aun
sabiendo que es infantil, ilusoria y utépica mi peticion.

Seria bueno tener la inteligencia natural de la ardilla. porque
quizas ayudaria a lo que estoy escribiendo, dandole mas

enjundia.

Si algun caso extremo me pusiera en disposicion de decidir,
quisiera tener la piedad de la cigiiena.

Quiero seguir teniendo, si es que algun dia la tuve, la
constancia de la golondrina para seguir compartiendo
sentimientos con desconocidos que a partir de ahora

dejaran de tener esa condicidn, después de leer este escrito.

Quisiera tener la paciencia del buey, para cuando nada sale
como quieres.

La grulla es la esperanza de las gentes
y espero que seais condescendientes
con este intento de verso.

Pero no se trata de eso,

porque no quiero seguir rimando , ‘



sino seguir contando.

Anhelo sentir la ternura de la paloma, que seguro
experimentaré cuando alguna de mis hijas me haga abuelo.

Por qué no seguir explorando como hace el lobo, y
encontrar en los demas cosas que no te imaginabas, y que
quizas te sorprendan para bien o para mal, pero asi es la
vida, pruebay error.

Me gustaria ser colibri, que detiene el tiempo , para volar
por los campos de batalla y parar las guerras.

Quiero la fidelidad del perro, para seguir siendo fiel a mis
principios, que me han hecho caminar por la vida

reconociéndome y siendo reconocible.

Desearia tener la vista del aguila, y ver venir al enemigo
taimado a lo lejos.

Estaria bien gozar de la velocidad de la avestruz, para
alejarse de todo lo téxico, incluyendo a las personas.

Deseo seguir sintiendo la dulzura del cordero, que me
regala mi mujer cada dia.

Quiero tener la robustez de los caballos, para que sus
crines se conviertan en asideros, donde se puedan agarrar

y huir de realidades injustas quienes lo necesiten.



Y dada la inteligencia del chimpancé, me gustaria hablar con
él para preguntarle si de verdad soy familiar suyo, y quizas
entender la poca racionalidad que a veces mostramos.
He hablado de querencia
y habéis tenido paciencia.
Ahora toca lo antitético

gue espero sea sintético.

No quiero tener la estupidez de un asno, y asi solo
emplearme a fondo con lo que tiene sentido.

No quiero tener el miedo de la liebre, que se paraliza con las
luces de frente, yo quiero que me haga detenerme la luz
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limpia de los ojos que hay en los demas.

No quiero tener la astucia mal entendida del zorro, sino el
buen juicio para acertar en mis decisiones.

No quiero la sumision del camello, y solo agacharme ante el
débil o enfermo, para ayudarle a levantarse.

Finalmente no quiero ser de ninguna manera el Ave Fénix,
porque seria muy mala sefial para mi, por el paso previo que
ello supondria.

Y aunque los animales sienten emociones, miedo, felicidad,
tristeza, algunos hasta rien, tienen inteligencia y destellos
de empatia con sus congéneres, yo, con quién mas me
identifico es con otro animal, y ese es el ser humano. Capaz
de lo mejor y de lo peor, de ser genocida o héroe, traidor o
dar la vida por su patria, de permanecer indiferente a las
tragedias que le rodean o solidarizarse con los que sufren
por ellas, de apostar por la libertad o sojuzgar a sus iguales,
que mata a su semejante teniendo conciencia de ello o
dona sus 6rganos para salvarle.

Por eso, a pesar de todo, ese animal, que compone musica,
escribe poesia, esculpe esculturas y pinta cuadros, es mi
favorito.

Un ser humano portador de los valores eternos que van
pasando de unos a otros desde tiempo inmemorial.

<... - jAél, es a quién elijo!
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Siempre estamos diciendo que en las grandes ciudades nos
sentimos seres anénimos y que somos invisibles para la
mayoria que nos rodea, pero yo creo que eso es un poco
exagerado, veréis:

Hace unos aios trabajaba a unos 40 km de Madrid, y como
soy alérgica a conducir, a pesar de tener permiso desde
hace un montén de tiempo, iba y venia en transporte
publico.

Cada dia a primera hora de la manana esperaba el BUS
Interurbano que baja del pueblo a la capital, en un
intercambiador de superficie que estaba en una plaza llena
de usuarios a esas horas.

El dia al que me refiero, habia una luz incierta del amanecer,
era al final del invierno; como cualquier otro dia laborable,
llevaba un rato esperando, cuando miré el reloj y empecé a
impacientarme porque a esa hora el autobus ya deberia
estar alli para recoger a los viajeros y salir a la hora prevista,
pero... no estaba.

¥



Observé que en los andenes cercanos también habia mas
viajeros de los habituales y, era porque los autobuses que
llegaban de la periferia no lo hacian como otras mafanas
puntualmente.

Ese dia se me habia olvidado la novela que llevo siempre
en mi cartera para leer en el trayecto, asi que, saqué la
pitillera donde guardo mi pequefia radio y, al colocarme los
auriculares, observé que algunos companeros de andén se
acercaban mas a mi; y una joven maestra que se solia
sentar cerca en el bus, casi todas las mafanas, me mird
con un punto de angustia y me pregunto:

- ¢(Podrias poner las noticias por si dicen algo?... he oido
que ha habido un atentado en Atocha y mi amiga, la que va
todos los dias conmigo viene desde alli a coger el autobus
y... hoy no llega.

Yo la miré sorprendida; cuando sali de casa, hacia casi una
hora no habia oido nada, conecté la radio y, le cedi uno de
los auriculares, el locutor hablaba muy excitado y solo iba
dando cifras de posibles fallecidos, que crecian
continuamente, 25, 27, no se sabia bien, asi como tampoco
se sabia a ciencia cierta lo que habia pasado en la
estacion, aunque ya se conocia que habia habido otra
explosién en otra estacion....

Por fin llegd el 722, subimos en silencio y durante el

... trayecto que normalmente es de treinta minutos, ese dia
*~. " duré cerca de hora y media.



Todos en el bus estuvieron pendientes de los comentarios
que tanto mi compafiera de asiento como yo ibamos
haciendo de las noticias que oiamos por mi pequena radio.
Ese dia, percibi que, aunque nunca nos habiamos dirigido la
palabra, todos y cada uno nos reconociamos en los otros,
los compafieros de viaje de todos los dias, mentalmente
repasé a los ausentes de aquella manana funesta, ;estarian
en esas cifras que desgranaba la radio, o simplemente es
que dado el caos circulatorio no habian llegado al
intercambiador?

Por muchos motivos nunca podré olvidar aquella mafiana
de MARZO de 2004.
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El pasado mes de enero, la Biblioteca Nacional ha publicado
la lista de aquellos autores y titulos que han pasado a ser de
dominio publico en 2023.

En nuestro pais, el paso a dominio publico sucede en el 80
aniversario de la muerte del autor, mientras que en otros
paises es a los 70 anos.

En la lista de este afio encontramos las obras de Miguel
---- Hernandez y del austriaco Stefan Zweig, lo que significa que

.. ... sus obras ya no estan protegidos por las leyes de propiedad

------ ‘intelectual.
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LA LIBRERIA

DE TOMIS

Sentada en una silla de ruedas, desde la terraza de la antigua
casa de mis padres, donde me crié, miro como cada dia a la
fachada de enfrente, hoy de pies, con las piernas cruzadas y
los codos en la barandilla, leo el cartel que tanto me ensefié:
“Tomas, libros de ocasién. Cambio de cromos”.

En una estrecha calle y una fachada con los escaparates

. ... tristes de cristales sucios y dafiados, la vida la daban las
estanterias repletas de libros alborotados y una mesita de

ofertas, con tebeos y bolsas de cromos que Tomas, sentado

en una silla de enea, vigilaba mientras asesoraba a los pocos

- clientes del barrio que le demandaban novedades. Mas

- - tarde, asomaban los nifios a la salida del colegio, dispuestos

. a cambiar el taco de cromos bien enrollados en sus bolsillos

con una goma.

Cada mafnana, Tomas antes de sentarse, miraba a mi balcén,
sonreia y me saludaba con su mano de algodén usado, pero
nunca hablabamos, hasta que una tarde de mucho sol, mama
lleg6 al balcén, y me dijo:

—Begoiia, tienes visita. ﬂ
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—¢Y07?, ;quién es? —intenté levantarme pero no pude,
aunque a veces lo conseguia.

—Buenos dias, Begona. Nos conocemos mucho desde lejos.
Soy Tomas, el librero, y te traigo unos cuentos, quiero que
no dejes de leerlos y cuando se acaben, los cambiamos.
Después me beso y se fue.

Tomas me subia los libros, pero pronto me invitd a bajar con
él a la salida de los colegios. Mama me acercaba al portal y
él me cruzaba la calle. Supo cambiarme la vida. El me regal6
mis primeros albumes de cromos “Siete cuentos infantiles”
y “Marianay la Primavera”. Con Tomas todo era divertido.

Pero habia un sétano que me daba miedo. Se bajaba por
unas escaleras sucias de madera polvorienta. Subia un olor
rancio de bar y de vez en cuando, aparecia Pedro, el unico
hijo de Tomas, cetrino y con mirada abstracta, que no queria
estudiar ni trabajar en la libreria; sin embargo, era el
encargado de tener el s6tano ordenado y limpio pero no era
cierto. Apenas hablaba con nadie y a mi, siempre me mirada
de reojo. Yo pensaba que me tenia envidia, y no sé de qué,
ijyo vivia sentada en una silla de ruedas! Me llamaba “la
coja”.

Al cabo de unos anos y una larga operacion, los médicos
lograron cambiarme la silla de ruedas por dos muletas, y a
la vez, Tomas decidié que trabajase con él en la libreria. Me
nombrd su ayudanta. Yo ya le queria mucho, creo que él a
mi mas, pero Pedro cada dia me aguantaba menos. Siempre
que podia fingia tropezar con las muletas y me tiraba al
suelo, también me llamaba para que bajara las viejas
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escaleras hasta el sétano, pero yo me negaba; aquello
tenia que ser el infierno con él dentro. Alli hasta la luz se

nego a entrar.

Tomas siempre que bajaba arrastrando sus pesadas
piernas encendia la mecha de un quinqué de petréleo que
siempre mantenia colgado junto a las escaleras. Desde
arriba yo los oia discutir paralizada, y al subir, hundido en
la pena, me decia: “Este hijo acabara matandome”.

Tomas era sabio y tierno, me recordaba a Chejov con su
perilla y las gafitas redondas pero mas gordo y peor
vestido. Su mas bella conversacioén era hablar de libros, lo

sabia todo, me explicaba la vida de los autores y podia
inventarse cualquier relato en unos segundos. Ya de
mayores, jugabamos a decir una primera frase él, yo
seguia y él continuaba y asi fui haciéndome un libro de
“Relatos Nuestros”.

Le veia caminar cada vez mas torpe, cambié zapatos por
zapatillas, respiraba peor y fue perdiendo la vista hasta
casi quedarse ciego pero no desistia, se pasaba las horas
hojeando libros antiguos y acariciandolos como si fuera
un sanador de bebés.

Sigo fija en el cartel descolgado. El polvo no deja leer, solo
aprecio “Tomas”. Murié en una de sus cabezadas. Le lloré
mucho. Quise mantener la libreria sofiando en que Tomas
seguiria vivo en ella, y yo también a su lado escribiéndole

relatos. #



Qué dias tan tristes leer desde mi balcén la esquela de
“Cerrado por defuncién”, me arrancaba lagrimas infinitas.
Pedro puso la libreria patas arriba buscando dinero y solo
se dirigio a mi para decirme “coja, por aqui no vuelvas o
quemo la libreria contigo dentro”. No volvi, tampoco le
entregué las llaves.

e o o o o o o o o o o
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La sorpresa fue que a los pocos dias, nos llego la llamada de
un Abogado. Tomas me dejaba heredera de la libreria y
Pedro, continuaria encargado del s6tano con un sueldo.
Pedro no pareci6 extrafiado durante unos segundos pero de
pronto, se levanto del sillén y chill6: “eres una puta coja”. Con
la cara descolgada y mirada amenazante, pateé las muletas
y salié del despacho con un portazo que nos encogid. Los
ojos del abogado clavados en los mios me anticipdé mucho.

Aqguella noche, los bomberos me despertaron. Cuando me
levanté, el humo del incendio del s6tano desbordaba la calle.
A Pedro, ennegrecido y con gritos, le escuché decir mirando
a mi balcén: “La mataré, juro que la mataré”. La espuma
limpio algo los cristales” Tomas. Libros de ocasion...”.

Cancelé el s6tano pero él volvié a los pocos dias. No se
detuvo. Me retiré de un empujon y bajo al abismo. Si comia o
dormia no me importaba y solo unos minutos antes del
cierre de la libreria, era cuando escuchaba el crujir de la
madera quemada; sujetaba con fuerza las muletas y me
apoyaba en un rincon observando cémo aparecia poco a
poco su cuerpo... Con amenazas, me pedia dinero, yo se lo
daba. Oliendo a vino le veia salir arrastrando los pies y era
entonces cuando yo echaba el cierre.

Y cuanta mas alegria ganaba la libreria, mas se encogia ese
sétano sin alma; mas esfuerzo y miedo me causaba Pedro,
pero el recuerdo y agradecimiento por Tomas me devolvia
las fuerzas. Apenas sacaba dinero para los dos y Pedro, que

> 52 &



comenzé a frecuentar salas de juegos, cada dia me
reclamaba mas. Vivia enloquecido. Se dirigia a mi con los
ojos desencajados. Adelgaz6é y se arafiaba la cara. “Te
mataré”, era su unico saludo al entrar y salir cada dia del
sétano.

Una mafana, pensando que no habia llegado, bajé unos
escalones y me asomé al infierno. Un tentaculo humedo me
agarré la pierna y rodé hasta el fondo. No debi confiarme.
Era él, estaba borracho, y endemoniado, partié las muletas,
me abofeted, me arafié la cara como si fuera la suya, me até
a una estanteria quemada y se apoder6 de la primera planta.
Desde el sétano, escuchaba amordazada, cémo los clientes
preguntaban por mi. Ya no trabaja aqui, contestaba. Un nudo
de sentimientos oscuros me reventaba la razén.

Pedro salié una tarde y extenuada, logré alcanzar el ultimo
peldaio de la escalera. Mi brazo se apoyé en la bandeja del
quinqué y cayo al suelo. Me fijé unos segundos en la mecha
apagada y consegui salir a la calle a rastras. Una ambulancia
me llevo al hospital. Dije que tropecé y cai rodando al s6tano
Acudi al abogado para explicarle lo ocurrido. No quise
denunciar. El me conté que desde el dia que nos cit6 en su
despacho, sabia que lo que se estaba gestando era una
guerra, la dualidad entre el bien y el mal. El abogado deseaba
ayudarme pero no estaba siendo nada facil, porque Pedro
era una masa de carne inutil y enfermiza que resucitaba

cada mafiana para hacer sufrir a los demas.



—:¢Y qué piensas hacer?, supongo que denunciaras lo
ocurrido —me dijo con los ojos bien abiertos y esperando,
supongo, una respuesta afirmativa.

—No lo sé. No quiero denunciarle. Vivo con miedo pero soy
valiente. Sabes que la libreria ya no existiria si fuera por
Pedro y creo que Tomas la queria mas que a él. Tiene que
seguir abierta, pero ;cémo, mientras habite en ella
semejante personaje? La cabeza me estallara de tanto
cavilar pero algo haré. Te juro que algo haré.

Lo primero que pensé fue catalogar y llevar libros antiguos a
un almacén pensando en reformar la libreria a lo grande, y la
sorpresa fue que mientras los catalogaba, uno de los libros
de Chejov estaba hueco por dentro y en él, me encontré con
un fajo bastante importante de billetes de quinientos y cien
euros, posiblemente lo que tanto buscaba Pedro; y mientras
yo divagaba entre contarselo o no, Pedro tras una pelea en
un bingo, fue ingresado en la planta de psiquiatria de un
hospital. La policia intervino. Sufria un coma etilico con una
agresividad desenfrenada. Salié sin curar del todo porque
una noche, golpearon salvajemente mi puerta y el olor a
alcohol la atravesé, sabia que era él. Grité varias veces “te
mataré”. Llamé a la policia y éstos, tras hablar con él un
largo rato tratando de tranquilizarle, nos aconsejaron, a mi
que denunciara y a él que se fuera a dormir.

L ..Cuando me quedé sola, bebi agua y tras la cortina del balcon

le vi abrlr la libreria y meterse en ella dando tumbos.



Desesperada volvi a la cama llorando sin poder dormir. A las
seis de la mafana oi sirenas. Me levanté y sali al balcon. Era
la policia, también los bomberos y ambulancias. El humo que
salia de la libreria era negro. A continuacion asomaron las
llamas. No me inmuté. Segui observando todo hasta que vi
como en una ambulancia se llevaban una camilla con un
cuerpo cubierto con una sabana. Volvi a la cocina y me tomé
un café pero antes, envolvi el quinqué en una toalla, manana
lo tiraré lejos de casa.

Segun los bomberos todo senalaba a un incendio provocado.
A los pocos dias, la policia me interrog6. Solo querian saber
cual era mi relacién con el fallecido. Les dije que era un
simple empleado, no sabia nada de su vida. El caso quedod
cerrado. Pedro era reincidente.




I ISABEL

IMPORTANCIA GARCH
DEL MAR Dihz

La primera vez que vi el mar, fue frente a una playa rodeada
por grandes piedras rectangulares que parecian sujetar el
paseo maritimo. Tendria unos seis afios y llegué alli con mis
tios. Recuerdo que el ruido de las olas me asustaba. No me
atrevia a acercarme hasta la orilla. Debid de ser el sol, o
quiza la aprension, lo que hizo que me empezaran a salir
unos molestos granitos. Era el primer viaje de mi tia con su
novio, y me llevaron con ellos, seguramente como pretexto

perfecto para su escapada. Los dos eran muy jovenes y . . .

entonces no estaba bien visto, al menos en mi familia, que = |
siendo solo novios hiciesen un viaje juntos. Convencieron a =
mis padres para que me dejaran ir. No os preocupéis por los =
gastos, escuché que mi tia le decia a mi madre. Creo que * -
nos alojamos en casa de unos familiares del novio, aunque - -

los detalles de aquello los he olvidado.
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El sarpullido me picaba y mi tia dijo que me notaba febril.
Supongo que, aun asi, no debieron de considerarlo
importante, porque en lugar de llevarme al médico decidieron
ir a la farmacia. Fue alli donde, segun tantas veces ha
relatado de mi tia, nos recomendaron unas pastillas
efervescentes para mitigar el picor que me producian los
granitos. No me gustaba su sabor salado. Las echabamos
en un vaso de plastico de color naranja, que debimos de
comprar no sé muy bien dénde, y cada mafiana, al llegar a la
playa, mientras miraba el mar, bebia del liquido transparente.
Notaba como las burbujas me entraban por la nariz
haciéndome cosquillas que siempre terminaban por darme
arcadas. Eso si lo recuerdo.

iQué inmenso me parecio6 el mar! Pero entonces no lo pensé
asi, claro, una nifia de esa edad no entiende el concepto de
inmensidad. Me vi pequena, muy pequefa e indefensa, con el
vaso naranja en la mano al que yo parecia dominar y en el
que se deshacia la pastilla hasta desaparecer. Contemplaba

como las burbujas engullian el medicamento y al verlo, no
podia por menos que pensar que, si me metia en aquel
gigantesco vaso que contenia el mar, este acabaria conmigo
y desapareceria para siempre, como si fuese una de esas
tabletas solubles. Algo asi debia de imaginar, porque todas
las mafianas terminaba llorando.

Cuando volvimos del viaje mis padres me preguntaron.
Carino ;Como es el mar? Cuéntanos, venga, ya sabes que no
lo conocemos. Y yo me senti mayor e importante porque, al
menos sobre el mar, sabia mas que ellos. Pero no entendia



esa alegria que parecia invadirles por el hecho de que yo
hubiese visto el mar, al mismo tiempo que, contrariada, me
preguntaba cémo me habian podido dejar desprotegida ante
algo tan gigantesco y amenazante como entonces era para
mi el mar, que hasta granos me salieron sin apenas haber
dejado que el agua llegase hasta mis tobillos. Creo que
aquello fue la primera experiencia que me empez6 a hacer
independiente, porque me ayudo a percibir mi individualidad.
Yo era yo, ellos no eran yo, ni yo era ellos, aunque hasta
entonces, como nunca nos habiamos separado, creyese que
éramos la misma cosa. Me recuerdo enfadada. El mar... jEl
mar es un asco! Dije mientras ellos no paraban de reir. Claro,
qgue vosotros no lo sabéis, afiadi. Pero que sepais que podia
haber desaparecido para siempre en aquel montén de agua,
cémo si fuese una pastilla burbujeante. Y fue asi como, en
cuanto al mar se refiere, creci con esa sensacién, con ese
sentimiento de superioridad tefido de culpa, por haberme
adelantado a conocer algo, tan tremendo y descomunal, que
en justicia ellos debian de haber conocido mucho antes que
yo. Eso fue lo que paso la primera vez que vi el mar.

iYa veis! Ella conoce el mar. Decia mi madre a las vecinas.
iMira td, la mocosa! Aun no ha cumplido siete afios y ha
conocido lo que yo me moriré sin conocer, comentaba mi
padre. Y yo pensaba ;Era tan dificil ir al mar? Si mi tia y su
novio pudieron hacerlo y encima me llevaron a mi ;Qué era
lo que impedia que mis padres lo conociesen? Mama, ;Y por
qué no podéis ir vosotros al mar? jAnda hija! ;Y qué ibamos
a hacer nosotros en el mar? Para eso hay que tener
vacaciones ;Y es qué vosotros no tenéis? Pues no, no
tenemos. ;Y por qué? Ay, déjalo ya, carifo, déjalo. Total ;Qué
ibamos a hacer nosotros en el mar?



Y volvi al mar. Dos afilos mas tarde volvi. Me enteré de que
iba a ir el dia en que mi madre se lo cont6 a su amiga, la de
la panaderia. La vamos a mandar a unas colonias de verano,
al norte, para que pase una semanita en el mar. Pues ya
podiais iros todos, hija, ;Es que no os apetece? Uy.... La
época de mas trabajo de mi marido es en verano. Imposible
tener vacaciones para ir al mar. Pues no sé, Carmen, pero
todo el mundo sale un poco para cambiar de aires. Calla
mujer, ya vendran tiempos mejores. Era verdad, la amiga de
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mi madre tenia razon, casi todo el mundo en el verano iba a
la playa, o al pueblo o a visitar a alguien, la mayoria de las
chicas de mi clase iban con sus padres. Mi abuela se
encargd de comprarme todo el equipo. Mama le dijo que si
querian mandarme a esas colonias tenia que llevar una ropa
concreta, que no podia ir con la que yo tenia, que eran las
normas de quienes lo organizaban. No podian perder la
oportunidad, le contaba mi madre a la abuela, no sé qué de
una beca le decia. No te preocupes, hija, la nina llevara todo
lo necesario. Fuimos con ella a Galerias y nos hicimos con
toda la indumentaria. Y otra vez se desentendieron. Viajé
toda la noche en un tren con nifias y profesoras, que de nada
conocia, hasta llegar al mar. jVaya asco el mar! Era Julio,
pero no salid el sol ningun dia y la temperatura bajo mucho
para ser verano. El norte es lo que tiene. Algunos dias
bajabamos hasta la playa vestidas, para no coger frio. Yo lo
agradeci porque asi no tenia obligacién de acercarme a la
orilla, donde las olas podrian arrastrarme mar adentro
desapareciendo para siempre, como lo hacian aquellas
pastillas en el vaso de plastico. Ademas, estaba segura de
que, por eso, esa vez, me habia librado de los granos. La
comida me parecia asquerosa y dormiamos en una sala,
rectangular y gigantesca, llena de literas. Y para colmo, me
manché la camiseta de rayas y yo, que no sabia nada de
coladas, tuve que lavarla en el pilon del patio con agua friay
con una pastilla de jabon enorme que me dio la monitora. A
frotar, guapita, me dijo. Todo por ir al mar, al que seguia sin
encontrarle la gracia. Cada vez estaba mas convencida de
que mis padres querian librarse de mi. ;Por qué no venian
ellos al mar? ;Por qué volvian a dejarme ante aquel

monstruo inmenso? ! |



¢Podéis creer? Ya es la segunda vez que ha ido al mar. Ha
estado en una colonia de verano, pegadita a la playa Y
nosotros sin conocerlo! Volvia a contar mi madre a quién se
le ponia por delante. Mira que bien le ha sentado y que buen
color ha traido, aunque ella dice que han tenido mal tiempo.
Hacéis muy bien, Carmen, que al menos la nifia tenga
vacaciones. Si, claro, que al menos disfrute ella, por eso la
mandamos. Ya estaba bien ;Otra vez lo mismo? ;Acaso yo
pedia ir al mar? ;Tenia yo alguna culpa por ir a donde ellos
me mandaban? ;Cuadl era la importancia del mar?

Volvi a la colonia de verano algun afo mas, pero dejé de
preguntarle a mi madre por el motivo por el que ellos no iban
al mar. Poco a poco, segun iba creciendo, fui comprendiendo
la importancia del mar. El mar, esa quimera ajena que yo
habia alcanzado. Pero jY a mi qué me importaba el mar! El
ruido de las olas me resultaba amenazante, el sabor salado
del agua me repugnaba, la arena invadia mi cuerpo y mi ropa,
el sol me irritaba la piel y encima echaba tremendamente de
menos a mi familia. Hasta que un afio me planté. Mama, no
hace falta que me mandéis siempre al mar. Yo no necesito ir
al mar, es mas, no quiero ir al mar. Pero mi nifia, si yo
pudiese ir al mar... Vi como a mi madre, incapaz de anadir
mas, se le humedecian los ojos.
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El cestillo azul que sujetaba al manillar de mi bicicleta
arrojaba todos los olores y colores del mar. Incluso diria que,
si te acercabas, se podia oir su rumor. Pedaleaba sin parar,
mientras gritaba a los cuatro vientos «En mi bicicleta cabe el
mar!» Mis primos se reian. «jEstas loco Ivan!» No me creian,
pero era verdad. La Unica que lo entendia era mi prima Eva.
Solo a ella le dejaba tocar, oler y escuchar el sonido del mar.
Eva y yo ibamos con las bicicletas por el parque y, mientras
los demas jugaban al pillapilla o a las chapas o a los cromos,
nosotros nos apartabamos un poco, hasta llegar a la
explanada de arboles que estaba tras la fuente. Eso

haciamos cada tarde. ' i 4



Algunos veranos, durante unos dias, Eva y yo coincidiamos
en la playa con nuestros padres. Los primeros afios
jugabamos a hacer castillos. Juntdbamos nuestros cubos y
las palas, y cogiamos caracolas y cangrejos diminutos que
poniamos a nadar en el foso, que rellendabamos con agua
todo el rato para evitar que desapareciese absorbida por la
arena. jEramos unos crios! Pero ese verano, Eva no habia ido
a la playa con nosotros, y yo, que la echaba de menos, traje
el mar para ella. El mar... El mar cabe en el cestillo de mi
bicicleta. En el fondo del cestillo puse una capa de arena, un
par de caracolas, un pufiado de conchas de lapas y varios
caracolillos pequefios. También algunas algas que trencé y
que dejé secar en la terraza del apartamento durante
algunas noches. Cuando volvimos a la ciudad, no dejé que
papa metiese el cestillo de la bicicleta en el maletero del
coche. Lo traje todo el camino sobre mis piernas. «;Qué
llevas ahi Ivan?». «Llevo el mar». Ellos se reian. «;Pero qué
dices? Este chico cada dia estd mas tonto», dijo mi hermana
mayor, haciéndose la lista, como siempre. Pero yo no
contesté. Para qué, si ellos no lo entenderian. Y asi fue como
traje el mar para Eva, en el cestillo de mi bicicleta. Lo unico
que no pude traer fue el agua salada. Hubiese sido dificil
conservarla en el cestillo, pero la arena, las conchas, las
caracolas y las algas eran el mar, porque él estaba en todas
ellas.

El primer dia que vi a Eva, tras la vuelta de aquellas
vacaciones, fue en el parque. La noté un poco rara, diferente.
Habia crecido mucho y estaba muy guapa. Tenia las piernas
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muy largas, el pantalon corto que llevaba las dejaba al
descubierto, y sus trenzas habian desaparecido, dejando
libre su melena que caia por sus hombros, suelta y brillante.
Al mirarla, pensé que Eva se iba pareciendo, cada dia mas, a
mi hermana mayor. «jEva, en mi bicicleta llevo el marl» Se
eché a reir llevandose la mano a la boca. «Siguemen», le dije.
Y nos fuimos pedaleando hacia la explanada. Alli, abri con
cuidado el cestillo azul. Primero aspiramos el olor que
desprendia, después saqué la trenza de algas y se la anudé
al cuello. Ella se dej6. Estaba preciosa con el collar marino,
verde y amarronado, que resaltaba en su escote blanco
sobre el que caia parte de su melena. Luego cogi una
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caracola y la acerqué hasta su oreja. «Escucha, Eva, escucha
el mar». Unos granos de arena cayeron por su pechera,
sorteando las formas que empezaban a dibujarse en su
cuerpo. Eva hundié sus manos en el cestillo y cerré los ojos,
mientras dejaba escapar, entre el hueco de los dedos, la fina
arena que reposaba en el fondo. Yo hice lo mismo, y por un
momento nuestros dedos se entrelazaron, y ambos, los dos,
como si nos quemaramos, sacamos las manos, derramando
parte de la arena. Entonces nos sonreimos y, como saciados
de mar, devolvimos los elementos al cestillo, aseguramos su
cierre y, montados en las bicicletas, rodeamos la fuente y
volvimos donde estaban los otros chicos para unirnos al
pillapilla. Mam3, las tias y sus amigas, charlaban sentadas
en el banco mientras sacaban de las bolsas los bocadillos y
las botellas de agua de la merienda y nos llamaban. Y asi, el
ritual de la explanada se empezé a repetir cada dia de los
ultimos de aquel verano, y el de los juegos, y el de las
madres y las tias, y el de las meriendas. Pronto empezaria el
nuevo curso y lo hariamos de diferente forma a como
iniciamos el anterior, porque Eva habia crecido, y yo también.
Pero ella lo habia hecho mas deprisa, como si le fuese la
vida en ello, como si ese fuese su Unico cometido, porque yo
veia que me habia pillado la delantera y me era imposible
seguirla. Y asi, entre bocadillos de chorizo o mortadela, y
juegos en los que yo siempre buscaba la proximidad de Eva,
apurabamos los dias que quedaban del estio.

Una tarde, al llegar al parque, no vi a Eva. Sin embargo, su
madre estaba alli, sentada con las demas, hablando vy
gesticulando con las manos, como siempre. Pregunté: «;No
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esta Eva?». «Buscala por ahi, Ivan, estara con los otros
chicos», me dijeron. Montado en la bicicleta, me pongo a
buscarla. Pedaleo por todos los rincones del parque y veo a
los demas, si, pero ni rastro de Eva. Mi cestillo va preparado,
como siempre, con las caracolas, las conchas, los
caracolillos, la trenza de algas y la arena, cada vez mas
escasa, por los granos que perdiamos cada dia en nuestro
ritual. Pero Eva no aparece. Recorro la zona de columpios, la
charca de nenufares, la estatua de la sirena, los setos que
protegen los rosales y las siemprevivas. Me fijo en todos los
bancos de piedra, busco entre las madres, los ancianos, la
chiquilleria, pero no puedo encontrarla. Y asi llego hasta la
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fuente, dejando para el final la explanada. Tiemblo al
dirigirme hacia ella, nuestro lugar secreto, al que ibamos '.
juntos, nunca por separado. Y alli estd. En la distancia
reconozco a Eva. Sus piernas me parecen mas largas, el
6valo de su cara, més definido, los movimientos de sus
manos, mas expresivos. Sonrie. Parece contenta. Pero su
mirada y su sonrisa se dirigen a otro lugar, no son para mi. - .
Frente a ella, veo a Sergio, otro de mis primos, algo mayor
que yo, que le esta mostrando el fondo del cestillo rojode su - .
bicicleta, y, aunque yo no sé de su contenido, me doy cuenta
de inmediato de que el mar ha abandonado mi cestillo, que - .
ya no alberga vida. Entonces, retrocedo y, sin mirar atras, .
pedaleo hasta llegar a la fuente. Alli me paro y puedo sentir
como si un bicho me arafiase el estomago, y una bola .
atravesada en mi garganta me impidiese tragar. Me bajo de - .
la bicicleta, y, mirandola, sin pensarlo, cojo el cestillo que
enese momento se me antoja gris, en lugar de azul, y vacio

su contenido en el desagiie de la fuente. La arena, las
caracolas, las conchas y los caracolillos se cuelan de
inmediato por la rejilla. La trenza de algas se resiste a
marcharse, quedandose atravesada sobre el enrejado de
hierro. Con la mano la fuerzo para que pase. Después, abro

el grifo y dejo caer el agua hasta que todo desaparece.
Aclaro el cestillo de plastico bajo el chorro y, mojado, vuelvo

a colocarlo en el manillar. Luego pedaleo sin parar, sin parar,

sin parar, con rabia, hasta que me falta el aliento y las
piernas me queman. Paso un buen rato dando vueltas
alrededor del parque, de los setos, de la estatua, mientras
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me esfuerzo en seguir con la mente el viaje de la arena, de
los caracolillos y de las algas. Las puedo ver en procesion,
marchando por las alcantarillas, hacia el rio, dejandose llevar
por la corriente, dando volteretas sobre el agua, buscando el
camino hasta llegar al mar. Alli, arrastradas por una ola
hasta la orilla de la playa, se quedan ancladas en la arena .
junto a otras conchas, otras algas, otros caracolillos, a los '
pies de unos nifios que intercambian sus palas, comparten
sus cubos y dan forma a castillos efimeros, que el mar
destruira para siempre.




Lola Azcona

iiiQue grandes recuerdos de aquellos ratos leyendo tebeos!!!
Era una forma de leer viviendo aventuras y también, nos
divertiamos.

Recuerdo las aventuras de El Guerrero del antifaz, El Capitan
Trueno, Roberto Alcazar (siempre con traje y corbata) y
Pedrin (un ayudante que adoptd). Peleaban en el lado de

los buenos y siempre ganaban. Viviendo en un pueblo, esta
era mi forma de viajar y vivir distintas aventuras; jtodo lo que
la fantasia te permitia ya que eso no cuesta dinero!

Otros eran los de humor con las hermanas Gilda, Zipi y Zape
(con sus trastadas), Carpanta (pobre no daba tanta risa,
porque tenia mucha hambre y a veces se comia hasta la
suela de sus zapatos) Mortadelo y Filemén. Los grandes m



eventos del TBO jjmuy divertidos!! (aunque imposibles de
realizar) Los didlogos para besugos que comenzaban:
Buenos dias, Buenas tardes... De este tebeo era lo primero
que leia.

Y por supuesto, no pueden faltar los tebeos de hadas. Estas
eran  historias muy lacrimdégenas, pero en |la
pubertad/adolescencia... éramos de lagrima facil.

Obra de Jesus Martinez Garcia

Era un tiempo un “pelin” oscuro y la gente de mi generacion
buscdbamos la forma de hacerlo un poco mas luminoso.
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En aquella época, no habia muchos medios econdémicos,
pero el ingenio...hacia el resto. Y asi, descubrimos una forma
econdmica de leer muchos tebeos, practicando el método
que ya se hacia en tiempos remotos: EL INTERCAMBIO. Una
formula muy interesante que ademas te permitia socializar,
preguntando sencillamente: ; Cambias tebeos?

Un dato curioso, es que la Real Academia de la Lengua
recoge la definicion de tebeo, pero no la de comic, palabra
inglesa, que es como generalmente hoy en dia se llaman a
los tebeos.




«Recuerden, recuerden, el 5 de noviembre.
Conspiracion, poélvora y traicion. No veo la demora
y siempre es la hora para evocarla sin dilacion»

Cada 5 de noviembre, los amantes de V de Vendetta
comparten esta frase tan repetida en la pelicula.

Otro aspecto que distingue a los verdaderos fans es la
presencia del comic original en sus estanterias. Y es que la
famosa pelicula de 2006 tiene su origen en una serie de diez
cdmics escritos por Alan Moore e ilustrados por David Lloyd
en la década de los 80.

La historia esta situada en un futuro distopico a finales de
los 90, cuando una guerra iniciada en los Estados Unidos

llega hasta Gran Bretafia, donde se instala un régimen ﬂ



ALAN MOORE Davio LLOYD fascista que ha llegado al poder

BTEVE mMITARES.Y BIOEMAN DODOS

a través del caos y del miedo.

En esta ambientacion distdpica,
un misterioso revolucionario de
nombre V ejecuta su plan para
derrocar al partido y llevar a
cabo su venganza. Su modus
operandi pasa por incitar al
pueblo a que se subleve contra
sus gobernantes. Eso es lo que
convierte a V en un héroe
unico.

En un principio, David Lloyd disend al personaje de V con
apariencia ninja, pero termind convenciéndose de que era
demasiado tradicional, por lo que le dio la apariencia de un
"Guy Fawkes resucitado". Fue también Lloyd el que acordé
que nunca se rebelaria la identidad del héroe.

Mas alla del elevado contenido politico y revolucionario de
la obra, asi el filosofico o el literario, una cosa es certera:
cada lectura o visionado nos promete el descubrimiento de
nuevas tramas. Algunas de ellas son: la manipulacién
mediatica, el poder de los simbolos, la utilizacién de armas
quimicas, la posibilidad de amar un ideal, etc.

Os animamos a experimentar tanto la novela grafica como
la version adaptada al cine por las Hermanas Wachowski,
prometiéndoos que ningun otro 5 de noviembre pasara

indiferente. ﬂ



La palabra cémic procede directamente del inglés comic,
haciendo referencia a esas caricaturas que se ponen en
secuencia para contar un chiste.

A su vez, comic ha derivado del latin comicus, con el
significado de "cémico”, "comediante” e incluso "poeta”.

Finalmente, comicus tiene su origen en la palabra griega
komicos que remite directamente a komedia.

Este término esta formado por las particulas: komos
("desfile", "procesion victoriosa’, "cancion de triunfo") + odé

("cancién") +ia ("cualidad").

¢Sabiais que la palabra comic tiene toda esa historia detras?
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PERSONAJES
INOLVIDABLES

Blanca,
en Nada que perder
de Susana Fortes

Roberto Amilburu

Otro afio mas que esta avanzando inexorablemente. Y el
gran gato negro remolén y curioso, siempre desde las
sombras, acechando en los atardeceres, acechando mis
pensamientos, acechando mis suefos, buscando los
rincones calidos, los sillones comodos y los ultimos rayos
de sol del crepusculo, cuando la actividad se paraliza de
repente, la ciudad se vuelve silenciosa, esperando que el
sol desaparezca del rojizo horizonte invernal. Parece como
si todo ser vivo contuviera la respiracion...

Porque este libro es eso, contener la respiracion durante
su lectura, en la que avanzas a ritmo frenético intentando
conocer el final de la historia. Susana Fortes, autora
predilecta desde su memorable “Quattrocento”, una vez
mas, no decepciona. No es de los autores de masificacion
comercial en las interminables pilas de libros idénticos de
los que te preguntas si se llegaran a vender todos, como

.



es posible. Quizas ha quedado como autora de culto, de
historias sugestivas, inteligentes y de matices, de las que
hacen pensar. Sus novelas tienen un especial atractivo y
su persona también. De sonrisa franca y abierta, esta
gallega se ha sabido ganar el aprecio de muchos lectores
que valoramos al escritor y a los relatos inteligentes. Y
sus personajes femeninos suelen tener una profundidad
y una complejidad atractivos y sugerentes que los hacen
caer bien al lector desde el comienzo, incluso con sus
problemas y sus traumas.

El personaje principal, el protagonista y el “inolvidable” no
es facil. Es una mujer, Blanca de nombre, en un estadio
de madurez asentada y con un equilibrado pasado detras
de evolucion personal. Excepto. Excepto “ese” episodio
de su nifiez en el que ella desaparece, junto con sus dos
amigos, y desaparecen también sus recuerdos. Situacién
que le persigue, en su tranquila vida, durante toda ella.
Ella aparece. Sus amigos no. Nunca se supo mas de
ellos. Y ella aparece en circunstancias un tanto
misteriosa. Y han pasado veinticinco afos. De
desasosiego, de incertidumbre, de volver unay otra vez al
comienzo, a los recuerdos, a los que quedan y a los que
no hay forma de desenterrar.

No es la tipica novela policiaca ya que no lo es. Ella y un
periodista seran los encargados de zambullirse y bucear
entre lo actual, lo pasado, los recuerdos, lo rememorado y
lo imaginado, entre esa niflez interrumpida, congelada,
siempre a la espera de poder volver a ver a sus mejores

amigos. #



Buceando por su inconsciente, por los inconscientes
complejos del periodista, por el inconsciente de los demas,
todos implicados y cémplices de unos hechos que, por
diferentes causas o por las mismas, todos quieren ignorar,
ocultar y olvidar, para su tranquilidad y la de sus atavicas
vidas de costumbres enraizadas y de rémoras, ocultos tras
la presunta imagen idilica de nuestros paradisiacos
pueblos de origen, de la Galicia profunda, de la Espafa
profunda.

Se lee sin interrupcidn en una identificacion con la
protagonista, sintiendo sus temores y sus angustias y
dando pasos en el descubrimiento de la verdad, porque,
aunque parezca imposible, siempre hay una verdad detras
de todo, aunque sea mas facil ignorarla y relativizar como
es costumbre hoy dia. Todo tiene que quedar
indeterminado, todo tiene que quedar inconcluso, las cosas
suceden porque si y basta, ya esta.. para nuestra
tranquilidad.

¢Le habra gustado? No lo sé. Su mirada es hieratica,
escrutadora, introyectiva. Me mira despreocupadamente.
Lo ha leido, ya que estoy convencido de que los gatos
saben leer, y, satisfecho, bosteza, poniéndose panza arriba.
El gran gato negro, gordo, inmenso en su negrura, nos
observa desde su privilegiada posicion en el mundo y cierra
los ojos, por fin descuidado y feliz.

Majadahonda, 22 de Marzo de 2023
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LA MEMORIA

DE-UN EDIFICIO

José Manuel Guijarro Esteban

“Todo cambia, y cada uno de los contornos recibe una
configuracién efimera”. La Metamorfosis, Ovidio

Foto n°1: Galeria de la antigua carcel de Carabanchel

Ver esta foto y reconocer el espacio que representdé me
produce desazdn; es como si de pronto aquellos afos
hubieran regresado y me viera inmerso en tantos
acontecimientos que hoy me vienen a la memoria. Es una
galeria de la antigua carcel de Carabanchel, inaugurada en



junio de 1944 y cerrada en 1998. Desde esta fecha el
edificio, derruido en octubre de 2008, fue habitado por
diversos tipos de okupas, se llen6 de grafitis y poco a poco
fue perdiendo las ventanas, barandillas, puertas y escaleras
con destino a la chatarra. Todas las intentonas de
recuperarlo para otros fines fracasaron. El dltimo intento es
el acuerdo del Consejo de Ministros, publicado el 15 de
noviembre pasado que propone un Centro de la Memoria,
pero integrado en la nueva sede de Instituciones
Penitenciarias que se construira en los terrenos que ocupé
la carcel.

Miro la foto de este edificio abandonado, lleno de
herrumbres, escombros, grafitis... y me pregunto ;Cémo
transcurria la vida en su interior? Contacto con un antiguo
preso politico, José Manuel militante de la Joven Guardia
Roja, prisionero alli en tres etapas distintas de los afos 70
del siglo pasado. Tomamos un café una fria mafiana de
enero y me dice que la galeria de la foto parece la tercera
“Esta era la galeria donde encerraban a los presos
politicos” “fijate, que tiene forma trapecial, ancha por la
parte de entrada y estrecha por el final, la forma de un
ataud; la primera vez que entré alli me parecié toda una
metafora, nos entierran en vida, me decia, pero parece que
esa forma tenia una razén mas funcional, pues asi desde la
cupula central los funcionarios podian ver todas las puertas
de las distintas galerias. Aqui también pasaron un tiempo
los ultimos fusilados del franquismo, aunque yo no coincidi
con ellos”. José Manuel, con el pelo cano, ya no es aquel
joven que estuvo preso en esa galeria, pero tiene recuerdos
vividos de su estancia en la carcel. Me habla de presos que



le dejaron huella, el asturiano Juanin del proceso 1001 con
el que comparti6 celda y que luego murié en accidente de
coche, de Garbantxo, un poli-mili de Guipuzcoa, con el que
jugé muchas partidas de ping pong en el patio, de Sartorius
“que tipo tan elegante, lo era hasta vestido con chandal”
También me habla de la desilusion de algun encuentro
“Emilio que habia sido mi profesor de matematicas en el
instituto de San Blas, me saludd con cierta distancia creo
que por no ser del mismo grupo politico; habia mucho
sectarismo” Me hablé con elogio de Marcelino Camacho
“que tipo tan encantador, de piel fina y mirada clarga;
hablaba un castellano perfecto y era pero que muy
acogedor” “Cuando llegué a cumplir condena, Marcelino fué
a saludarme a la séptima galeria, que era por donde
entrabas y te tenian cinco dias sin apenas salir de la celda.
Me dijo, ‘has tenido suerte, Franco esta muy grave, ya no
sale adelante’, le habia informado su abogado Ruiz
Jiménez” Me habla también de Goyo, el cocinero de la
comuna en la que él se integro, formada por militantes del
PCE, de CC.0O, de los poli-milis, del PTE y de la JGR. “José
Manuel dile a tu padre que la préxima semana nos traiga un
saco de patatas” “ los familiares de los que viviamos en
Madrid eran los que mas proveian de alimentos a la
comuna. Al final de la comida nunca faltaba el café de
Marcelino que se regodeaba cogiendo una cucharilla y
ensefandola a todos ‘mirar que espesito y rico me ha
quedado’. No - continda — no creas que el nombre de
comuna obedecia a algo mas, solo era un sitio para tener

una comida distinta al rancho de la carcel”.



Cuenta que la galeria tercera estaba integrada por presos
politicos en su totalidad; aunque a veces en la 4a planta
habia travestis. “Miro la foto que me ensefas y oigo la voz
del ferrolano Pifiero llamandome ‘ese José Manuel’ si me
retrasaba algo, después del recuento del mediodia, para
echar la partida de dominé o asistir a alguna reunién. Esa
era la forma de llamarnos para cualquier actividad, ese tal,
ese cual...Pero lo que mas resuena en mi de esa imagen es
la madrugada en que murié Franco, los presos encargados
de abrir y cerrar las celdas ayudando a los funcionarios en
los recuentos, se saltaron todo el protocolo y abrieron las
celdas al amanecer. El estruendo de los cerrojos nos
despertd a los trescientos o cuatrocientos presos que
salimos en pijama pidiendo amnistia y libertad; cantamos a
coro la internacional y otras canciones de Paco Ibafez,
Labordeta: ‘habrd un dia en que todos al levantar la vista
veremos una tierra que ponga libertad’ La manifestacion
duré mas de una hora y terminé fumandonos un puro en
ayunas y tomando un café calentito; no, no seas malo, no
eran habanos, eran farias”.

CONTINVARAL..
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Mercedes Jiménez Camara

Anteriormente acabe en la entrada del pueblo, nada mas de -
pasar el puente viejo y a la entrada de la iglesia. Voy a - .

hablar un poco de la iglesia, se puede decir que es el punto
mas importante del pueblo, los domingos se celebra la

misa y para los habitantes es un dia especial, el dia que se - ~
dejan las tareas diarias y uno acude con sus vecinos a misa = -

y después a tomar el vermut al bar del pueblo, el ritual
seguird por la tarde después de la comida, los hombres
marcharan a jugar la partida y a tomar el café y sin lugar a
dudas a pasar la tarde.

Pero la iglesia es mucho mas, la torre alberga la campana 'y
es una ritual importante. Las campanas se tocan para
llamar a misa, a fuego, a muerto o para celebrar la alegria.
Hay muchos toques diferentes de campanas. Todavia hoy

se sigue conservando los toques y la tradicion de subir por
las estrechas escaleras que llevan al campanario a tocar
las campanas. En los ultimos tiempos se esta activando
esta tradicion y existe una asociacion que defiende vy
ensefia los diferentes sonidos de la campana y he de
reconocer, con alegria, que hay muchos nifos y jovenes

preservando estas costumbres. ﬂ



En la actualidad la falta de sacerdotes hace que la misa sea
dirigida por laicos y el cura solo acude en momentos
importantes ya sean las fiestas o los entierros porque por
desgracia los bautizos, comuniones y bodas casi han caido
en el olvido. Claro que el sacerdote tiene a su cargo un
buen numero de pueblos y seria imposibles acudir y cumplir
con todos.

L
ol

Fotografia de Mercedes Jiménez Cadmara




Vuelvo a la puerta de la iglesia y esta la carretera que
atraviesa el pueblo y que nos dirige al siguiente pueblo,
pero antes voy a hablar de la vivienda de la zona. En su
momento cuando fui por primera vez, las casas eran de
tapial con ventanas y puertas de madera y teja arabe que
cubrian las casas con diferentes tonalidades de rojo. Las
calles sin asfaltar, lo normal que fueran de tierra bien
prensada. Ahora el panorama es muy diferente, las casas
cubrieron sus fachadas con ladrillos de diferentes colores,
las ventanas y puertas de madera desaparecieron y dieron
pasa al aluminio y oros materiales mas modernos. El tapial
se ve en pocas construcciones, pajares, naves agricolas y
casas que han querido mantener este tipo de construccion
e incluso algun valiente que ha rehabilitado y conserva este
tipo construccion, tipico de la zona y totalmente ecoldgico.

Os voy a contar como eran esas casas, para mi, una
verdadera obra de arte y que deberian de estar conservadas
porque se puede perder de forma irreversible y con ellas
desaparecera una parte de nuestra cultura. La construccion
esta realizada de forma comunal, los vecinos y familia
ayudaban a la construccion pues requeria mucho trabajo y
tiempo. El material es el barro rojizo mezclado con paja.
Los cimientos se hacian con piedra y alzaban sobre el
suelo sobre un metro o algo mas luego de ponian unas
tablas por ambos lados que se unian con otras mas
pequefas. Se echaba el barro y se prensaba con grandes
mazos de madera, habia que esperar que fraguara antes de
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mover el entablado y realizar otra parte. Normalmente las
casas son de dos plantas, la baja es la parte de vivienda y la
superior con un doble de madera (pino) es “la panera” el
lugar donde se guardaba el grano que servia para dar de
comer a los animales y el que se llevaba al molino del
pueblo para luego hacer las hogazas de pan que era una
parte importante del sustento.

La planta baja tenia lo que se llamaba la cocina de lefia,
pues el fuego se hacia en el suelo y ahi se cocinaba la
comida de la casa y la de los animales de engorde, esta se
hacia en grandes ollas de hierro que se colgaban con una
cadena encima del fuego.

Habia dos puertas una que daba entrada a la vivienda y otra
mucho mas grande que daba acceso a las cuadras y pajary
servia para meter los carros y los animales. Casi todas las
casas contaban con un pozo. El suelo de la planta baja, en
la mayoria de las viviendas, era de tierra bien prensada que
se barria todas las mafianas con las escobas.

Curiosamente teniendo en cuenta el frio que hacia en la
zona, en invierno se helaba el rio, las casas estaban
abiertas a un patio, Era muy normal que en esta parte
interior hubiera galerias de madera, aunque en alguna
vivienda también habia alguna galeria exterior. Se me ha
olvidado decir que las cocinas contaban con un horno
hecho también de barro y donde se hacia el pan, hogazas
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gigantescas que servian para hacer el desayuno clasico
que consistia en unas buenas sopas de ajo comidas en
unos recipientes de barro y los dulces para las fiestas y
acontecimientos importantes, en otro momento hablare de
las magdalenas y el bollo de antruejo.

Fotografia de Mercedes Jiménez Cadmara
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Mariano Dalnez B

Le di una segunda oportunidad a las novelas de Lorenzo
Silva por recomendacién del profesor de literatura. Se lo
agradezco, y no sélo por la lectura, sino porque volvi a
encontrarme con Sergio Endrigo.

Lo tenia totalmente olvidado, justo en ese lugar del
cerebro en el que los recuerdos estan siempre a punto de
volver, pero necesitan un empujon externo. Yo ya habia
hecho la mili cuando Sergio Endrigo gané el festival de la
cancion de San Remo con Roberto Carlos.

Segui sus pasos cuando musicéd el poema de Rafael
Alberti La paloma, que tendria tanto éxito en Espafa en su
version de Serrat.

Aunque si solo pueden escoger una cancién suya, no lo
duden, Lontano dagli occhi es un tema que no podran
olvidar, aunque cuando lo escuchen, su cerebro les
rescate el recuerdo de la versién espafiola que de este

tema hizo Dyango. #



https://youtu.be/5CZPc77KvmQ
https://youtu.be/CW4lf_im8M4
https://youtu.be/dMeD_2Cd-FI
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- L CARA OCULTA DEL ARTE

La ceguera de Claude Monet

Claude Monet (1840-1926) fue un

famoso pintor francés y uno de los

creadores del impresionismo, que

contaba con una técnica y, sobre g &
todo, un trazo muy peculiar.

Aunque comenzd su trayectoria enmarcado en el estilo
realista, a partir de 1860 se desvié tanto del gusto de la
época como de los patrones marcados por las academias de
arte. Junto con Renoir y Edgar Degas paso a formar parte de
las exposiciones impresionistas durante la década de 1870.

En 1980 Monet desarroll6 su concepto de "series" en las que
representa el objeto pictérico varias veces para dar cuenta de
los cambios en su iluminacién. También en esta época
comenz6 a realizar obras sobre el jardin de su casa en
Giverny, donde las flores y los nenufares fueron motivos
principales.

Otro de los acontecimientos que cambiaria el estilo de Monet
seria su diagnostico de cataratas en 1912, cuando tenia 72
afos. A partir de entonces, el paso del tiempo le fue
impidiendo captar los colores y sus tonos, por lo que
comenzo a producir cuadros mas oscuros e indefinidos. No
obstante, Monet nunca dejé de pintar. En la siguiente serie
podemos percibir el impacto que esta ceguera progresiva
tuvo en su obra.




Japanese Footbridge and
the Water Lily Pool (1899),
fotografia de philamuseum.org

The Japanese Bridge
(1918-1924),
fotografia de privada.com

El puente japonés (1922),
fotografia de
impressionistarts.com



https://philamuseum.org/collection/object/59194
https://philamuseum.org/collection/object/59194
https://philamuseum.org/collection/object/59194
https://philamuseum.org/collection/object/59194
https://philamuseum.org/collection/object/59194
https://philamuseum.org/collection/object/59194
https://philamuseum.org/collection/object/59194
https://impressionistarts.com/did-claude-monet-go-blind-from-cataracts
https://impressionistarts.com/did-claude-monet-go-blind-from-cataracts
https://impressionistarts.com/did-claude-monet-go-blind-from-cataracts
https://impressionistarts.com/did-claude-monet-go-blind-from-cataracts
https://impressionistarts.com/did-claude-monet-go-blind-from-cataracts
https://www.pivada.com/en/claude-monet-the-japanese-bridge-1918-1924
https://www.pivada.com/en/claude-monet-the-japanese-bridge-1918-1924
https://www.pivada.com/en/claude-monet-the-japanese-bridge-1918-1924
https://www.pivada.com/en/claude-monet-the-japanese-bridge-1918-1924
https://www.pivada.com/en/claude-monet-the-japanese-bridge-1918-1924
https://www.pivada.com/en/claude-monet-the-japanese-bridge-1918-1924

BIENVENIDO, MISTER MARSHALL

70 anos de su estreno

.....
......
......

......
......
......
......
......

Bienvenido, Mister Marshall
es una pelicula espafiola
dirigida por Luis Garcia
Berlanga y con José lIsbert,
Manolo Mordn y Lolita
Sevilla como actores
protagonistas.

La pelicula es una critica de
la sociedad espafola de la
época y fue estrenado el 4
de abril de 1953 en el Cine
Callao de Madrid, por lo que
esta de 70 aniversario.

Fotografia de filmaffinity

La historia tiene lugar en Villar del
Rio, donde los habitantes del pueblo
pretenden impresionar a los
visitantes estadounidenses para
beneficiarse del Plan Marshall.

En la pelicula se retratan los
estereotipos de ambas culturas,
todo en un tono de satira y critica
disimulada.


https://www.filmaffinity.com/es/film435869.html
https://es.wikipedia.org/wiki/Categor%C3%ADa:Cine_de_Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Director_de_cine
https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Garc%C3%ADa_Berlanga
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Isbert
https://es.wikipedia.org/wiki/Manolo_Mor%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Lolita_Sevilla
https://es.wikipedia.org/wiki/Cine_Callao
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......
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RESENAS

ALUAROMONTEVEOTO

En el blog alvaromonteyfoto, nuestro compafiero Alvaro lleva
a cabo desde 2012 una exposiciéon de fotografia alrededor
del mundo de cuya calidad y belleza os queremos hacer
participes.

Entre los escenarios mas recientes donde que Alvaro y su
camara han recorrido se encuentran: Asturias, Bangradesh,
Bolivia, Etiopia, Senegal, Mali, las Cataratas de Iguazu y
Madagascar. No obstante, no solo os conmoveran estos
paisajes tan remotos y especiales, sino la técnica
fotografica que nuestro artista pone en juego.

El modo de captar los colores y los juegos con el tiempo de
exposicion son piezas clave en sus fotografias naturales,
logrando la sensacion de transportarnos a otros mundos.

Ademas, en sus retratos hay algo que trasciende a toda
técnica: la humanidad con la que logra captar a las
personas, asi como las costumbres y oficios que quedan
expuestos, convierten el don de Alvaro en verdadera magia
que nos acerca esos rincones del planeta, como si
fuésemos nosotros quienes caminan por sus calles, suben a
esas montafas, descienden a las profundidades de las

minas y contactan con esa preciada alteridad. ”


https://alvaromonteyfoto.blogspot.com/

EMILIA" MORENO

Nuestra compafiera Emilia Moreno, nos ha sorprendido
durante este invierno con dos exposiciones: "Momentos"
en el Colegio oficial de aparejadores y arquitectos y "Cruce
de miradas" en el centro Cultural Carril del Conde.

Muchos desconociamos su faceta de artista y hemos
recibido con alegria y asombro sus dotes de pintora. Las
exposiciones llenas de color y miradas que interpelan
directamente a quien las observa, son una muestra de su
delicadeza a la hora de percibir el mundo que la rodea, el
mundo que conoce y muchas veces el mundo que también
a ella la sorprende y atrapa.

Ojala podamos disfrutar mucho tiempo y muchas veces de
obras tan expresivas como las que Emilia nos ha regalado
en sus exposiciones.

.....



A José Luis J.A.
que, entre dibujo y dibujo,
leia incansable a Roberto Alcazar y Pedrin.

Puedo recordar perfectamente, si cierro los ojos, la sonrisa de
Lis el dia que llegaba a la escuela con la ultima historieta de
Roberto Alcazar y Pedrin, recién leida y debajo del brazo.

Me prestaba las historietas dos dias, no mas. Luego debia
devolvérsela para su coleccion. Nunca supe si disfrutaba mas
leyéndola o en el momento, que ya leida, me la prestaba
sabiendo que yo estaba a punto de descubrir la ultima
aventura que lo habia fascinado.

Tenia casi 1.200 historietas de Roberto Alcazar, y soélo le ~:::::
faltaban algunas que no pudo conseguir cuando estuvo -:::::
trabajando en el banco en Londres. En 2009, cuando cumplio = ::::
setenta afnos, quise regalarle alguna de aquellas historietas

que no tenia, y descubri que ahora no son politicamente
correctas.



.....

Ya sabiamos, cuando las leiamos, que no se debia torturar
en un interrogatorio, pero a nadie se nos escapaba que
sucedia, como aun sucede en algunos lugares del mundo.
¢Como aprenderan mis nietos, que por fortuna son ajenos,
algunas de las desgracias que han sucedido y siguen
sucediendo no tan lejos de nuestras casas?

El arte politicamente correcto, o reescribirlo, silencia a
millones de victimas, nos encierra en un falso buenismoyy,
desde luego, nos deja sin los referentes que nos han
hecho empaticos y comprensivos.

Un Roberto Alcazar correcto, como tantas otras obras que

he leido, crearian un vacio en mi recuerdo y créanme que
no estoy dispuesto a olvidar la sonrisa de mi amigo...

Candido Dean






