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El 10 de febrero de 1898 nació Bertold
Brech uno de los poetas y

dramaturgos alemanes más
influyentes del siglo XX.

 
 

Los poemas "A los hombres futuros" 
o "A los que luchan", son ejemplo de su

poesía más comprometida.

En portada



Justin Soileau

En Baladí también nos gusta dar cabida a artistas que no tienen
grandes números en las redes sociales. En este número
queremos descubriros a Justin Soileau.

Escucha Oak Tree.

https://youtu.be/OiPxfw3H2CI


Teresa Viejo

La primera vez de...
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La primera vez fue un libro de “Los Cinco”, donde unos
niños comían pastel de ruibarbo y mermelada de
jengibre mientras se enfrentaban a variopintos
misterios. Ahí sentí esa sensación rebelde de saltarme
páginas para llegar al final y descifrar el enigma. Supe
que dentro de mí había un motor, siempre en ralentí,
que me empujaba a preguntar, averiguar, explorar y
aprender. 

La curiosidad empezó siendo un entretenimiento para
convertirse en la hoja de ruta con la que me deslizo por
la vida, esa que me ayuda a alcanzar cada día algo
nuevo y, por tanto, a crecer un poco más como ser
humano descubriendo habilidades y destrezas antes
ignoradas, y un poderoso imán que atrae a personas
singulares de las que siempre aprendo. 

Ahora activo la curiosidad de forma consciente cada
vez que me aproximo al otro de forma genuina, sin
tópicos ni clichés.  Me parece un regalo comprender el
modo en que observan el mundo otras personas, algo
que he convertido en un oficio a través de mis
entrevistas en “La Observadora RNE”. Practicar la
escucha a través de la conversación debería de
recetarse en las consultas, porque calma el corazón y
oxigena la mente. 



El 15 de enero de 1933, se inauguraba la Facultad de
Filosofía y letras, la primera en levantarse en la Ciudad
Universitaria de Madrid. 

Su arquitectura, diseñada por Agustín Aguirre, fue muy
innovadora, por sus amplios ventanales, sus espacios
abiertos, sus plantas de colores, su paternoster, etc.
Además, la construcción de la facultad coincidió con el
nuevo plan de estudios impulsado por el decano Manuel
García Morente, lo que hizo de la facultad el centro de la
revolución humanística del momento.

La gran vidriera del vestíbulo principal fue proyectada
por Agustín Aguirre en estilo art déco. Consistía en una
alegoría de las humanidades y las civilizaciones,
centrándose en los estudios impartidos en la facultad.
Fue realizada en 1935 por el prestigioso taller de
Maumejean, no obstante, la guerra se adelantó a su
inauguración. 

90 años de la Facultad de
Filosofía y letras

Fotografía del blog Madrid Art Déco
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https://madrid-art-deco.blogspot.com/


Terminada la guerra, la reconstrucción del edificio pudo ser
llevada a cabo por el mismo arquitecto, por lo que su aspecto
fue conservado a excepción de algunos ventanales reducidos
para hacer más sólidas las esquinas. 

La vidriera fue reconstruida en 2008 a partir de fotografías y
diversos documentos, dando lugar a esa luminosidad soñada
por sus creadores tiempo atrás.   

La Comunidad de Madrid declaró el edificio de la Facultad de
Filosofía y Letras "Bien de Interés Cultural" en 2017. 

Durante la Guerra Civil, la facultad se convirtió en el cuartel
de la XI Brigada Internacional, por lo que sus integrantes
construyeron sus trincheras en la azotea con libros de la
biblioteca. Terminada la guerra, la facultad estaba
destrozada.

Fotografía de la Facultad de Filosofía y Letras
destruida tras los bombardeos
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https://webs.ucm.es/BUCM/blogs/Foliocomplutense/2308.php
https://webs.ucm.es/BUCM/blogs/Foliocomplutense/2308.php


El 27 de febrero de 1863, nacía en Valencia el pintor Joaquín
Sorolla, autor de más de 2200 obras. Su arte suele
enmarcarse dentro del impresionismo, postimpresionismo y
luminismo. 

En 1905, Sorolla adquirió un solar en el paseo del Obelisco
de Madrid, encargando el proyecto al arquitecto Enrique
María de Repullés y Vargas. Posteriormente compró un
segundo solar contiguo que le permitiría ampliar la zona
construida e incorporar tres jardines a la vivienda. Así, en
1911 inauguró su nueva casa, que en 1932 fue reabierta
como Museo Sorolla.

 Si quieres vivir la experiencia del Museo Sorolla, pincha aquí
para acceder a las entradas y a toda la información.

160 aniversario de Joaquín Sorolla

El balandrito (1909), Museo Sorolla, Madrid 
© Ministerio de Cultura
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https://es.wikipedia.org/wiki/Paseo_del_Obelisco
https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Mar%C3%ADa_Repull%C3%A9s
https://museosorolla.sacatuentrada.es/
https://museosorolla.sacatuentrada.es/
https://museosorolla.sacatuentrada.es/
https://museosorolla.sacatuentrada.es/
https://museosorolla.sacatuentrada.es/
http://www.xn--espaaescultura-tnb.es/es/obras_de_excelencia/museo_sorolla/el_balandrito.html
http://www.xn--espaaescultura-tnb.es/es/obras_de_excelencia/museo_sorolla/el_balandrito.html
http://www.xn--espaaescultura-tnb.es/es/obras_de_excelencia/museo_sorolla/el_balandrito.html
http://www.xn--espaaescultura-tnb.es/es/obras_de_excelencia/museo_sorolla/el_balandrito.html
http://www.xn--espaaescultura-tnb.es/es/obras_de_excelencia/museo_sorolla/el_balandrito.html


Apunta al pecho



Zorzal de atardeceres
desapareciste
posándote en mi alma.
Escucho tu canto mientras
duele el rocío
del joven olivo,
donde la melodía
alimenta
raíces de recuerdos.
Desde la herida,
tus plumas
abren camino
hacia latidos
sin sentido.
Encontraste
el cobijo
del presente,
donde lo anterior
se había marchitado
donde la niebla
tapaba la incertidumbre.
Admiro tu vuelo
a cada paso.
Aprendo de ese
aleteo
que ahora queda
como un surco
en el cielo.

9

Tania Amilburu

ZORZAL DE ATARDECERES



Revoloteo
de perdón.

Piedad migratoria.
Anidas

la bondad.
Respetas

tu esencia
alimentando
la tolerancia.

Patrón de valores
que dejaste

en nuestros corazones.
Sufriste

el sufrimiento
en tu vuelo,

zorzalillo.
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SERGIA SÁNCHEZ

NOCHE DEL CINCO DE ENERO

Para mi nieta Inés
 
 
 

Cae un reguero de estrellas en cascada
donde duermes y sueña tu inocencia.
La noche, horas repletas de impaciencia,
que alimenta el asombro en tu mirada.

Ilusiones que laten en la almohada
que yo bordé con tu nombre en tu ausencia
en las tardes colmadas de paciencia
esperando la luz de tu llegada.

Por la casa, tu voz me va nombrando
como llave que me abre a la mañana
y sonríes feliz ante el prodigio.

Despiertas lo que el tiempo fue ocultando
las ansiadas emociones, vestigio,
de otra niña soñando en la ventana.
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A Carlos Saura

nosotros
los niños que nunca tuvimos dieciséis años
aprendimos en tardes de domingo
con sesión continua

tirábamos piedras a los cuervos
mientras soñábamos con motocicletas
y a veces
en el cine de verano
protegidos por tus películas
nos escondíamos entre las sillas
para rozar la vida

El 10 de febrero nos dejó Carlos
Saura, un día antes de recoger el
premio Goya de Honor. También fue
reconocido como Doctor Honoris
causa por nuestra Universidad el 21
de enero de 2014.

Detalle del cartel del documental 
que Félix Viscarret dedicó al cineasta.
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Si quieres contribuir a la realización de un poema, hecho al
estilo de los "cadáveres exquisitos" de las vanguardias del
siglo XX, envíanos un verso elaborado por ti antes del 14 de
abril.

El poema estará compuesto por todos los versos que nos
lleguen respetando el orden de llegada. Se publicará en el
próximo número del Fanzine Baladí.

El verso y tu nombre debes enviarlos al siguiente correo
electrónico:

Recuerda poner en el asunto: "verso a ciegas".
 
 

 
baladi.um@ucm.es

  

VERSO A CIEGAS
 

 



100 años de la publicación del
libro de Rainer María Rilke

Elegías de Duino

Retrato de Rainer Maria Rilke pintado por Leonid Pasternak
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¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las jerarquías 
de los ángeles?, y aún en el caso de que uno me

cogiera de repente 
y me llevara junto a su corazón: yo perecería por su

existir más potente. Porque lo bello no es nada 
más que el comienzo de lo terrible, 

justo lo que nosotros todavía podemos soportar,
lo admiramos tanto porque él, indiferente, desdeña 

destruirnos. Todo ángel es terrible.

Así comienzan las Elegías de Duino de Rainer Maria Rilke, el
poeta de Praga, que celebran el centenario de su publicación. 

Historia de las Elegías

Las Elegías de Duino reciben su nombre porque fue durante
un paseo en el Castillo medieval de Duino, junto a Trieste,
donde el primer verso de la primera Elegía apareció en su
mente como si viniese de una voz celestial. Rilke sacó su
cuaderno y esa misma noche desarrolló el resto de la primera
Elegía y el comienzo de la segunda (este escenario ha
inspirado también al profesor de nuestra universidad Agustín
González Cano su novela Morgana en Duino).  

Desde ese momento, Rilke sufrió una crisis creativa, que duró  
aproximadamente una década, por lo que la escritura de las
Elegías avanza muy despacio entre sus viajes. Es en Ronda
donde Rilke siente de nuevo algo del flujo creativo y escribe
la sexta de las Elegías. 
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https://www.ucm.es/tribunacomplutense/166/art2308.php#.Y-zbLi8ryPR
https://www.ucm.es/tribunacomplutense/166/art2308.php#.Y-zbLi8ryPR
https://www.ucm.es/tribunacomplutense/166/art2308.php#.Y-zbLi8ryPR
https://www.ucm.es/tribunacomplutense/166/art2308.php#.Y-zbLi8ryPR


No es hasta 1921 que el poeta se instala en la Torre de
Muzot, cerca de Sierre, sin luz eléctrica ni agua corriente, sin
comodidades ni visitas. En enero de 1922 también renuncia
a escribir cartas y hace absoluta su concentración en la
poesía. 

Entonces sí, la inspiración irrumpe con toda su fuerza y entre
el 7 y el 14 de febrero Rilke culmina el ciclo de las Elegías de
Duino. 

Contenido de las Elegías

En las Elegías de Duino, Rilke describe la misión del poeta y
la aventura de la interiorización de la realidad.

En este contexto Rilke eleva el amor como la forma de
conversación por excelencia entre el poeta y la realidad, en
tanto que el amor intransitivo mueve al creador a llevar su
atención hacia el mundo, partiendo desde su espacio interior
más profundo, de forma que dicho mundo es in-corporado,
es decir, lo hace sentir plenamente parte de él, lo exterior se
convierte en un espacio íntimo para el poeta. 

Los Sonetos a Orfeo son el apéndice de las Elegías de Duino,
donde Rilke explora la tarea encomendada por Orfeo al ser

humano para su acceso al reino de lo invisible. Los Sonetos 

Para profundizar sobre este tema, os recomendamos el
ensayo filosófico: La constelación Rilke-Heidegger y la
pregunta por el origen de la poesía.
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https://www.revistadefilosofia.org/index.php/ERF/article/view/380
https://www.revistadefilosofia.org/index.php/ERF/article/view/380


cantan, del mismo modo que el héroe mitológico, todo
cambio que se de en la Naturaleza, la ley de la movilidad y
caducidad de las cosas. 

La figura del "ángel"

La figura del "ángel" toma un especial protagonismo en la
mayor parte de la poesía de Rilke al tratarse de un ser donde
toda tarea de creación poética ha sido consumada, por lo que
se ha hecho completamente transparente, parte del mundo. 

Los ángeles no habitan el mundo interpretado descrito por
Rilke, sino que, al haber aceptado la muerte, se encuentran en
un grado más puro de existencia, pues todo él es alma, todo
es amor intransitivo. Son seres proactivos, los artífices del
espectáculo, que al tener un conocimiento pleno de sí
mismos, son capaces de reconocer del mismo modo las
esencias del mundo. 

Castillo de Duino, Trieste, Italia
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https://es.wikipedia.org/wiki/Duino
https://es.wikipedia.org/wiki/Duino


The Nihilist

https://youtu.be/JcWHy2tEr2M


Relatos



Entré en una librería, cuando para mi sorpresa vi, en el
primer mostrador frente a la puerta, un libro de portada
azul que me grito: “Pirufla, soy yo”. Lo mismo que ponía en
su tapa.

¡Era a mí!, nadie podía tener ese nombre. Miré a mi
alrededor para confirmar que nadie lo había oído. Había un
solo ejemplar hundido entre columnas de libros, muy
apretadas unas contra otras.

Me quedé paralizada, no podía ni extender la mano. Di
varias vueltas alrededor del mueble, después amplié el
círculo y rodeé otros muebles fingiendo interés por su
contenido. Creo que estaba a punto de desmayarme.
Pensé salir de la librería y tomar un café, pero las piernas
me temblaban y además existía la posibilidad de que el
libro se esfumase en otras manos.

Pasaban los minutos, las horas, los siglos y yo seguía
dando vueltas y vueltas sin alejarme. De repente una mano
pareció interesarse y entonces tuve que adelantarme y
cogerlo. Abrí la primera página y empecé a leer con los
ojos un poco entornados, preparando una huida, por si no
lo podía soportar.
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UN SOLO EJEMPLAR
Elena Martín
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I No me he ido
 

¿Pero como has podido imaginar una cosa así? No me he
ido. Ya te imaginarás que yo habría hecho cualquier cosa
para evitarte este dolor, pero ha sido imposible. Tampoco
quiero que tú te apresures a venir porque nunca más
estaremos abrazados como antes. Eso fue una etapa y ya
pasó. Ahora tengo algo importante que decirte y poco
tiempo. Escúchame bien:

Tienes que aprender a disfrutar lo que tenemos. Cada día
estoy más enamorado de ti. Que bien haces todo.

No llores, no me llores por favor, ya sé que tú querías
dormir siempre abrazada y ahora no estoy, pero yo si
puedo dormir abrazado a ti, por eso estoy contento, solo
me parte el alma verte sufrir, y tenía que decírtelo. He
inventado este procedimiento porque la cuestión “libros“
aquí está un poco descuidada y yo como experto…

No te creas que quedan muchos resquicios. Dicen que si
empezamos a pasar información de un sitio a otro, pues se
acabó el misterio.

 
Concéntrate en nosotros, y no se lo cuentes a nadie porque
entonces no vuelvo a tocar un libro en mi puta “muerte”.

Solo puedo seguir en ti si no te empeñas en negar la
posibilidad. Para ya la lógica “diantre" ¡Si de una maldita
vez quisieses hacerme caso…!
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Escribe, escríbeme, lee, léeme. En nuestras cartas está todo
lo que tienes que saber. ¿Hay alguna que no recuerdas y
que te parece que se acaba de escribir? Pues bueno, no seré
yo quien lo niegue. Ya no necesito que tú me escribas de
vuelta porque puedo leerte. Como te decía siempre, sigues
siendo transparente, ¡que preciosa eres! pero ahora aunque
no lo fueses daría lo mismo. Yo soy tu. Eres
verdaderamente un ángel. Lee. Lee.

Me encantó cuando dijiste, que las parejas teníamos que
morirnos juntos, a esa compañera mía de la universidad que
hablaba de nosotros. No te quejaras, ella. también estaba
impresionada.

Tienes razón, es una putada para el que se muere después.
Pero escúchame por favor y métete en la cabeza que: Te
quiero, te quiero y por eso estoy.

No renuncies a nada, siempre te lo he dicho. Vive, y luego…
Luego nada. Mas de lo mismo, más de nuestro amor.
Gracias por no irte cuando yo era un imbécil (no se si eso te
lo había dicho), aunque lo de elegirte precisamente a ti algo
dice de mis cualidades. Eso quería decirte hoy.



II Despedida

Ahora cierra el libro sin mostrar ninguna emoción, ponlo
debajo de cualquier montón y vuelve a casa, con el paso y el
alma sosegados. Lo ha dicho un libro. Seguramente vas a
creer mejor que lo nuestro, ahora es de otra forma. No se ha
terminado. Yo, como puedes imaginar, ya nunca hubiese
podido irme de ti.

Da un beso a los peces. Qué guapos están. Aunque les das
de comer cuando te da la gana, están contentos. También a
ellos les haces gracia. No te preocupes por el negrito de ojos
saltones, está conmigo. Asomaba la cabeza para avisarte de
que el agua no estaba bien, pero tú no podías con tu alma y
pensabas que la cosa no era tan grave. No te preocupes de
verdad. Está bien. Da igual venir un poco antes o un poco
después, lo malo es el dolor de las separaciones.

Te dije en el hospital que me salvases cuando ya estaba
salvado, pero no lo sabía, como ahora tú.

Solo el amor.



Mi humilde arca de los dones está compuesta por objetos,
recuerdos, deseos, vivencias y experiencias acumuladas,
que me conforman y definen, y todo ello junto, hace posible
la donación de parte de su contenido.

Y por tanto... 

A débiles, defenestrados e ignorados por los más fuertes,
les doy la utopía, para que de verdad sea un arma cargada
de futuro como decía Celaya, y puedan seguir caminando
como afirmaba Galeano.

Al cazador que está al acecho de su presa, la noche más
oscura, sin estrellas que le iluminen.

A los políticos que asisten a Reuniones Internacionales les
doy un traductor de sentimientos.

Para los que viven el horror de las guerras les doy el olvido.

A algún obrero explotado de cualquier país, dejo las
poesías sociales de mi padre, llenas de amor por la justicia.

A los componentes de un piquete de ejecución, les doy la
inocencia de un niño, para que arrojen el fusil, porque aún
creo en los milagros, no divinos sino humanos.
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Juan Antonio Fernández

MI ARCA DE LOS DONES



A los que atraviesan un desierto de incomprensión y
abandono, un oasis de generosidad y fraternidad.

A las cunetas olvidadas injustamente, un localizador de
tumbas.

Para la fealdad existente en todas sus manifestaciones, una
puesta de sol como epítome de la belleza.

A mi mujer le dejo tiempo, que sería una devolución
necesaria, por el que gasté sin ella, muchas veces sin
justificación.

Al barrio más perdido de un suburbio, le daría una biblioteca.

A la alegría, una foto de mis hijas cuando eran pequeñas.

A las musas, un libro de Luis Landero, para agradecerles que
devolvieran la inspiración al escritor cuando la perdió,
haciendo caso a su plegaria. Y así poder seguir disfrutando
de su talento.

Para los que están intentando sobrevivir, les doy futuro,
porque merecen la vida.

A los amigos que me acompañaron y ya no están, y a los que
siguen todavía transitando por mi camino, arrepentimiento
por las veces que no les pedí perdón por mis errores .
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Libertad para los que están presos por luchar por ella.

A los nadie les doy esperanza porque serán alguien pese a
quien pese.

A los dictadores, les dejo plañideras, para que en sus
funerales estén ellas y sólo se perciba la mentira en su
ultimo adiós.

Al capataz implacable con sus órdenes , le doy la bondad
de mi madre, para que sus exigencias se diluyan.

Finalmente, a los mudos de nacimiento y a los que
enmudecieron a la fuerza, les dejo mis palabras.
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El coche circulaba en la carretera que nos llevaba al pueblo.
Sentía la misma emoción que me inundo hacía ya 44 años
que fue la primera vez que fui allí. La carretera, sinuosa a
orillas del Rio Eria con sus chopos, arboles de ribera en un
margen y a la contraria los pinos que repoblaron los
montecitos pedregosos.

La carreta discurría atravesando los diferentes pueblos
antes de llegar a nuestro destino, allí la carretera rodeaba el
pueblo y atravesaba el rio un nuevo puente, mucho más alto
que el que daba entrada al pueblo y al que casi llegaba el
agua en las crecidas turbulentas del rio.

Habíamos llegado al último tramo del camino donde una
empinada cuesta daba acceso tanto a la derecha como a la
izquierda a un monte de encima, jaras y tomillos que durante
unos tres kilómetros nos conducía a nuestro destino.

En ese punto bajaba la ventanilla ya fuera invierno o verano
para disfrutar con los olores que desde el primer momento
me recordaban el lugar donde viví unos años y al que visite
con cierta frecuencia en toda mi vida. El olor sobre todo de
las jaras con sus flores blancas en primavera y las diferentes
variedades de tomillo que salpicaban el monte.

Mercedes Jiménez

PASADO Y PRESENTE

La carretera enfilaba la cuesta de bajada que daba acceso al
pueblo después de cruzar el puente viejo, lugar de reunión de
los mayores del pueblo donde discutían sobre el tiempo, los 
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Nada más cruzar el puente, nos recibe la iglesia de San
Juan al lado izquierdo de la calle y cuya fiesta, ya que es
uno de los patronos, se celebra el 29 de agosto y en cuya
puerta a la salida de misa se hacían los concejos
abiertos, donde el alcalde informaba a la población (yo
diría que solo hombres) pues las mujeres salían con
prisa para ir a preparar la comida, de las novedades,
proyectos y pedía la opinión de los vecinos. Ya hace
mucho tiempo que esta tradición se perdió. 

 
Aún recuerdo una de mis primeras visitas, donde el concejo
discutía sobre la instalación de las conducciones de las
aguas sucias y más tarde la instalación del agua corriente
en las casas. La medida fue muy discutida porque había
vecinos que no veían la necesidad de hacer dichas
instalaciones. Aunque hoy todo el mundo disfruta de esas
comodidades, pero tardaron mucho tiempo en instalarse en
las casas los baños y las cocinas modernas con pilas y agua
corriente.

cultivos y las últimas novedades que sucedían en el pueblo.
Esas reuniones cada vez son más pequeñas y cada día falta
más gente a la cita.



Hasta ese momento se cocinaba con leña, el fuego en el
suelo y el puchero cociendo al calor de la encina durante
toda la mañana. Los platos se fregaban y enjuagaban en
unos cubos, la colada se hacía en los arroyos o en el rio y el
lavarse por la mañana era toda una experiencia con la
palangana en el patio y el agua helada en el invierno. El baño
semanal se realizaba en un gran barreño de zinc y se
calentaba el agua para proceder a la limpieza por fases,
primero de la cintura hacia arriba y luego de cintura para
abajo. Era el momento de cambiarse de muda y el domingo
vestirse con la ropa adecuada para ir a la misa.

Durante la semana, la ropa más vieja y usada para la faena
en el campo o con los animales, los hombres con su boina y
las mujeres con sus pañuelos y mandiles. Ahora ya no hay
casi gente que trabaje los campos y el monte llora la
ausencia de cabras y ovejas o el momento donde la gente
iba a limpiarlo, recogiendo las jaras para encender la lumbre
y atizar los hornos o poner el brasero en las noches frías y
entresacar las encinas para amontonar la leña para el año y
dejar pacientemente que se secara.

Pueblo hoy con una escasa población y una media de edad
muy alta. 

Era la vida de hace ya casi una eternidad en un pueblecito
de Zamora. Desgraciadamente este como otros muchos
pueblos de nuestra península forman parte de la mal
llamada España vaciada, yo diría España abandonada y
condenada a la soledad y en muchos casos a la
desaparición. En otro momento volveré a los recuerdos y os
acercaré a la vida del mundo rural.



ACCIDENTE

Ayer leí la notificación que la compañía aérea dirige a mi
padre, el nombre de mi tía Greta está en la lista de
fallecidos del vuelo SY290. El accidente, según informa
escuetamente, se había producido en un lugar poco
accesible de la Amazonía y los restos estaban
desperdigados por una extensa y escarpada zona por lo
que no se había podido identificar a la totalidad del pasaje
y tripulación del vuelo.

Como cada tarde, he salido con mi padre a dar un paseo y
después nos hemos sentado en una terraza muy agradable
cerca de casa. Yo tenía la intención de leerle la carta, pero
no he tenido valor para darle la amarga noticia por miedo a
que el impacto fuese excesivo para su maltrecha salud y he
decidido que lo mejor sería que periódicamente recibiese
una carta de la tía Greta.

Ha transcurrido casi un año desde el accidente y papá me
ha vuelto a preguntar por mi tía. Como ya es su costumbre,
utiliza esa mirada profunda para escrutar hasta los lugares
menos explorados de mi interior, me ha producido una
inseguridad que hasta hoy no había percibido. Le he
enseñado una de las últimas fotos que nos envió junto con
una carta desde la Amazonía, pero no he reunido fuerzas
suficientes para decirle la verdad.

Relato encadenado realizado por Cesar Barragán, Maite
Aranda y Jesús Tejera, pertenecientes al grupo Lapicero.

 
 



Desde que aceptó ese trabajo, hace ahora más de dos años,
mi tía escribía a mi padre periódicamente para contarle sus
aventuras y desventuras, le preguntaba por su sobrino, o
sea por mí, y le recordaba los pasos que tendría que dar si
algún accidente le ocurría. Además, aunque no en todas sus
cartas, le anunciaba una próxima visita que siempre se
demoraba, comentaba que estaba muy liada en una
investigación sobre cultivos transgénicos en la Amazonía
de la ONG para la que trabajaba.

Hoy, al volver de nuestro paseo, el corazón de mi padre no
ha podido resistir. Han pasado tres semanas desde que
escribí en nombre de tía Greta la última carta, pero hoy ha
llegado una desde Sydney remitida por mi tía (¿?) y no la he
escrito yo.

Soy un hombre tranquilo, pero he entrado en pánico. Estoy
tratando de poner en orden mi cabeza: comunicar a la
familia la muerte de mi padre y enterrarlo. Pero ¿familia,
qué familia? Sólo la tía Greta. En su carta no hay remite con
dirección postal alguna.

Me dispongo a empezar por lo más obvio: enterrar a mi
padre en la misma tumba de mi madre, no es difícil, él lo
dejó preparado. Estamos solos mi padre en su ataúd, mi
amigo Guillermo, los enterradores y yo, nos acompaña el
silencio y un viento extremadamente frío. Al finalizar, vamos
Guillermo y yo a tomar un gin tonic en la terraza al lado de
casa, que tanto he frecuentado con mi padre. Por primera 
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vez relato a alguien el asunto de tía Greta; Guillermo abre
los ojos como platos y se lleva ambas manos a la cabeza,
¿dónde está la persona racional, sensata y ordenada que
eres desde siempre? - me pregunta mi amigo.  Mi mente
no encuentra ninguna respuesta, Pido otro gin tonic. 

Han pasado dos meses, estoy en el aeropuerto, mi vuelo
sale en una hora con destino a Sydney. En este tiempo no
ha habido más cartas de la tía; en la última sus palabras
eran inquietantes, la llevo conmigo:

Mi querido hermano:

Acabo de despertar de una larga nebulosa y mi primera
preocupación ha sido tu salud tan precaria, espero que
hayas podido evitar el contagio de este maldito virus, que
para ti tendría fatales consecuencias.

Hace dos años tenía que incorporarme a un proyecto de
investigación en la Amazonía, promovido por la ONG a la
que pertenezco, desde mi anterior trabajo en Osaka, tomé
un vuelo a Brasilia con escala en Sydney, pero nunca llegué
a mi destino, me encontraron en los aseos del aeropuerto
de esta ciudad sin conocimiento y, lo que es peor, con
pérdida total de memoria y de la capacidad de expresarme,
no llevaba conmigo ningún equipaje ni documentación.
Durante dos años he vivido en el limbo, sin identidad ni
nacionalidad.

Gracias a un escáner, me descubrieron un coágulo en el
cerebro, y una pequeña intervención quirúrgica me ha
permitido recuperar mi memoria, mi vida, mi persona… 34



Sigo sin identidad hasta que pueda hacerme con un
pasaporte, entonces volaré a Madrid para daros un abrazo a
ti y a mi sobrino el picapleitos, luego intentaré llegar a
Brasilia, por el momento debo esperar a que se reanude la
actividad consular española en Sydney, que fue interrumpida
a raíz de la pandemia, supongo que será en breve, por aquí
todo se va normalizando.

Recibe mi más fuerte abrazo

Greta

Greta, mi querida tía Greta, con lo que pude llorar su muerte,
ella y mi padre eran mi única familia. Al recibir su carta
quedé bloqueado, totalmente bloqueado. Guillermo tenía
razón, era necesario tomar la iniciativa y correr en su
búsqueda.

Yo me ganaba la vida como abogado especializado en
reclamaciones de indemnización a compañías de seguros
por accidentes. Guillermo es un juez amigo que condenó a
Santa Lucía, en segunda instancia, a pagarme una
importante suma por el seguro de decesos que incluía
repatriación en caso de fallecimiento en el extranjero, la
sentencia firme me permitiría recorrer la Amazonía en busca
de los restos de mi querida tía Greta y muchas más cosas.

También obtuve una elevada cantidad de American Express,
Mi pobre tía compró su pasaje de avión con su tarjeta
platino. La compañía aérea tampoco anduvo a la zaga en
generosidad.
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Por último, vendí el fabuloso piso que mi tía poseía en la
calle Ayala, entre Serrano y Velázquez. Ahora vivo retirado
de toda actividad con la inconfesable cantidad acumulada.

No, no puedo permitir que mi querida tía Greta vuelva al
mundo de los vivos. Cuando sepa que mi padre ha
fallecido se irá y el que tiene una tía en la Amazonía es
como el que tiene un tío en Alcalá, pero peor, además me
dejará en la ruina.

El duelo por la muerte de mi querida tía Greta ya lo pasé y
no es cuestión de repetirlo, nadie podrá acusarme de
matar a una persona que ya está muerta…

“Señores pasajeros del vuelo con destino a Sydney,
diríjanse a su puerta de embarque”.



Era mi primer día de clase y no quería entrar de las
primeras pero tampoco delas últimas. Éramos unas
cincuenta personas de más de 55 años, como se requería
para acceder al curso.

23 de junio, día de mi cumpleaños y jubilación. Fechas de
vacaciones pero al regreso… Ante mí, el tiempo a mi
disposición, no más madrugones, no más obligaciones: el
“dolce far niente” que, en pocos días me mostraría el vacío,
la nada.

Nunca hubiese imaginado que en la madurez profunda
encontraría placer en lo que la mayoría de los jóvenes
odian en su juventud: estudiar. Ha cambiado el orden. He
vuelto a la universidad. Una universidad en la que todos
somos iguales, en la que nadie critica las cinturas
inexistentes en nosotras o las cejas hirsutas en ellos, o
que lleves un jersey que has vestido más de cuatro
inviernos; aquí no existe el bulling.

 
 

Un mundo feliz
Mercedes de Andrés
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Era el paraíso? No, era la Universidad para Mayores. Bonito
invento. Hace que desaparezca la vejez, el dadismo. Hasta
parece que los jóvenes en el autobús nos ven de igual a
igual, al menos, no se sorprenden al vernos.

A quien corresponda, gracias por esos tres años y los
siguientes salpicados por monográficos donde, por su
variedad, siempre encontraremos uno que nos agrade
aunque dependamos del dichoso sorteo de letra.

Chicos, ¡ahí nos vemos!
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Escúchalo aquí

Un cuento narrado por Lola Azcona

La historia del lápiz, de Paulo Coelho

https://youtu.be/KZ0SKMhFASo


Simple song

https://youtu.be/WIEZLAWU-k4


Fotografía de José Luis Amo
 

PALABRAS

CURIOSAS SORPRESA Y
ASOMBRO

Sorpresa y asombro son dos palabras que utilizamos con
mucha frecuencia y normalidad. Sin embargo, ¿qué
sabemos de su significado?

Sorpesa viene del  latín superprehensus y hace referencia a
"impresión producida por algo imprevisto" aunque también
puede definirse como "atrapar a alguien sin preparación" o
"dejar a alguien en estupor". Además, la sorpresa se estudia
en psicología como una de las siete "microexpresiones
universales humanas", junto con el disgusto, la ira, el miedo,
la tristeza, la alegría y el desprecio. 

Por su parte, asombro tiene una etimología más particular.
Es una derivación de sombra, por lo que originariamente
significa: "sacar a alguien de lo oscuro, exponerle a la luz".

¿Con qué palabra identificaríais más a la chica de la foto?
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Navidades finalizadas. Tristes navidades, llenas de
ausencias y de recuerdos y vacías de celebraciones,
regalos y luces. Sombras llenas de recuerdos en unas
fechas ya sin significado. Y el gran gato negro acechando
desde esas sombras, acechándome y acechando mis
pensamientos. La Biblia (dictada por Dios según cuentan).
Cómo se te ocurre. Es el libro de libros y ni por asomo
menciona en toda su extensión a un solo gato. Ausentes
los gatos en el principal libro de la humanidad, el más leído
de la historia, eso sí, después de “Manual de
supervivencia” (escrito por el mismo Dios, según cuentan).
Hasta Noé se olvidó de nosotros y tuvimos que sobrevivir
al diluvio buscándonos la vida. Nunca se ha escrito nada
de cómo sobrevivieron los gatos al diluvio si no
embarcaron en el Arca. Bueno, te voy a vigilar. A ver qué
escribes esta vez.

Todos los libros de Juan Eslava Galán son, cuando menos,
interesantes. Escribe novela, pero también escribe
divulgación histórica de forma muy prolífica. Lo conozco
personalmente de la Feria del Libro de Madrid y es una
persona accesible, agradable y muy amable.

Roberto Amilburu

Personajes inolvidables

Bonoso y Antonio en “Viaje a Tierra Santa” de Juan
Eslava Galán y Antonio Piñero.
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El que el relato esté traspasado de notas de humor no
quita para que haya sido escrito con una rigurosidad
excepcional, con una bibliografía muy extensa para una
obra de tipo divulgativo. Dentro de esa bibliografía, si se
quiere ampliar más, destaco por haberlo leído, el libro de
Finkelstein y Silberman, “La Biblia desenterrada” y
también los libros de Antonio Piñero, muy interesantes.

 

Van recorriendo todos los lugares mencionados en la
Biblia donde se desarrollaron los acontecimientos que
todos conocemos muy bien desde que, por lo menos a
algunos de las generaciones del Jurásico, nos las
introyectaron profundamente, tanto las del Antiguo
Testamento como las del Nuevo.

Este libro que menciono es del pasado año y además de
ser interesante es ameno, con rasgos del típico humor de
este autor, con el que sazona normalmente su obra
dándole un cierto aire despreocupado y festivo pero muy
agradable a la lectura relajada.

Aprovechando un viaje a Tierra Santa de dos amigos,
viaje realizado realmente, pero que en el libro sus dos
personajes son sustituidos por otros ficticios. Nos
describe Juan no solo las vivencias personales del viaje
al recorrer toda esta tierra, tan convulsa desde la
antigüedad, llena de arqueología, monumentos, iglesias y
que rezuma historia por los cuatro costados. 
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No sé si le ha gustado. Me mira con cara de
escepticismo. Se debería reescribir la Biblia para incluir
gatos, compañeros de los humanos desde hace mucho.
Los judíos estuvieron en Egipto donde los gatos eran
tremendamente respetados. Estuvieron en
Mesopotamia donde seguramente se inició su
incompleta domesticación. 

 

A los de muchas generaciones esta constatación con la
realidad hace que se echen por tierra muchos de los
presupuestos mentales que teníamos, descubriendo que, a
pesar de provenir de leyendas y tradiciones más antiguas,
el Antiguo Testamento realmente se redactó en el siglo VII
antes de Cristo, después de la deportación en masa a
Babilonia de los judíos, cuando ya la mayoría de
acontecimientos habían pasado hace muchos siglos y que
se redactó por motivos políticos. Qué decir del Nuevo
Testamento, de sus incongruencias y de los no incluidos
Evangelios Apócrifos.

Sin más, recorrer este libro es una delicia y una sorpresa
tras sorpresa poniendo en cuestión el carácter
pretendidamente histórico que se ha querido dar a la Biblia
durante 20 siglos prácticamente. Eso sí, sigue siendo el
libro más leído de toda la historia y, sigue habiendo sectas
y grupúsculos hoy en día que continúan creyendo en su
literalidad. Es un documento, es un testimonio y sigue
siendo un libro imprescindible, pero esta literalidad ha ido
desmoronándose en los dos últimos siglos con los
descubrimientos arqueológicos, con la historia comparada
del Próximo Oriente y con las nuevas concepciones
científicas.



Pero nada, los compiladores de la Biblia no incluyen a
estos fantásticos animalitos. Me mira
despreocupadamente, después de haber leído mi
escrito y rezonga satisfecho, rebozándose en su manta
para protegerse de este frío inclemente que nos azota.
El gran gato negro nos sigue acechando siempre,
incluso desde su aparente relajación.

 
 

Majadahonda, 18 de Enero de 2023 
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En el centenario de la muerte de Tomás Bretón, queremos
recordar una de sus obras más emblemáticas, La Dolores,
estrenada en 1895, y que ha estado más de ochenta años
sin representarse.

Este inverno de 2023 ha vuelto a sonar en el Teatro de la
Zarzuela de Madrid.

 
 

Si quieres disfrutar de esta ópera, pincha aquí.

https://youtu.be/zwJseq3nL2c
https://youtu.be/zwJseq3nL2c


Carmen Villa

Me hubiera gustado no hablarles de Shakira, de su ruptura
musicada y del éxito de su canción. Les prometo que no
me gusta, y que he dejado al criterio de los editores del
Fanzine el incluir o no el enlace. Les confesaré que me
parece una canción un tanto burda, oportunista y no me
parece bien airear las miserias personales. 

Escuchando mis antiguos vinilos para escribir sobre ellos,
me topé con un disco de Julio Iglesias y tarareé
inconscientemente Hey! Como la canción me gustó,
levanté la aguja del giradiscos y puse el siguiente...
óiganme y créanme que es cierto que la siguiente canción
que pinché fue de Rocío Jurado, Ese hombre. Les confieso
que como también me gusta no quise acabar de
escucharla.

Frustrada porque soy incapaz de ser objetiva a la hora de
calificar a Shakira, a Julio Iglesias, a Rocío Jurado o a
tantos otros que han cantado al desamor con rabia,
busqué entre los músicos que escuchan mis nietos. 

C Tangana fue la primera recomendación, y me sorprendió
Tú me dejaste de querer... No podía faltarme en este viaje
por el despecho Rosalía y su Despechá. A Shakira, mejor
valórenla ustedes.

 
 

ElEl      casettecasetteElEl      casettecasette
MúsicaMúsica    despechádespechá

  

MúsicaMúsica      despechádespechá
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https://youtu.be/xRG_-liBsVI
https://youtu.be/RyMznCrYyHE
https://youtu.be/ltmO9XQVdSg
https://youtu.be/5g2hT4GmAGU


The Forbidden Love Waltz

https://youtu.be/n1LmPEBnH4k
https://youtu.be/n1LmPEBnH4k


La historia de Venus y Marte 

La cara oculta del arte

Una constante en todas las obras artísticas es el misterio
que guardan. En tanto creaciones, nunca pueden ser
completamente transparentes. Hoy nos proponemos
desvelaros parte y solo parte de la vida oculta que tiene
este cuadro de Sandro Botticelli.

Por su título podemos deducir que sus protagonistas son
Venus y Marte, personajes de la mitología romana
conocidos como Afrodita y Ares en la mitología griega.
Sin embargo, ¿quienes son realmente los representados? 

Botticelli era un amigo íntimo de Lorenzo de Medici,
conocido como "el magnífico", y de su hermano Giuliano.
En sus vidas apareció un día Simonetta Vespucci, mujer
casada que se convirtió en la musa de Botticelli por su
gran belleza, al mismo tiempo que llamó la atención de
Giuliano. 



Existe la creencia desde diversas fuentes que, por petición
del pintor, Simonetta y Giuliano posaron durante días para
el cuadro de Venus y Marte, proceso en que se
enamoraron. Se convirtieron en amantes. 

Desgraciadamente, Simonetta murió poco después de tisis,
lo que dejó a Giuliano desolado. Sin embargo, dos años
después este también moriría, asesinado en la Catedral de
Santa María del Fiore, en la conocida como Conspiración
de los Pazzi.

El pueblo de Florencia los consideró como la pareja ideal,
extendiéndose la creencia hasta estos días de que ambos
están juntos en el paraíso. Más allá de las leyendas que
giran alrededor de esta historia, lo que es seguro es que su
amor ha quedado plasmado en el cuadro de Botticelli para
toda la eternidad. 
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Directora de cine
Cecilia Bartolomé

Fotografía de Onda Cero

Los premios Feroz de 2022
han otorgado el galardón de
honor a Cecilia Bartolomé,
una de las cineastas más
transgresoras de la historia
de España. Sus primeras
palabras al recoger el
premio fueron: "Por todas
vosotras que estáis luchado,
todas estamos luchando". Y es que Cecilia ha estado siempre
comprometida con la lucha feminista. El mediometraje con el
que se graduó en la Escuela Oficial de Cinematografía en
1969 fue Margarita y el lobo, trataba el tema del divorcio de
forma rompedora para la época. En 1978, su obra ¡Vamos
Bárbara! fue considerada como la primera película feminista
del cine español. 

Los compromisos sociales de Cecilia Bartolomé
trascendieron a muchos ámbitos. Junto con su hermano creó
Atado y bien atado, pieza clave del cine de transición. Trató
otros temas como el aborto o el colonialismo español, lo que
le costó la censura muchas veces.

A los 81 que tenía en el momento de recoger el premio,
Cecilia terminó su discurso declarando: "Este premio me ha
llegado al alma en un momento de mi vida en que ya ves
pronto el final y ya piensas que has terminado y te dices pues
no, no he terminado, todavía estoy aquí y me dan un premio". 

https://www.ondacero.es/programas/por-fin-no-es-lunes/podcast/entrevistas/cecilia-bartolome-premio-feroz-honor-2022-sigo-peleando-demostrar-que-mujeres-somos-superiores-hombre_2022013061f64e7a2a32030001c331c5.html


Reseñas

EL BLOG DE UN CURIOSO 
de Tomás Merina

Muchos artistas pasan sus vidas anhelando encontrar
una fuente de inspiración inagotable. Nuestro
compañero Tomás Merina siempre ha sabido cual es la
suya: la curiosidad.

En El blog de un curioso, Tomás nos presenta el
producto de una vida dedicada al saber, donde recoge
una gran variedad de escritos y obras artísticas. 

Podemos encontrarnos artículos de opinión sobre
política nacional e internacional, economía y medicina;
así como sus pinturas, compuestas de dibujos, paisajes,
retratos y piezas abstractas.

Para aquellos con una gran sensibilidad estética, os
recomendamos especialmente su artículo Muestra de
pintura, donde Tomás elabora una reseña de su
presentación artística. En ella, nos encontramos
reflexiones sobre el arte y la abstracción desde una
perspectiva filosófica, antropológica e histórica. En las
palabras del artista y autor: «Por medio de la
abstracción se intenta no presentar lo visible, sino crear
lo visible».
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http://www.elblogdeuncurioso.es/sobre-el-autor/
http://www.elblogdeuncurioso.es/sobre-el-autor/


Reseñas

NATURE AND PHOTOGRAPHY 
de Caridad de las Heras

Nature and photography es el blog de nuestra colaboradora
Caridad de las Heras, que ya desde su portada nos ofrece
la entrada a un mundo de colores y sincera humanidad
tejida con las palabras más bonitas.

Como su autora nos explica en su mensaje de bienvenida,
el blog nació un día de primavera a partir de su visita al
Real Jardín Botánico Alfonso XIII. A partir de entonces, le
ha ido dando forma con sus fotografías, sus historias, sus
reflexiones y su talento literario único.

Caridad es la certeza misma de que el arte une a las
personas, pues no es posible leer una de sus entradas sin
sentirse reconfortado por sus palabras y elevado por esos
colores de las flores que un día tanto la cautivaron y que
ahora nos comparte.

Fotografía de Caridad de las Heras

https://botanicari.wordpress.com/
https://botanicari.wordpress.com/
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Cándido Dean

Les aseguro que tenía casi terminado este texto cuando
ayer, me sorprendió un titular en la prensa que me ha hecho
cambiar lo que quería contarles. 

Por lo visto, Pablo Casado no suma para su partido. No
cuentan con él quienes fueron en su momento sus acólitos.
De verdad, que no lo entiendo, y el tema no es baladí...
créanme ustedes que no lo es, y permítanme la palabra...

¿Se imaginan qué pueden hacer aquellos que prescinden
de sus cercanos con aquellos que están más alejados? ¿Se
imaginan qué consideración tendrán, como gobernantes,
aquellos capaces de ningunear y desacreditar a los suyos
con quienes no les han votado? ¿Qué podemos esperar de
nuestra política si todo se mide en términos electorales?

Parece que la solución pasa por la cordura de la gente de
bien, sea lo que sea. Quizá la solución sea instaurar un
contador de bien, escanear a todos los ciudadanos, y
aceptar el resultado de los votos de la gente de bien. A la
espera de otras noticias, yo lo único que tengo claro es que,
al menos para su partido, Pablo Casado no es gente de
bien.

Gente de bien



 
 
 

En el próximo número del Fanzine Baladí 
puede publicarse una creación tuya. 

 
Sólo tienes que enviárnosla al correo: 

 
 

baladi.um@ucm.es




