

fanzine

baladí

septiembre/octubre 2022
vol. 12+1

Baladí es un fanzine periódico publicado por la Universidad para Mayores.

Este volumen, **número 12+1 de la tercera época**, salió a la luz el día 28 de octubre de 2022, 156º aniversario del nacimiento del escritor español **Ramón María del Valle-Inclán**.

Consejo editorial:

Aitor Boada Benito

Marco Antonio Ramos Bermúdez

Rafa Yáñez Jato

© de los textos e imágenes, sus respectivos autores.

Los textos de la sección *La primera vez de...* han sido realizados *ex professo* para el Fanzine Baladí por los personajes públicos que los firman.

Ilustraciones, maquetación y portada: Aitor Boada Benito

Contacto:

baladi.um@ucm.es



UNIVERSIDAD PARA MAYORES

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID



Nuestra portada

Joan Mitchell, *Untitled* (detalle), 1960

Joan Mitchell (Chicago, 12 de febrero de 1925 - Neuilly sur Seine 30 de octubre de 1992) fue una pintora expresionista estadounidense.

En 2014 se convirtió en la mujer pintora más cotizada en un subasta hasta el momento, con su cuadro *Sin título* (1960) vendido por 11.9 millones de dólares y que ocupa la portada de esta tercera época.

Para saber más, haz click [aquí](#).



En este número

Pág. 6. La primera vez de...

Paco Clavel

Pág. 9. Apunta al pecho

Preguntas y nostalgia

Marc Antoine

Pasa la vida en un blues

Transición

Sergia Sánchez

Pág. 16. Cuentos

Corazón 8G

César Barragán

¡Tengo miedo!

Elena Martín

Pág. 20. Otoño: el camino de vuelta

Fotografía de José Luis Amo

El camino más antiguo

Pág. 27. Ensayos

Pequeños apuntes de historia

Ana María Vázquez

Alcalá desde Alcalá

Christine Collins

Pág. 34. ¿Quién es...

Vashti Bunyan?

Pág. 37. Salud mental

El "miedo a perderse algo"
o síndrome FOMO

Pág. 38. Personajes inolvidables

Peter Fetcher y Sofía Márquez en

"La sospecha de Sofía", de Paloma

Sánchez Garnica

Roberto Amilburu

Pág. 42. 200 años de la Piedra Rosetta

Pág. 43. La Kermés de Cándido

¿Quién al rayo detuvo?

Cándido Dean

Pág. 44. Reseñas

"Regreso",

de Álvaro López Fernández

"Maulidos muy cercanos",

de Maite Aranda Jaquotot

Pág. 47. El cassette

Canciones de otro verano

Carmen Villa

Pág. 50. Junco



57 años del Fairytale



El 22 de octubre de 1965 se publicó *Fairytale*, el segundo disco del cantautor británico Donovan.

A lo largo de este número, encontrarás algunas canciones para acompañarte en este onírico viaje.

[Escucha el disco completo.](#)



donovan

Fairytale

the magician
he sparkles
in satin and velvet,
you gaze at his
splendour with
eyes you've not
used yet,

I tell you
his name is
love...
love...
love....



La primera vez de...

Paco Clavel



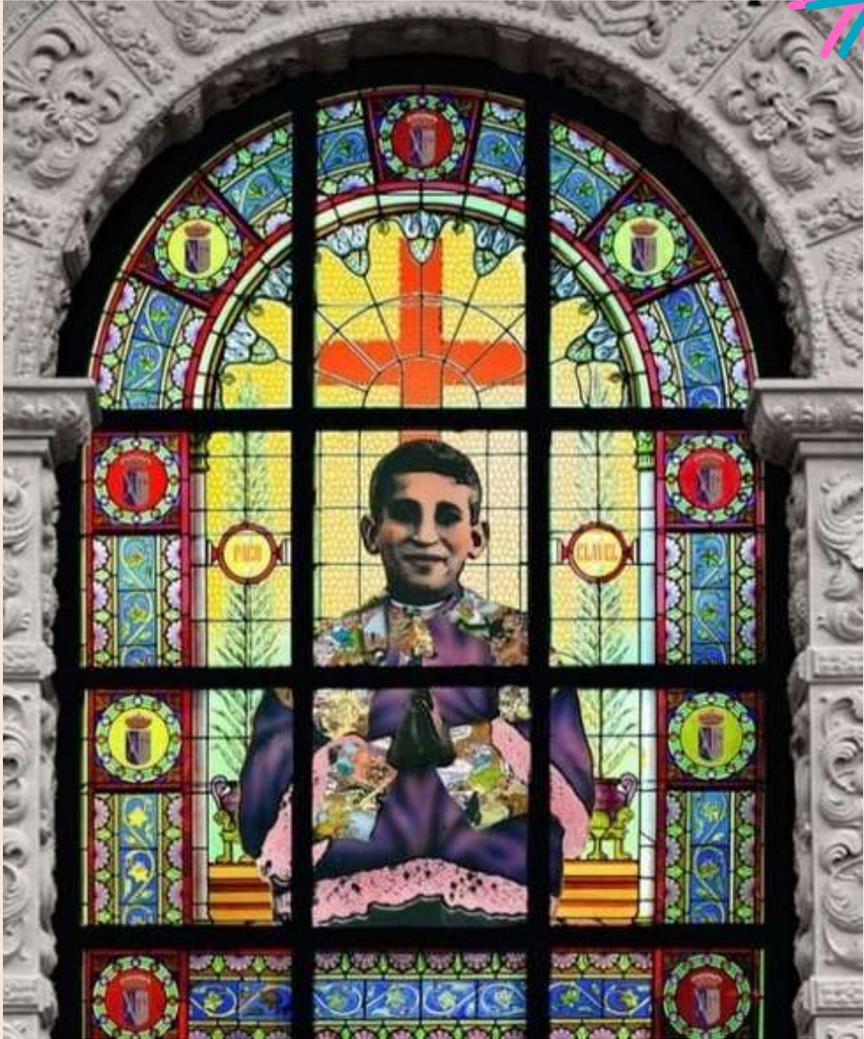
Pues la verdad es que hay muchas primeras veces en la vida, pero una que recuerde yo que me impactara especialmente, porque era muy niño, es **mi Primera Comunión.**

Fue muy divertido porque todos los niños iban de largo y yo de corto, enseñando las piernecitas.

Me impresionó por todo lo que conlleva la ceremonia: cómo te colocaban en la fila, cómo te travestías (ahí con un lazo que te ponían en el brazo...). Bueno, todo un montaje. Y la verdad es que me impactó la Sagrada Forma y todo el ritual que había que hacer para recibir esta primera hostia.

Tengo un recuerdo raro de este momento, porque era como cuando vas a actuar, que te preparas para el *show* y parte de esta preparación era que tenías que ayunar... En fin, todo un rollo para un niño. Y la tomé a desgana, esa es la verdad. Desde entonces quise ser **un gran pecador.**

Bueno, es una parte de la historia de los niños aquí en España y fue algo que se me quedó muy grabado. Después ya me excomulgaron... Y punto y final.



Fotografía cedida por el autor

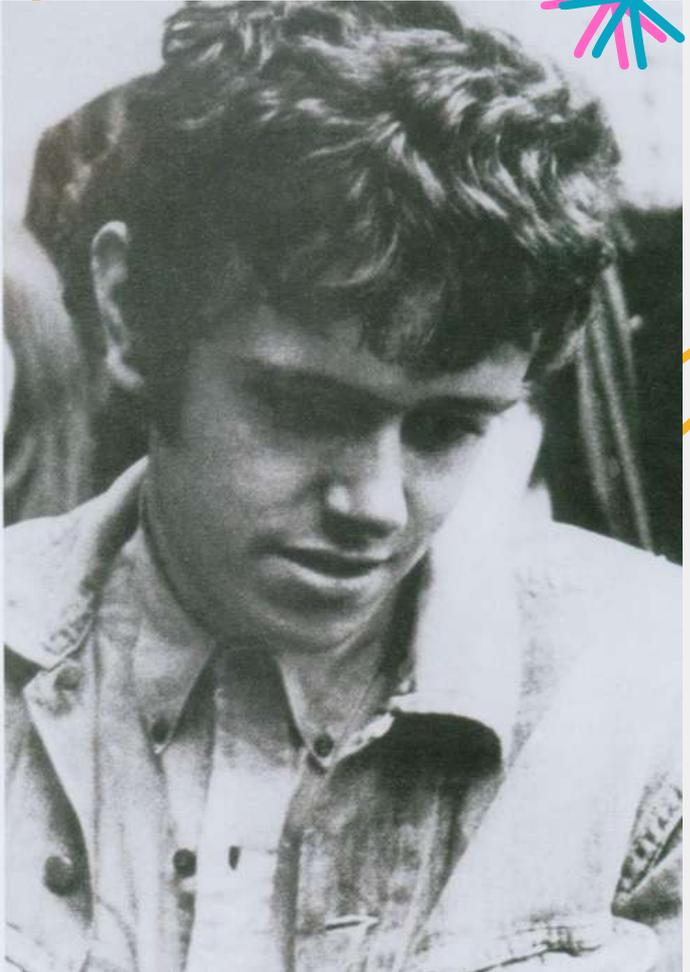
Colours



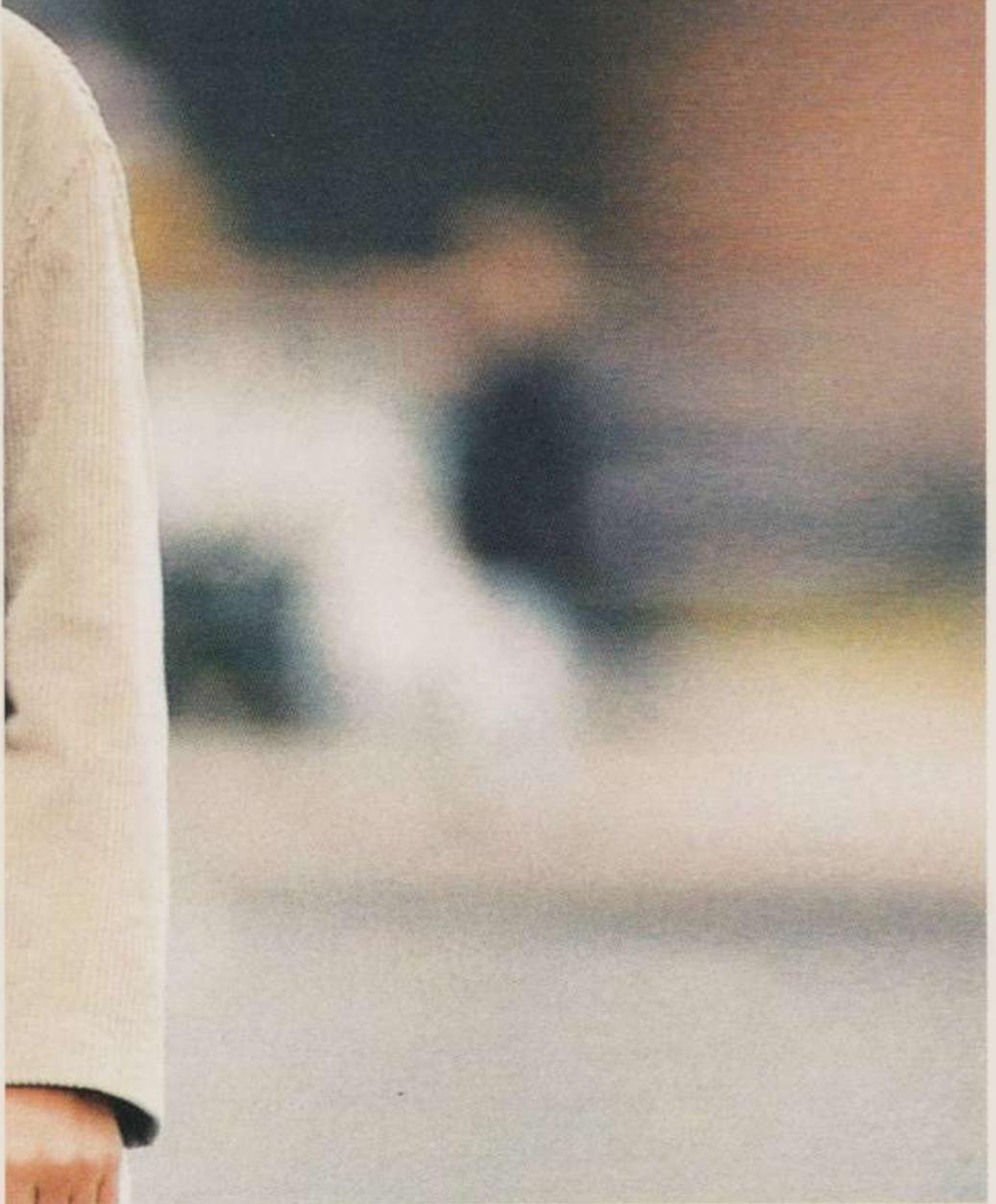
donovan

**Love
Love**

the magician
he sparkles
in satin and velvet,
you gaze at his
splendour with
eyes you've not
used yet,
I tell you
his name is
love...
love...
love....



Apunta al pecho



Uta Barth, [No Title](#) (1995)

Preguntas y nostalgia

Marc Antoine

Momentos nostálgicos

que vuelven,

que viajan,

que retornan y van.

Si los recuerdos desapareciesen,

¿Sería mejor? ¿Peor?

Cuando enloquezcamos, lo sabremos,

no habrá tiempo ni espacio,

eso espero.

Y no recordaremos ni añoraremos,

¿cuándo...? ¿Falta mucho...?

Y si la razón... ¿nos sigue?

¿Cómo nos la arrancamos?

Empiezo a sospechar que la razón es la peor consejera,

¿Por qué la escuchamos?

¿Cómo nos convence?

Intentemos engañarle, perdamos la razón y ya

...Qué fácil se dice...

Momentos nostálgicos

Que aparecen cuando no les llamamos,

que son inesperados e insospechados.

Bueno, para qué tanta vuelta,

te extraño y qué!!!

Y si no es extrañar no sé qué es,

simplemente recuerdo, lejana flor roja del monte,

para no decir tu nombre,

pequeña mansa recordada,

que estás ahí todo el tiempo,

aunque no te nombre.

¿Qué es extrañar, pensar o necesitar?

¿Imaginar o soñar?

¿Desear o sentir vacío?

¿Y qué es nostalgia?

¿Pensar en el pasado?

¿O en el futuro?

Ninguno ya es real,

¿Algo irreal?

Eso es extrañar

Ya ni sé lo que siento,
simplemente desconozco
y no sé distinguir lo real de lo irreal.
Solo sé que esta alma viajera,
tiene incrustada una existencia
que hay que tratarla con paciencia,
mas es lo que siento.

Momentos nostálgicos,
que están todo el tiempo,
tú estás en todo momento.
Como alejarte si estás dentro.

Pero ¿Qué es verdad y que es mentira?
Si cuando estás, no estás
Y cuando no estás, estás más presente
Pues te traen los recuerdos...
Único y verdadero sentimiento
El tenerte en mí
en todo momento.



Wilhelmina Barns-Graham, [Sunghrie I](#) (2001)

pasa la vida en un blues

Es la niñez del mar y tu silencio
Federico García Lorca

a M.A.

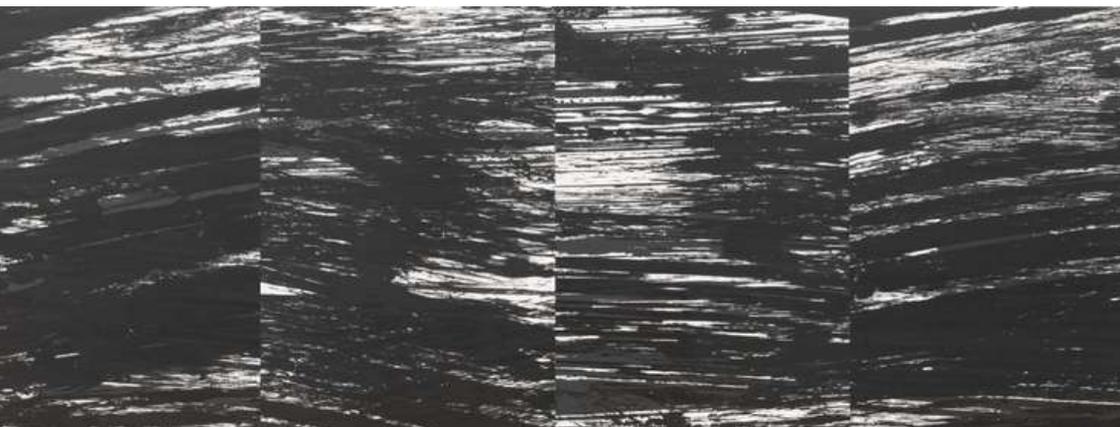
suenan una guitarra
para ti también cercana
y quizás una voz aguerrida
cantando *Maitechu mía*

qué importa que allá arriba
la memoria sea blanca
y que Jaca se moje

suenan un ronroneo
tímido tranquilo
de olas rompiendo
sobre un cuento tuyo

qué importa que allá arriba
el salitre se silencie
sobre Mojácar

pasa la vida en un blues
en el Cid o en el Ankara
y siempre nos quedará una cerveza
con el mar de fondo





Transición

Sergia Sánchez

Hoy hace un día
de lluvia de septiembre,
de nubes cargadas de verano
que apaciguan
los temblores de la tierra.
Hace un día de olor húmedo,
de felicidad generosa
y complaciente.
Un día de ojos abiertos al silencio
de las flores,
atento al latido de las horas
cuando se acerca
irremediabilmente el otoño.



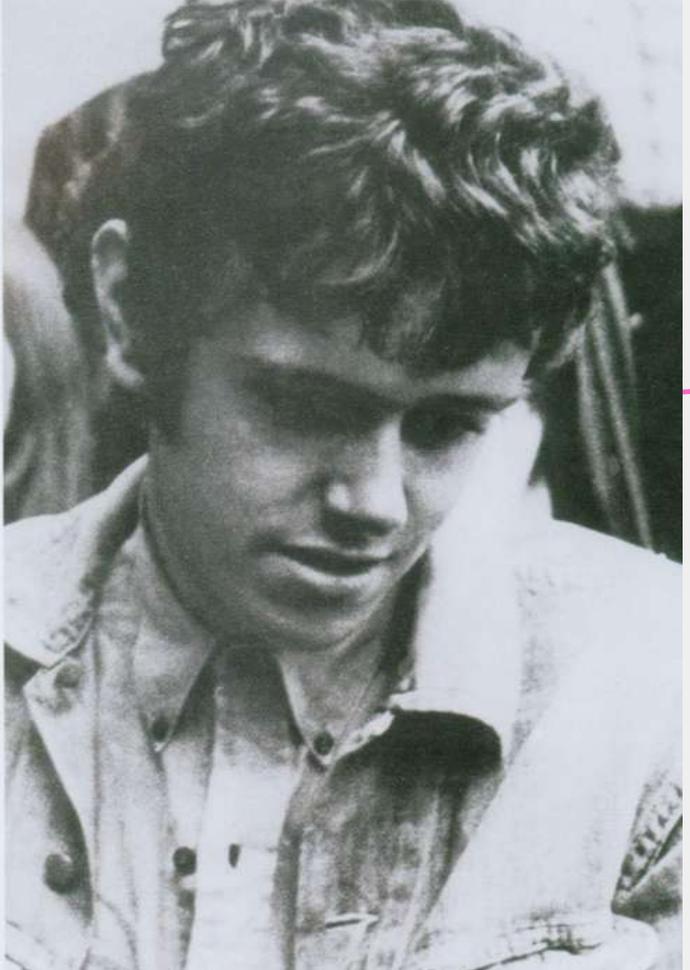
Sunny Godge Street

donovan

**LOVE
LOVE**

the magician
he sparkles
in satin and velvet,
you gaze at his
splendour with
eyes you've not
used yet,

I tell you
his name is
love...
love...
love....



Cuentos



Manuel Viola, Cuadro en blanco y negro (1960)

M. Viola 60

Corazón 8G

César Barragán

Acabo de cumplir cincuenta años y ha pasado uno desde el último cambio de marcapasos, aunque no parece que el nuevo esté mejorando el control de mi corazón. Mi calidad de vida empeora, ya me cuesta trabajo dar un largo paseo –entendedme, no recorro más del Paseo de Coches del Retiro–. Como comprenderéis, mi vida está simplificada al máximo, para mi cardiólogo es ejemplo de orden y, aunque todavía no se lo he dicho, estoy hasta las narices de esta dieta que me hace llevar. Lo único que me alegra y da fuerzas para continuar es Maribel, la cajera del súper, que altera el ritmo de los latidos de mi maltrecho corazón que implora la ayuda que a duras penas consigue dosificar el marcapasos. La veo siempre que la fatiga me lo permite y, con el pretexto de comprar cualquier cosa por lo general innecesaria, voy a diario al super para cruzar miradas con ella y entablar cualquier conversación banal. Creo que nos gustamos.

Hoy he tenido revisión de la patata. De nuevo, como cada vez que nos vemos, Mariano, mi cardiólogo –le llamo por su nombre porque tenemos confianza y nos tuteamos después de muchos años de ser su paciente- me advierte que el corazón no dará mucho más de sí, que debo moderar mis hábitos más todavía y evitar cualquier actividad que me produzca una aceleración del ritmo cardíaco y un sobreesfuerzo. Como tengo confianza con él le digo, casi le advierto, que no estoy dispuesto a soportar la mierda de vida que llevo, que quiero disfrutar un poquito de lo mismo que la mayoría de las personas con las que me cruzo en la calle. Creo que me ha entendido, que ha recibido el mensaje y me sugiere una intervención para cambiar un par de válvulas e introducir dos stent en las arterias, cree que aunque la operación quirúrgica es delicada puede ser una solución para mi maltrecha patata. El asunto no es sencillo: hay una larga lista de espera a la que no sabe

si me será posible acceder, pero el tiempo apremia porque yo no puedo seguir así. ¡Me niego! A no poder ver, escuchar, la voz de Maribel, tartamudear y notar cómo se aceleran los latidos del corazón. Me ha citado de nuevo para el viernes, cree que puede haber otra solución, que ya me la propondrá durante la visita.

No hay tsunamis que le pueda hacer daño. Es un corazón a prueba de bombas, el último ingenio de la casa TESLA, un chip con tecnología 8G. Se instala con una simple operación, me dice Mariano, siempre estable, siempre con un bombeo regular de sangre para optimizar la vida útil de las células. Una garantía para una vida larga y cómoda. Es decir, justo lo que yo quiero.

Ayer salí del hospital y me sentía contento, caminaba sin esfuerzo, incluso inicié una carrera, primero unos metros no muy rápido, después aceleré el ritmo y mi nuevo corazón reguló los latidos sin permitir que subiera la presión arterial ni se alterara el ritmo cardiaco. Hacía tiempo que no cometía semejante osadía, y me sentí nuevamente joven. Al doblar la esquina me tropecé con Maribel, pero mi corazón no se aceleró, no tartamudeé al hablar y seguí mi camino hacia el Retiro dándole vueltas a cómo solicitar una nueva actualización del chip que me había instalado Tesla.

¡Tengo miedo!

Elena Martín

¡Qué frío! ¡Cuánto miedo! ¡Por favor, ya no nos maten más!

Anoche destrozaron todo el barrio y dejaron nuestra casa sin fachada. Aquí solo quedamos unos cuantos y queremos seguir en esta casa la nuestra, que apenas se sostiene.

No buscamos culpables, ya solo que nos dejen vivir. Tenemos tanto miedo como el niño perdido y sin familia que corría diciendo: ¡Quiero morirme, quiero morirme! No obedezcan más órdenes crueles.

De mi familia ya no queda nadie. Si ustedes nos perdonan, y ya no sé de qué pedir perdón, podremos seguir juntos sin preguntar de dónde.

Recoger el agua de la lluvia, y con muy pocos granos hacernos un café, como en domingo, reírnos y cantar juntos como antes de esta guerra.

Queremos nuestras camas para parir los hijos y jugar a peluches y cosquillas, y así, juntos:, conseguir vosotros y nosotros que la casa se ilumine y brote una canción que será como un himno, y que las pocas paredes que nos quedan vuelvan a resguardarnos del frío y del terror.

Mientras ellos se siguen reuniendo, parémonos nosotros. Ya nunca más, que nadie nos libere, queremos estar juntos sin mover las fronteras y volver a sembrar esperando los frutos en verano y contar las historias de los que ya murieron mientras los enterramos sin ruido de misiles ni gritos de terror.

¡Queremos vivir en paz!



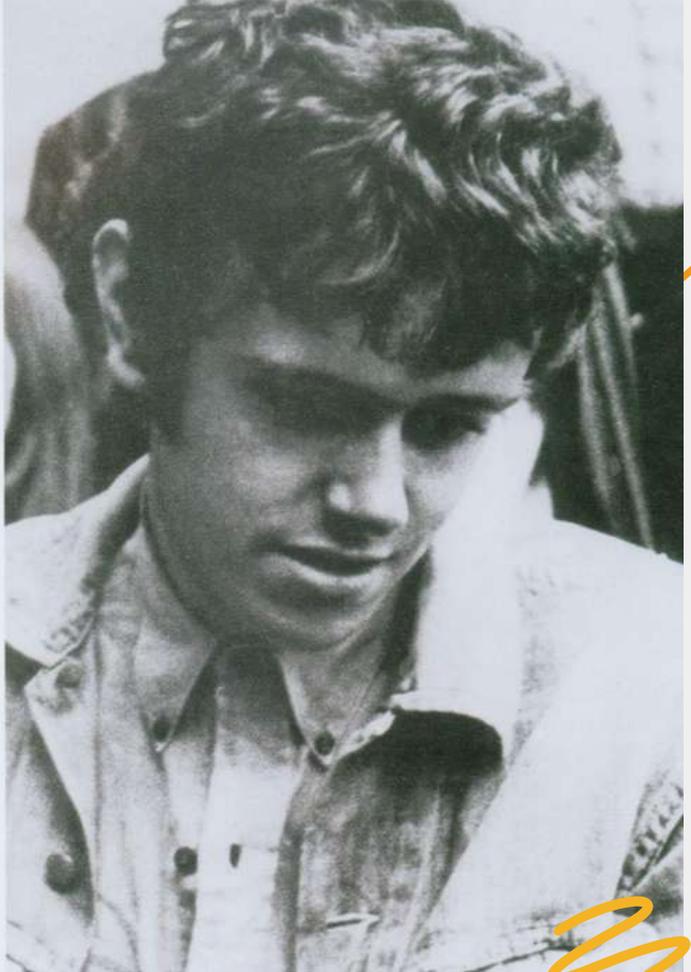
To try for the sun



donovan

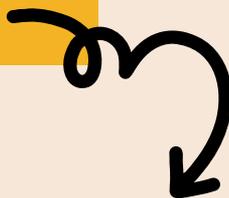
LOVE

the magician
he sparkles
in satin and velvet,
you gaze at his
splendour with
eyes you've not
used yet,
I tell you
his name is
love...
love...
love....



Otoño

Caminos de vuelta



Peter Brook, [SEPTEMBER. Cornfield](#) (1976)

El otoño es sinónimo de vuelta: vuelta a casa, vuelta a la universidad, vuelta a la rutina...

Acompáñanos por estos caminos de ida... y vuelta.





Fotografía de José Luis Amo. Alumno de la Universidad para Mayores



B

El camino

más antiguo

200 mm



El camino

más antiguo

¿Las primeras huellas humanas en Norte América?

Durante mucho tiempo, la pregunta de cómo llegaron y quiénes fueron los primeros pobladores de América del Norte ha sido todo un misterio.

Aún quedan interrogantes sobre cuándo y cómo migraron las personas, dónde se originaron y cómo su llegada afectó a la fauna y el paisaje, pero, recientemente, un estudio en la revista [Science](#) presentó los restos arqueológicos del Parque Nacional White Sands (Nuevo México, Estados Unidos).

En esta excavación se hallaron múltiples huellas humanas con edades datadas por radiocarbono entre los 23 y 21 mil años.

Esta evidencia confirma la presencia de humanos en América del Norte durante el período denominado "Último Máximo Glacial". Además, esto arroja nueva luz sobre la llegada de humanos al continente americano y nos da una pista de la coexistencia humana entre el paisaje y la fauna del Pleistoceno.

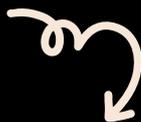


Varias de algunas huellas excavadas. [Science](#).

El camino

más antiguo

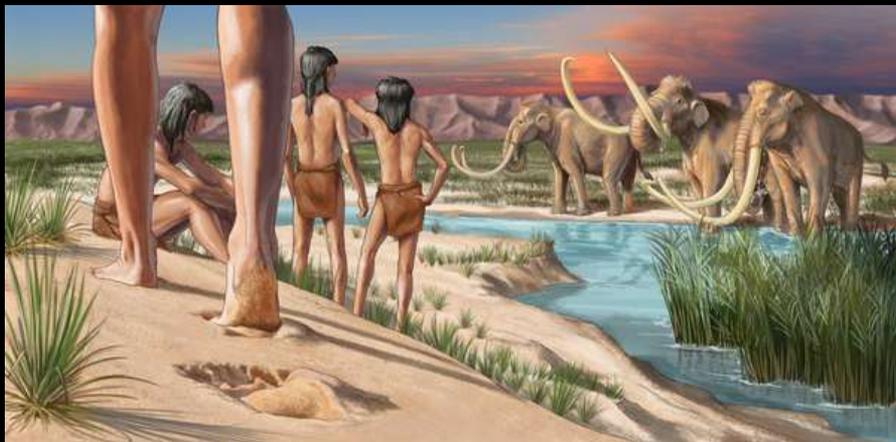
¿Cómo lo sabemos?



La datación de estas huellas ha sido posible gracias a que, un año antes, otro estudio había encontrado semillas de *rupia cirrhosa*, una planta acuática que crece en agua dulce, como lagos o ríos.

Este hallazgo nos invita a imaginar el paisaje en el que desarrollaron estas personas: un ecosistema lacustre, con una fauna y una flora exuberante, muy diferente al paisaje desértico que observamos ahora.

Debido a este ambiente lacustre, las huellas que dejaron las personas en el barro se han solidificado y enterrado bajo numerosas capas de sedimento.



Recreación. [National Park Service](#)

El camino

más antiguo

¿Quiénes eran?

Estas huellas abren una ventana preciosa en la comprensión de la vida de estas personas.

Según el estudio, la mayoría de las huellas pertenecen a adolescentes y niños (aunque habría que tener en cuenta las características morfológicas de estos humanos).

Una hilera de huellas es particularmente llamativa: en ella se distinguen las huellas de una persona adolescente y las de un niño. En diferentes tramos, las huellas del niño desaparecen y las de su acompañante se hunden con más firmeza en la tierra, para reaparecer de nuevo las del niño unos metros más adelante. Esto sugiere, entonces, que el adolescente acompañaba al niño y, de vez en cuando, lo sujetaba en brazos para hacer más ligero el camino.

Esto hace preguntarse, ¿Dónde se dirigían?, ¿cuál era su relación? ¿Qué hacían allí? Por desgracia, todas esas preguntas siguen enterradas en la arena de este magnífico hallazgo.



Huellas de adolescente/adulto y niño.
[National Park Service](#)

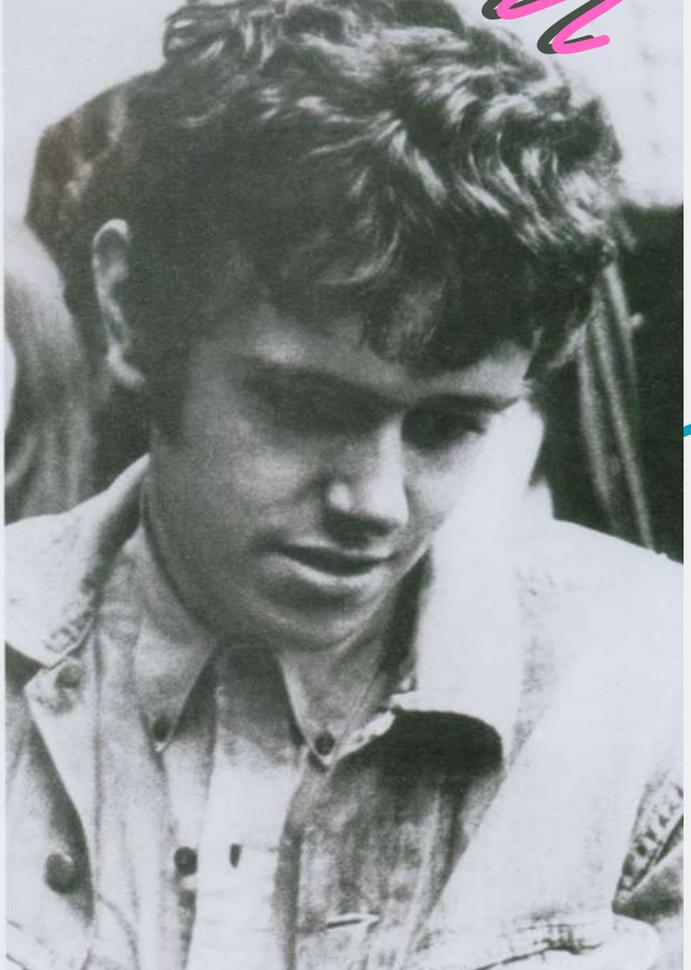
Ballad of a Crystal Man



donovan

**Ballad
of a
Crystal
Man**

the magician
he sparkles
in satin and velvet,
you gaze at his
splendour with
eyes you've not
used yet,
I tell you
his name is
love...
love...
love....





Maria Bartuszová, [Untitled](#) (1985)

Pequeños apuntes de Historia

Los primeros economistas de la historia

Ana María Vázquez

Hablamos mucho de la inflación últimamente, la padecemos. Pero el fenómeno inflacionario no es nuevo, la teoría económica lo estudia desde hace siglos, tantos, como que fue en el Siglo de Oro, en la Escuela de Salamanca, donde empezó a investigarse metódicamente. El primer intento que pretende explicar las causas de la inflación, surgió como consecuencia de la crisis que se produjo en España en el siglo XVI, cuando todo hacía suponer que los metales preciosos y otros bienes llegados de allende el océano traerían prosperidad y opulencia. Sin embargo, los precios de los bienes aumentaron de una forma asombrosa, hecho que se conoció como “la revolución de los precios” y con ello, aumentó la pobreza. ¿Cómo era posible? Los juristas, teólogos y catedráticos de la Escuela de Salamanca, no fueron indiferentes a la contradicción que había entre la afluencia de oro y plata y la pobreza creciente. Era un tema concreto que afectaba la vida cotidiana de las gentes y las finanzas de la corona, pero también, era un gran desafío intelectual: querían entender qué ocasionaba los nuevos problemas y cómo solucionarlos.

Francisco de Vitoria (1483/1546), Luis de Alcalá (1490/1549), Martín de Azpilicueta (1493/1586), Diego de Covarrubias (1512/1577), Luis de Molina (1535/1600), fueron los primeros en aplicar el rigor intelectual y el método científico al estudio de los problemas económicos, estableciendo las bases de las primeras teorías económicas modernas. Ellos crearon las herramientas intelectuales necesarias para abordar esos problemas, en tiempos en que ni existía la palabra *inflación*.

La relación entre los bienes y el dinero; la teoría del valor subjetivo en la formación del precio y el precio justo; los efectos económicos de la libre circulación de bienes, personas e ideas; la relación entre la emisión de dinero y la pérdida de su valor comparativo; las bases de la teoría cuantitativa del dinero, y hasta un acercamiento al libre juego de la oferta y la demanda, son algunas de las ideas y teorías que crearon estos estudiosos. Fueron los primeros economistas de la Historia.

Lamentablemente sus estudios fueron barridos por los vientos que desde el siglo XVIII apuntaron al mundo anglosajón. Todo lo español fue considerado oscurantista, fruto caduco del pensamiento escolástico. Las aportaciones de los salmantinos quedaron olvidadas. Pero a mediados del siglo XX, Joseph Alois Schumpeter rescató a aquellos economistas en su libro *Historia del análisis económico* (1954), reconociéndolos como los verdaderos padres de la ciencia económica moderna, al ser los primeros en aplicar el método científico al estudio de los fenómenos económicos.

A Schumpeter se debe la denominación *Escuela de Salamanca de economistas*. A los Sabios de Salamanca, los primeros esbozos de teoría económica moderna.

También en Economía descolló el Siglo de Oro español.

Alcalá desde Alcalá

Christine Collins

Toda la vida pensando que lo que hay sobre la Puerta de Alcalá son unos tiernos angelotes por un lado y fieros soldados por el otro. Ahora me doy cuenta, cuando los tengo a escasos centímetros de mis ojos, que no...

Y es que el Ayuntamiento de Madrid y la Dirección General de Patrimonio Cultural han organizado una serie de visitas guiadas a la Puerta de Alcalá, aprovechando la colocación de andamios para su restauración.

Esta primera fase de la restauración tiene por objeto hacer un estudio técnico previo. El IPC, Instituto del Patrimonio Cultural, evaluará y analizará en qué condiciones se encuentra los bloques de granito y cementos, que corresponden a diversas épocas por las restauraciones habidas desde que se inauguró en 1778. Se realizará un estudio tridimensional del monumento a través de drones y las oportunas pruebas de materiales y técnicas para la posterior restauración.

Para estas visitas guiadas, y pertrechados con casco, se accede por una estrecha escalera metálica hasta una plataforma especialmente habilitada para la ocasión y que forma un recorrido perimetral por la cornisa de la Puerta de Alcalá. Podemos contemplar las esculturas, escudos, placas y demás detalles de la parte superior del monumento. Es una auténtica delicia subir hasta allí arriba.



Ilustración: @heyraabbits

Cuando recorres la pasarela y observamos los conjuntos escultóricos principales, la guía explica lo que vemos: una representación de las cuatro virtudes cardinales: la Prudencia, la Justicia (*- A esta le faltan los dedos de los pies, ¿lo van a restaurar también? – No, que de lejos no se nota...*), la Templanza y la Fortaleza. Virtudes que el escultor atribuye al ordenante de la construcción de la Puerta, Carlos III (que para eso es el que paga...). Y, por el lado opuesto, aparecen bastos (sí, como los de la baraja de cartas) recubiertos con trofeos de guerra: cascos, estandartes, escudos, etc. que ensalzan y homenajean los triunfos del mismo rey.

Es una gran oportunidad para redescubrir la Puerta. Y, sobre todo, disfrutar de unas vistas que rara vez pueden darse: El Retiro, la diosa Cibele y la calle Alcalá, desde lo alto de la Puerta de Alcalá.

Maravilloso.



Fotografías (esta pág. y sig.)cedidas por la autora.







¿Quién es **Vashti Bunyan**?

El renacer de una voz olvidada

En 1970 publicó su primer álbum, del que se vendieron muy pocos ejemplares. Desanimada, abandonó la música. Ahora, más de cuarenta años después, ha vuelto al estudio de grabación consagrada como una de las mejores artistas folk británicas.

Vashti Bunyan nació en Londres en 1945. A los 18 años, viajó a Nueva York y se familiarizó con la escena folk, especialmente con la música de Bob Dylan. De vuelta a Londres, decidió dedicarse profesionalmente a componer y cantar. El mánager de los Rolling Stones, Andrew Loog Oldham, la descubrió y consiguió que, bajo su dirección, saliera su primer sencillo en 1965: [*Some things just Stick in your mind*](#).

Tras varias colaboraciones, aún inéditas, viajó con su pareja Robert Lewis en una carreta tirada por caballos hacia las Islas Hébridas, en Escocia, donde el también cantautor folk Donovan planeaba construir una comuna.



En las Navidades de 1968, conoció al productor Joe Boyd, que le ayudó a grabar su primer disco: *Just Another Diamond Day*.

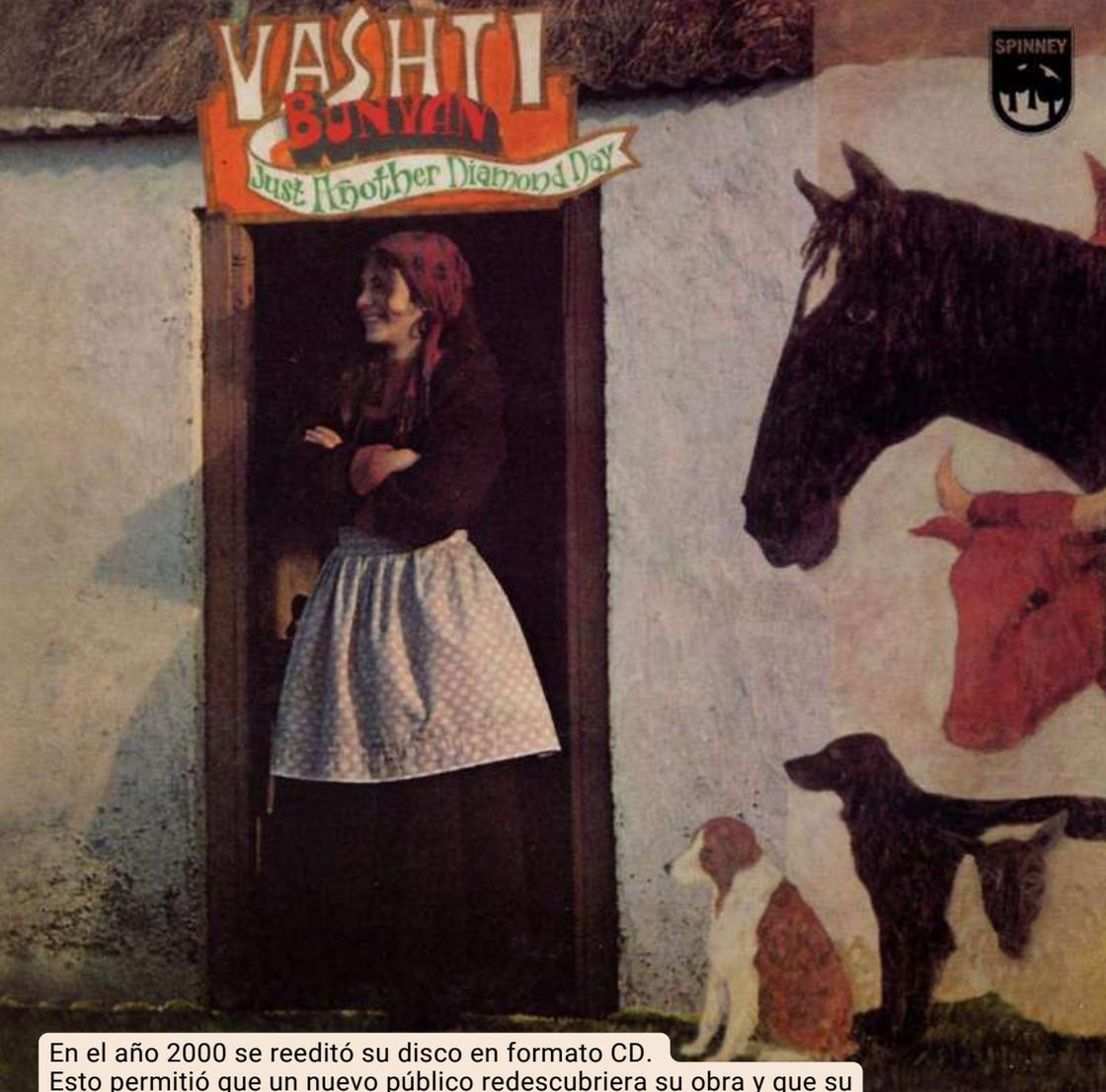
Obtuvo buenas críticas, pero pasó desapercibido para el público general.

Esto provocó que Vashti se desanimara y abandonara su carrera musical.. Desde ese momento, se trasladó a Irlanda, a unas pequeñas casitas de Glen Row que gestionaba otro grupo folk británico: The Incredible String Band.

Vashti pasó los siguientes 30 años educando a sus tres hijos y criando animales..

Lo que no sabía era que, durante ese período, su disco se había convertido en un objeto de culto para los amantes de la música folk.





En el año 2000 se reeditó su disco en formato CD. Esto permitió que un nuevo público redescubriera su obra y que su influencia se reafirmara entre los músicos folk contemporáneos.

En 2002 grabó con el grupo Piano Magic su primera canción tras más de 30 años alejada de los estudios: [Crown of the lost](#).

Entre sus colaboraciones, cuenta con proyectos tan interesantes como el que hizo con el visionario músico venezolano-estadounidense Devendra Banhart en [2004](#) y [2019](#).

Salud mental

El "Miedo a perderse algo" o síndrome FOMO

para saber
más

1 ¿Qué es?

El **síndrome FOMO** (acrónimo del inglés *Fear of Missing Out*, en español "Miedo a perderse algo"), es una patología psicológica que corresponde a la **aprensión de que otras personas disfrutan de experiencias gratificantes y tienen una vida mejor y más plena**, sobre todo en cuanto al uso de nuevas tecnologías o noticias.

2 Causas

En un mundo hiperconectado a través de las redes sociales y la tecnología en general, es normal sentir "**alejamiento**" en diferentes grados o experimentar una sensación de **quedarse atrás** en cuanto a los avances más satisfactorios y las experiencias gratificantes que supuestamente conlleva el uso de estas.

3 Ámbitos

Aunque se hable de este tipo de ansiedad social mayoritariamente en el ámbito de las redes sociales y las personas jóvenes, también se da en otros ámbitos como las inversiones (con el auge de las criptomonedas o la especulación inmobiliaria, por ejemplo) o cualquier ámbito con un **alto grado de innovación y crecimiento**.

4 Importante

Este tipo de ansiedad se asocia comúnmente a los jóvenes, pero, sin duda, **también afecta a las personas mayores**.

Ten en cuenta que, en un mundo hiperconectado en el que prima la inmediatez, **es normal sentirse "lejos"** de los nuevos avances.

Por ejemplo, no te sientas culpable si no sabes utilizar la última actualización de tu móvil o si no te has enterado del nuevo lanzamiento de una marca concreta.

Entiende que también es normal no estar al tanto del último grito y que, incluso, **puedes disfrutar** de ese estado. Disfruta, entonces, del **JOMO** (*Joy of Missing Out* o "**el placer de perderse algo**")

Personajes inolvidables

Peter Fetcher y Sofía Márquez

en “La sospecha de Sofía”, de Paloma Sánchez Garnica

Roberto Amilburu

Septiembre tortuoso, seco, huraño con un indefinible alivio temporal de las sofocantes y tórridas semanas anteriores. Huraño ante la indefectible llegada del otoño, huraño como el gran gato negro que ha pasado el verano a disgusto, envuelto en su calurosa gran mata de pelo, observando silencioso mis lecturas y aprobando o desaprobando, según mi estado de ánimo o quizás telepáticamente, la literatura elegida. No son imaginaciones mías, estoy seguro de que los gatos nos radiografían lo que pensamos y, este en concreto, tiene una especial capacidad de introyección. Y gatos que acechan y vigilan también desde nuestro inconsciente a nuestros avatares conscientes.

Esta novela, “La sospecha de Sofía” ha llamado mi atención entre el cúmulo de lecturas que obsesivamente he concluido este verano. La trama tiene cierta complejidad y resultan atractivos y tremendamente interesantes los variados vericuetos por los que la autora nos va trasladando. Quizás se puede calificar esta trama de detectivesca, aunque, en mi opinión, no exactamente, ya que creo que tiene algo de indefinible.

En otro ámbito de catalogación, en absoluto se puede calificar de novela histórica ya que es pura ficción. Pero la trama navega indefectiblemente unida a los hechos históricos europeos contemporáneos que muchos de nosotros incluso hemos vivido y deberíamos recordar y hacer recordar.

Parte de estos hechos históricos son los que deseo resaltar en esta reseña. Sofía, quizás la protagonista principal del relato, por lo menos bajo mi punto de vista, resulta ser una de las víctimas del sistema opresor y represor totalitario que caracterizó e impregnó la vida de millones de personas tras el Telón de Acero. Es la principal porque es el enlace de toda la trama desde principio a fin y es la víctima de un engaño que afecta a su vida y a la vida de los que tenía cerca, provocado por mentes a las que no les importa el factor humano lo más mínimo. Pero es una protagonista ficticia.

La Europa que nos retrata esta novela fue real y estuvo dividida en dos partes irreconciliables. Por un lado, la Europa sometida y reprimida en sus libertades más básicas y por otro la Europa Occidental, teatro de intrigas, espionaje y turbios manejos, consecuencia del enfrentamiento no bélico entre esas dos Europas y escenario de la vida de algunos de nosotros. Y el miedo que impregnó a ambos lados de ese telón de acero, miedo a que saltase una chispa. Ese miedo impidió a Occidente acudir en ayuda de las libertades que demandaron húngaros y checoslovacos en 1956 y 1968 respectivamente. Recordemos y demos testimonio, es imprescindible porque qué fácil es acordarnos en múltiples efemérides mediáticas del simbólico y romántico “Mayo del 68 francés” y no mencionar casi la “Primavera de Praga” del mismo año. Siempre presente la criticable memoria selectiva.

Y se puede calificar la novela también como de tipo amoroso ya que, bajo una historia de amor o quizás varias, transcurre toda su trama.

Muchos ingredientes bien urdidos para una obra tremendamente interesante.

Además de Sofía hay más víctimas a lo largo del transcurso de la lectura, víctimas que van quedando por el camino olvidadas en los entresijos de un sistema deshumanizado y antinatural que se impuso y se mantuvo por la fuerza. Víctimas de ficción pero que bien pudieron haber existido con sus mismas características y, seguramente, lo hicieron.

Menciona la novela a una de esas víctimas, esta vez real, a la primera que sucumbió buscando la libertad en su huida del Berlín comunista e inmortalizada por Nino Bravo en su canción “Libre”. Peter Fetcher es su nombre, que nadie debería olvidar, truncada su vida a los dieciocho años, buscando la ansiada libertad. Este es un protagonista real, histórico. Aunque se menciona poco en la novela, lo he incluido como protagonista por su gran valor simbólico. El espíritu de Peter sobrevuela toda la novela imbuyendo de rabia, injusticia y nostalgia toda la lectura.

Intentó atravesar la tierra de nadie desde el Berlín del lado oscuro y saltar el muro. Lo abatieron sin piedad quedando abandonado en la frontera entre dos mundos enfrentados, agonizando interminablemente durante una hora hasta que murió, sin recibir ninguna ayuda.

Víctima del fanatismo y demostración palpable de que todas las ideologías son abyectas, sean del tipo que sean, políticas o religiosas. Víctima de una utopía demostradamente irrealizable como cualquier otra. Utopías desarrolladas por mentes enfermas. Su único delito fue buscar la libertad. El hombre, la persona, debe estar por encima de cualquier otra cosa.

No fue la única víctima, si la primera. Muchas otras lo siguieron a lo largo de los años que permaneció en pie el inmundo y deleznable muro. Gentes que preferían arriesgar su vida por tener una oportunidad de vivir pudiendo respirar. Un muro gris, de un gris sucio, feo y antiestético, como feo y antiestético es este sistema que todavía perdura en algunos desdichados lugares y que todavía perdura en las mentes fanáticas de algunos desdichados personajes que siguen buscando la revolución sangrienta.

Creo que es una buena novela y que merece la pena leerla por su propia e interesante trama y por recordar o ser conscientes de lo que significó un deleznable sistema para la represión de las libertades humanas, un sistema que lleva en su idiosincrasia la corrupción y la desintegración en sí mismo. ¡Qué gran inutilidad tanto sufrimiento y tanta barbarie para luego desmoronarse todo como un gran castillo de naipes! Pero no aprendemos. Varios castillos de naipes siguen en pie y varias mentes tortuosas, esos desdichados personajes mencionados antes, siguen queriendo construir unos nuevos. Tropezaremos en la misma piedra, la búsqueda de las utopías, una y otra vez.

Le ha gustado. Me mira complacido el gran gato negro, siente dolor y pena por Peter y se pregunta cómo los humanos podemos hacernos esto a nosotros mismos. Porque alguien piense que las cosas deben ser solamente de una indefectible manera y crean que haya que imponer esta visión a todos los demás, quieran o no. Es necesario dejar en paz a nuestras naturales ansias de libertad, a nuestra indestructible capacidad de crítica, a las ideas de cada cual y al gran gato negro que vigila y observa desde nuestro inconsciente nuestros humanos desvaríos.

Jersey Thursday



donovan

LOVE

the magician
he sparkles
in satin and velvet,

you gaze at his
splendour with
eyes you've not
used yet,

I tell you
his name is
love...
love...
love....





200 años de la Piedra Rosetta



[Para saber más](#)

La kermés de Cándido



¿quién al rayo detuvo?

Cándido Dean

Me enteré casi por azar del atentado el pasado mes de agosto al escritor Salman Rushdie.

A raíz de este incidente, recordé cuándo y cómo leí *Los versos satánicos*. Leí *Los versos satánicos* un verano de mediados de los años noventa, impulsado por la propaganda y publicidad indirecta que le hicieron las amenazas de muerte por herejía del ayatolá Ruhollah Jomeiní. Probablemente, nunca hubiera leído un libro de Salman Rushdie si no fuera por la curiosidad que sembró en mí todo el escándalo que se creó a su alrededor.

He de reconocer que me gustó el libro, que luego leí *Hijos de la medianoche* y *La sonrisa del jaguar* y, años más tarde, *Shalimar el payaso*, y que también me gustaron, pero menos. He de reconocer que no encontré en ninguno de ellos una línea susceptible de censura, pero nunca he encontrado en un libro una línea que deba ser censurada. Aunque muchas veces he leído textos que no me gustaron y que me resultaron, incluso, ofensivos.

Con casi ochenta años y la lectura como primera afición aún no he encontrado la utilidad de la censura, bueno sí, una vez a mí me sirvió para descubrir a un gran escritor como es Salman Rushdie.

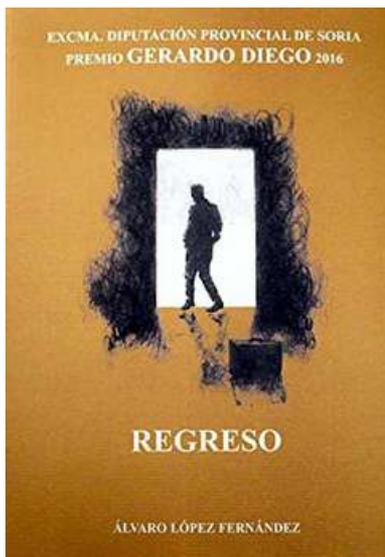
Reseñas

"Regreso", de Álvaro López Fernández

Ahora que Baladí regresa con fuerzas renovadas de su parón veraniego, queremos compartir con vosotros otro *Regreso*, en esta ocasión con mayúscula y como título de un magnífico libro de poemas.

Regreso fue el poemario que nos descubrió a Álvaro López, un poemario que, además, ha sido galardonado con el premio Gerardo Diego de Poesía en el año 2016. Un poemario que cumple ya más de seis años y que su lectura gana intensidad con el paso del tiempo, porque Álvaro López nos demuestra que cualquier experiencia puede ser estética, y a ella puede regresarse siempre desde múltiples ángulos.

Se trata de una poesía distinta a la que estamos acostumbrados a leer, porque es un poemario inteligente escrito por un poeta inteligente. Un poemario que debería ser referencia de una nueva poesía y que, por supuesto, no pueden perderse.



Reseñas

"Maullidos muy cercanos", de Maite Aranda Jaquotot



Weis y Grillo son dos de los personajes que conforman el relato que Maite Aranda nos transcribe en "Maullidos muy cercanos". Weis y Grillo son gatos. Precisamente, esta personificación hace grande y diferente la autobiografía que Aranda delimita entre sus dos mascotas.

Lejos de lo que pueda parecer, se trata de un relato intimista y con la dosis de feminismo que inculca una mujer valiente e independiente en el seno de su familia. Entre las voces de los gatos se realza la voz de la escritora que no necesita reafirmar ni encontrar su lugar, porque es consciente de que ya lo tiene, pero quiere que no quede olvidado. Un relato familiar que es testigo de la fuerza, tesón y compromiso de una autora que no deja de sorprendernos con sus libros, y que seguramente todavía tiene mucho que escribir y contar.

Belated Forgiveness Plea



donovan

LOVE

the magician
he sparkles
in satin and velvet,
you gaze at his
splendour with
eyes you've not
used yet,
I tell you
his name is
love...
love...
love....



El cassette



Canciones de otro verano

Carmen Villa

El apellido Martin nos suena en España a un apellido inglés común como aquí López o García. Lo que le extrañó a Pilar, la recepcionista del [Hotel Montíboli](#) de Villajoyosa en junio de 1972, fue que una pareja de hippies jóvenes con ese apellido reservaran las dos habitaciones más caras.

El gerente del hotel, admirador de la música inglesa, reconoció en seguida a Paul McCartney, y fue cómplice del anonimato que la familia buscaba aquel verano en España. De aquí nació la amistad del joven *beatle* con dos músicos del hotel que le prestaron sus instrumentos musicales y fueron partícipes en alguna de las fiestas de los McCartney en el hotel.

Solo algunos, los más fans, recuerdan que Paul McCartney escribió en Villajoyosa [Hi hi hi](#), uno de los primeros éxitos de The Wings, y guardan en álbumes caseros las fotos de la familia McCartney con una excursión de un orfanato de Alcoy.

Cuentan que, en agradecimiento a los músicos del Hotel Montíboli, Paul McCartney los invitó a pasar unos días en Londres. Tony dice que llegó a participar en la grabación del disco de The Wings aunque no aparece en los créditos...



El cassette

Canciones de otro verano



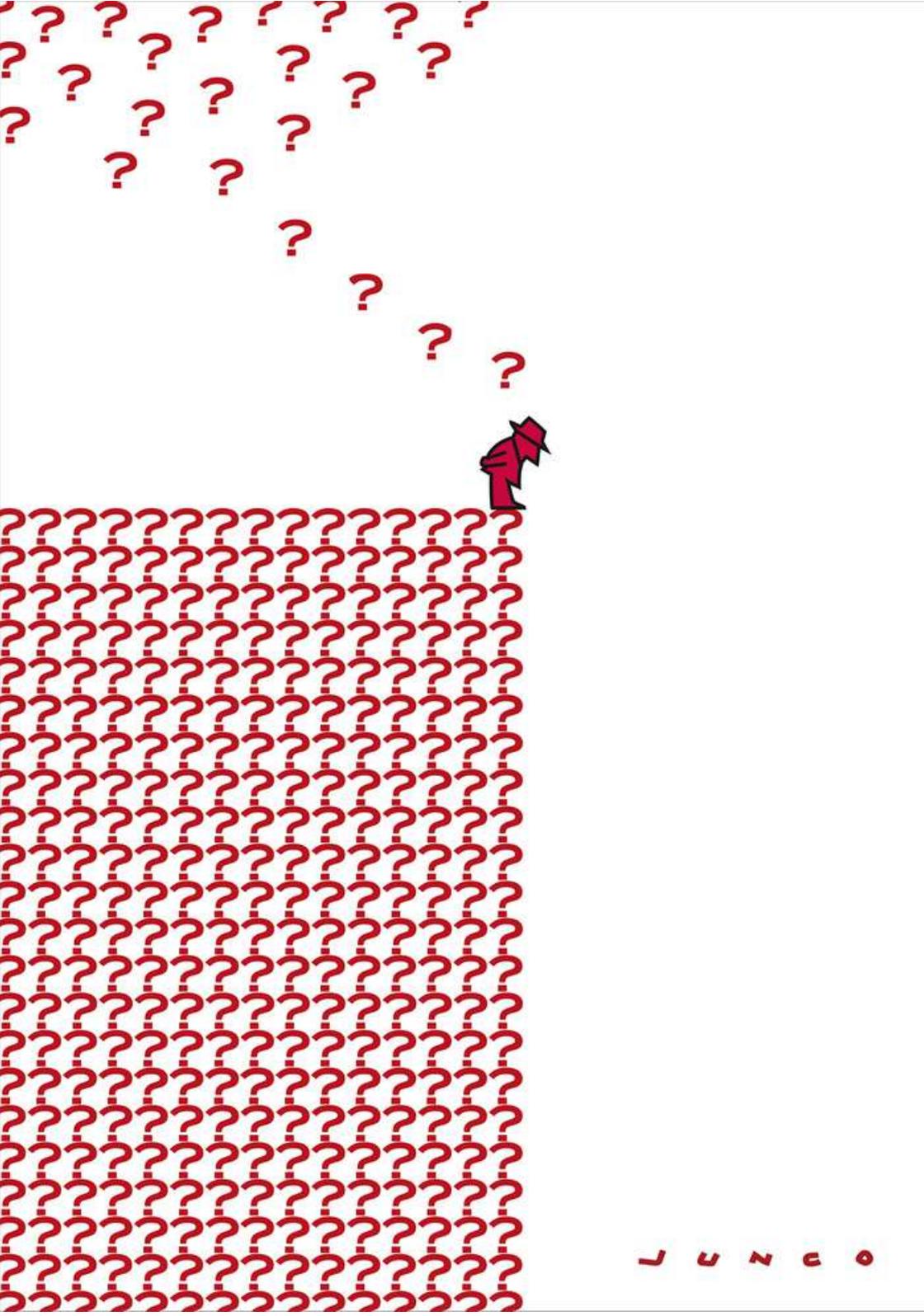
La Vila Joiosa

Paul McCartney

Playa La Caleta 1972



Crédito fotografías: [Beat Valencia](#)





fanzine

baladí

tercera época

septiembre/octubre 2022
vol. 12+1