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Fragmento de corteza
de abedul del siglo XiIll

con ejercicios de escritura realizados por un nifo.

Este fragmento fue hallado en Névgorod, a 190 kildmetros
de San Petersburgo. Este y otras piezas fueron los ejercicios
escolares de un nino de 6 a 7 anos llamado Onfim.

En unas, Onfim se dibujaba a si mismo junto a sus amigos, en
otras como un valiente jinete a lomos de su caballo. Ademas,
estas cortezas le servian como cuaderno para los ejercicios
de clase.

Para saber mas sobre esta y otras tablillas, consulta nuestro
especial por el Dia del Libro.
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iFeliz quien junto a ti por ti suspira!
iQuien oye el eco de tu voz sonora!

iQuien el halago de tu risa adora

Y el blando aroma de tu aliento aspira!

Gertrudis GOmez de Avellaneda

Soneto imitando una oda de Safo
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La primera vez de...

Artem Datsyshyn

Sobre este escenario hice mi primera audicién de danza después YO erqg tOdGVIC] un nIﬁO

de un largo viaje desde Jerson. Yo era todavia un nifio timido, que 1 H

encontraba en el baile una forma de expresar aquello que no me tlmldO, que encontraba
atrevia a decir con palabras. en el bCJIIe unaga fOI’mCJ de
Sobre este escenario fui primer bailarin y encontré la felicidad de expresar /Clquello que no
quien puede dedicar su vida a su pasién. Yo siempre quise bailar, me atl’eV[a d deC[r con

y a mi madre le complacia la idea. Recuerdo que se ponia mas

nerviosa que yo antes de cada actuacion, y se deshacia en consejos palabras'

para que yo saliese a bailar tranquilo, y para, como ella decia “que
no me volviese un bailarin engreido”.

Sobre este escenario he sido Romeo, Hilarion o el principe Sigfrido.
También sobre ese escenario comencé a ser un adulto alegre y
orgulloso, lejos de aquel nifio timido y acomplejado que echaba de
menos estas tablas cuando viajaba, porque este escenario es mi
casa, mi refugio, mi puerto seguro.

Sobre este escenario de la Opera Nacional de Kiev oigo hoy, por
primera vez, cdmo caen las bombas sobre Kiev.




En casa, una paloma

bate alas desorientada.

El cristal detiene su vuelo,
cae unay otra vez.

Obstinada levanta la cabeza

y busca el final de los tejados,
donde sentir el aire

que la impulsa.

Su cuerpo es plomizo

como la tristeza

Y el zureo, un grito detenido
en su garganta.

En nada recuerda

a la que dibujo el artista.
Atonita,

desde el sofa la observo,

pero no sé como abrir la ventana
para salvarla.

Tiempo de guerra

Sergia Sanchez



Poemad de un soldado

Ana Isabel Busto

Escribo en versos largos...

Largos como esta noche de insomnio y de fantasmas,
largos como el silbido del horror y del miedo,

largos como el eterno cansancio de mi alma,

largos como el dolor,

largos como la muerte.

Escribo en versos largos...

Atrapado...

temblando...

luchando en una guerra que nunca fue la mia.
Con la mochila llena de ideales prestados...
escribo en versos largos.

Escribi en versos largos

hasta que la manana

cogiéndome la mano,

despejando mi cara,

me mostré cdmo el odio y la muerte
no todo lo arruinaban.

iMira! -dijo- ¢lo ves?
Aun hay esperanza...
iLa hierba crece ajena
al rugir de las balas!
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Gerhard Richter, St John (1988).


https://www.tate.org.uk/art/artworks/richter-st-john-t05207

[en la maiana del lugar]

Clarisse Nicoidski

en la manana del lugar
caminaron los despiertos
déjame tu voz

dame el color dle tiempo
para

cambiar los ojos

para pasar cerca del rio
llega el sol

se va un aire d elluvia
cargada

como un velo de recuerdos
agachate

toma la hierba en tus manos
esto es el pasado.
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[a la mafiana dil lugar]

a la manana dil lugar

si caminarun lus dispartus
déxami tu boz

dami la culor dil tiempu
para

trucar lus ojus

para pasar cerca dil riu
vieni il sol

si va un airi di luvia
cargada

comu un velu di ricordus
abaxati

toma la yerva in tus manus
estu es lu pasadu

Traduccion del sefardi a cargo de Aitor Boada Benito.
Extraido de El color del tiempo (2014).
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https://sextopiso.es/esp/item/67/6/el-color-del-tiempo

oom al sol

20220307 Sl Orlatier ¢ EUH - HA ELV T2 AR

La Solar Orbiter ha tomado esta increible fotografia del Sol a 75 millones de kildmetros de distancia. Se han unido 25 fotografias distintas para conseguir una unica
imagen de 83 millones de pixeles.
Puedes conocer mas y hacer zoom en la imagen para descubrir increibles detalles en la pagina de la Agencia Espacial Europea.



https://www.esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Solar_Orbiter/Zooming_into_the_Sun_with_Solar_Orbiter

Millenium

The island (1968)

Christian Quarles, Casually Cruel (2018)
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https://www.youtube.com/watch?v=txlDSTLPz6c
https://www.tate.org.uk/art/artworks/quarles-casually-cruel-t15219




La Malmuerta

Ana Herrador

Quiero invitarte a dar un paseo por mi
ciudad, una ciudad donde el cantar de
las fuentes se acompana del aroma
del azahar, del don Diego de noche
y de los Simones paseando por la
juderia. Cordoba tiene su encanto en
cada callejuela, en sus patios, en sus
rincones plagados de leyendas que le
dan la magia de una ciudad colmada
de historia. Para ti, anénimo visitante
que iras directo a la Mezquita o al
Alcazar de los Reyes Cristianos, pasara
inadvertida una torre que hay en El
Barrio de la Marina. Para mi, que creci
entre el olor de las flores, naranjos y
olivos, la Torre de la Malmuerta tiene
el recuerdo de las historias y leyendas
que nos contaron una noche de abril en
un colorido patio cordobés.

Cuentanque,enlaCoérdobadeprincipios
del siglo XV, un descendiente de la
reconocida familia Gomez-Figueroa se
enamorod de una joven de gran belleza
llamada Clara Herrera. El era muy mayor
para pretenderla, tanto que, por su edad,
podria ser su abuelo. Acostumbrado a
conseguir todo lo que queria, cortejo a
la muchacha hasta que la familia, y la
misma joven, accedid al casamiento.
Nadie entendié aquel compromiso y la
pareja, tras una fastuosa boda por todo
lo alto, se trasladd a la gran casona
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que la familia Gomez-Figueroa tenia
en El Barrio de la Marina, cerca de la
muralla de la ciudad. No pasé mucho
tiempo antes de que la joven Clara
descubriera en su marido unos celos
desorbitados hasta el punto que le
molestaba que, cualquier persona que
no fuera él, estuviera con ella. La joven,
educada en la mas estricta ensefanza
de complacencia hacia su marido, fue
limitando cada vez mas sus salidas
hasta llegar a quedar recluida entre
las paredes de la gran casona donde
criados y sirvientes vivian para atender
cualquier demanda que tuviera. Clara
atendia las necesidades de los pobres
a través de la reja y todos los dias
la cola de los mas necesitados se
extendia hasta la plazuela cercana.
Su marido, que al principio vio con
buenos 0jos que Ssu joven esposa
hiciera sus obras de caridad de esta
forma, empezo a desarrollar unos celos
incontrolables. Veia en cada mendigo
un ardiente amante. Sus celos eran
tan desmesurados que, por las noches,
imaginaba a su esposa en brazos de
un fogoso amante en el lecho que
compartia con ella. Un dia de otono,
ofuscado por la desesperacion, visito a
una hechicera que vivia en la juderia.
La hechicera le prepard un brebaje
que, cuando lo consumiera, le haria

ver la verdad que habia en la vida
de Clara. No lo dudd ni un minuto y
se lo bebid de un trago. El brebaje le
quemo la garganta, enturbid sus ojos
y le envenend el corazén. En pocos
segundos en su cabeza vio la imagen
de su joven esposa yaciendo desnuda
en brazos de un joven que recorria su
cuerpo con caricias y besos, la pasion
hacia vibrar sus cuerpos. Sin dar tiempo
a aclarar su mente salié corriendo por
las callejuelas de la juderia apartando
a golpe de mamporro a todo aquel que
se cruzaba en su camino. Cuando llegd
a su casa su corazon latia como un
caballo desbocado y sus ojos estaban
llenos de ira. Cogid una espada y se
dirigio hacia su habitacion tirando
muebles y enseres a su paso. La joven
Clara estaba sentada frente al mirador
mientras su doncella cepillaba el
dorado cabello. Apartando a la doncella
con un empujon, le cortd el cuello. La
sangre salpico su rostro al tiempo que
su espada caia de su mano. La colera
dio paso al miedo, y el miedo a la
desesperacion cuando tomo conciencia
del terrible acto que habia cometido.
Tirado en el suelo abrazo el cuerpo sin
vida de Clara mientras los gritos de los
criados habian traido a los alguaciles.

En consideracion a la alcurnia de la
familia GoOmez-Figueroa, el rey Enrique
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pard una ejecucion que se hubiera
tenido que realizar de forma inmediata.
Mando detener al hombre que habia
cometido tan cruel asesinato y durante
dos semanas se tomd declaracion a
numerosos testigos sobre la vida de la
joven Clara. No encontraron evidencia
alguna, ni testimonio declarado, que
pusiera en duda la virtud de la joven o
que pudiera insinuar la infidelidad de la
joven a su marido. Todos declararon la
bondad de su corazon, su generosidad
y su lealtad incondicional. El rey
condend al marido a derruir la gran
casona y a erigir en ese mismo lugar
una torre que se uniera a la muralla por
un arco. La torre seria su carcel donde
permaneceria hasta el fin de sus dias.
Desde que se inicid su construccion,
todos los cordobeses la empezaron
a llamar la Torre de la Malmuerta en
homenaje a la joven Clara Herrera, a
quien su marido dio tan injusta y mala
muerte.



Escrito el 8 de marzo

Gerardo Romero

Se conmemora el pasado, se vive el presente, se suena el futuro

Mientras me iba preparando la bandeja
con el desayuno y como hago a diario,
abri el ordenador e inmediatamente
se fueron sucediendo las pantallas
de inicio y carga de los programas
predeterminados. Hoy he madrugado.
Esta noche no he dormido bien a pesar
de no haber olvidado la pastillita: un
golpe de tos me obligd a incorporarme
y no se precisar el tiempo que me llevo
volver a conciliar el suefo. Y hace ya
un rato que me vienen a la cabeza
imagenes, que supongo he sonado,
acompanadas de sirenas por lo que
entiendo pueden tener relacidon con
la guerra de Ucrania, en fin, no sé.
Mientras desayuno, giro la pantalla
frente a miy veo que un documento de
Word ha quedado abierto y pendiente
de guardar; no lo entiendo. Tan solo dos
lineas en la cabecera;laletraes cursivay
aunque el tamano es grande me coloco
las gafas y leo: puede observarse que el
cuerpo aparece mutilado en un dedo de
su mano derecha”. Aparto la bandeja,
es una tercera pagina, me deslizo hasta
el principio del documento y leo desde
el primer parrafo.

“En el aeropuerto de Torrejon de Ardoz,
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junto a la pista apenas iluminada, dos
vehiculos militares y una ambulancia
también militar.. Los conductores
y un séquito de sdlo seis personas
entre militares y sanitarios, parecen
aguardar la llegada de alguien tal vez
enfermo o herido. Un reactor se desliza
con aparente suavidad hasta el punto
de encuentro; se detiene y sin demora
se abre una compuerta bajo su panza
por la que descienden una mujer y un
hombre, ninguno uniformado, y pronto
sonrodeados porlossanitarios mientras
los militares se muestran vigilantes,
siendo el de mayor rango el que se
acerca también al grupo de recepcion:
hablan entre ellos e intercalan gestos
de asentimiento a la vez que la mujer
entrega a los sanitarios un paquete no
mayor que una caja de zapatos. Los
dos pasajeros son acompanados a uno
de los vehiculos militares y el convoy se
pone en marcha; la ambulancia se situa
en medio”

Hago una pausa en la lectura y doy un
sorbo al café; se esta quedando frio.
Aunque alguna noche lo hago, hoy no
recuerdo haber escrito nada: cuando
me fui a acostar senti una sensacidn

de vacio pues las noticias sobre la
guerra eran repeticiones del dia; vy
ninguna cadena avanzaba contenidos, ni
comentarios, ni conexiones en directo.
Ahora mismo me siento mas extrana
que inquieta. Tengo que admitir que,
aunque no lo recuerdo lo habré escrito
yo y no puede ser de otra forma. Sigo en
el siguiente parrafo.

“Muy avanzada la noche, en un diario
digital anuncian una comparecencia del
Presidente del Gobierno a las cuatro y
media desde la Moncloa; compruebo
que son las cuatro y veintidds y vuelvo
a conectar el televisor; voy pasando de
canal en canal y la noticia es la misma,
calcadas, se van intercalando tomas
fijas de la sala habitual de las ruedas de
prensa, pero vacia, totalmente vacia”.

El parrafo se interrumpe aqui, justo con
el final de pagina. Salto de pagina y de
parrafo.

“El convoy se dirigid a las instalaciones
médicas del aeropuerto, y en una sala
quirdrgica de las llamadas limpias o
blancas, procedieron al examen forense
del material organico que contenia la
caja. Poco después de una hora, en un
despacho, varios militares de alto rango
y el equipo médico (algunos mantenian
aun sus equipos de laboratorio) tras
una breve conversacion comenzaron
a rellenar un formulario previamente
redactado; iban leyendo parrafo a
parrafo y anadiendo repetidamente y en
mayusculas “AFIRMATIVO”; asi hasta
casi una veintena. Antes de firmarlo

anotan que son las dos horas y doce
minutos del dia ocho de abril de dos mil
veintidos”.

Y asi termina este parrafo futurista a
un mes vista. No soy dada a escribir
sobre horizontes inciertos, y como
sigo dudando de haberlo escrito yo,
abro la ventana de propiedades del
documento y si, efectivamente soy la
autora: Ana1982. Con glotoneria doy un
mordisco a la tostada con mermelada
de naranja amarga; el café ya estara mas
que helado. Y continuo leyendo.

“En territorio ucraniano cayd la noche
y habian ido cesando los bombardeos;
parece que las tropas rusas habian
renunciado a los ataques nocturnos; era
lo mas parecido a un alto el fuego. Desde
Rusia se estan filtrando mensajes sobre
un atentado en la residencia blindada
de Putin. Enseguida aparecen algunos
que con muchas vueltas se refieren
incluso a alguna muerte violenta. Se
reenvia, se retuitea, una foto de un
cuerpo yacente en una cama con un
brazo colgando lateralmente y con la
mano muy ensangrentada. Al principio
sin texto, pero en breve distintas fuentes
comenzaron a poner su propio pie
con distinto alcance y detalle; desde
un lacénico “Cancelada la agenda de
actos oficiales en el Kremlin”; pasando
por “Parece que intento defenderse”; o
este otro “La mano derecha presenta
cortes”; hasta llegar a uno mas concreto
y arriesgado “Putin puede haber sido
asesinado”.
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Es casi el final de esta segunda pagina,
tengo que suponer y dar por cierto que
el que sigue sera el ultimo parrafo de
algo que he escrito y es ahora mismo
cuando lo estoy conociendo.

“Y son las cuatro y treinta, exacto;
comparece Pedro Sanchez, algo cargado
de maquillaje que no consigue borrar
del todo el cansancio de su rostro; y
mas preocupado que serio se dirige a la
camara directamente: explica, comenta,
razona, argumenta; se refiere a una
operaciéon de un comando secreto,
pero elude dar detalles; asevera que se
han seguido procedimientos estrictos
y consensuados desde la OTAN con
su Secretario General al frente de la
operacion politica. Saca un documento
de su chaqueta a la vez que dice va a
dar lectura al comunicado oficial de la
OTAN que en estos momentos estan
difundiendo todos los paises miembros.
Y anuncia que con su lectura dara por
finalizada esta comparecencia”.

Hago un alto, casi no puedo continuar,
me estoy agobiando y me obligo a un
sorbo de café, aunque sea frio. Lo que
sigue, hasta el final de esta pagina se ha
escrito en un tipo diferente y en cursiva.

“Ayer 7 de abril, un comando infiltrado
en el entorno de los cuerpos de
la seguridad del Presidente Putin,
ha procedido a darle muerte. La
operacion ha finalizado con la entrega
en Espana de una parte de su cuerpo
que se ha analizado y comprobado que
inequivocamente corresponde a Putin.

La foto difundida desde hace horas de
Su cuerpo yacente es real y

El final ya lo lei al principio, cuando
el café aun estaba caliente. Estoy por
volverme a la cama. Con qué ganas
celebro hoy el Dia de la Mujer.
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Wolfgang Tillmans, Concorde L449-9 (1997)


https://www.tate.org.uk/art/artworks/tillmans-concorde-l449-9-p79275

Sugerencias para que la vida
deje de maltratarte

Elena Martin

Hay que empezar por suponer que esto es posible. Si nos empefiamos en creer
que hagamos lo que hagamos, la vida viene pegando, no hay salida.

La vida es muy lista, como los perros, que al parecer huelen el miedo (aunque esto
nunca ha podido demostrase). Si la vida te huele el miedo estas perdido. Puedes
dejar de leer ya en este punto.

El siguiente paso es: “sacar pecho” y sonreir. Sonreir un poco, lo que sea posible,
y en todo caso, no demasiado. Siempre hay listillos que descubren que estas
fingiendo. Ademas, esa teoria que dice que si tu sonries, tu organismo se cree
que estas contento y fabrica todo genero de hormonas de la felicidad, es mentira.
No se lo diga a nadie, pero es absolutamente mentira. Ni que el cerebro fuera
imbécil...

La parte buena de la sonrisa es, que la vida no crea que puede ensanarse y ademas
facilita que alguien pueda enamorarse de ti, y en ese caso las cosas cambian
radicalmente, aunque esta parte entra en el siguiente apartado y también tiene
sus dificultades.

Haga un estudio profundo (pero sin hacerse notar) de que aspectos de su vida
podrian entrar, o ya han entrado en grave crisis.

Blindese. No juegue a la loteria. No discuta con los vecinos ni pida un préstamo
en el banco, aunque bueno, lo del banco si puede hacerlo porque el banco va a
responder aproximadamente igual, esté o no esté usted con predisposicion a ser
maltratado. Cualquier persona que entra en un banco tiene todas las papeletas.

No vaya al médico bajo ningun concepto. Cualquier dolencia puede tratarse
con paracetamol y la mejoria esta garantizada, si ya ha ido en un momento de
optimismo o de debilidad, no deje que le hagan la mas minima prueba. Si le es
posible, incluso evite a cualquier precio que le pongan un termémetro. Ahora hay
termémetros muy disimulados que con un toque fugaz captan el dato. {Mucho
ojo!
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Si esta recomendacion llega demasiado tarde y las pruebas ya estan hechas no
vaya a recogerlas, ni vuelva a aparecer por el ambulatorio. En la situacion actual
de la asistencia sanitaria, es muy probable que a nadie le importe lo mas minimo
y vayan a un contenedor de papel para reciclar, con lo que usted se ha salvado.

No se pese.

Cuando vea fotos de personas que aparentan ser mucho mas guapas que usted,
recuerde que siempre estan retocadas. No cabe otra posibilidad.

Si tiene que votar, coja la papeleta a ciegas, asi nunca perdera y se ahorrara la
angustia de las horas infinitas que dura el recuento. Tampoco se sentira culpable
del desastre que seguramente va a suceder.

No compre el periddico, ni se pare a leer de reojo los titulares cuando pase por el
kiosco, esto puede desencadenar una depresion reactiva o el deseo irrefrenable
de cometer un asesinato. Para ver la cartelera esta muy bien la guia del ocio o si
es usted un experto, al parecer, puede verla en su ordenador, aunque sea barato.
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Faine Jade

Stand Together in the End
(1968)

Michael AndrewWs, Melanie and me swimming (1978-79)
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https://www.youtube.com/watch?v=6tLwTOmfwcI
https://www.tate.org.uk/art/artworks/andrews-melanie-and-me-swimming-t02334

Los viajes

de Wangari Maatahi

Un cuento de Wangari Maatahi
extraido de su libro “Con la cabeza bien alta”

Narrado por Lola Azcona

Escucha aqui el cuento

32
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https://www.youtube.com/watch?v=-wq2_G1dE0E

Electric
Prunes

I had too much to dream
(1967)

David Inshaw, The Badminton Game (1972-73)
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https://www.youtube.com/watch?v=bjaHU8iuhmI
https://www.tate.org.uk/art/artworks/inshaw-the-badminton-game-t03189

La rase oel mes

La poesia no es un lujo

La poesia no es un lujo. Es una necesidad vital de nuestra existencia. Conforma el caracter de la luz
en el que depositamos nuestras esperanzas y suenos hacia la superviviencia y el cambio, primero
plasmados en lenguaje, luego en idea y después en una accion mucho mas tangible.

Los mas amplios horizontes de nuestras esperanzas y miedos estan empedrados con nuestros
poemas, grabados en la roca de nuestras experiencias cotidianas.

Fragmento traducido del ensayo Poetry is not a Luxury (1985), Audre Lorde.
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Continla |g historie

Después de once anos, he vuelto a Mansilla de la Sierra,
el paisaje de mi ninez. El pantano ha cubierto ya el viejo
pueblo, y un grupo de casas blancas, demasiado nuevas
y como asombradas, resplandecen en el verdor humedo

de otono.

Comienzo de (1963), de Ana Maria Matute.

Os pedimos confeccionar una historia nueva tomando
como punto de partida este comienzo.
La libertad creativa era total, solo existia un requisito:

Mantener estas lineas como comienzo.

Yo ho

Maite Aranda

Me ha costado volver; durante esos once anos me he resistido, a pesar de que mis
hijos insistian en el deseo de recuperar algo de su infancia. Yo no.

Sali de Mansilla enganada con promesas de una vida mejor en la capital: trabajo
para mi marido, ayuda para comprar un piso y colegios para los tres hijos. Fue
asi. Sin embargo, nadie me contd, o yo no quise escuchar, lo duro que seria que
una parte de mi vida se quedase bajo el agua del pantano: la casa que heredé de
mis abuelos, en la que nacid mi madre, naci yo y mis cuatro hermanos; el huerto
en el que pasaba las tardes entre el aroma y los colores de las hortalizas que
cuidaba con esmero; las setenta ovejas que habiamos conseguido reunir; las tres
vacas que salian cada dia al monte y volvian a casa solas, al escuchar el silbido
que mi marido les hacia llegar al caer la tarde; las conversaciones de invierno al
calor del fuego, y en la puerta de casa en verano, en las que, con las vecinas de
siempre, desgranabamos los asuntos que nos importaban -como iba la cosecha;
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si seria un buen ano de nieves; cuando empezaria la siega; quiénes vendrian a
pasar las fiestas; como iban creciendo los hijos; como iba la salud de todos, quién
se ennoviaba con quién...-. Desde entonces, no he vuelto a saber nada de la gente
junto a la que me crié y vivi los mejores anos de la vida.

Fue mi marido quien mas atraido se sintio por las expectativas de una mejor vida
en la capital. Yo no. Es cierto que pudimos comprar un piso a las afueras, en un
barrio obrero, con poca luz y pequeno. Es cierto que mi marido encontré trabajo,
como obrero no cualificado, en la construccion, y que mis tres hijos tuvieron plaza
en el colegio publico del barrio. Pero nada ha sido igual. Yo no salgo casi de mi
piso, aunque me siento enjaulada en él. No tengo amigas, solo alguna conocida
con la que hablo de nada, cuando me la encuentro en la compra. Echo de menos,
cada dia, el olor y la luz de Mansilla.

Mi marido se fue acostumbrando al trabajo duro de la obra. Incluso hizo amigos
entre sus companeros, con los que sigue compartiendo algun chato de vino al
salir del trabajo. Pero en casa calla, como si ninguna palabra pudiera describir el
fracaso que se le anida a la altura del estdmago. Solo mis hijos parecen felices
aqui; pero, ahora, que estan en edad de seguir estudiando, ninguno ha querido
hacerlo: mi hija, la mayor, se ha puesto de dependienta en una zapateria; los otros
dos han seguido a su padre en la construccion; dicen que asi ganan un jornal para
poder salir de fiesta los fines de semana. En Mansilla, la maestra les prestaba
cuentos y libros para que leyeran en casa; ahora solo les interesa la television.

Estamos aqui, hemos llegado hace ya un buen rato. Los hijos estan preparando el
fuego para hacer unas chuletas, mi marido se ha ido a caminar hasta la ermita de
Santa Catalina para avistar los prados por ddnde sacaba cada dia a nuestras ovejas,
no creo que lo consiga, también quedaron bajo las aguas. Yo estoy paralizada;
miro de soslayo hacia el pantano para reconocer lo que queda de mi casa, porque,
en estos dias de octubre, hay menos agua, y alguna asoma palida y entristecida.
No consigo ver la mia; mejor asi, porque si la viera, lo que de verdad deseo es
caminar hasta ella, sentarme delante de la chimenea y esperar a que las lluvias la
devuelvan al fondo del pantano
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https://www.nordicalibros.com/product/el-rio/

Especial

Dia del Libro

La alfabetizacion
a lo largo de la historia




Tablilla n. 1986, 1001. 64. British Museum, Londres.

42

Tablillas en madera

Vindolanda, Inglaterra (s. I1)

Esta fantastica tablilla de madera fue hallada en Vindolanda,
un bastion militar romano situado al norte del actual Reino
Unido.

Dedicada a marcar el limite de la provincia de Britania 'y

a evitar que los pueblos del norte incurrieran en territorio
romano, la muralla de Adriano fue una fortificacion defensiva
militar de 117 km. que se extendio de este a oeste a lo largo la
isla. Para su custodia, se dispusieron numerosos fuertes, entre
ellos el de Vindolanda.

Las familias de los soldados romanos se trasladaron también
a estos campamentos permanentes y desarrollaron su vida en
estos lugares. Una muestra preciosa de esta actividad son las

tablillas en madera, que datan del siglo II.

En esta tablilla, escrita en cursiva romana, se conserva la
invitacion al cumpleanos de Claudia Severa a su amiga
Lepidina. Probablemente, la invitacion de Claudia Severa sea
el testimonio escrito en latin mas antiguo que conservamos
realizado por una mujer.
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https://www.britishmuseum.org/collection/object/H_1986-1001-64

gl
-l

Texto en latin

Extraido de

Cl(audia)SeveralLepidinae(suae[sa]l[u]ltem III Idus Septembr[e]
s soror ad diem sollemnem natalem meum rogo libenter facias ut
venias ad nos iucundiorem mihi [diem] interventu tuo factura si
[.....] (espacio) Cerial[em tJuum saluta Aelius meus [....] et filiolus
salutant.

[Firmal]
sperabo te soror vale soror anima mea ita valeam karissima et
[h]ave

[Parte posterior]
Sulpiciae Lepedinae Cerialis a S[e]vera

Traduccion de la carta

Realizada a partir del texto en latin original por Aitor Boada Benito

Claudia Severa saluda a su Lepedina.

El tercer dia antes de las Idus de septiembre [11 de
septiembre], hermana, por la celebracion de mi cumpleanos,
envio la calida invitacion para estar segura de que vendras,
para hacer el dia mas agradable por tu llegada.

Saluda a tu Cerialis. Mi Aelio y mi hijito envian saludos.

[Firma]
Te espero, hermana. Cuidate, hermana, mi querida alma, te
deseo prosperidad, cuidate.

[Parte posterior]
A Sulpicia Lepedina, esposa de Cerialis, de parte de Severa.



https://www.britishmuseum.org/collection/object/H_1986-1001-64

Tablillas en corteza de abedul

Rio Dniéper (s. XIII)

Los testimonios en corteza de abedul han sobrevivido gracias
a la gruesa capa de arcilla y arena humeda de algunas zonas,
que no permite el oxigeno. Aunque los testimonios hallados en
Novgorod son los mas conocidos, se han hallado testimonios en
Ucrania y Bielorrusia.

El estudio cientifico de estas tablillas es una rama de la
paleografiadenominada berestologia -delruso beresta ‘abedul’-.

Ademas de los ejercicios de Onfim, conservamos numerosas
cartasydocumentos personales de otras personas. Alcontemplar
estas tablillas, usamos una lupa preciosa para observar la vida
cotidiana de estas personas en su propia época. También, el
analisis de estos documentos es una ventana interesantisima
para el estudio de la alfabetizacion y el nivel cultural de las
poblaciones eslavas orientales en la Edad Media.

Para consultar todas las tablillas disponibles, visita esta pagina.
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Tablilla N202. Contiene ejercicios de caligrafia
y dibujos realizados por Onfim.

Tablilla N109.
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http://gramoty.ru/birchbark/

Poema en honor a Onfim

mientras Onfim

tallaba sus deberes

en la corteza de un abedul

alguien

cuyo nombre no merece mis versos
jugaba a invadir Europa




Pintada justo antes
de la entrada de Estados Unidos

en la Il Segunda Guerra Mundial,

FE R \ ’ i & representa, en palabras de Juan
{ a0 By # Y . '.'-"!-.
[ {ank kw;;g o \ o - Soriano, “el horror ante un mundo que se estaba
; 1% A0 ;f M, vy _ Yok & convirtiendo en piedra”.
LA BT e . 4 - v %
Tk L _._"?‘ _.-f::"-?_u_ ’ } ;""‘u. L \:." 1
gy e ¢ f / o \ Este cuadro, pintado en visperas de una guerra,
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https://www.moma.org/collection/works/79030

El casette

Carmen Villa

Me siento ante el folio en blanco, con el runridn de las noticias de la
invasion rusa... A veces, una siente que nada tiene sentido y que la
vida es demasiado fragil. Pero como en aquella pelicula en la que
siempre les quedara Paris, a mi siempre me quedara la musica.
Musica que me ha acompanado y que me levanta el animo. Como
aquella cancion de Bob Dylan que tanto le gustaba a mi padre y que
hoy escucho en bucle.

Me siento obligada a ser optimista, a obligar a quien lea estas
lineas a que también lo sea, porque siempre es un buen momento
para dar una oportunidad a la paz.

Pero, como madre, quiero acordarme de otras madres, de mi madre,
de todas las madres. Por eso no puedo dejar de recomendarles una
cancion mucho menos conocida, y que sé seguro que les encantara
como a mi, porque The Kinks nunca olvidan a su madre.
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https://www.youtube.com/watch?v=JEmI_FT4YHU
https://www.youtube.com/watch?v=C3_0GqPvr4U
https://www.youtube.com/watch?v=uOEZAcbD4Hw
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La iconica portada del disco de Bob Dylan

La fotografia que realizé Don Hunstein para la portada del disco en 1963 se convirtioé rapidamente en un hito cultural.

Hasta entonces, las portadas mostraban los elementos con solemnidad y eran muy elaboradas.

Sin embargo, este nuevo frontal mostraba a Bob Dylan junto a Suze Rotolo, su pareja, caminando por el Village neoyorquino.

Esta imagen desprendia una sencillez preciosa y mostraba elementos cotidianos con los que el publico podia identificarse facilmente.

En esta pagina y la siguiente se muestran distintas fotografias de esa sesion.






Un comienzo il ey

un INnicio AR MG N R I M S A

Inicio de Look Homeward, Angel ([1929] 2015, Penguin), R S IR | ot : :
de Thomas Wolfe. P ! t skl i 5 "__ v g
Traduccién de Aitor Boada Benito R e oty oo e g

El destino que lleva a un inglés hacia los holandeses ya es lo ot 2 N,
bastante extrano. Pero uno que conduce de Epsom a Pensilvania, P |

yde alli alas colinas que se ciernen en Altamont sobre el orgulloso
canto de coral del gallo, y la suave sonrisa pétrea de un angel,
tiene algo de aquel curioso encanto de la suerte que genera
nueva magia en un mundo polvoriento.

Cada uno de nosotros es las sumas que no ha contado: deshaznos

a la desnudez y a la noche de nuevo, y podras ver empezar en
Creta hace cuatro mil anos el amor que termind ayer en Texas.

éQuieres seguir leyendo? conoce el libro.

Fotografia: Kerstin Kuntze



https://www.amazon.es/Homeward-Angel-Penguin-Modern-Classics/dp/0241215749/ref=asc_df_0241215749/?tag=googshopes-21&linkCode=df0&hvadid=82862840530&hvpos=&hvnetw=g&hvrand=10949216880934924241&hvpone=&hvptwo=&hvqmt=&hvdev=c&hvdvcmdl=&hvlocint=&hvlocphy=9061040&hvtargid=pla-195883491841&psc=1
https://www.nordicalibros.com/product/la-historia-universal/
https://www.penguin.co.uk/books/287/287117/look-homeward--angel/9780241215746.html
https://www.leica-camera.blog/2018/02/05/wasserlust/

Resenas

Amanda

Pura Pascual Martinez

Nunca nos cansaremos de agradecer a quien

su experiencia. Por eso “Amanda”,
el primer libro de Pura Pascual,
tiene todo el agradecimiento de
quienes hacemos este Fanzine y
de los curiosos, que se acercan a
leer.

Pura Pascual es maestra de oficio,
vocacion y formacion, y asi le gusta
a ella que la reconozcan. De ahi,
seguramente, le venga su interés
por escribir y contar historias,
historias que hacen Historia y que,
en este libro se presentan como
una cronica sin sobresaltos y en la
que los recuerdos florecen fieles al
tiempo.

Se trata de un texto que se nos
revela testigo y memoria de las

alegrias y tristezas que han traido hasta nuestras manos a “Amanda”.
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comparte su memoria y

Valle-Inclan: vida y obra
Tomas Arandaq, José Luis Seara

y Radi Hamudeh

Recibo con sorpresa y alegria, de mano de sus tres autores, el libro

“Valle-Inclan, vida y obra”.
Un libro que nacidé como
trabajo de una asignatura de
literatura y que apasiond tanto
a estos tres escritores que
se han decidido a publicarlo
para compartirlo con todos
nosotros.

Un estudio concienzudo de
Valle-Inclan, del que todos
creemos conocerlo todo vy
del que todos desconocemos
la mayoria. Un estudio que
ahonda en las relaciones de
Valle con Jacinto Benavente,
Zuloaga o Rubén Dario, por
citar un algunos ejemplos. Un
estudio que trata los viajes del
autor gallego por México, Paris

o Roma, pero que no olvida sus relaciones con Alvaro Cunqueiro o

sus viajes a Ourense.

Mencidon aparte merece la amistad con los hermanos Camba (grandes
y desconocidos periodistas, también de Vilanova de Arousa). Amistad
que, a pesar de la diferencia de edad, fue creciendo con el tiempo.
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Una foto en Madrid
El hombre que lee el periddico

José Manuel Guijarro

Fotografia cedida por el autor.

Una de las cosas que cambido mis
costumbres durante la primera etapa
del Covid fue la recuperacion de
la lectura de periddicos. Fue por
casualidad, pues pensaba que comprar
el periddico era una excusa mas para
romper el confinamiento. Un sabado
de abril, en la ciudad donde residia, me
pard la policia. Llevar dos periddicos
bajo el brazo, El Pais y el de la grapa,
me salvo de la multa. Es cierto que el
tiempo sobraba y la lectura era uno de
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los mejores entretenimientos. También
estaban los paseos por el pasillo de
un lado al otro, la gimnasia, las series
de television, las tartas...,en fin no sigo
enumerando pues seguro que ustedes
lo recuerdan. Lo cierto es que empecé
a devorar un periddico diario y, a veces,
dos. Nunca dejé de hojearlos, aunque
si de leerlos en papel. Hacia unos
anos que accedia a ellos, siempre tres
o cuatro, a través del ordenador o del
movily al hacerlo en papel descubri que

dedicaba bastante mas tiempo a profundizar
en algunos articulos ¢Solo la disponibilidad
de tiempo propicid esto? Puede ser, pero
el confinamiento pasé y sigo leyendo el
periddico en papel con mas dedicacion
que como lo hacia anteriormente en los
medios electronicos. ;Solo me pasa a mi,
o0 cambiaron también las costumbres de
otros?

Estas preguntas me hicieron observar con
detalle la foto de la cabecera cuando cayo
en mis manos. En la imagen vemos gente
que viaja en el metro. Me llamé la atencidn
el hombre que en primer plano lee el
periddico. A continuacién, de pie se ve a
dos personas con el mdvil en la mano. En el
siguiente compartimento vemos a un chico
con gorro azul marino y zapatillas rojas
que parece pensativo, quizad pendiente del
trabajo que acaba de terminar o que prepara
mentalmente lo que hara al llegar acasao a
alguna cita. Sigo observando y, hasta donde
alcanzo, no dejo de ver gente con el movil.
Probablemente no descubro nada nuevo.
Hay un predominio casi absoluto de gente
pendiente de sus teléfonos.

Luis Bunuel, en sus memorias, contaba que
al morir, echaria de menos leer el periédico
y que le gustaria, de cuando en cuando,
regresar del mas alla para saber qué pasaba
por el mundo. Eran otros tiemposy bastante
comun en mucha gente era leer el periddico.
Hoy ha perdido chance esta costumbre en
relacion a los dispositivos electréonicos. La
comunicacion instantanea que facilitan esos
equipos, y sus casi infinitos contenidos hace
dificil la lectura reflexiva que si posibilita
el periédico, cuya oferta esta limitada a

las informaciones que se recogieron en
el momento del cierre de la edicion. En él
leemos sin que el medio nos distraiga. Hoy,
este hombre que lee el periddico en el metro
nos parece una excepcion, algo minoritario.
Aqui lo vemos rodeado de gente con movil,
primer paso de lo que vendra, pues ya nos
anticipan que en menos de una década
surgiran nuevos dispositivos externos
que nos aportaran beneficios que hoy nos
parecen una fantasia. Esto nos hara dar un
paso mas en la digitalizacion de lo humano.
Y la tecnologia llega, aporta sus ventajas y
se instala entre nosotros, sin pedir opinion
a nadie.

Estos avances tecnolégicos han cambiado
las relaciones: hoy es facil ver grupos
con personas que mentalmente estan
en otro lado, con sus teléfonos en pleno
funcionamiento, ajenos a lo que ocurre en
su entorno inmediato. Tengo un amigo,
muy querido, cuyos paseos conmigo estan
continuamente interrumpidos por el uso del
movil; si alguna vez se lo he recriminado,
me ha respondido que no limite su libertad.
Las redes nos hacen creer que tenemos
decenas y a veces cientos de amigos. Hoy
dejarnos el movil es peor que olvidar la
llave de la casa, pues en este caso siempre
podremos llamar al cerrajero. Pero si
nos desconectamos ;Como lo podremos
remediar? Como sigamos a este paso, no
sera exagerado pensar que en un futuro
proximo no sepamos en profundidad lo que
pasa en el mundo, ni quienes son los que
nos rodean. Y quizd sepamos mas de los
que estan al otro lado de la terminal. Habra
incluso quien opine que mejor asi. Pues eso.
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Eva Leitman-Bohrer en
“Los papeles secretos de Pape”
de Alexandra Ciniglio

Roberto Amilburu

Marzo de guerra, con un tiempo lluvioso,
en el que aqui cae bendita agua del
cielo y, en otros sitios, fuego, muerte
y destruccion, en este invierno triste,
apatico y depresivo, leyendo sin parar
para atemperar el alma y para enjugar
el dolor por la muerte y el sufrimiento
ajenos que siempre son un poco, o
bastante, propios. Y, como siempre,
con la compafia de este enorme gato
negro que me persigue por mis mas
Oscuros pensamientos y que, con su
profunda mirada, me taladra y me hace
sentir culpable y sentir verglienza de
ser un humano, y que sufre conmigo
nuestras miserias.

Me han regalado este libro que he
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leido con mucho interés a pesar de ser
una historia mas, un testimonio mas
de un mismo argumento repetido, por
desgracia, miles de veces y en miles
de casos semejantes. Pero no deja de
sorprenderme siempre que leo una
nueva version del mismo horror.

Y quiero referirme a esta obra ya que
creo que es el momento adecuado. El
momento en el que, hace tiempo, se
nos esta olvidando que cosas como
esta ocurrieron y que puede que estén
a punto de volver a ocurrir. Porque
las condiciones son las mismas: el
olvido, la estupidez, el populismo, el
nacionalismo, la desinformacion, la
ignorancia... la maldad. Todo ello campa



LalelhiRlables

por sus respetos en nuestra degradada
y posmoderna sociedad. La suciedad
de nuestra sociedad. Significativo es
que solamente cambie, en espanol, una
sola letra.

La historia se desenvuelve
fundamentalmente en la fascista
Hungria. Y los protagonistas,
representados por Eva y su familia,
los perseguidos de siempre: los
judios, en esta historia real de dolor,
padecimientos, persecucion, muerte
y desventuras de todo tipo. Pero me
gusta particularmente esta historia por
el afan de supervivencia y superacion
que representa y por como, el espiritu
de lucha vence a la adversidad. Aunque
en el camino hayan quedado vidas
inocentes perdidas gratuitamente.

El periplo de esta familia por Hungria,
Paris, Madrid y Tanger con una
perseverancia que les hace superar
su condicion de apatridas. Apatridas.
No tenemos conciencia de lo que eso
significayloquesignificabaenlaEuropa
de 1945, unavez terminada la guerra. No
perteneces a ningun pais y ningun pais
te quiere acoger. Miles de refugiados
vagando por Europa sin saber donde
ir. Y, de nuevo, ahora mismo, la misma
situacion. Entonces, por la locura, la

demencia, de un lunatico, de un ser
malvado, depravado y fanatico, con un
malsano poder de atraccion sobre las
masas arrastradas hacia las mismas
locuras y la misma inhumanidad. Se
vuelve a repetir. Ahora, por la locura, la
demencia, etc.,de un nuevo producto del
fanatismo. Y le siguen. Y llena estadios
con 200.000 personas. Personas.
Que aplauden, vitorean y aprueban
la muerte, la destruccion, el terror, el
sufrimiento de miles. De verdad que
da verguenza ver de nuevo repetidos
los actos multitudinarios de los nazis.
Sin memoria. Y da verglienza ver
conciudadanos (me cuesta escribir esta
palabraylaescriboconladesaprobacion
del gran gato negro), nuestros, aqui,
que defienden al megaldmano asesino
y a sus atrocidades. Todo por la
maldita e inhumana, ideologia con la
que taladran las mentes de los mas
débiles e ignorantes. Bendita mente es
la que esta libre de toda ideologia, de
cualquiera: politica, religiosa, social y
econdmica.

Conmueve la historia de esta niina,
que nace entre los bombardeos de los
soviéticos contra el Budapest fascista
y que pasa sus primeros meses de
vida entre la destruccion, el hambre,
las enfermedades, la huida de sus

familiares de un lugar a otro.

Pero hay mas protagonistas en esta
historia. Uno de ellos, representa a la
otra parte de esta inhumanidad, el
espafiol Sanz Briz, Angel de nombre,
nunca un nombre tan bien puesto, tan
identificativo. A riesgo de su propia
seguridad y de su vida y en contra del
gobierno falangista al que representaba,
este hombre salvara la vida a cientos
de personas de una muerte atroz en las
camaras de gas. Porque, con la guerra
ya perdida, con la derrota ya asumida,
los verdugos seguian, con su malsana
obsesion, llevando a hombres mujeres
y ninos al infierno.

Otro protagonista que aparece, aunque
sea muy poco, es otro humanista, otro
espanol, el insigne meédico, escritor,
historiador, Gregorio Marafdon. Nunca
suficientemente  reconocido  este
personajey menos en la actual sociedad
espanola. Verdadero intelectual,
hombre del Renacimiento, hombre del
humanismo ilustrado. No se recuerdan
ahora mismo sus obras, no se recuerda
su labor en pos de la Republica, no
se recuerda su labor como médico.
Todo ello porque a nuestros actuales
adlateres pseudo-democraticos no
les interesa recordar que volvido a
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Espana, desde el exilio, en plena época
franquista.

Mi profundo homenaje a estos dos
hombres de bien: A Angel Sanz Brizy a
Gregorio Maranon. Personas como ellos
hacen que podamos seguir sintiendo
esperanza como seres humanos y que
creamos todavia que algo bueno reside
en nosotros.

Leamos, leamos este libro sobre la
vida de Eva que, después de todas las
peripecias de su ajetreada vida, vino a
recalar a Madrid, ciudad en la que vive y
enlaque descansadetodos losvaivenes
sufridos. Con este libro nos ha dado una
leccion de vida, de libertad verdadera,
de supervivencia, de voluntad. Leamos,
pensemos, comprendamos.

Me miras satisfecho, gran gato negro.
Tu también, me dices con tu mirada,
sientes cierta esperanza por nosotros,
por nuestro futuro que ahora mismo
es tan incierto. Aunque todos vosotros,
los de la mirada escrutadora, sabios de
la eternidad, nos sigais mirando con
acusadora introspeccion.

Majadahonda, 21 de marzo de 2022.




El cielo del Mediterraneo

L A Candido Dean

mananas, varias veces, cai en la cuenta de que una de las
canciones Miss Sarajevo, era interpretada por Bono, Brian Eno,

The Edge, y como no, Luciano Pavarotti. Y me enfadé conmigo
mismo por querer mirar hacia otro lado, por egoista, por
anteponer mi bienestar a la realidad. Y me enfadé con Europa

por venderse por un poco de combustible.

Me refugié frente al mar durante unos dias. No tengo nada en
contra de las celebraciones de Semana Santa, tampoco a favor,
y por eso suelo escaparme al mar, a los cielos continuos del
Mediterraneo.

Suelo hacerlo todos los anos, pero en esta ocasion ha sido
especial. Era mi primer viaje después de mas de dos anos, y
,ademas, llevaba como proposito evadirme de las continuas
malas noticias. Frente al mar, con un spritz en la mano, encuentro
todas las Semanas Santas mi paz interior.

Me escabullo en la musica de otros, y asi, si un ano me disparé
completa la discografia de Julio Iglesias, al siguiente fue la de
Status Quo. Este ano el camarero, Stefan creo que se llama,
escogid un recopilatorio de Pavarotti and Friends que resultd
una delicia para mis mananas de asueto.

Poco a poco, y después de muchos duetos en bucle varias

Qué feo, qué oscuro. Como el cielo del Mediterraneo en plena
tormenta.
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https://www.youtube.com/watch?v=LWXQdw-YvVM

Faine Jade

Stand together in the End
(1968)

Ida Cadorin Barbarigo, Open Game (1961) Tﬁ,\‘
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https://www.youtube.com/watch?v=6tLwTOmfwcI
https://www.tate.org.uk/art/artworks/cadorin-barbarigo-open-game-t15019

iAnte mis ojos desaparece el mundo!
iY por mis venas cirular ligero
El fuego siento del amor profundo!

Gertrudis GOmez de Avellaneda

Soneto imitando una oda de Safo




