
 

 

 

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID  

Facultad de Filología 

Departamento de Literaturas Hispánicas y Bibliografía  
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Este Trabajo de Fin de Máster es fruto de mi trabajo personal, que no copio, 

que no utilizo ideas, formulaciones, citas integrales e ilustraciones diversas, 
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Manifestaciones de la locura en El infarto del alma (1994): fotografía y 

texto literario como viaje hacia la propia insania 

 

 

Resumen  
 

El infarto del alma configura una invitación a navegar la propia insania. Publicada en 

1994, cuatro años después del final de la dictadura en Chile, la obra se enmarca entre las 

diferentes reacciones culturales que se aproximan al desquiciamiento, característico de 

una época marcada por la violencia y la opresión. A través de la creación del libro, Paz 

Errázuriz y Diamela Eltit llevarán a cabo su propio ejercicio de locura. Al contemplar la 

figura desgarrada de los pacientes psiquiátricos, aislados en el hospital Philippe Pinel, las 

autoras experimentan un punctum, una punzada que conecta con su propia experiencia. 

El presente trabajo muestra el modo en que las voces que emergen en el relato a través de 

las cartas, el diario de viaje, el ensayo literario y la fotografía, conducen a una búsqueda 

enloquecida en la cual el amor ocupa un lugar central.  

 

Palabras clave: Locura y literatura, hospital psiquiátrico, fotografía y texto literario, Paz 

Errázuriz, Diamela Eltit  

 

 

 

Abstract 

 

 

El infarto del alma is an invitation to navigate one's own insanity. Published in 1994, four 

years after the end of the dictatorship in Chile, the work is framed among the different 

cultural reactions that approach the derangement characteristic of an era marked by 

violence and oppression. Through the creation of their book, Paz Errázuriz and Diamela 

Eltit carry out their own exercise of madness. In contemplating the torn figures of the 

psychiatric patients, isolated in the Philippe Pinel hospital, the authors experience a 

punctum, a pang that connects with their own experience. This article shows how the 

voices that emerge in the narrative through letters, travel diaries, literary essays and 

photography, lead to a maddening quest in which love occupies a central place.  

 

 

 

Key Words: Madness and literature, psychiatric hospital, photography and literary text, 

Paz Errázuriz, Diamela Eltit 
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Cuando Diamela Eltit y Paz Errázuriz penetran en el hospital psiquiátrico Philippe Pinel1, 

sostienen la conciencia de que no van únicamente a encontrarse con los pacientes. Dentro de 

aquellos muros contemplarán también su propio reflejo: “De esa manera entramos al edificio, 

abiertas a la profundidad de nuestra propia insania” (Eltit y Errázuriz 15). El infarto del alma 

(1994) funciona como un artefacto lírico que conjuga relato e imagen. En él se entremezclan 

cartas, un diario de viaje y el ensayo literario de manera fragmentaria, unidos a una serie de 

fotografías que reciben y otorgan sentido a las letras. La obra fue publicada por primera vez en 

Santiago de Chile, en 1994, y ha sido reeditada en diversas ocasiones2, con traducción al inglés 

y al portugués. Presenta un total de treinta y ocho fotografías3 tomadas por Errázuriz, colocadas 

siempre en la parte izquierda de la doble página, para dejar a la derecha la escritura de Eltit. 

Las imágenes son en su mayoría retratos de parejas de pacientes, aunque también se incluye al 

final del libro tres fotografías del espacio del psiquiátrico. Con respecto a los textos, la obra, 

carente de índice, cuenta de manera no sucesiva con cinco cartas de la serie titulada también 

“El infarto del alma”, escritas en prosa poética; una intervención del “Diario de viaje” —con 

fecha del 7 de agosto de 1992— narrado en primera persona por la voz de la propia autora; 

cuatro poemas monoestróficos de entre tres y cuatro versos sin rima, denominados “La falta”; 

dos ensayos titulados “El otro, mi otro” y “El amor a la enfermedad”, que contienen a su vez 

en su interior, en diferente fuente, la presencia de una voz omnisciente; la transcripción del 

sueño de una paciente, “El sueño imposible”, grabado por Errázuriz; y un texto narrativo, 

 
1 El hospital Philippe Pinel se sitúa a tres kilómetros de la localidad de Putaendo, Chile, en un lugar cercano 

a la cordillera. Fundado en 1940 como sanatorio para pacientes con tuberculosis, fue reconvertido a partir de 1968 

en psiquiátrico. Es entonces cuando el hospital tomó el nombre del médico francés Philippe Pinel, conocido por 

ser uno de los impulsores de la psiquiatría moderna. Entre sus iniciativas más conocidas se encontró la de eliminar 

las correas de sujeción a los pacientes, en un intento por humanizar el trato psiquiátrico.  
2 La obra de Eltit y Errázuriz ha tenido cuatro ediciones en español: dos en la editorial Francisco Zegers 

(Santiago de Chile, 1994 y 1999); una tercera en Ocholibros (Santiago, 2010), y una cuarta en Comisura (Madrid, 

2021). Ha habido también traducciones al inglés y al portugués: Soul's Infarct (Santa Fe, NM: Lumen Books: 

2009) y O infarto da alma (São Paulo, Instituto Moreira Salles: 2020). En el siguiente análisis se utiliza la edición 

madrileña, facsimilar. La edición de 1999 se puede encontrar en Memoria Chilena. 
3 Las fotografías citadas en el análisis se encuentran en el anexo de fotografías del presente trabajo, ordenadas 

por número de página.  
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“Juana la Loca”, que describe la figura de dicha paciente. En total, se trata de setenta y seis 

páginas en las que foto y texto dialogan en espejo.  

Publicado por primera vez apenas cuatro años después del final de la dictadura en Chile, 

no es descabellado pensar que las heridas causadas por la represión se encontraban todavía 

abiertas. Durante los años de régimen militar, entre 1973 y 1990, a la evidencia del horror 

infringido sobre los detenidos a medianoche para ser torturados física y mentalmente, se 

sumaba un control social presente en todos los espacios de la población, una guerra psicológica. 

Ambas autoras convergieron en este escenario dictatorial: Diamela Eltit formó parte del 

Colectivo de Acciones de Arte (CADA)4, cuyas intervenciones en la ciudad de Santiago 

buscaron hacer del espacio urbano el soporte para la protesta, y Paz Errázuriz fue cofundadora 

de la Asociación de Fotógrafos Independientes (AFI), una agrupación creada frente al control 

de los medios tradicionales y cuya labor documental era expuesta en impresiones que los 

manifestantes sujetaban sobre sus cuerpos. Una de las acciones más conocidas del CADA, 

realizada entre finales de 1983 y 1984, consistió en dibujar en las paredes “No +”, aludiendo a 

la petición de poner fin al régimen (Biblioteca Nacional de Chile), y esta obra fue a su vez 

fotografiada por Errázuriz5. 

 

1. Transitar la locura 

 

Si el control social de la dictadura cívico-militar colocó a los chilenos en un estado de turbación 

continua, era de esperar que las reacciones culturales se aproximaran al desquiciamiento. Pese 

 
4 El CADA fue fundado en 1979 por Eltit junto con el que fue su esposo, Raúl Zurita, así como con Fernando 

Balcells, Juan Castillo y Lotty Rosenfeld.  
5 La propia fotografía de la acción “No+” fue expuesta por primera vez en el libro Chile from Within, que 

recoge el trabajo de los 16 fotógrafos de la Asociación de Fotógrafos Independientes y su visión de lo ocurrido en 

las calles durante los años de dictadura. La obra fue publicada tras la caída de Pinochet, en 1990. La primera 

edición se realizó en Estados Unidos y no fue hasta 2015 que el libro tuvo su reedición en Chile, pasando a 

llamarse Chile desde adentro. 



 3 

a la fuerte actividad disidente de ambas autoras desde la capital del país durante los años de 

Pinochet, la cocreación de El infarto del alma ocurre en y desde los márgenes6. Eltit menciona 

que, debido a su ineludible sensibilidad política, cuando se acercó a los pacientes del hospital 

de Putaendo percibió la particular resistencia de un colectivo condenado a la violencia del 

encierro7. De la mano de Errázuriz, la autora lleva a cabo el ejercicio de crear desde el lugar de 

enunciación del paciente psiquiátrico. ¿No hay acaso una rebeldía en este movimiento, el de 

adentrarse voluntariamente en el corazón del paciente, internado quizá para siempre? 

La figura del “loco” permite invertir la norma. En El infarto del alma la locura no está 

únicamente vinculada a la enfermedad psiquiátrica8. Además de la locura clínica, aquella en 

apariencia objetiva y por la cual se justifica el encierro (“ser un loco”), en la obra aparece una 

locura sobrevenida, fruto de un trauma, de una experiencia (“volverse loco”). La causa del 

viraje del sujeto hacia la locura aparece vinculada al desamor (“Te dije: ‘Si me dejas me volveré 

loca’”, 73), y también al maltrato físico, cuando el hambre afecta a cuerpo y alma9. A su vez, 

a través del enloquecimiento nace la libertad para hacerse preguntas y lanzar respuestas 

solapadas, presentar voces diversas, contradecirse, mentir y decir la verdad. Preceden a los 

pacientes del Philippe Pinel otros locos de la literatura chilena escrita durante tiempos de la 

dictadura. 

 
6 A diferencia del trabajo de algunos fotógrafos de la AFI, cuya labor se centró en la situación de emergencia 

en tiempos de dictadura y terminó con ella, la trayectoria de Paz Errázuriz es diversa y se prolonga hasta la 

actualidad. Errázuriz es conocida por su fascinación por los márgenes, retratando a diferentes colectivos. Entre 

sus exposiciones más conocidas se encuentra “La manzana de Adán” (1989), una colección de retratos de travestis 

chilenos en su cotidianidad. La “Loca del Frente” de Pedro Lemebel (Tengo miedo torero, 2001) bien pudiera ser 

uno de los rostros que aparecen en las fotografías de Paz Errázuriz, capaz de burlar las manos de “los pacos” desde 

lo performativo. 
7 “Though the place was politically adverse to me, I thought that the formation of couples partially subverted 

its own assumptions: inside, beyond all the medications, the patients produced alliances that surpassed mere 

survival” (Eltit, “In the Intense Zone of the Other Me” 263). 
8 Foucault, en Historia de la locura en la época clásica (1976), revisa las diferentes concepciones de la locura 

a través del tiempo. En relación con lo que denomina la “experiencia moderna de la locura” (24), revela que la 

concepción patente en el siglo XIX está estrechamente vinculada al estudio médico, sin tener en cuenta otras 

manifestaciones. 
9 El hambre “gime como una mujer enfurecida” (49), lo cual se pudiera interpretar como parte de la travesía 

que las autoras hacen a lo profundo de su propia locura. Los textos de “La falta” podrían relacionarse con las 

torturas sufridas durante los años de dictadura. 
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En las obras Sermones y prédicas (1977) y Nuevos sermones y prédicas (1979), de 

Nicanor Parra, apareció el personaje del “Cristo de Elqui10”, un “predicador” desquiciado con 

arraigo en el imaginario popular chileno, quien en su representación literaturizada expresaba el 

horror público y privado. El “Cristo de Elqui” de Parra encarnó una doble locura: la insania 

clínica, por la cual creía ser Jesucristo, y el desquiciamiento fruto de la violencia demencial 

que trajo el régimen militar. Durante los años de represión dictatorial, los símbolos y las 

creencias tradicionales se revelaron insuficientes. Parra reinterpretó el mundo a través de la 

antipoesía: “En la realidad no hay adjetivos / ni conjunciones ni preposiciones / [...] en la 

realidad hay solo acciones y cosas” (XX)11. En los años postdictadura, Eltit continúa —por 

medio de su amor a la palabra— con la labor de reinvención de una sociedad cuyas bases han 

quedado destruidas: “Con la cultura puesta cabeza abajo, el alienado reconvierte los signos 

para formar un universo propio en el que la realidad está ausente y presente a la vez” (Eltit y 

Errázuriz 43). 

Cuando las autoras visitan el hospital de Putaendo en 1994, Pinochet ha sido expulsado 

del poder. Chile apenas se está abriendo tras casi dos décadas cerrado sobre sí mismo, 

enclaustrado entre toques de queda y paranoia. Mientras, el hospital Philippe Pinel permanece 

aislado como un círculo más profundo del infierno de Dante, al que aún no ha llegado el 

plebiscito de 1988. El psiquiátrico parece encontrarse anclado en una dictadura perpetua, un 

pequeño país controlado por hombres uniformados que dictan normas, límites y horarios: 

“Como si todo el mundo estuviera dividido en dos bloques: el personal y los pacientes. Un 

 
10 Domingo Zárate Vega fue un campesino chileno que bajo el pseudónimo del “Cristo de Elqui” aseguraba 

ser un enviado de Dios. En 1930 sus prédicas comenzaron a suscitar el interés de fanáticos y artistas, y llegó a 

pasar por la cárcel y el psiquiátrico. En 1948 desapareció del espacio público y “resucitó” a través de la obra de 

Nicanor Parra (Bahamondes). 
11 De acuerdo con Tesche Roa, la “locura religiosa” que encarna el Cristo de Elqui de Parra se revela como la 

salvación frente a una sociedad cuyos pilares han sido derrumbados (122-124). Si bien la fe católica ya no alcanza 

para dar respuesta a la debacle política, económica y social en la que Chile se encuentra sumida, es preciso recurrir 

a una religiosidad llevada al límite del absurdo, capaz de abordar el sinsentido que trae la dictadura (Tesche Roa 

122-124).  
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mundo quebrado que solo permaneciera conectado por la luz que se filtra en las ventanas” (Eltit 

y Errázuriz 17). El paralelismo Chile / psiquiátrico ya había aparecido en tiempos de dictadura 

plasmado en el poema de Jorge Teillier “Paisaje de clínica” (1978), donde el país se presentó 

como un gran sanatorio dirigido por psicópatas a golpe de campana. Así como Eltit y Errázuriz 

en el Philippe Pinel, los pacientes tomaron la forma de “poetas residentes”: la poesía nacía 

cifrada, tanto por la locura sobrevenida como por el silenciamiento impuesto. Las creencias 

tradicionales habían sido derrumbadas por la violencia, y hasta la caridad cristiana era 

reemplazada por el sistema neoliberal: los hermanos hospitalarios vendían Coca-Cola. Un 

nuevo orden se imponía y así el rezo era elevado, con ironía, a única certeza de los ansiolíticos, 

sustitutos de oraciones y supersticiones12. 

Del mismo modo en que Eltit y Errázuriz hacen de El infarto del alma una obra 

atravesada por el testimonio, Zurita navegó la demencia a través de Purgatorio (1979). El 16 

de diciembre de 1979, al esbozar su reseña del libro, el crítico Ignacio Valente escribió en El 

Mercurio: “Anunciando este artículo, ciertos enterados del personaje y su obra me han 

conminado a no escribir sobre ‘ese loco’. No les he hecho caso, pues yo no soy aquí juez o 

dispensador de salud síquica o moral, sino de calidad literaria. Puede que en sus adjetivos no 

anden descaminados” (3). Purgatorio se trataba de una obra inevitablemente performativa13: 

en la portada de su primera edición14 aparecía una fotografía en blanco y negro que mostraba 

su mejilla quemada. El poeta se autolesionó en un ejercicio que denotaba demencia, y parecía 

insertarse así en la locura religiosa que también habitó el personaje de Parra: “Me acordé de la 

famosa frase del Evangelio: si te abofetean la mejilla derecha pon la mejilla izquierda” (Zurita 

 
12 “Velen por nosotros / Nuestra Señora la Apomorfina / Nuestro Señor el Antabus / El Mogadón, el Pentotal, 

el Electroshock” (Teillier 62-64).  
13 Cabe recordar que Zurita estuvo casado con Eltit entre 1979-1990, y también fue otro de los cofundadores 

del ya mencionado CADA, colectivo que buscaba aproximar el arte a lo experiencial, a la vida. 
14 Las ediciones posteriores de Purgatorio omiten el testimonio gráfico de la mejilla de Zurita, así como otros 

elementos como la dedicatoria, que en un primer momento va dirigida “a Diamela Eltit, la santísima trinidad y la 

pornografía”. 
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en entrevista con Tarrab, 2004). El poeta aseguró que sus autolesiones no formaron parte de 

ningún tipo de espectáculo, sino que fueron la reacción desesperada de un hombre “en el límite 

de su resistencia” (Entrevista, Guerrero, 2021). Como también sucede más tarde en El infarto 

del alma, en Purgatorio emergieron diferentes voces que escondían un país entero enloquecido, 

inserto en el trauma colectivo. La voz poética que Zurita construyó, un “otro yo” con su mismo 

rostro y forma, podía, en la página contigua, tomar un nuevo molde, esta vez travestida15: “Me 

llamo Raquel” (Purgatorio 14). Comprendemos así que, durante el régimen militar, la escritura 

se tornaba un lugar de salvación, una vía de escape. Los poetas experimentaban por medio de 

las voces poéticas para transitar los estados mentales, huir y encontrar nuevos exilios. 

Finalizada la dictadura, la escritura desde el espacio de reclusión y locura del Philippe Pinel 

simboliza un nuevo ejercicio de búsqueda de respuestas frente a la opresión.   

También en la imagen tuvo representación el desequilibrio. Tanto en Sermones y 

prédicas del Cristo de Elqui como en Purgatorio, las imágenes señalaban al loco: mientras 

en la obra de Parra el protagonismo recayó en retratos propagandísticos de Domingo Zárate 

Vega, Zurita insertaba su propia fotografía de carné16. Con respecto a la producción de la 

Asociación de Fotógrafos Independientes, cofundada por Errázuriz como medio 

contrapoder, se distingue un trabajo documental, muy periodístico, con imágenes que 

sirvieron como prueba del horror que aconteció en el país —aquí la locura se reflejó en 

ocurrido, en el propio hecho—, y una vertiente más artística, por medio de la cual los 

fotógrafos buscaron una mirada autoral y se aproximaron a los márgenes. En relación con 

esta segunda vertiente, en diciembre de 1981 se publicó el Primer Anuario Chileno, una 

 
15 Diamela Eltit define la locura como el olvido de los límites: “El loco, que está perdido en una contundente 

ausencia de fronteras, puede llegar a pensar que incluso Dios le pertenece porque en sus cuerpos se depositaron 

algunos átomos divinos” (Eltit y Errázuriz 41). 
16 El retrato de Zurita (13) recuerda a las fotografías que los familiares de los desaparecidos mostraban en sus 

reclamos. La cuestión religiosa aflora en el texto que coloca debajo: “Ego Sum Qui Sum”, “Yo soy el que soy” 

(Éxodo 3:14), las palabras que Dios dice a Moisés para que le reconozca en las llamas de la zarza. 
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selección de imágenes de más de sesenta fotógrafos chilenos bajo el tema “Presencia del 

hombre”. De acuerdo con la editorial, “las obras finalmente publicadas nos muestran un 

Chile de risa y de llanto, de piedra y algodón, un país de locura y ternura” (Agrupación 

Cultural Puliwen-Antu 4). En 1982 se publicó un Segundo Anuario Chileno, con la 

participación de Errázuriz17 en el Comité Editorial. En esta segunda muestra el delirio se 

tornó más evidente debido a la inclusión de imágenes estridentes, personajes desnudos, niños 

con hambre, vagabundos, sombras, figuras disfrazadas, cuerpos difuminados de apariencia 

fantasmal y rostros repetidos mediante diferentes técnicas de edición.  

Así, el viaje al Philippe Pinel, hecho en la etapa de transición democrática del país, 

configura un nuevo acercamiento a los márgenes, una búsqueda de voces entre las cuales se 

encuentra la propia mirada reflejada. Cabe entonces preguntarse por lo hallado tras los muros 

del hospital.  

 

2. Manifestaciones de la locura en El infarto del alma 

 

Para el análisis de El infarto del alma es relevante tener en cuenta su proceso de creación: en 

un primer momento, fruto de diferentes visitas al hospital durante 1992, nacieron las imágenes 

de Errázuriz, y ese mismo año la fotógrafa invitó a Eltit a participar de una coautoría. 

Rompieron así la dinámica del artista que busca a un escritor para que relate sobre lo que 

observa, y ambas artistas quedaron al mismo nivel. Una tercera figura vinculó estas dos obras 

independientes. Francisco Zegers, editor y también diseñador, elaboró la propuesta de 

presentación de la obra, haciéndose partícipe de la creación: “Es un libro casi a tres” (Eltit en 

 
17 Este segundo anuario incluye una fotografía de Errázuriz de la serie “La manzana de Adán” (1990). 
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entrevista con Neustad, 294)18. El espacio compartido no fue otro que el propio libro19, y 

aunque fotografía y texto conservaron su independencia, sin uno u otro el libro quedaría 

desmembrado. Tanto es así que, en la última edición de El infarto del alma, por ediciones 

Comisura, se colocó las imágenes siguiendo el orden original y en espejo con los mismos 

fragmentos que en la primera edición, haciendo apenas cambios en el tamaño y la orientación 

de las fotografías20. 

Pese a que los pacientes pueden parecer —en un rápido vistazo a las fotografías— los 

protagonistas de la historia, Errázuriz y Eltit son parte central del relato, que parte de un 

testimonio. Coherentes con su discurso, no son meras observadoras: ellas establecen relación 

con los pacientes y tratan de sumergirse en su relato a través de sus palabras y gestos. Llevarán 

a cabo su propio ejercicio de locura a través de la creación de la obra, orientadas por la búsqueda 

de lo que podríamos catalogar como un “punctum”. Roland Barthes acuña este término para 

hablar de aquello que “punza” de una fotografía, diferente del studium, que se relaciona con 

aquellas imágenes que “movilizan un deseo a medias, un querer a medias” (La cámara lúcida 

65-66)21. Aunque se trata de un concepto en relación con el estudio de la fotografía, y será 

 
18 Cristina Rivera Garza plantea en Los muertos indóciles la posibilidad de repensar la autoría como un 

concepto plural, en el cual se tiene en cuenta no solo al artista, sino también a todo aquel que participa de manera 

directa e indirecta del proceso de creación del libro (280-283). El editor configuraría así un cocreador más, teoría 

que Diamela Eltit está ya planteando en la entrevista con Roberto Neustad. 
19 Eltit hace referencia también a este proceso en el ensayo “En la zona intensa del otro yo misma” (“In the 

Intense Zone of the Other Me” 262).  
20 Siguiendo la teoría de Rivera Garza podríamos considerar que, a través de la última edición, con cambios 

en el diseño, se suman cocreadores a la obra. Partiremos, por ello, de esta edición más reciente. También resultará 

especialmente útil trabajar con la edición de 2021 por la posibilidad de señalar los números de página al citar, ya 

que la edición original se presentó sin paginar.   
21 Para Barthes, el studium forma parte de un gusto educado: “es culturalmente [...] como participo de los 

rostros, de los aspectos, de los gestos, de los decorados, de las acciones” (Barthes 64). En el punctum, en cambio, 

entra en juego la subjetividad del individuo, que halla en la imagen algo que le afecta emotivamente: “esta vez no 

soy yo quien va a buscarlo [...], es él quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme” (64). Por tanto, 

la experiencia del punctum es personal, y cada persona hallará ese “pinchazo” (65) en diferentes fotografías y 

detalles. Para Barthes, la mayor parte de las imágenes están únicamente “investidas” por el studium. Para no 

quedarse anclado en aquellas fotos que apenas permiten alcanzar un menor o mayor “placer”, y poder acceder al 

“goce” y al “dolor”, hay que lanzarse en búsqueda de aquellas imágenes que esconden un punctum (66). De 

acuerdo con el presente trabajo, Errázuriz y Eltit encontrarán un punctum en las imágenes vivas de los pacientes, 

es decir, en aquellas parejas que observarán al penetrar en el psiquiátrico. Cada una de ellas lo hallará en diferentes 

detalles, diferentes gestos y conversaciones, de modo que esto será trasladado a la obra, a su vez, en diversos 

modos.  
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aplicado en mi análisis de las imágenes de Errázuriz, consideramos que puede a su vez 

trasladarse como metáfora de la experiencia de creación a partir del encuentro con los pacientes 

del Philippe Pinel. Si Barthes encuentra en el punctum un elemento movilizador por la conexión 

que establece con su propia experiencia, Eltit y Errázuriz experimentan ese mismo punctum en 

el encuentro con las parejas del psiquiátrico. Es en ese despertar donde se encuentra el centro 

de El infarto del alma. 

 

2.1 Amar como locos  

Ellos realizan el rito amoroso, amando al otro con la misma intensidad que tiene el 

grado de su enfermedad. Lo aman con la desazón que provoca la profunda pérdida de 

las garantías civiles, arruinando el llamado familiar de la prolongación de la especie. 

Un amor que es únicamente gasto y desgaste afectivo y por ello el despilfarro puro. 

                                                                                                          (Diamela Eltit) 

 

 

El hospital Phillippe Pinel se encuentra apartado de asentamientos urbanos por un motivo claro: 

el alejamiento territorial implica un aislamiento social, coartando a su vez todo intento de fuga. 

La consecuencia esperable del encierro es que la locura crezca sobre sí misma. Sin embargo, 

cuando Errázuriz se aproxima en un impulso inicial, observa que dentro del psiquiátrico han 

nacido nuevos lazos. Contempla los enamorados y se relaciona con ellos22, y solo después los 

fotografía. Prueba de ello es la serenidad con la que los fotografiados dejan a la fotógrafa 

penetrar en su espacio privado, en sus gestos compartidos. Errázuriz encuentra un punctum en 

las parejas que allí se han formado. Es en las letras de Eltit donde encontramos la pregunta que 

acompañará todo el relato: “¿qué estética amorosa los moviliza?” (Eltit y Errázuriz 21). Es 

decir: ¿por qué y cómo se aman los locos?  

 
22 Para la toma de las fotografías de El infarto del alma, Errázuriz visitó con frecuencia el sanatorio, 

estableciendo relaciones de confianza con los pacientes. Ellos la llamaban cariñosamente “la tía Paz” (Eltit y 

Errázuriz 15). Simbólicamente, Errázuriz rompe con el aislamiento, pues el contacto externo, de algún modo, 

devuelve a la vida en sociedad. 
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Arrastrados por un punctum lector, encontramos un amor anexado al concepto de 

dulzura. Siguiendo la tesis que la filósofa y psicoanalista Anne Dufourmantelle expone en su 

libro Potencia de la dulzura, la dulzura posee “afinidades esenciales” con el amor (21): una 

“fuerza simbólica” (73), enfrentada a la agresión inicial. La dulzura que aflora en los pacientes 

es una respuesta al desarraigo, a los intentos por hacer desaparecer aquello que molesta en una 

sociedad donde la productividad es el centro, y el otro se torna objeto23. No obstante, cabe 

adentrarse en el análisis de esta dulzura con cautela: “Su aparente simplicidad es engañosa. [...] 

Es una pasividad activa que puede devenir una fuerza de resistencia simbólica prodigiosa, y a 

tal título estar, a la vez, en el centro de la ética y de lo político” (Dufourmantelle 23). En el 

psiquiátrico de Putaendo observamos un amor que no se reduce a lo suave: sin negar esta 

cualidad, la dulzura también esconde fiereza. Por medio de la “estética amorosa” de la dulzura, 

hallamos un amor enloquecido que rompe con el ideal romántico por su relación con al menos 

tres planos24: la violencia, la caricia y la escucha.  

 

2.2 Dulce violencia  

 

 

Los pacientes, en su mayoría indigentes, personas sin hogar o apoyo familiar, reciben nombres 

y fechas de nacimiento al azar. Ellos son los descartados, “los efectos de una renuncia” (Eltit y 

Errázuriz 45). La cuestión de la identidad parece tener difícil respuesta: a ojos del Estado 

forman parte de una misma parte improductiva de la sociedad, por lo que sus nombres son 

irrelevantes. Putaendo se torna el lugar del “naufragio del sujeto” (71), el espacio de los 

 
23 Foucault considera el internamiento un retroceso fruto del sistema de producción, que considera a los locos 

en la pirámide de la inutilidad: “en este espacio inventado por una sociedad que descubría en la ley del trabajo 

una trascendencia ética, es donde va a aparecer la locura, y a crecer pronto, hasta el extremo de anexárselos. […] 

El siglo XIX aceptará, e incluso exigirá, que se transfieran exclusivamente a los locos estas tierras, donde ciento 

cincuenta años antes se quiso reunir a los miserables, a los mendigos, a los desocupados” (55). 
24 Hablamos de planos haciendo referencia a los diferentes puntos de vista desde los cuales se puede analizar 

la dulzura, y a su vez, se trata de una palabra estrechamente vinculada al mundo de la imagen: en fotografía, la 

proporción de un sujeto u objeto dentro del encuadre.  
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enfermos, en un primer momento enfermos físicos y más tarde mentales, ambos grupos 

considerados defectuosos y por ende retirados del espacio público. Esta será la agresión 

“fundamental”. Si la enfermedad configura el punto de unión entre los pacientes de tuberculosis 

y los pacientes psiquiátricos, guiada por su propio punctum, Eltit señala el amor como el otro 

“lugar común” (71) que une a ambas clases de paciente. Sin embargo, establece la diferencia 

entre la locura de amor impostada, recreada, y aquel amor que atrapa a aquellos con una locura 

clínicamente diagnosticada25. Los primeros pacientes del hospital padecieron el peso de la 

romantización de la tuberculosis, que por medio de la literatura había sido considerada una 

enfermedad que afectaba a personas con especial sensibilidad, enfermos de amor26. Dicha 

construcción emulaba el amor desde la intelectualidad, carente de afectos. A diferencia de los 

pacientes enfermos de tuberculosis, los pacientes psiquiátricos padecen una locura que no 

ofrece posibilidad de imitación, ya que despliega un afecto instintivo: “Ellos aman solo por la 

necesidad atávica de amar” (70).  

El loco ama sin medida porque no sabe contar: desprovisto de las herramientas para 

habitar la sociedad de consumo, supera la noción de un amor productivo, fundacional. Su afecto 

se vuelve así un acto inesperado de resistencia: “La dulzura provoca violencia, ya que no le 

ofrece ninguna presa posible al poder” (Dufourmantelle 20). La forzada “no pertenencia” (Eltit 

y Errázuriz 71) que les impone la sociedad neoliberal es deshumanizante, y frente a ella los 

enfermos mentales se mantienen desafiantes, contraatacando desde un amor no edulcorado que 

existe a través de la acción. Las relaciones que mantienen suponen un acto violento por partida 

doble: por enfrentar los falsos ideales sobre el amor y por renegar del castigo de la negación de 

 
25 Putaendo es un “espacio de confrontación de dos miradas colectivas divergentes: una mirada teñida de 

condescendencia inducida por la simbología amorosa, la otra, inflexible ante el delito de la no pertenencia” (Eltit 

y Errázuriz 71). 
26 Impulsado por el romanticismo, y especialmente gracias a la literatura de la época, se vincula la enfermedad 

con seres intelectuales, poéticos y enamorados cuya única cura era el contacto con la naturaleza, lejos de la ciudad 

(Ouro Agromartín 2). Esta narrativa se fue diluyendo a lo largo de los siglos XIX y XX, cuando la enfermedad 

afectó a gran parte de la clase obrera de las ciudades (Ouro Agromartín 9), revelando que aquella no era más que 

una manera de enmascarar la afección de los “cuerpos proletarizados” (Benisz 106).  
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los vínculos. Las relaciones que los pacientes psiquiátricos mantienen ponen en cuestión los 

estereotipos y cánones estéticos como requisito esencial para el amor. Los locos, carentes de 

estructuras y libres para construir su propio sistema, son los “rebeldes militantes del 

movimiento anarquista de la pasión” (47). Así, la “locura religiosa” presente en el Cristo de 

Elqui de Parra es reemplazada por una “locura amorosa” capaz de dar respuesta al desarraigo, 

a toda cárcel. La base del amor es el encuentro con el ser amado, más allá de su forma —

género, edad, físico, intelecto—. Las fotografías no resultan por ello extravagantes: al 

contrario, permea cierta cotidianidad27, detalle que muestra el lugar que toma Errázuriz con 

respecto a los pacientes. Si dulzura está puramente vinculada al ser, esta es la que impulsa a la 

batalla incansable por recuperar el arraigo, la búsqueda del vínculo: 

Con la metáfora amorosa adherida materialmente a sus cuerpos, los asilados del pueblo de 

Putaendo sufren el encierro sentimental de sus conductas y enmarcados entre las paredes o en 

el reducido intersticio de un violento ataque de furor, buscan disminuir su mal al perderse en 

otra cara que les reafirma, pese a todo, su profunda humanidad (Eltit y Errázuriz, 73). 

 

 

El alejamiento de la sociedad indica que la locura es percibida por el Estado como 

sinónimo de la pérdida de valor como ser humano. Para evitar una ciudadanía enloquecida —

pues sería un acto de locura aceptar un cuerpo no productivo como parte del ciudadano 

común— son negados los lazos, y así anulada la identidad. Sin embargo, el encierro resulta un 

fracaso. Dentro del sanatorio el paciente redescubre los afectos, en un ejercicio de rebeldía 

continua. La locura clínica no se presenta como la única condición para amar —también Eltit 

y Errázuriz experimentan el amor, a través de una locura diversa—, aunque sin duda resulta 

apropiada para afrontar una violencia desquiciante. Ejemplo de ello es la mujer que, privada 

de su fertilidad a través de una operación, afirma estar embarazada. Su incapacidad para 

calcular los meses hará que permanezca aferrada a la esperanza inagotable de unos hijos que 

 
27 Por ejemplo: una pareja se abraza en la cama (38), y en la imagen siguiente (40) aparece de nuevo preparada 

para el paseo, intención que una bolsa y una gorra nos pueden confesar.  
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vendrán (Eltit y Errázuriz 19). La propia cicatriz que deja la operación que anula la capacidad 

reproductiva es a su vez una herida que conecta a los pacientes en el delirio, así como, más allá 

de la obra, también Eltit y Errázuriz están unidas, junto con miles de chilenos, por las heridas 

de un pasado compartido.  

La fotografía de Errázuriz revela la presencia de la violencia en el espacio que habitan: 

un lugar lúgubre de paredes agrietadas, desconchadas y con humedades, cristales rotos, suelos 

sucios. Frente a este escenario posan las parejas inseparables: ellas son símbolo de la resistencia 

de la dulzura, muro y refugio sustituto28. Pese a la violencia de la reclusión, el centro es 

reconvertido en espacio de unión: la ley queda desarmada gracias a una violenta locura de 

amor.   

 

2.3 Poder, acariciarse  

 

La puesta en acción más básica del amor está en relación con el sentido del tacto. A diferencia 

de los enfermos de tuberculosis, los pacientes psiquiátricos habitan cuerpos sanos, capaces de 

poner en acción toda idea enloquecida. A través de sus cuerpos, hablan el lenguaje universal 

del contacto: “Sin más bien terrenal que el deseo que porta el cuerpo, se negaron a cualquier 

negociación social” (47). El amor se hace evidente en las imágenes donde los sujetos posan 

acariciándose. En la primera fotografía de la obra (8) encontramos a una pareja ataviada con 

corbata y vestido, como si se encontrara de paseo29. El punctum de la fotografía aparece en 

forma de puño, que es en realidad un gesto de dulzura: ella permanece aferrada al brazo a su 

 
28 Llama especial atención en este sentido la imagen de la página 76: a la izquierda, un agujero de tamaño 

considerable capta la atención del observador. El punctum de la imagen aparece encarnado en dos sujetos 

despeinados que aparentan serenidad entre luz y sombra. El espacio se torna secundario, porque la dulzura se 

sostiene sobre dos almas y dos cuerpos. 
29 En la sociedad gestada en el psiquiátrico, el enfermo es el viandante. Situados delante del edificio del 

psiquiátrico, posan sosteniendo un semblante serio y la mirada al frente, sin ápice de vergüenza o miedo. El loco 

logra hacer de lo inhóspito un lugar sereno. 
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compañero, sosteniéndose con fuerza frente a cualquier intento de separación. La proximidad 

entre caderas, gesto repetido en varias imágenes, no solo muestra la cercanía entre las parejas, 

sino que también remite a la pasión y su caricia30. La dulzura sucede cuando “jugar y tocar y 

tomar y darse e imaginar concuerdan” (Dufourmantelle 89). A pesar de que podemos percibir 

cierta teatralización en la manera de ataviarse de los pacientes, la expresión corporal parece 

guiada por una intuición superior. Instintivamente, las manos juegan un papel esencial en la 

expresión del amor: cuando se posan sobre el hombro sugieren complicidad, entrelazadas, 

intimidad. En su mayoría, los fotografiados están unidos de una u otra forma31. La simetría está 

muy presente en los retratos, el peso está repartido por igual a ambos lados de la imagen: esto 

es quizá, una metáfora más de la necesidad de reciprocidad en el amor.  

Eltit escribe sobre la caricia como una fuerza que empuja a los cuerpos (73), mientras 

la locura potencia la libertad para dejarse guiar por ella. Lejos de infantilizar a los pacientes, la 

narradora habla de cuerpos “deseantes” (63). Su amor no es inocente, posee un claro 

componente del erotismo; no obstante, el desnudo es desvinculado del pecado, volviendo a su 

cualidad original. Es en las fotografías en las que el desnudo cobra protagonismo (66, 68 y 70) 

cuando toda emulación de la sociedad chilena se descubre imposible. Estamos frente a un amor 

enloquecido, pues si a través del desnudo se invierte lo socialmente correcto, este se descubre 

como el modo más sencillo de reconocer la propia existencia: a través del tacto se percibe el 

propio cuerpo, junto al de aquel que lo acaricia.   

 

  

 
30 En la página 58, el erotismo cobra especial protagonismo por la proximidad entre los genitales de los 

retratados. 
31 Son pocas las imágenes en las cuales los fotografiados no se rozan, más esto habla también de la intimidad 

natural de los amantes, en un intento por construir un mundo propio. Los amantes (46) posan lado a lado sin 

tocarse, sin embargo, tampoco comparten la mirada fija de sus compañeros. Ella dirige sus ojos hacia el suelo, 

tímidamente. Sí permiten a Errázuriz ahondar en sus afectos, en cambio, dos enamorados que se abrazan (10). Él 

agarra su pecho desde la espalda, y apoya suavemente la cabeza, mientras juntos miran fijamente al objetivo.  
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2.4 Navegar la propia insania: la escucha de las autoras 

 
 

A medio camino, Paz Errázuriz y yo estamos ubicadas en el límite, nos 

enfrentamos a la disyuntiva de tener que cruzar continuamente las fronteras. 

(Diamela Eltit) 

 

Traspasados los límites del psiquiátrico, Eltit y Errázuriz vuelven a encontrar en su interior el 

conflicto entre cordura y locura. En el hospital Philippe Pinel el mundo exterior se replica, y 

son ellas quienes deben escoger a qué lado de la frontera pertenecen.  

 Los pacientes acarician a las autoras, refiriéndose a ellas como “mamita”, y las llaman 

así a formar parte de una comunidad enloquecida: “entre los besos reiterados aparece en mí el 

signo del amor” (Eltit y Errázuriz 17). A su vez, son invitadas a la fiesta que celebra un nuevo 

año del hospital como psiquiátrico, en la cual solo participan autoridades y funcionarios. Eltit 

se enmarca instintivamente junto al colectivo ausente —los pacientes—, preguntándose: “Pero 

nosotras, ¿qué habremos de festejar?” (15). Lejos de experimentar una locura clínica, 

permanece en ella la semilla del sujeto parcialmente enloquecido al descubrirse tratando de 

adivinar la edad de los pacientes. Inevitablemente, tanto ella como Errázuriz se encontrarán 

siempre en la frontera: al aproximarse al enfermo psiquiátrico reconocen en sus gestos de amor 

su propio desequilibrio, y a su vez tendrán el privilegio de salir y entrar del hospital cuando 

elijan, reconociéndose parte de una sociedad ajena, delirante en diferente modo.  

  Cuando Errázuriz retrata a los pacientes busca hacer coincidir imagen32 y ser desde la 

escucha, dejándose empapar por una dulzura anterior: “Cuando captura sus poses, les confirma 

la relevancia de sus figuras” (25). El sujeto enloquecido es devuelto al ámbito de lo público 

por medio de la fotografía. No obstante, este ejercicio es una puesta en relación: aunque se 

encuentra fuera del encuadre durante la toma de la fotografía, ella penetra en la imagen a través 

de la mirada que los amantes dirigen hacia la cámara. Se trata de miradas orientadas al frente, 

 
32 Barthes considera la imagen como una vuelta a nacer, donde el fotógrafo es el encargado de determinar las 

cualidades que la nueva existencia tendrá (La cámara lúcida 41).  
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en un plano frontal33, donde artista y retratados se colocan al mismo nivel. La frontera entre la 

ciudadanía y los pacientes psiquiátricos queda así una vez más diluida. También los encuadres, 

en su mayoría primeros planos o planos medios, muestran la relación de cercanía que existe 

entre los pacientes y Errázuriz. Hay una clara intención de introducir al observador en el relato. 

Al aproximarle al sujeto, propone una contemplación directa hacia la mirada enloquecida.  

Mientras las fotografías constituyen el cuaderno de bitácora de Errázuriz, las palabras 

de Eltit se ordenan por medio del diario de viaje, que también desembocará en ensayo. Eltit 

habla del otro y de sí: “Después de todo he viajado para vivir mi propia historia de amor. Estoy 

en el manicomio por mi amor a la palabra” (Eltit y Errázuriz 17)34. Viaja para vivir aquello que 

después plasmará, en un movimiento metaliterario. No se trata de un relato compasivo, ya que 

la autora pretende aproximarse desde la paridad35, y por ello se ve inserta entre los personajes 

del relato:   

Estamos rodeadas de locos en un desfile que podría resultar cómico, pero, claro, es 

inexcusablemente dramático, es dramático de veras más allá de las risas, de los abrazos, de los 

besos, pese a que una mujer me tome por la cintura, ponga su boca en mi oído y me diga por 

primera vez: “Mamita”. Ahora yo también formo parte de la familia; madre de locos (15).  

 

Si bien la idea del amor de pareja es central en el relato, constituyendo Eltit y Errázuriz 

una pareja artística dentro del mismo, entre los anhelos de “límites difusos” (35) cobra 

importancia el vínculo de la maternidad. Las autoras, reclamadas como madres por los 

pacientes y madres de su propia obra, ofrecen a su vez al personaje de “Juana la Loca” un 

espacio en el que soñar su maternidad, poniendo atención a la fantasía por la que la paciente 

 
33 Dependiendo de la altura a la cual se sitúe cámara —y fotógrafo—, cabe diferenciar entre plano frontal, 

plano picado y plano contrapicado. El plano frontal es el más “objetivo”, puesto que es aquel por el cual la cámara 

se sitúa al nivel de la mirada del retratado. El plano picado es fruto de la posición de la cámara por encima de 

retratado, lo que le sitúa en un plano de inferioridad, mientras que en el contrapicado el sujeto es ensalzado desde 

la posición inferior de la cámara.   
34 La locura de Eltit se refleja a través de su amor a la palabra. Errázuriz ahonda en su propia locura amorosa 

en paralelo, a través de la toma de fotografías: “Toma su cámara y veo en ella estallar el amor a sus imágenes” 

(25). 
35 En su ensayo “En la zona intensa del otro yo misma”, la autora reniega de la caridad cristiana y apela más 

a una preocupación política que le hace estar atenta a aquellos con menor privilegio (262). 
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imagina que todavía es fértil. De nuevo, la madre aparece a través de una voz fragmentada que 

se intercala en el ensayo de “El otro, mi otro”. En este caso, la voz ilustra la dificultad que 

supone comprender la maternidad como experiencia que supera al propio cuerpo: el del hijo es 

otro, la unidad queda fracturada al nacer (39). La madre representa al amor, el vínculo total, 

mientras la figura del padre representa al Estado, las estructuras sociales, el propio espacio del 

Philippe Pinel (41).   

 La obra permite a Eltit hacer una crítica a la “economía de lo racional”, a un sistema 

utilitarista que condena al encierro perpetuo a sus pacientes, “los asilados”. El castigo está 

ligado a su condición extrema, dado que no hay medida posible en la locura. Si el Cristo del 

Elqui cree ser Dios, y Zurita quema su mejilla, los pacientes psiquiátricos se aman hasta el 

límite. También en este diario de viaje se pone en cuestión el propio “modelo amoroso” (61) 

de la sociedad, infectado por el ideal romántico36. Por medio de la descripción de la acción que 

tiene lugar en el hospital, Eltit está construyendo una nueva guía amorosa37.  

El viaje al Philippe Pinel permite a las autoras participar del desquiciamiento a través 

del contacto con los pacientes, aunque no es posible dejar fuera del análisis la escucha que 

ocurre entre Eltit y Errázuriz. Aunque texto e imagen puedan tomar caminos independientes 

en El infarto del alma, también se encuentran en la obra de manera simbólica. Muestra de ello 

es la figura de “Juana la Loca”, cuyo relato fluctúa a través de los lenguajes, entre dos textos y 

tres imágenes. En “El sueño imposible” (55), es Errázuriz quien graba la voz de “Juana la Loca” 

relatando un sueño. Esta grabación es después transcrita —acaso no es esto una intrusión en el 

 
36 Eltit ejemplifica las ideas del romanticismo a través de pequeños textos, de tipografía distinta, que 

interrumpen el ensayo a modo de una voz desesperada. Un ejemplo de ello es el fragmento que se introduce en 

“El amor a la enfermedad”, donde una voz manifiesta, supuestamente por causa de su enamoramiento enfermizo, 

los síntomas de tos, fiebre y sangre (61).  
37 En el ámbito del amor, el lenguaje resulta un instrumento contradictorio: excesivo “por la sumersión 

emotiva”, y pobre a la vez, “por los códigos sobre los que el amor lo doblega y lo aplana” (Barthes, Fragmentos, 

70). En varias ocasiones, Eltit cuenta que aquello que imaginaba se vio limitado por el lenguaje, pues tras escribir 

el libro comprendió que apenas había podido plasmar “un cierto flujo poético” que emanaba de las relaciones 

entre los pacientes (“In the Intense Zone of the Other Me” 267). 
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texto— e incluida en espejo a una imagen en la que aparece Juana dando la mano a José, su 

pareja, mientras se miran a los ojos (54). Definidos a través de la unión, el texto indica: “Un 

sueño de Juana, pareja de José” (55). El siguiente texto, titulado “Juana la Loca” (57), hace 

espejo con una foto en la que vuelven a aparecer Juana y José, esta vez pasándose el fuego 

entre dos papeles enrollados (56). Eltit elabora una descripción de Juana y la sitúa, cual 

fotógrafa que enmarca su imagen, “sentada atrás, cerca de los naranjales” (57). Por primera 

vez, cuestiona la insania de la paciente: “Juana, tal vez, no esté loca” (57). No obstante, Juana 

ya no podría adaptarse a la sociedad: el paso por el hospital genera en el ser un cambio 

imborrable; convierte al sujeto en rebelde, en contrasistema. Una tercera foto de Juana, 

acompañada siempre por Juan (58), cierra la serie, dando paso a la voz de “La falta”. Juana es 

quizá la paciente más consistente en el relato, una representación femenina de la locura que 

atraviesa a ambas autoras, y también ella, como Eltit y Errázuriz, se sitúa en las fronteras.  

 

3. La locura del desamor 

 

Cuando el sujeto queda incomunicado, la locura crece sobre su propia base. Los pasajes que 

aparecen bajo el título que da nombre al libro, “El infarto del alma”, abordan la soledad como 

castigo: sin opciones de hallar en el otro un punctum movilizador, la falta de vínculos equivale 

al encierro. Se trata de cinco cartas —escritas por tanto en primera persona— en las que el 

“Yo” se refiere, a través de una prosa cargada de lirismo, a un “Tú” que no responde. A 

diferencia del diario de viaje, la voz que se identifica con Eltit desaparece para dar paso a un 

personaje nuevo. La voz del Yo se repite a lo largo de cinco “infartos” / cinco cartas38. Esta 

voz se dirige al destinatario, hasta el cuarto infarto, por medio de la fórmula “te escribo”. En 

 
38 Cada “infarto” constituye una carta diferente dentro de la obra. Aunque los infartos / las cartas se encuentran 

distribuidos en diferentes partes de la obra, forman parte de una misma línea narrativa.   
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cambio, en el quinto infarto los “te escribo” que se repiten en las cartas terminan por 

transformarse en un “escribo” sin destinatario (81). 

Las emociones que experimenta la voz emisora de las cartas van creciendo en soledad 

a medida que se suceden: si bien en el primer infarto el Yo comienza preguntando al Tú si 

recuerda (“¿Has visto mi rostro en alguno de tus sueños?”, 9), las misivas se tornan un lamento 

por causa del abandono del amado. Reconocemos un Yo femenino rechazado por un Tú 

masculino, y a esta falta se suma el abandono de unos padres tras nacer, y la sombra de un 

ángel persecutorio que como un eco repite: “no serás amada” (11). El Yo reconoce una 

imperfección en su ser, y a través de ello justifica la falta de amor. En el segundo infarto la voz 

lírica cobra conciencia de la imposibilidad de retener al receptor. Los símbolos, como el anillo 

caído, sirven como metáfora de la traición y la ruptura. Al llegar al tercer infarto, la locura se 

muestra unida al desamor cuando el Yo expresa su incapacidad para disociar su identidad de la 

del amado: “¿Te ofendió acaso que afirmara que mi nombre era tu nombre y que tu corazón 

era idéntico al mío?” (51). Mientras Dios39 se revela incapaz de ejercer control, el Yo asegura 

poseer una parte del Tú: “Estás en mí” (53). Es en el cuarto infarto cuando se verbaliza el deseo 

como el resquicio final del amor. En el desamor, el Yo siente perder su humanidad: “Después 

del amor nunca resplandecerá la armonía que una vez me hizo humana” (77). Finalmente, en 

el quinto infarto los “te escribo” dan paso a un “escribo” que ya no se dirige al Tú (81). El Yo 

descubre su humanidad en su mera capacidad de amar, mientras el desamor se entremezcla con 

la catástrofe, los celos, la droga, la enfermedad, el control y el dinero40. Cabe indicarse que, en 

espejo con este último infarto, hay colocadas imágenes del sanatorio vacío41. 

 
39 En un mundo destruido, también Dios parece haber fracasado. 
40 La última carta intercala menciones a un apocalipsis, donde un satélite se aproxima a la tierra, junto con la 

presencia de banqueros, subida de intereses y guardias de seguridad. Incluye a su vez referencias al asma y a la 

enfermedad. 
41 Además, en la imagen de la página 82 se aprecian las figuras de pacientes aislados, sin pareja, que yacen 

en el suelo. 
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Cada carta va sucedida por un texto de la serie “La falta”. En total hay cuatro 

apariciones de “La falta”, por lo que la excepción se encuentra tras el quinto infarto, que da fin 

a la obra sin una “falta” final. Situados en la parte inferior de los cuatro folios42, los versos de 

“La falta” reproducen una voz aquejada que cuenta los días y las noches que pasan, siempre 

hambrienta, extenuada. Se trata de un hambre física y espiritual, que afecta a cuerpo y alma, 

un anhelo que existe antes de la propia concepción: “El hambre estaba allí, antes de mi 

nacimiento” (79). Esta voz contrasta con la narración de Eltit acerca del modo en que las parejas 

se alimentan mutuamente, sin recordar cuánto tiempo llevan internados, o cuánto pasaron 

juntos (21). La voz de “La falta” entra en relación con las cartas de “El infarto del alma” por 

medio del deseo, una locura en relación con el desamor. La ausencia se manifiesta en lo 

corpóreo, a través de la ausencia de caricia, y en lo psicológico, por medio de la imagen de una 

vida carente de sentido, de días inmensos. La correspondencia resulta así condición necesaria 

para el amor. Sin ella, el individuo se encuentra en “la más angustiosa de las privaciones” (29). 

En el relato tradicional del amor, el sujeto que se vuelve loco de amor experimenta una 

despersonalización (Barthes, Fragmentos 99). Esta “locura” queda ilustrada en las cartas sin 

respuesta. Si bien el psiquiátrico se torna el propio lugar de salvación por medio del paciente 

enamorado, la insania junto a la falta se torna insoportable. Mientras el personaje de “Juana la 

Loca” supera el aislamiento a través del encuentro con el ser amado, el del Yo femenino de las 

cartas queda atrapado en una existencia anulada, cuya potencia para amar queda patente en un 

deseo frustrado. Si la locura encuentra respuesta en el amor, frente al desamor no encuentra 

descanso, porque reconoce la falta. Las autoras formarán parte de ambos espectros a través de 

voces e imágenes, rostros y espacios vacíos. Reconocerán el espacio de la locura como el lugar 

 
42 Formato mantenido en ambas ediciones de El infarto del alma.  
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de los afectos, frente a aquella fiesta en la que funcionarios y autoridades comerán en silencio, 

sin hablarse o mirarse (22, 23). 

 

4. Conclusiones: una revolución silenciosa 

 

La locura se encuentra en alianza con el amor en tanto que transgrede los límites de lo esperado, 

de lo perfecto y lo hegemónico. Condenados a morir sin nombre, son los propios pacientes los 

que impulsan la búsqueda de su identidad. Esta búsqueda no comienza en el espejo, ya que 

“buscan al otro” (Eltit y Errázuriz 43). El enloquecimiento permite que el sujeto actúe guiado 

por un punctum sentimental, un querer propio y particular carente de medida, que reafirma al 

ser desde lo más profundo de su origen. El amor supone reconocerse sujeto amoroso por la 

imposibilidad de escapar del cuerpo enamorado (Fragmentos 99). Los pacientes abrazan el 

impulso a la dulzura, y así, igual que las fotografías de “la tía Paz” les confirman su propia 

presencia, el amor hallado en el otro les devuelve, como un reflejo, su propia imagen. La 

cuestión de la búsqueda de la propia identidad es resuelta a través del amor: cuando Eltit llama 

a los pacientes por sus nombres no está usando aquellos que un día figuraron en el registro 

civil, sino que la autora conoce a los enfermos con aquellos apelativos con los que son 

rebautizados entre las paredes del Philippe Pinel43. El Yo olvidado regresa al origen al fundirse 

con el otro: si la dulzura tiene que ver con el inicio de la vida, imposible sin el cordón umbilical 

que une con el vientre de la madre, en el giro hacia el amor el enamorado se torna un “siamés”, 

unido a través de la locura. Solo desde esta vuelta a nacer, donde el otro es “mi otro”, se puede 

 
43 Mientras Eltit llama a los pacientes por sus nombres, funcionarios y autoridades serán siempre referidos 

como “ellos”, realizando una inversión del orden establecido: los pacientes recuperan su identidad, los celadores 

permanecen anónimos. 
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efectuar la fractura desde la cual se reconoce individuo: “El sujeto solo surge como tal en la 

ruptura, con la separación del otro cuerpo que es un primigenio” (39).  

También Errázuriz y Eltit reconocen su identidad “enloquecida”: hay en la obra una 

doble conclusión, un grito de desesperación unido a la esperanza de que el amor todo lo salve. 

A través de esta locura se unen con un desgarramiento nacional. Con respecto a Purgatorio, 

Zurita afirmó:  

Sentí que frente a eso había que dar una respuesta desde la poesía que fuese tan intensa como el 

dolor que estábamos sufriendo. […] Fue una travesía por todo lo precario, lo doloroso, lo 

entumido, y que sin embargo también desde ahí, la única posibilidad que nos hace ser eso que 

se llama seres humanos. Poder decir desde la situación más desmedrada te amo, poder abrazar 

a un otro. 

 (Zurita en entrevista con Warnken, 2006) 

 

 

El viaje de El infarto del alma responde a una búsqueda de sentido desde la 

representación de la sociedad en sus extremos: la ley más férrea enfrentada al amor más 

delirante. La locura permite elaborar un nuevo discurso desde el que volver a ser libre desde 

las paredes del propio sistema. Así, el poder del amor no se encuentra en recuperar el propio 

sustantivo acallado, en volver a lo que uno fue. Su fuerza reside en su facultad para reconocer 

una identidad que supera lo artificial de un nombre. La locura amorosa erradica la necesidad 

de definirse en categorías productivas: Errázuriz deja de ser fotógrafa para ser imagen, Eltit 

deja de ser escritora para ser palabra. Los locos, lejos de querer recuperar sus apellidos, huyen 

del constructo que parece conformar la identidad. La “lógica de la identidad” amenaza al amor, 

pues dirige el deseo a lo normado, cuestionando “su atracción por la diferencia, su dimensión 

asocial, su costado salvaje, eventualmente violento” (Badiou y Truong 39). En cambio, por 

medio de la dulzura como potencia del amor, los pacientes psiquiátricos encuentran una 

identidad en relación con el cuerpo y alma desde el que se ama, y en el que se es amado.  

Pudiera pensarse un exceso de poesía si afirmo que lo que ocurrió en los márgenes de 

Putaendo constituye una revolución silenciosa. Los pacientes continuaron aislados de manera 

perpetua en aquel lugar; sus cuerpos jamás regresaron. Es a través de la obra, a la manera en 
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que lo hacía el CADA, que el arte se aproxima a lo experiencial44. Eltit y Errázuriz observan 

su travesía a la luz de la obra: por medio de ellas, los muros del Philippe Pinel se abren hacia 

dentro y después hacia fuera: “Volveré a la ciudad atrapada en el manicomio de mi propia 

mente” (Eltit y Errázuriz 27). Tras la obra se encuentra la pretensión de que esta actúe como 

movilizador infinito. Incatalogable en su formato, El infarto del alma se torna una experiencia 

que permite al lector hallar su propio punctum en los textos fragmentados, en las voces diversas 

y en las imágenes, también aquellas que apenas muestran un espacio vacío. En conclusión, la 

obra es una invitación a navegar la propia insania. El infarto del alma, así como el presente 

análisis, no pretende ser una idealización del desquiciamiento45, sino encontrar, a través de 

dicho drama inevitable —tanto por el aislamiento al que se somete a los pacientes clínicos, 

como por el sufrimiento que produce el trauma— aquel lugar en el que el ser reconoce su 

dignidad nunca perdida, aunque quizá olvidada: en el amor.  

 

 

  

 
44 Curiosamente, previo a de la visita de Eltit y Errázuriz al hospital Philippe Pinel, un funcionario del 

Sanatorio Broncopulmonar de Putaendo llamado Rolando Videla Olguín tomó fotografías de la vida hospitalaria 

entre los años 1958 y 1978, años de transición entre pacientes de tuberculosis y pacientes psiquiátricos. Analizadas 

a posteriori, las fotografías mostraron como está pequeña sociedad “fue clave en la configuración del pueblo de 

Putaendo y sus alrededores” (Herrera-Paredes, 273). No obstante, la obra El infarto del alma va un paso más allá: 

no es apenas la prueba documental que cristaliza a ciertos amantes en el interior del Philippe Pinel, sino el 

testimonio de que aquellas uniones fueron capaces de atravesar a los considerados “sanos”, revelando en sus 

heridas un enloquecimiento más profundo, cuya respuesta siempre se halla en el amor más primigenio. 
45 Susan Sontag realiza una crítica a la romantización de la locura que ayuda en la reflexión tras el motivo del 

presente trabajo: “Not tuberculosis but insanity is the current vehicle of our secular myth of self-transcendence. 

The romantic view is that illness exacerbates consciousness” (Sontag 36). 
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Bibliografía comentada  

 

El presente Trabajo de Fin de Máster es fruto del goce de la lectura de El infarto del alma 

(1994)1. La obra provoca un mí el nacimiento una pulsión que permite e impulsa las ideas que 

plasmo en este escrito, sumando a la coautoría de Errázuriz y Eltit nuevas interpretaciones. 

Dicho impulso será denominado, a lo largo del trabajo, como “punctum”, concepto que Roland 

Barthes establece en La cámara lúcida: nota sobre la fotografía (1980). El autor aborda los 

vínculos entre la imagen y aquello que el espectador percibe. Trasladar al análisis de El infarto 

del alma (1994) este elemento movilizador permitió aplicar el concepto más allá de la 

fotografía, y así comenzar la búsqueda de conexiones con el amor enloquecido, protagónico en 

la obra. 

Para aproximarme al concepto de locura, recurrí a Foucault y su obra Historia de la 

locura en la época clásica (1961). Puse especial atención en su referencia a la concepción 

social de la locura a partir del siglo XIX, y pese a que no ahondé en la vastedad de conceptos 

que propone ―hacerlo supondría embarcarme en un nuevo análisis―, sí pude tomar apuntes 

que orientaron mi escrito. En relación con la locura como enfermedad me aproximé a la obra 

Illness as Methapor (1978) de Susan Sontag. Recurrí a la autora por considerarla un referente 

en el estudio de la fotografía, y en la revisión de esta obra, antes desconocida para mí, encontré 

una crítica que Sontag hace a la romantización de la locura. Esta idea me sirvió para pensar 

acerca del trasfondo de El infarto del alma (1994), concluyendo que la obra huye de toda 

idealización de la locura, y en su lugar enfrenta ―la enfermedad, el trauma― para la búsqueda 

del sentido de la existencia.    

 
1 La información bibliográfica completa sobre la mayoría de los textos incluidos en este apartado se encuentra 

en las “Obras citadas” del Trabajo de Fin de Máster. Solamente aparece incluida la información bibliográfica de 

aquellas obras no citadas.  
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De nuevo Barthes conecta con el texto estudiado a través de Fragmentos de un discurso 

amoroso (1977). El amor ocupa un lugar central en El infarto del alma (1994). Frente a la 

imposibilidad de dar una definición única del mismo, encontré en Barthes la afirmación 

continua del valor que el amor tiene para el sujeto, en un ejercicio de contemplación del afecto 

a través de las palabras. En esta misma línea fue fundamental la recomendación de la obra 

Potencia de la dulzura (2013), donde la filósofa y psicoanalista Anne Dufourmantelle se 

aproxima al amor desde su capacidad de resistencia a la opresión política y psíquica, además 

de vincularlo estrechamente con la dulzura. Un tercer libro se suma al estudio sobre el amor: 

Elogio del amor (2009), de Badiou Alain y Nicolás Truong, que ayudó en la reflexión sobre 

las amenazas que se ciernen sobre el amor en la sociedad utilitarista del último siglo.  

Al enfrentarme a la obra de dos autoras, a dos creaciones unidas y por ende dos 

vivencias, resultó cimental recurrir al “testimonio sobre el testimonio”. En el caso de Diamela 

Eltit, la entrevista realizada por Neustad, “Interrogando los signos: Conversando con Diamela 

Eltit” (1997); y el ensayo de la autora “In the Intense Zone of the Other Me” incluido en 

Diamela Eltit: Essays on Chilean Literature, Politics, and Culture (2023), otorgaron más 

información acerca del contexto y la visión de la escritora sobre la experiencia vivida en el 

hospital psiquiátrico Philippe Pinel, así como sobre la experiencia de creación colaborativa que 

supuso El infarto del alma (1994). Para acercarme a Errázuriz fue importante comprender los 

orígenes de su trayectoria como fotógrafa. Partiendo de la base de la obra Chile from Within 

(1991), que había analizado en estudios anteriores por su carácter periodístico, ahondé en los 

vínculos de la fotógrafa con la Asociación de Fotógrafos Independientes, de la que fue 

cofundadora. Resultó central para esta misma tarea el archivo de Memoria Chilena 

(https://www.memoriachilena.gob.cl), cuya labor conservadora posibilitó hallar información y 

obras de los diferentes fotógrafos de la AFI -incluida Errázuriz- y del Colectivo de Acciones 

https://www.memoriachilena.gob.cl/
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de Arte (CADA), así como visualizar recopilaciones fotográficas íntegras como el Primer 

Anuario Fotográfico Chileno (1981) y el Segundo Anuario Fotográfico Chileno (1982). 

Fue esclarecedor introducir la tesis de Cristina Rivera Garza en Los muertos indóciles 

(2013) para abordar la noción de coautoría presente en la obra de Errázuriz y Eltit. El concepto 

de autoría plural que propone Rivera Garza no solo reforzó la idea de que ambas autoras 

trabajaron de manera horizontal, sino que me invitó a repensar la creación del libro a través de 

los autores y el contexto que rodeó a la obra, incluso antes de ser creada. Los Sermones y 

prédicas del Cristo de Elqui (1977) y Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979), 

de Nicanor Parra, el poema “Paisaje de clínica” (1978) de Jorge Teillier y la obra Purgatorio 

(1979), de Raúl Zurita, acompañaron de manera consciente el análisis de la obra por su relación 

con la literatura enloquecida de tiempos de dictadura. No obstante, también su conocimiento 

afectó, de manera inconsciente, a toda la lectura de El infarto del alma, pudiendo enmarcar la 

obra en un contexto político, social y literario de dictadura y de postdictadura. Resultó 

interesante conocer información verídica acerca de los “locos” presentes en los poemarios, en 

el caso del “Cristo del Elqui” de Parra, por medio de un reportaje publicado en The Clinic 

(2021). Dispuse de dos entrevistas sobre Zurita, siendo la más reciente de Cuadernos 

Hispanoamericanos (diciembre 2021). La realizada por Cristián Warnken a Raúl Zurita en 

2006 en el programa de televisión “La belleza de pensar”, fue con creces la más fascinante que 

encontré, por poder escuchar la voz y ver la imagen del poeta. De toda ella, tomé la parte en 

que el autor recuerda la desesperación en la que le sumió la dictadura y el modo en que su obra 

―Purgatorio (1979) ―, fue una respuesta a la violencia desquiciante desde la poesía, que trató 

de estar a la altura del dolor sentido. La crítica de Ignacio Valente a Raúl Zurita publicada en 

El Mercurio en 1979 fue tomada como suceso, muy útil a la hora de ilustrar el modo en que 

parte de la sociedad percibía al poeta.  



 4 

En relación con la bibliografía crítica sobre los autores chilenos, el texto de Paula 

Tesche Roa contribuyó a enmarcar El infarto del alma (1994) dentro de una suerte de tradición 

o interés común por el desquiciamiento a través de su artículo “La locura religiosa en la vuelta 

del Cristo del Elqui” (2014), mientras el artículo de Alejandro Tarrab Rivera, “Intertextualidad 

científica en Purgatorio de Raúl Zurita” (2007) resultó tan exhaustivo que solamente fue 

extraído del mismo el contexto de la anécdota quemada de Zurita, quedando para su posterior 

estudio en futuras investigaciones.  

Con respecto a la bibliografía crítica sobre la propia obra de El infarto del alma, se 

encuentra principalmente el artículo “Un albergue para las esquirlas de la razón. Sobre El 

infarto del alma de Diamela Eltit y Paz Errázuriz” (2014), de Carla Daniela Benisz, que resalta 

la idea del libro como artefacto similar a las acciones del CADA, donde la creación colectiva 

es en sí misma una apuesta estética, resaltando doblemente la idea de comunidad a través de 

un relato que pone en relación amor y locura. Sobre la tuberculosis, presente en la obra a través 

de los antiguos pacientes del hospital, el artículo “La tuberculosis, enfermedad considerada 

como ideal de belleza en la literatura romántica” (2022), de Ouro Agromartín, permitió ahondar 

con mayor profundidad en la comparación sobre la locura amorosa de los pacientes que Eltit 

hace en la obra. 

Tomé apenas pequeños apuntes del artículo de Herrera-Paredes que aborda la fotografía 

del fondo Rolando Videla Olguín (2024), por su curioso adelantamiento al trabajo documental 

de las autoras. También navegué por otros artículos que ahondan en la conexión entre fotografía 

y poesía, como “Performatividades en la frontera poética y visual: la luz que me ciega e 

instalaciones de la memoria” de Fernanda Moraga (Nueva Revista del Pacífico nº. 77, 2022) o 

“Poéticas de la imagen visual. Familiaridades y migraciones en la poesía chilena”, de Jorge 

Polanco Salinas (Hybris, vol.9, nº 1, 2018: 115-149). Aunque no fueron citados en el artículo, 

seguramente moldearon mis ideas e inspiración de manera indirecta. No es baladí terminar 
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haciendo mención a todo lo escuchado, discutido y compartido con mis profesores y 

compañeros de máster (2024) a través de aulas, pasillos y bares, imposible de recoger o 

plasmar, pero ciertamente presente en cada una de mis palabras.  
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