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Manifestaciones de la locura en El infarto del alma (1994): fotografia y
texto literario como viaje hacia la propia insania

Resumen

El infarto del alma configura una invitacion a navegar la propia insania. Publicada en
1994, cuatro afios después del final de la dictadura en Chile, la obra se enmarca entre las
diferentes reacciones culturales que se aproximan al desquiciamiento, caracteristico de
una época marcada por la violencia y la opresion. A través de la creacion del libro, Paz
Errazuriz y Diamela Eltit llevaran a cabo su propio ejercicio de locura. Al contemplar la
figura desgarrada de los pacientes psiquiatricos, aislados en el hospital Philippe Pinel, las
autoras experimentan un punctum, una punzada gue conecta con su propia experiencia.
El presente trabajo muestra el modo en que las voces que emergen en el relato a través de
las cartas, el diario de viaje, el ensayo literario y la fotografia, conducen a una bdsqueda
enloquecida en la cual el amor ocupa un lugar central.

Palabras clave: Locura y literatura, hospital psiquiatrico, fotografia y texto literario, Paz
Errazuriz, Diamela Eltit

Abstract

El infarto del alma is an invitation to navigate one's own insanity. Published in 1994, four
years after the end of the dictatorship in Chile, the work is framed among the different
cultural reactions that approach the derangement characteristic of an era marked by
violence and oppression. Through the creation of their book, Paz Errdzuriz and Diamela
Eltit carry out their own exercise of madness. In contemplating the torn figures of the
psychiatric patients, isolated in the Philippe Pinel hospital, the authors experience a
punctum, a pang that connects with their own experience. This article shows how the
voices that emerge in the narrative through letters, travel diaries, literary essays and
photography, lead to a maddening quest in which love occupies a central place.

Key Words: Madness and literature, psychiatric hospital, photography and literary text,
Paz Errazuriz, Diamela Eltit



Cuando Diamela Eltit y Paz Errazuriz penetran en el hospital psiquiatrico Philippe Pinel?,
sostienen la conciencia de que no van Unicamente a encontrarse con los pacientes. Dentro de
aquellos muros contemplaran también su propio reflejo: “De esa manera entramos al edificio,
abiertas a la profundidad de nuestra propia insania” (Eltit y Errazuriz 15). El infarto del alma
(1994) funciona como un artefacto lirico que conjuga relato e imagen. En él se entremezclan
cartas, un diario de viaje y el ensayo literario de manera fragmentaria, unidos a una serie de
fotografias que reciben y otorgan sentido a las letras. La obra fue publicada por primera vez en
Santiago de Chile, en 1994, y ha sido reeditada en diversas ocasiones?, con traduccion al inglés
y al portugués. Presenta un total de treinta y ocho fotografias® tomadas por Errazuriz, colocadas
siempre en la parte izquierda de la doble pagina, para dejar a la derecha la escritura de Eltit.
Las imagenes son en su mayoria retratos de parejas de pacientes, aunque también se incluye al
final del libro tres fotografias del espacio del psiquiatrico. Con respecto a los textos, la obra,
carente de indice, cuenta de manera no sucesiva con cinco cartas de la serie titulada también
“El infarto del alma”, escritas en prosa poética; una intervencion del “Diario de viaje” —con
fecha del 7 de agosto de 1992— narrado en primera persona por la voz de la propia autora;
cuatro poemas monoestroficos de entre tres y cuatro versos sin rima, denominados “La falta”;
dos ensayos titulados “El otro, mi otro” y “El amor a la enfermedad”, que contienen a su vez
en su interior, en diferente fuente, la presencia de una voz omnisciente; la transcripcion del

suefio de una paciente, “El suefio imposible”, grabado por Errazuriz; y un texto narrativo,

L El hospital Philippe Pinel se sitda a tres kildmetros de la localidad de Putaendo, Chile, en un lugar cercano
a la cordillera. Fundado en 1940 como sanatorio para pacientes con tuberculosis, fue reconvertido a partir de 1968
en psiquiatrico. Es entonces cuando el hospital tomé el nombre del médico francés Philippe Pinel, conocido por
ser uno de los impulsores de la psiquiatria moderna. Entre sus iniciativas mas conocidas se encontré la de eliminar
las correas de sujecion a los pacientes, en un intento por humanizar el trato psiquiatrico.

2 La obra de Eltit y Errazuriz ha tenido cuatro ediciones en espafiol: dos en la editorial Francisco Zegers
(Santiago de Chile, 1994 y 1999); una tercera en Ocholibros (Santiago, 2010), y una cuarta en Comisura (Madrid,
2021). Ha habido también traducciones al inglés y al portugués: Soul's Infarct (Santa Fe, NM: Lumen Books:
2009) y O infarto da alma (Sao Paulo, Instituto Moreira Salles: 2020). En el siguiente analisis se utiliza la edicién
madrilefia, facsimilar. La edicién de 1999 se puede encontrar en Memoria Chilena.

3 Las fotografias citadas en el andlisis se encuentran en el anexo de fotografias del presente trabajo, ordenadas
por nimero de pégina.
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“Juana la Loca”, que describe la figura de dicha paciente. En total, se trata de setenta y seis
paginas en las que foto y texto dialogan en espejo.

Publicado por primera vez apenas cuatro afios después del final de la dictadura en Chile,
no es descabellado pensar que las heridas causadas por la represion se encontraban todavia
abiertas. Durante los afios de régimen militar, entre 1973 y 1990, a la evidencia del horror
infringido sobre los detenidos a medianoche para ser torturados fisica y mentalmente, se
sumaba un control social presente en todos los espacios de la poblacién, una guerra psicologica.
Ambas autoras convergieron en este escenario dictatorial: Diamela Eltit formé parte del
Colectivo de Acciones de Arte (CADA)* cuyas intervenciones en la ciudad de Santiago
buscaron hacer del espacio urbano el soporte para la protesta, y Paz Errazuriz fue cofundadora
de la Asociacion de Fotdgrafos Independientes (AFI), una agrupacion creada frente al control
de los medios tradicionales y cuya labor documental era expuesta en impresiones que los
manifestantes sujetaban sobre sus cuerpos. Una de las acciones mas conocidas del CADA,
realizada entre finales de 1983 y 1984, consistio en dibujar en las paredes “No +”, aludiendo a
la peticion de poner fin al régimen (Biblioteca Nacional de Chile), y esta obra fue a su vez

fotografiada por Errazuriz®.

1. Transitar la locura

Si el control social de la dictadura civico-militar coloc6 a los chilenos en un estado de turbacion

continua, era de esperar que las reacciones culturales se aproximaran al desquiciamiento. Pese

4 El CADA fue fundado en 1979 por Eltit junto con el que fue su esposo, Raul Zurita, asi como con Fernando
Balcells, Juan Castillo y Lotty Rosenfeld.

> La propia fotografia de la accion “No+" fue expuesta por primera vez en el libro Chile from Within, que
recoge el trabajo de los 16 fotografos de la Asociacion de Fotdgrafos Independientes y su vision de lo ocurrido en
las calles durante los afios de dictadura. La obra fue publicada tras la caida de Pinochet, en 1990. La primera
edicion se realizé en Estados Unidos y no fue hasta 2015 que el libro tuvo su reedicion en Chile, pasando a
llamarse Chile desde adentro.
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a la fuerte actividad disidente de ambas autoras desde la capital del pais durante los afios de
Pinochet, la cocreacion de El infarto del alma ocurre en y desde los margenes®. Eltit menciona
que, debido a su ineludible sensibilidad politica, cuando se acercé a los pacientes del hospital
de Putaendo percibio la particular resistencia de un colectivo condenado a la violencia del
encierro’. De la mano de Errazuriz, la autora lleva a cabo el ejercicio de crear desde el lugar de
enunciacion del paciente psiquiatrico. (No hay acaso una rebeldia en este movimiento, el de
adentrarse voluntariamente en el corazon del paciente, internado quiza para siempre?

La figura del “loco” permite invertir la norma. En El infarto del alma la locura no esta
unicamente vinculada a la enfermedad psiquiatrica®. Ademas de la locura clinica, aquella en
apariencia objetiva y por la cual se justifica el encierro (“ser un loco”), en la obra aparece una
locura sobrevenida, fruto de un trauma, de una experiencia (“volverse loco”). La causa del
viraje del sujeto hacia la locura aparece vinculada al desamor (“Te dije: ‘Si me dejas me volveré
loca’”, 73), y también al maltrato fisico, cuando el hambre afecta a cuerpo y alma®. A su vez,
a través del enloqguecimiento nace la libertad para hacerse preguntas y lanzar respuestas
solapadas, presentar voces diversas, contradecirse, mentir y decir la verdad. Preceden a los
pacientes del Philippe Pinel otros locos de la literatura chilena escrita durante tiempos de la

dictadura.

6 A diferencia del trabajo de algunos fotgrafos de la AFI, cuya labor se centré en la situacién de emergencia
en tiempos de dictadura y termind con ella, la trayectoria de Paz Errazuriz es diversa y se prolonga hasta la
actualidad. Errazuriz es conocida por su fascinacién por los margenes, retratando a diferentes colectivos. Entre
sus exposiciones mas conocidas se encuentra “La manzana de Adan” (1989), una coleccidn de retratos de travestis
chilenos en su cotidianidad. La “Loca del Frente” de Pedro Lemebel (Tengo miedo torero, 2001) bien pudiera ser
uno de los rostros que aparecen en las fotografias de Paz Errdzuriz, capaz de burlar las manos de “los pacos” desde
lo performativo.

" “Though the place was politically adverse to me, | thought that the formation of couples partially subverted
its own assumptions: inside, beyond all the medications, the patients produced alliances that surpassed mere
survival” (Eltit, “In the Intense Zone of the Other Me” 263).

8 Foucault, en Historia de la locura en la época clasica (1976), revisa las diferentes concepciones de la locura
a través del tiempo. En relacion con lo que denomina la “experiencia moderna de la locura” (24), revela que la
concepcion patente en el siglo XIX esta estrechamente vinculada al estudio médico, sin tener en cuenta otras
manifestaciones.

% El hambre “gime como una mujer enfurecida” (49), lo cual se pudiera interpretar como parte de la travesia
que las autoras hacen a lo profundo de su propia locura. Los textos de “La falta” podrian relacionarse con las
torturas sufridas durante los afios de dictadura.
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En las obras Sermones y prédicas (1977) y Nuevos sermones y prédicas (1979), de
Nicanor Parra, aparecio el personaje del “Cristo de Elqui‘®”, un “predicador” desquiciado con
arraigo en el imaginario popular chileno, quien en su representacion literaturizada expresaba el
horror pablico y privado. El “Cristo de Elqui” de Parra encarn6 una doble locura: la insania
clinica, por la cual creia ser Jesucristo, y el desquiciamiento fruto de la violencia demencial
que trajo el régimen militar. Durante los afios de represion dictatorial, los simbolos y las
creencias tradicionales se revelaron insuficientes. Parra reinterpretd el mundo a través de la
antipoesia: “En la realidad no hay adjetivos / ni conjunciones ni preposiciones / [...] en la
realidad hay solo acciones y cosas” (XX)L. En los afios postdictadura, Eltit continiia —por
medio de su amor a la palabra— con la labor de reinvencion de una sociedad cuyas bases han
quedado destruidas: “Con la cultura puesta cabeza abajo, el alienado reconvierte los signos
para formar un universo propio en el que la realidad est4 ausente y presente a la vez” (Eltit y
Errazuriz 43).

Cuando las autoras visitan el hospital de Putaendo en 1994, Pinochet ha sido expulsado
del poder. Chile apenas se esta abriendo tras casi dos décadas cerrado sobre si mismo,
enclaustrado entre toques de queda y paranoia. Mientras, el hospital Philippe Pinel permanece
aislado como un circulo méas profundo del infierno de Dante, al que ain no ha llegado el
plebiscito de 1988. El psiquiatrico parece encontrarse anclado en una dictadura perpetua, un
pequefio pais controlado por hombres uniformados que dictan normas, limites y horarios:

“Como si todo el mundo estuviera dividido en dos bloques: el personal y los pacientes. Un

1 Domingo Zarate Vega fue un campesino chileno que bajo el pseudénimo del “Cristo de Elqui” aseguraba
ser un enviado de Dios. En 1930 sus prédicas comenzaron a suscitar el interés de fanaticos y artistas, y llego a
pasar por la carcel y el psiquiatrico. En 1948 desaparecio del espacio publico y “resucitd” a través de la obra de
Nicanor Parra (Bahamondes).

! De acuerdo con Tesche Roa, la “locura religiosa” que encarna el Cristo de Elqui de Parra se revela como la
salvacion frente a una sociedad cuyos pilares han sido derrumbados (122-124). Si bien la fe catolica ya no alcanza
para dar respuesta a la debacle politica, econdmica y social en la que Chile se encuentra sumida, es preciso recurrir
a una religiosidad llevada al limite del absurdo, capaz de abordar el sinsentido que trae la dictadura (Tesche Roa
122-124).
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mundo quebrado que solo permaneciera conectado por la luz que se filtra en las ventanas” (Eltit
y Errazuriz 17). El paralelismo Chile / psiquiatrico ya habia aparecido en tiempos de dictadura
plasmado en el poema de Jorge Teillier “Paisaje de clinica” (1978), donde el pais se presentd
como un gran sanatorio dirigido por psicdpatas a golpe de campana. Asi como Eltit y Errazuriz
en el Philippe Pinel, los pacientes tomaron la forma de “poetas residentes”: la poesia nacia
cifrada, tanto por la locura sobrevenida como por el silenciamiento impuesto. Las creencias
tradicionales habian sido derrumbadas por la violencia, y hasta la caridad cristiana era
reemplazada por el sistema neoliberal: los hermanos hospitalarios vendian Coca-Cola. Un
nuevo orden se imponiay asi el rezo era elevado, con ironia, a Unica certeza de los ansioliticos,
sustitutos de oraciones y supersticiones*?.

Del mismo modo en que Eltit y Errdzuriz hacen de El infarto del alma una obra
atravesada por el testimonio, Zurita navego la demencia a través de Purgatorio (1979). El 16
de diciembre de 1979, al esbozar su resefia del libro, el critico Ignacio Valente escribi6 en El
Mercurio: “Anunciando este articulo, ciertos enterados del personaje y su obra me han
conminado a no escribir sobre ‘ese loco’. No les he hecho caso, pues yo no soy aqui juez o
dispensador de salud siquica o moral, sino de calidad literaria. Puede que en sus adjetivos no
anden descaminados” (3). Purgatorio se trataba de una obra inevitablemente performativa®®:
en la portada de su primera edicion** aparecia una fotografia en blanco y negro que mostraba
su mejilla quemada. El poeta se autolesiond en un ejercicio que denotaba demencia, y parecia
insertarse asi en la locura religiosa que también habit6 el personaje de Parra: “Me acordé de la

famosa frase del Evangelio: si te abofetean la mejilla derecha pon la mejilla izquierda™ (Zurita

12 «\/elen por nosotros / Nuestra Sefiora la Apomorfina / Nuestro Sefior el Antabus / EI Mogadén, el Pentotal,
el Electroshock” (Teillier 62-64).

13 Cabe recordar que Zurita estuvo casado con Eltit entre 1979-1990, y también fue otro de los cofundadores
del ya mencionado CADA, colectivo que buscaba aproximar el arte a lo experiencial, a la vida.

14 Las ediciones posteriores de Purgatorio omiten el testimonio grafico de la mejilla de Zurita, asi como otros
elementos como la dedicatoria, que en un primer momento va dirigida “a Diamela Eltit, la santisima trinidad y la
pornografia”.
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en entrevista con Tarrab, 2004). El poeta asegurd que sus autolesiones no formaron parte de
ningun tipo de espectaculo, sino que fueron la reaccion desesperada de un hombre “en el limite
de su resistencia” (Entrevista, Guerrero, 2021). Como también sucede mas tarde en El infarto
del alma, en Purgatorio emergieron diferentes voces que escondian un pais entero enloquecido,
inserto en el trauma colectivo. La voz poética que Zurita construyo, un “otro yo” con su mismo
rostro y forma, podia, en la pagina contigua, tomar un nuevo molde, esta vez travestida'®: “Me
llamo Raquel” (Purgatorio 14). Comprendemos asi que, durante el régimen militar, la escritura
se tornaba un lugar de salvacion, una via de escape. Los poetas experimentaban por medio de
las voces poéticas para transitar los estados mentales, huir y encontrar nuevos exilios.
Finalizada la dictadura, la escritura desde el espacio de reclusién y locura del Philippe Pinel
simboliza un nuevo ejercicio de busqueda de respuestas frente a la opresion.

También en la imagen tuvo representacion el desequilibrio. Tanto en Sermones y
prédicas del Cristo de Elqui como en Purgatorio, las imagenes sefialaban al loco: mientras
en la obra de Parra el protagonismo recay en retratos propagandisticos de Domingo Zarate
Vega, Zurita insertaba su propia fotografia de carné®. Con respecto a la produccion de la
Asociacion de Fotdgrafos Independientes, cofundada por Errazuriz como medio
contrapoder, se distingue un trabajo documental, muy periodistico, con imagenes que
sirvieron como prueba del horror que aconteci6 en el pais —aqui la locura se reflejo en
ocurrido, en el propio hecho—, y una vertiente mas artistica, por medio de la cual los
fotografos buscaron una mirada autoral y se aproximaron a los margenes. En relacion con

esta segunda vertiente, en diciembre de 1981 se publicé el Primer Anuario Chileno, una

15 Diamela Eltit define la locura como el olvido de los limites: “El loco, que esta perdido en una contundente
ausencia de fronteras, puede llegar a pensar que incluso Dios le pertenece porque en sus cuerpos se depositaron
algunos atomos divinos” (Eltit y Errazuriz 41).

16 E] retrato de Zurita (13) recuerda a las fotografias que los familiares de los desaparecidos mostraban en sus
reclamos. La cuestion religiosa aflora en el texto que coloca debajo: “Ego Sum Qui Sum”, “Yo soy el que soy”
(Exodo 3:14), las palabras que Dios dice a Moisés para que le reconozca en las llamas de la zarza.
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seleccion de imagenes de mas de sesenta fotografos chilenos bajo el tema “Presencia del
hombre”. De acuerdo con la editorial, “las obras finalmente publicadas nos muestran un
Chile de risa y de llanto, de piedra y algodon, un pais de locura y ternura” (Agrupacion
Cultural Puliwen-Antu 4). En 1982 se publico un Segundo Anuario Chileno, con la
participacion de Errazurizl’ en el Comité Editorial. En esta segunda muestra el delirio se
torn6 més evidente debido a la inclusion de imagenes estridentes, personajes desnudos, nifios
con hambre, vagabundos, sombras, figuras disfrazadas, cuerpos difuminados de apariencia
fantasmal y rostros repetidos mediante diferentes técnicas de edicion.

Asi, el viaje al Philippe Pinel, hecho en la etapa de transicion democratica del pais,
configura un nuevo acercamiento a los margenes, una busqueda de voces entre las cuales se
encuentra la propia mirada reflejada. Cabe entonces preguntarse por lo hallado tras los muros

del hospital.

2. Manifestaciones de la locura en El infarto del alma

Para el anélisis de El infarto del alma es relevante tener en cuenta su proceso de creacién: en
un primer momento, fruto de diferentes visitas al hospital durante 1992, nacieron las imagenes
de Errazuriz, y ese mismo afio la fotografa invitdé a Eltit a participar de una coautoria.
Rompieron asi la dindmica del artista que busca a un escritor para que relate sobre lo que
observa, y ambas artistas quedaron al mismo nivel. Una tercera figura vincul0 estas dos obras
independientes. Francisco Zegers, editor y tambien disefiador, elabord la propuesta de

presentacion de la obra, haciéndose participe de la creacion: “Es un libro casi a tres” (Eltit en

17 Este segundo anuario incluye una fotografia de Errazuriz de la serie “La manzana de Adan” (1990).

7



entrevista con Neustad, 294)8, El espacio compartido no fue otro que el propio libro®, y
aunque fotografia y texto conservaron su independencia, sin uno u otro el libro quedaria
desmembrado. Tanto es asi que, en la Gltima edicion de El infarto del alma, por ediciones
Comisura, se coloco las imagenes siguiendo el orden original y en espejo con los mismos
fragmentos que en la primera edicién, haciendo apenas cambios en el tamafio y la orientacion
de las fotografias®.

Pese a que los pacientes pueden parecer —en un rapido vistazo a las fotografias— los
protagonistas de la historia, Errazuriz y Eltit son parte central del relato, que parte de un
testimonio. Coherentes con su discurso, no son meras observadoras: ellas establecen relacion
con los pacientes y tratan de sumergirse en su relato a través de sus palabras y gestos. Llevaran
a cabo su propio ejercicio de locura a través de la creacion de la obra, orientadas por la busqueda
de lo que podriamos catalogar como un “punctum”. Roland Barthes acufia este término para
hablar de aquello que “punza” de una fotografia, diferente del studium, que se relaciona con
aquellas imagenes que “movilizan un deseo a medias, un querer a medias” (La camara lucida

65-66)%1. Aunque se trata de un concepto en relacion con el estudio de la fotografia, y sera

18 Cristina Rivera Garza plantea en Los muertos indéciles la posibilidad de repensar la autoria como un
concepto plural, en el cual se tiene en cuenta no solo al artista, sino también a todo aquel que participa de manera
directa e indirecta del proceso de creacion del libro (280-283). El editor configuraria asi un cocreador mas, teoria
que Diamela Eltit esta ya planteando en la entrevista con Roberto Neustad.

19 Eltit hace referencia también a este proceso en el ensayo “En la zona intensa del otro yo misma” (“In the
Intense Zone of the Other Me” 262).

20 Siguiendo la teoria de Rivera Garza podriamos considerar que, a través de la ultima edicidn, con cambios
en el disefio, se suman cocreadores a la obra. Partiremos, por ello, de esta edicion mas reciente. También resultara
especialmente util trabajar con la edicion de 2021 por la posibilidad de sefialar los nimeros de pagina al citar, ya
que la edicion original se presento sin paginar.

2! Para Barthes, el studium forma parte de un gusto educado: “es culturalmente [...] como participo de los
rostros, de los aspectos, de los gestos, de los decorados, de las acciones” (Barthes 64). En el punctum, en cambio,
entra en juego la subjetividad del individuo, que halla en la imagen algo que le afecta emotivamente: “esta vez no
soy yo quien va a buscarlo [...], es €l quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme” (64). Por tanto,
la experiencia del punctum es personal, y cada persona hallara ese “pinchazo” (65) en diferentes fotografias y
detalles. Para Barthes, la mayor parte de las imagenes estan unicamente “investidas” por el studium. Para no
quedarse anclado en aquellas fotos que apenas permiten alcanzar un menor o mayor “placer”, y poder acceder al
“goce” y al “dolor”, hay que lanzarse en busqueda de aquellas imagenes que esconden un punctum (66). De
acuerdo con el presente trabajo, Errdzuriz y Eltit encontrardn un punctum en las imagenes vivas de los pacientes,
es decir, en aquellas parejas que observaran al penetrar en el psiquiatrico. Cada una de ellas lo hallara en diferentes
detalles, diferentes gestos y conversaciones, de modo que esto sera trasladado a la obra, a su vez, en diversos
modos.
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aplicado en mi andlisis de las imagenes de Errazuriz, consideramos que puede a su vez
trasladarse como metafora de la experiencia de creacion a partir del encuentro con los pacientes
del Philippe Pinel. Si Barthes encuentra en el punctum un elemento movilizador por la conexién
que establece con su propia experiencia, Eltit y Errazuriz experimentan ese mismo punctum en
el encuentro con las parejas del psiquiatrico. Es en ese despertar donde se encuentra el centro

de El infarto del alma.

2.1 Amar como locos

Ellos realizan el rito amoroso, amando al otro con la misma intensidad que tiene el
grado de su enfermedad. Lo aman con la desaz6n que provoca la profunda pérdida de
las garantias civiles, arruinando el llamado familiar de la prolongacion de la especie.
Un amor que es Unicamente gasto y desgaste afectivo y por ello el despilfarro puro.
(Diamela Eltit)

El hospital Phillippe Pinel se encuentra apartado de asentamientos urbanos por un motivo claro:
el alejamiento territorial implica un aislamiento social, coartando a su vez todo intento de fuga.
La consecuencia esperable del encierro es que la locura crezca sobre si misma. Sin embargo,
cuando Errazuriz se aproxima en un impulso inicial, observa que dentro del psiquiatrico han
nacido nuevos lazos. Contempla los enamorados y se relaciona con ellos?, y solo después los
fotografia. Prueba de ello es la serenidad con la que los fotografiados dejan a la fotdgrafa
penetrar en su espacio privado, en sus gestos compartidos. Errdzuriz encuentra un punctum en
las parejas que alli se han formado. Es en las letras de Eltit donde encontramos la pregunta que
acompanfara todo el relato: “;qué estética amorosa los moviliza?” (Eltit y Errazuriz 21). Es

decir: ¢por qué y como se aman los locos?

22 Para la toma de las fotografias de EI infarto del alma, Errazuriz visitd con frecuencia el sanatorio,
estableciendo relaciones de confianza con los pacientes. Ellos la llamaban carifiosamente “la tia Paz” (Eltit y
Errazuriz 15). Simbdlicamente, Errdzuriz rompe con el aislamiento, pues el contacto externo, de algin modo,
devuelve a la vida en sociedad.
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Arrastrados por un punctum lector, encontramos un amor anexado al concepto de
dulzura. Siguiendo la tesis que la filésofa y psicoanalista Anne Dufourmantelle expone en su
libro Potencia de la dulzura, la dulzura posee “afinidades esenciales” con el amor (21): una
“fuerza simbolica” (73), enfrentada a la agresion inicial. La dulzura que aflora en los pacientes
es una respuesta al desarraigo, a los intentos por hacer desaparecer aquello que molesta en una
sociedad donde la productividad es el centro, y el otro se torna objeto?®. No obstante, cabe
adentrarse en el anlisis de esta dulzura con cautela: “Su aparente simplicidad es engafiosa. [...]
Es una pasividad activa que puede devenir una fuerza de resistencia simbélica prodigiosa, y a
tal titulo estar, a la vez, en el centro de la ética y de lo politico” (Dufourmantelle 23). En el
psiquiatrico de Putaendo observamos un amor que no se reduce a lo suave: sin negar esta
cualidad, la dulzura también esconde fiereza. Por medio de la “estética amorosa” de la dulzura,
hallamos un amor enloquecido que rompe con el ideal roméantico por su relacion con al menos

tres planos?*: la violencia, la caricia y la escucha.

2.2 Dulce violencia

Los pacientes, en su mayoria indigentes, personas sin hogar o apoyo familiar, reciben nombres
y fechas de nacimiento al azar. Ellos son los descartados, “los efectos de una renuncia” (Eltit y
Errdzuriz 45). La cuestion de la identidad parece tener dificil respuesta: a ojos del Estado
forman parte de una misma parte improductiva de la sociedad, por lo que sus nombres son

irrelevantes. Putaendo se torna el lugar del “naufragio del sujeto” (71), el espacio de los

2 Foucault considera el internamiento un retroceso fruto del sistema de produccion, que considera a los locos
en la piramide de la inutilidad: “en este espacio inventado por una sociedad que descubria en la ley del trabajo
una trascendencia ética, es donde va a aparecer la locura, y a crecer pronto, hasta el extremo de anexarselos. [...]
El siglo XIX aceptard, e incluso exigira, que se transfieran exclusivamente a los locos estas tierras, donde ciento
cincuenta afios antes se quiso reunir a los miserables, a los mendigos, a los desocupados” (55).

24 Hablamos de planos haciendo referencia a los diferentes puntos de vista desde los cuales se puede analizar
la dulzura, y a su vez, se trata de una palabra estrechamente vinculada al mundo de la imagen: en fotografia, la
proporcion de un sujeto u objeto dentro del encuadre.
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enfermos, en un primer momento enfermos fisicos y méas tarde mentales, ambos grupos
considerados defectuosos y por ende retirados del espacio publico. Esta sera la agresion
“fundamental”. Si la enfermedad configura el punto de unién entre los pacientes de tuberculosis
y los pacientes psiquiatricos, guiada por su propio punctum, Eltit sefiala el amor como el otro
“lugar comtn” (71) que une a ambas clases de paciente. Sin embargo, establece la diferencia
entre la locura de amor impostada, recreada, y aquel amor que atrapa a aquellos con una locura
clinicamente diagnosticada®. Los primeros pacientes del hospital padecieron el peso de la
romantizacion de la tuberculosis, que por medio de la literatura habia sido considerada una
enfermedad que afectaba a personas con especial sensibilidad, enfermos de amor?. Dicha
construccion emulaba el amor desde la intelectualidad, carente de afectos. A diferencia de los
pacientes enfermos de tuberculosis, los pacientes psiquiatricos padecen una locura que no
ofrece posibilidad de imitacion, ya que despliega un afecto instintivo: “Ellos aman solo por la
necesidad atavica de amar” (70).

El loco ama sin medida porque no sabe contar: desprovisto de las herramientas para
habitar la sociedad de consumo, supera la nocion de un amor productivo, fundacional. Su afecto
se vuelve asi un acto inesperado de resistencia: “La dulzura provoca violencia, ya que no le
ofrece ninguna presa posible al poder” (Dufourmantelle 20). La forzada “no pertenencia” (Eltit
y Errdzuriz 71) que les impone la sociedad neoliberal es deshumanizante, y frente a ella los
enfermos mentales se mantienen desafiantes, contraatacando desde un amor no edulcorado que
existe a través de la accion. Las relaciones que mantienen suponen un acto violento por partida

doble: por enfrentar los falsos ideales sobre el amor y por renegar del castigo de la negacién de

% Putaendo es un “espacio de confrontacion de dos miradas colectivas divergentes: una mirada tefiida de
condescendencia inducida por la simbologia amorosa, la otra, inflexible ante el delito de la no pertenencia” (Eltit
y Errazuriz 71).

26 Impulsado por el romanticismo, y especialmente gracias a la literatura de la época, se vincula la enfermedad
con seres intelectuales, poéticos y enamorados cuya Unica cura era el contacto con la naturaleza, lejos de la ciudad
(Ouro Agromartin 2). Esta narrativa se fue diluyendo a lo largo de los siglos XIX y XX, cuando la enfermedad
afectd a gran parte de la clase obrera de las ciudades (Ouro Agromartin 9), revelando que aquella no era mas que
una manera de enmascarar la afeccion de los “cuerpos proletarizados” (Benisz 106).
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los vinculos. Las relaciones que los pacientes psiquiatricos mantienen ponen en cuestion los
estereotipos y canones estéticos como requisito esencial para el amor. Los locos, carentes de
estructuras y libres para construir su propio sistema, son los “rebeldes militantes del
movimiento anarquista de la pasion” (47). Asi, la “locura religiosa” presente en el Cristo de
Elqui de Parra es reemplazada por una “locura amorosa” capaz de dar respuesta al desarraigo,
a toda cércel. La base del amor es el encuentro con el ser amado, mas all4 de su forma —
género, edad, fisico, intelecto—. Las fotografias no resultan por ello extravagantes: al
contrario, permea cierta cotidianidad?’, detalle que muestra el lugar que toma Errazuriz con
respecto a los pacientes. Si dulzura estd puramente vinculada al ser, esta es la que impulsa a la

batalla incansable por recuperar el arraigo, la busqueda del vinculo:

Con la metafora amorosa adherida materialmente a sus cuerpos, los asilados del pueblo de
Putaendo sufren el encierro sentimental de sus conductas y enmarcados entre las paredes o en
el reducido intersticio de un violento ataque de furor, buscan disminuir su mal al perderse en
otra cara que les reafirma, pese a todo, su profunda humanidad (Eltit y Errazuriz, 73).

El alejamiento de la sociedad indica que la locura es percibida por el Estado como
sinénimo de la pérdida de valor como ser humano. Para evitar una ciudadania enloquecida —
pues seria un acto de locura aceptar un cuerpo no productivo como parte del ciudadano
comun— son negados los lazos, y asi anulada la identidad. Sin embargo, el encierro resulta un
fracaso. Dentro del sanatorio el paciente redescubre los afectos, en un ejercicio de rebeldia
continua. La locura clinica no se presenta como la Gnica condicién para amar —también Eltit
y Errdzuriz experimentan el amor, a través de una locura diversa—, aungue sin duda resulta
apropiada para afrontar una violencia desquiciante. Ejemplo de ello es la mujer que, privada
de su fertilidad a través de una operacidn, afirma estar embarazada. Su incapacidad para

calcular los meses hara que permanezca aferrada a la esperanza inagotable de unos hijos que

27 Por ejemplo: una pareja se abraza en la cama (38), y en la imagen siguiente (40) aparece de nuevo preparada
para el paseo, intencidon que una bolsa y una gorra nos pueden confesar.
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vendran (Eltit y Errazuriz 19). La propia cicatriz que deja la operacion que anula la capacidad
reproductiva es a su vez una herida que conecta a los pacientes en el delirio, asi como, mas alla
de la obra, también Eltit y Errdzuriz estan unidas, junto con miles de chilenos, por las heridas
de un pasado compartido.

La fotografia de Errazuriz revela la presencia de la violencia en el espacio que habitan:
un lugar lugubre de paredes agrietadas, desconchadas y con humedades, cristales rotos, suelos
sucios. Frente a este escenario posan las parejas inseparables: ellas son simbolo de la resistencia
de la dulzura, muro y refugio sustituto?®. Pese a la violencia de la reclusion, el centro es
reconvertido en espacio de union: la ley queda desarmada gracias a una violenta locura de

amor.

2.3 Poder, acariciarse

La puesta en accion mas basica del amor esta en relacion con el sentido del tacto. A diferencia
de los enfermos de tuberculosis, los pacientes psiquiatricos habitan cuerpos sanos, capaces de
poner en accién toda idea enloquecida. A través de sus cuerpos, hablan el lenguaje universal
del contacto: “Sin mas bien terrenal que el deseo que porta el cuerpo, se negaron a cualquier
negociacion social” (47). El amor se hace evidente en las imagenes donde los sujetos posan
acariciandose. En la primera fotografia de la obra (8) encontramos a una pareja ataviada con
corbata y vestido, como si se encontrara de paseo®®. El punctum de la fotografia aparece en

forma de pufio, que es en realidad un gesto de dulzura: ella permanece aferrada al brazo a su

28 | lama especial atencion en este sentido la imagen de la pagina 76: a la izquierda, un agujero de tamafio
considerable capta la atencion del observador. EI punctum de la imagen aparece encarnado en dos sujetos
despeinados que aparentan serenidad entre luz y sombra. El espacio se torna secundario, porque la dulzura se
sostiene sobre dos almas y dos cuerpos.

2 En la sociedad gestada en el psiquiatrico, el enfermo es el viandante. Situados delante del edificio del
psiquidtrico, posan sosteniendo un semblante serio y la mirada al frente, sin dpice de vergiienza o miedo. El loco
logra hacer de lo inhéspito un lugar sereno.
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compariero, sosteniéndose con fuerza frente a cualquier intento de separacion. La proximidad
entre caderas, gesto repetido en varias imagenes, no solo muestra la cercania entre las parejas,
sino que también remite a la pasion y su caricia®®. La dulzura sucede cuando “jugar y tocar y
tomar y darse e imaginar concuerdan” (Dufourmantelle 89). A pesar de que podemos percibir
cierta teatralizacion en la manera de ataviarse de los pacientes, la expresion corporal parece
guiada por una intuicién superior. Instintivamente, las manos juegan un papel esencial en la
expresion del amor: cuando se posan sobre el hombro sugieren complicidad, entrelazadas,
intimidad. En su mayoria, los fotografiados estan unidos de una u otra forma3!. La simetria esta
muy presente en los retratos, el peso esta repartido por igual a ambos lados de la imagen: esto
es quiza, una metafora mas de la necesidad de reciprocidad en el amor.

Eltit escribe sobre la caricia como una fuerza que empuja a los cuerpos (73), mientras
la locura potencia la libertad para dejarse guiar por ella. Lejos de infantilizar a los pacientes, la
narradora habla de cuerpos “deseantes” (63). Su amor no es inocente, posee un claro
componente del erotismo; no obstante, el desnudo es desvinculado del pecado, volviendo a su
cualidad original. Es en las fotografias en las que el desnudo cobra protagonismo (66, 68 y 70)
cuando toda emulacion de la sociedad chilena se descubre imposible. Estamos frente a un amor
enloquecido, pues si a travées del desnudo se invierte lo socialmente correcto, este se descubre
como el modo maés sencillo de reconocer la propia existencia: a través del tacto se percibe el

propio cuerpo, junto al de aquel que lo acaricia.

%0 En la pagina 58, el erotismo cobra especial protagonismo por la proximidad entre los genitales de los
retratados.

31'Son pocas las imagenes en las cuales los fotografiados no se rozan, mas esto habla también de la intimidad
natural de los amantes, en un intento por construir un mundo propio. Los amantes (46) posan lado a lado sin
tocarse, sin embargo, tampoco comparten la mirada fija de sus compaiieros. Ella dirige sus ojos hacia el suelo,
timidamente. Si permiten a Errazuriz ahondar en sus afectos, en cambio, dos enamorados que se abrazan (10). El
agarra su pecho desde la espalda, y apoya suavemente la cabeza, mientras juntos miran fijamente al objetivo.
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2.4 Navegar la propia insania: la escucha de las autoras

A medio camino, Paz Errazuriz y yo estamos ubicadas en el limite, nos
enfrentamos a la disyuntiva de tener que cruzar continuamente las fronteras.
(Diamela Eltit)

Traspasados los limites del psiquiatrico, Eltit y Errdzuriz vuelven a encontrar en su interior el
conflicto entre cordura y locura. En el hospital Philippe Pinel el mundo exterior se replica, y
son ellas quienes deben escoger a qué lado de la frontera pertenecen.

Los pacientes acarician a las autoras, refiriéndose a ellas como “mamita”, y las llaman
asi a formar parte de una comunidad enloquecida: “entre los besos reiterados aparece en mi el
signo del amor” (Eltit y Errdzuriz 17). A su vez, son invitadas a la fiesta que celebra un nuevo
afio del hospital como psiquiétrico, en la cual solo participan autoridades y funcionarios. Eltit
se enmarca instintivamente junto al colectivo ausente —los pacientes—, preguntandose: “Pero
nosotras, ;/qué habremos de festejar?” (15). Lejos de experimentar una locura clinica,
permanece en ella la semilla del sujeto parcialmente enloquecido al descubrirse tratando de
adivinar la edad de los pacientes. Inevitablemente, tanto ella como Errdzuriz se encontraran
siempre en la frontera: al aproximarse al enfermo psiquiatrico reconocen en sus gestos de amor
su propio desequilibrio, y a su vez tendran el privilegio de salir y entrar del hospital cuando
elijan, reconociéndose parte de una sociedad ajena, delirante en diferente modo.

Cuando Erréazuriz retrata a los pacientes busca hacer coincidir imagen3 y ser desde la
escucha, dejandose empapar por una dulzura anterior: “Cuando captura sus poses, les confirma
la relevancia de sus figuras” (25). El sujeto enloquecido es devuelto al &ambito de lo publico
por medio de la fotografia. No obstante, este ejercicio es una puesta en relacion: aunque se
encuentra fuera del encuadre durante la toma de la fotografia, ella penetra en la imagen a través

de la mirada que los amantes dirigen hacia la cdmara. Se trata de miradas orientadas al frente,

32 Barthes considera la imagen como una vuelta a nacer, donde el fotdgrafo es el encargado de determinar las
cualidades que la nueva existencia tendra (La camara licida 41).
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en un plano frontal®®, donde artista y retratados se colocan al mismo nivel. La frontera entre la
ciudadaniay los pacientes psiquiatricos queda asi una vez mas diluida. También los encuadres,
en su mayoria primeros planos o planos medios, muestran la relacion de cercania que existe
entre los pacientes y Errazuriz. Hay una clara intencién de introducir al observador en el relato.
Al aproximarle al sujeto, propone una contemplacién directa hacia la mirada enloquecida.
Mientras las fotografias constituyen el cuaderno de bitacora de Errdzuriz, las palabras
de Eltit se ordenan por medio del diario de viaje, que también desembocara en ensayo. Eltit
habla del otro y de si: “Después de todo he viajado para vivir mi propia historia de amor. Estoy
en el manicomio por mi amor a la palabra” (Eltit y Errazuriz 17)%*. Viaja para vivir aquello que
después plasmara, en un movimiento metaliterario. No se trata de un relato compasivo, ya que
la autora pretende aproximarse desde la paridad®, y por ello se ve inserta entre los personajes

del relato:

Estamos rodeadas de locos en un desfile que podria resultar comico, pero, claro, es
inexcusablemente dramatico, es dramatico de veras mas alla de las risas, de los abrazos, de los
besos, pese a que una mujer me tome por la cintura, ponga su boca en mi oido y me diga por
primera vez: “Mamita”. Ahora yo también formo parte de la familia; madre de locos (15).

Si bien la idea del amor de pareja es central en el relato, constituyendo Eltit y Errazuriz
una pareja artistica dentro del mismo, entre los anhelos de “limites difusos” (35) cobra
importancia el vinculo de la maternidad. Las autoras, reclamadas como madres por los
pacientes y madres de su propia obra, ofrecen a su vez al personaje de “Juana la Loca” un

espacio en el que sofiar su maternidad, poniendo atencién a la fantasia por la que la paciente

33 Dependiendo de la altura a la cual se sitle camara —y fotografo—, cabe diferenciar entre plano frontal,
plano picado y plano contrapicado. El plano frontal es el mas “objetivo”, puesto que es aquel por el cual la cimara
se sitda al nivel de la mirada del retratado. El plano picado es fruto de la posicién de la camara por encima de
retratado, lo que le sitda en un plano de inferioridad, mientras que en el contrapicado el sujeto es ensalzado desde
la posicion inferior de la camara.

34 La locura de Eltit se refleja a través de su amor a la palabra. Errazuriz ahonda en su propia locura amorosa
en paralelo, a través de la toma de fotografias: “Toma su camara y veo en ella estallar el amor a sus imagenes”
(25).

35 En su ensayo “En la zona intensa del otro yo misma”, la autora reniega de la caridad cristiana y apela mas
a una preocupacion politica que le hace estar atenta a aquellos con menor privilegio (262).
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imagina que todavia es fértil. De nuevo, la madre aparece a través de una voz fragmentada que
se intercala en el ensayo de “El otro, mi otro”. En este caso, la voz ilustra la dificultad que
supone comprender la maternidad como experiencia que supera al propio cuerpo: el del hijo es
otro, la unidad queda fracturada al nacer (39). La madre representa al amor, el vinculo total,
mientras la figura del padre representa al Estado, las estructuras sociales, el propio espacio del
Philippe Pinel (41).

La obra permite a Eltit hacer una critica a la “economia de lo racional”, a un sistema
utilitarista que condena al encierro perpetuo a sus pacientes, “los asilados”. El castigo esta
ligado a su condicion extrema, dado que no hay medida posible en la locura. Si el Cristo del
Elqui cree ser Dios, y Zurita quema su mejilla, los pacientes psiquiatricos se aman hasta el
limite. También en este diario de viaje se pone en cuestion el propio “modelo amoroso” (61)
de la sociedad, infectado por el ideal roméantico. Por medio de la descripcion de la accion que
tiene lugar en el hospital, Eltit esta construyendo una nueva guia amorosa®’.

El viaje al Philippe Pinel permite a las autoras participar del desquiciamiento a través
del contacto con los pacientes, aunque no es posible dejar fuera del analisis la escucha que
ocurre entre Eltit y Errazuriz. Aunque texto e imagen puedan tomar caminos independientes
en El infarto del alma, también se encuentran en la obra de manera simbolica. Muestra de ello
es la figura de “Juana la Loca”, cuyo relato fluctla a través de los lenguajes, entre dos textos y
tres imagenes. En “El suefio imposible” (55), es Errazuriz quien graba la voz de “Juana la Loca”

relatando un suefio. Esta grabacidn es después transcrita —acaso no es esto una intrusion en el

36 Eltit ejemplifica las ideas del romanticismo a través de pequefios textos, de tipografia distinta, que
interrumpen el ensayo a modo de una voz desesperada. Un ejemplo de ello es el fragmento que se introduce en
“El amor a la enfermedad”, donde una voz manifiesta, supuestamente por causa de su enamoramiento enfermizo,
los sintomas de tos, fiebre y sangre (61).

37 En el ambito del amor, €l lenguaje resulta un instrumento contradictorio: excesivo “por la sumersion
emotiva”, y pobre a la vez, “por los c6digos sobre los que el amor lo doblega y lo aplana” (Barthes, Fragmentos,
70). En varias ocasiones, Eltit cuenta que aquello que imaginaba se vio limitado por el lenguaje, pues tras escribir
el libro comprendié que apenas habia podido plasmar “un cierto flujo poético” que emanaba de las relaciones
entre los pacientes (“In the Intense Zone of the Other Me” 267).
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texto— e incluida en espejo a una imagen en la que aparece Juana dando la mano a José, su
pareja, mientras se miran a los ojos (54). Definidos a través de la unién, el texto indica: “Un
sueno de Juana, pareja de José” (55). El siguiente texto, titulado “Juana la Loca” (57), hace
espejo con una foto en la que vuelven a aparecer Juana y José, esta vez pasandose el fuego
entre dos papeles enrollados (56). Eltit elabora una descripcion de Juana y la sitta, cual
fotografa que enmarca su imagen, “sentada atras, cerca de los naranjales” (57). Por primera
vez, cuestiona la insania de la paciente: “Juana, tal vez, no esté loca” (57). No obstante, Juana
ya no podria adaptarse a la sociedad: el paso por el hospital genera en el ser un cambio
imborrable; convierte al sujeto en rebelde, en contrasistema. Una tercera foto de Juana,
acompafiada siempre por Juan (58), cierra la serie, dando paso a la voz de “La falta”. Juana es
quiza la paciente mas consistente en el relato, una representacioén femenina de la locura que

atraviesa a ambas autoras, y también ella, como Eltit y Errazuriz, se sitda en las fronteras.

3. Lalocura del desamor

Cuando el sujeto queda incomunicado, la locura crece sobre su propia base. Los pasajes que
aparecen bajo el titulo que da nombre al libro, “El infarto del alma”, abordan la soledad como
castigo: sin opciones de hallar en el otro un punctum movilizador, la falta de vinculos equivale
al encierro. Se trata de cinco cartas —escritas por tanto en primera persona— en las que el
“Yo0” se refiere, a través de una prosa cargada de lirismo, a un “T0” que no responde. A
diferencia del diario de viaje, la voz que se identifica con Eltit desaparece para dar paso a un
personaje nuevo. La voz del Yo se repite a lo largo de cinco “infartos” / cinco cartas®®. Esta

voz se dirige al destinatario, hasta el cuarto infarto, por medio de la formula “te escribo”. En

38 Cada “infarto” constituye una carta diferente dentro de la obra. Aunque los infartos / las cartas se encuentran
distribuidos en diferentes partes de la obra, forman parte de una misma linea narrativa.
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cambio, en el quinto infarto los “te escribo” que se repiten en las cartas terminan por
transformarse en un “escribo” sin destinatario (81).

Las emociones que experimenta la voz emisora de las cartas van creciendo en soledad
a medida que se suceden: si bien en el primer infarto el Yo comienza preguntando al Tu si
recuerda (“;Has visto mi rostro en alguno de tus suefios?”, 9), las misivas se tornan un lamento
por causa del abandono del amado. Reconocemos un Yo femenino rechazado por un Tu
masculino, y a esta falta se suma el abandono de unos padres tras nacer, y la sombra de un
angel persecutorio que como un eco repite: “no seras amada” (11). El Yo reconoce una
imperfeccion en su ser, y a través de ello justifica la falta de amor. En el segundo infarto la voz
lirica cobra conciencia de la imposibilidad de retener al receptor. Los simbolos, como el anillo
caido, sirven como metafora de la traicion y la ruptura. Al llegar al tercer infarto, la locura se
muestra unida al desamor cuando el Yo expresa su incapacidad para disociar su identidad de la
del amado: “;Te ofendid acaso que afirmara que mi nombre era tu nombre y que tu corazon
era idéntico al mio?” (51). Mientras Dios®® se revela incapaz de ejercer control, el Yo asegura
poseer una parte del Ta: “Estas en mi” (53). Es en el cuarto infarto cuando se verbaliza el deseo
como el resquicio final del amor. En el desamor, el Yo siente perder su humanidad: “Después
del amor nunca resplandecera la armonia que una vez me hizo humana” (77). Finalmente, en
el quinto infarto los “te escribo” dan paso a un “escribo” que ya no se dirige al Tu (81). El Yo
descubre su humanidad en su mera capacidad de amar, mientras el desamor se entremezcla con
la catastrofe, los celos, la droga, la enfermedad, el control y el dinero*’. Cabe indicarse que, en

espejo con este Gltimo infarto, hay colocadas imagenes del sanatorio vacio*.

3% En un mundo destruido, también Dios parece haber fracasado.

40 La Gltima carta intercala menciones a un apocalipsis, donde un satélite se aproxima a la tierra, junto con la
presencia de banqueros, subida de intereses y guardias de seguridad. Incluye a su vez referencias al asma y a la
enfermedad.

41 Ademas, en la imagen de la pagina 82 se aprecian las figuras de pacientes aislados, sin pareja, que yacen
en el suelo.
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Cada carta va sucedida por un texto de la serie “La falta”. En total hay cuatro
apariciones de “La falta”, por lo que la excepcion se encuentra tras el quinto infarto, que da fin
a la obra sin una “falta” final. Situados en la parte inferior de los cuatro folios*, los versos de
“La falta” reproducen una voz aquejada que cuenta los dias y las noches que pasan, siempre
hambrienta, extenuada. Se trata de un hambre fisica y espiritual, que afecta a cuerpo y alma,
un anhelo que existe antes de la propia concepcion: “El hambre estaba alli, antes de mi
nacimiento” (79). Esta voz contrasta con la narracién de Eltit acerca del modo en que las parejas
se alimentan mutuamente, sin recordar cuanto tiempo llevan internados, o cuanto pasaron
juntos (21). La voz de “La falta” entra en relacion con las cartas de “El infarto del alma” por
medio del deseo, una locura en relacion con el desamor. La ausencia se manifiesta en lo
corporeo, a través de la ausencia de caricia, y en lo psicoldgico, por medio de la imagen de una
vida carente de sentido, de dias inmensos. La correspondencia resulta asi condicion necesaria
para el amor. Sin ella, el individuo se encuentra en “la mas angustiosa de las privaciones” (29).
En el relato tradicional del amor, el sujeto que se vuelve loco de amor experimenta una
despersonalizacion (Barthes, Fragmentos 99). Esta “locura” queda ilustrada en las cartas sin
respuesta. Si bien el psiquiatrico se torna el propio lugar de salvacion por medio del paciente
enamorado, la insania junto a la falta se torna insoportable. Mientras el personaje de “Juana la
Loca” supera el aislamiento a través del encuentro con el ser amado, el del Yo femenino de las
cartas queda atrapado en una existencia anulada, cuya potencia para amar queda patente en un
deseo frustrado. Si la locura encuentra respuesta en el amor, frente al desamor no encuentra
descanso, porque reconoce la falta. Las autoras formaran parte de ambos espectros a través de

voces e iméagenes, rostros y espacios vacios. Reconoceran el espacio de la locura como el lugar

42 Formato mantenido en ambas ediciones de El infarto del alma.

20



de los afectos, frente a aquella fiesta en la que funcionarios y autoridades comeran en silencio,

sin hablarse o mirarse (22, 23).

4. Conclusiones: una revolucion silenciosa

La locura se encuentra en alianza con el amor en tanto que transgrede los limites de lo esperado,
de lo perfecto y lo hegemdnico. Condenados a morir sin nombre, son los propios pacientes los
que impulsan la basqueda de su identidad. Esta busqueda no comienza en el espejo, ya que
“buscan al otro” (Eltit y Errazuriz 43). El enloquecimiento permite que el sujeto actie guiado
por un punctum sentimental, un querer propio y particular carente de medida, que reafirma al
ser desde lo mas profundo de su origen. EI amor supone reconocerse sujeto amoroso por la
imposibilidad de escapar del cuerpo enamorado (Fragmentos 99). Los pacientes abrazan el
impulso a la dulzura, y asi, igual que las fotografias de “la tia Paz” les confirman su propia
presencia, el amor hallado en el otro les devuelve, como un reflejo, su propia imagen. La
cuestion de la busqueda de la propia identidad es resuelta a través del amor: cuando Eltit llama
a los pacientes por sus nombres no esta usando aquellos que un dia figuraron en el registro
civil, sino que la autora conoce a los enfermos con aquellos apelativos con los que son
rebautizados entre las paredes del Philippe Pinel*3. El Yo olvidado regresa al origen al fundirse
con el otro: si la dulzura tiene que ver con el inicio de la vida, imposible sin el cordén umbilical
que une con el vientre de la madre, en el giro hacia el amor el enamorado se torna un “siamés”,

unido a través de la locura. Solo desde esta vuelta a nacer, donde el otro es “mi otro”, se puede

43 Mientras Eltit [lama a los pacientes por sus nombres, funcionarios y autoridades seran siempre referidos
como “ellos”, realizando una inversion del orden establecido: los pacientes recuperan su identidad, los celadores
permanecen anénimos.
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efectuar la fractura desde la cual se reconoce individuo: “El sujeto solo surge como tal en la
ruptura, con la separacion del otro cuerpo que es un primigenio” (39).

Tambien Errazuriz y Eltit reconocen su identidad “enloquecida”: hay en la obra una
doble conclusion, un grito de desesperacion unido a la esperanza de que el amor todo lo salve.
A través de esta locura se unen con un desgarramiento nacional. Con respecto a Purgatorio,

Zurita afirmo:

Senti que frente a eso habia que dar una respuesta desde la poesia que fuese tan intensa como el
dolor que estdbamos sufriendo. [...] Fue una travesia por todo lo precario, lo doloroso, lo
entumido, y que sin embargo también desde ahi, la Gnica posibilidad que nos hace ser eso que
se llama seres humanos. Poder decir desde la situacién mas desmedrada te amo, poder abrazar
a un otro.

(Zurita en entrevista con Warnken, 2006)

El viaje de El infarto del alma responde a una busqueda de sentido desde la
representacion de la sociedad en sus extremos: la ley mas férrea enfrentada al amor mas
delirante. La locura permite elaborar un nuevo discurso desde el que volver a ser libre desde
las paredes del propio sistema. Asi, el poder del amor no se encuentra en recuperar el propio
sustantivo acallado, en volver a lo que uno fue. Su fuerza reside en su facultad para reconocer
una identidad que supera lo artificial de un nombre. La locura amorosa erradica la necesidad
de definirse en categorias productivas: Errazuriz deja de ser fotdgrafa para ser imagen, Eltit
deja de ser escritora para ser palabra. Los locos, lejos de querer recuperar sus apellidos, huyen
del constructo que parece conformar la identidad. La “logica de la identidad” amenaza al amor,
pues dirige el deseo a lo normado, cuestionando “su atraccion por la diferencia, su dimension
asocial, su costado salvaje, eventualmente violento” (Badiou y Truong 39). En cambio, por
medio de la dulzura como potencia del amor, los pacientes psiquiatricos encuentran una
identidad en relacion con el cuerpo y alma desde el que se ama, y en el que se es amado.

Pudiera pensarse un exceso de poesia si afirmo que lo que ocurrié en los margenes de
Putaendo constituye una revolucién silenciosa. Los pacientes continuaron aislados de manera

perpetua en aquel lugar; sus cuerpos jamas regresaron. Es a través de la obra, a la manera en
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que lo hacia el CADA, que el arte se aproxima a lo experiencial**. Eltit y Errazuriz observan
su travesia a la luz de la obra: por medio de ellas, los muros del Philippe Pinel se abren hacia
dentro y después hacia fuera: “Volveré a la ciudad atrapada en el manicomio de mi propia
mente” (Eltit y Errazuriz 27). Tras la obra se encuentra la pretension de que esta actie como
movilizador infinito. Incatalogable en su formato, El infarto del alma se torna una experiencia
que permite al lector hallar su propio punctum en los textos fragmentados, en las voces diversas
y en las imagenes, también aquellas que apenas muestran un espacio vacio. En conclusion, la
obra es una invitacion a navegar la propia insania. El infarto del alma, asi como el presente
analisis, no pretende ser una idealizacion del desquiciamiento®, sino encontrar, a través de
dicho drama inevitable —tanto por el aislamiento al que se somete a los pacientes clinicos,
como por el sufrimiento que produce el trauma— aquel lugar en el que el ser reconoce su

dignidad nunca perdida, aunque quiza olvidada: en el amor.

4 Curiosamente, previo a de la visita de Eltit y Errazuriz al hospital Philippe Pinel, un funcionario del
Sanatorio Broncopulmonar de Putaendo llamado Rolando Videla Olguin tomo fotografias de la vida hospitalaria
entre los afios 1958 y 1978, afios de transicion entre pacientes de tuberculosis y pacientes psiquiatricos. Analizadas
a posteriori, las fotografias mostraron como esta pequefia sociedad “fue clave en la configuracion del pueblo de
Putaendo y sus alrededores” (Herrera-Paredes, 273). No obstante, la obra El infarto del alma va un paso mas allé:
no es apenas la prueba documental que cristaliza a ciertos amantes en el interior del Philippe Pinel, sino el
testimonio de que aquellas uniones fueron capaces de atravesar a los considerados “sanos”, revelando en sus
heridas un enloquecimiento mas profundo, cuya respuesta siempre se halla en el amor mas primigenio.

45 Susan Sontag realiza una critica a la romantizacion de la locura que ayuda en la reflexion tras el motivo del
presente trabajo: “Not tuberculosis but insanity is the current vehicle of our secular myth of self-transcendence.
The romantic view is that illness exacerbates consciousness” (Sontag 36).
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Bibliografia comentada

El presente Trabajo de Fin de Master es fruto del goce de la lectura de El infarto del alma
(1994)*. La obra provoca un mi el nacimiento una pulsion que permite e impulsa las ideas que
plasmo en este escrito, sumando a la coautoria de Errazuriz y Eltit nuevas interpretaciones.
Dicho impulso sera denominado, a lo largo del trabajo, como “punctum”, concepto que Roland
Barthes establece en La camara lucida: nota sobre la fotografia (1980). El autor aborda los
vinculos entre la imagen y aquello que el espectador percibe. Trasladar al analisis de El infarto
del alma (1994) este elemento movilizador permitio aplicar el concepto mas alld de la
fotografia, y asi comenzar la busqueda de conexiones con el amor enloquecido, protagénico en
la obra.

Para aproximarme al concepto de locura, recurri @ Foucault y su obra Historia de la
locura en la época clasica (1961). Puse especial atencion en su referencia a la concepcion
social de la locura a partir del siglo XIX, y pese a que no ahondé¢ en la vastedad de conceptos
que propone —hacerlo supondria embarcarme en un nuevo analisis—, si pude tomar apuntes
que orientaron mi escrito. En relacion con la locura como enfermedad me aproximé a la obra
Iliness as Methapor (1978) de Susan Sontag. Recurri a la autora por considerarla un referente
en el estudio de la fotografia, y en la revision de esta obra, antes desconocida para mi, encontré
una critica que Sontag hace a la romantizacion de la locura. Esta idea me sirvi6 para pensar
acerca del trasfondo de El infarto del alma (1994), concluyendo que la obra huye de toda
idealizacion de la locura, y en su lugar enfrenta —Ila enfermedad, el trauma— para la busqueda

del sentido de la existencia.

! La informacién bibliografica completa sobre la mayoria de los textos incluidos en este apartado se encuentra
en las “Obras citadas” del Trabajo de Fin de Master. Solamente aparece incluida la informacién bibliografica de
aquellas obras no citadas.



De nuevo Barthes conecta con el texto estudiado a través de Fragmentos de un discurso
amoroso (1977). El amor ocupa un lugar central en El infarto del alma (1994). Frente a la
imposibilidad de dar una definicién Unica del mismo, encontré en Barthes la afirmacion
continua del valor que el amor tiene para el sujeto, en un ejercicio de contemplacion del afecto
a traves de las palabras. En esta misma linea fue fundamental la recomendacion de la obra
Potencia de la dulzura (2013), donde la filésofa y psicoanalista Anne Dufourmantelle se
aproxima al amor desde su capacidad de resistencia a la opresion politica y psiquica, ademas
de vincularlo estrechamente con la dulzura. Un tercer libro se suma al estudio sobre el amor:
Elogio del amor (2009), de Badiou Alain y Nicolas Truong, que ayudo en la reflexion sobre
las amenazas que se ciernen sobre el amor en la sociedad utilitarista del altimo siglo.

Al enfrentarme a la obra de dos autoras, a dos creaciones unidas y por ende dos
vivencias, resulté cimental recurrir al “testimonio sobre el testimonio”. En el caso de Diamela
Eltit, la entrevista realizada por Neustad, “Interrogando los signos: Conversando con Diamela
Eltit” (1997); y el ensayo de la autora “In the Intense Zone of the Other Me” incluido en
Diamela Eltit: Essays on Chilean Literature, Politics, and Culture (2023), otorgaron mas
informacidn acerca del contexto y la vision de la escritora sobre la experiencia vivida en el
hospital psiquiatrico Philippe Pinel, asi como sobre la experiencia de creacidn colaborativa que
supuso El infarto del alma (1994). Para acercarme a Errazuriz fue importante comprender los
origenes de su trayectoria como fotografa. Partiendo de la base de la obra Chile from Within
(1991), que habia analizado en estudios anteriores por su caracter periodistico, ahondé en los
vinculos de la fotografa con la Asociacion de Fotdgrafos Independientes, de la que fue
cofundadora. Resultd central para esta misma tarea el archivo de Memoria Chilena

(https://www.memoriachilena.gob.cl), cuya labor conservadora posibilit6 hallar informacion y

obras de los diferentes fotdgrafos de la AFI -incluida Errazuriz- y del Colectivo de Acciones


https://www.memoriachilena.gob.cl/

de Arte (CADA), asi como visualizar recopilaciones fotograficas integras como el Primer
Anuario Fotogréafico Chileno (1981) y el Segundo Anuario Fotografico Chileno (1982).

Fue esclarecedor introducir la tesis de Cristina Rivera Garza en Los muertos inddciles
(2013) para abordar la nocion de coautoria presente en la obra de Errazuriz y Eltit. EI concepto
de autoria plural que propone Rivera Garza no solo reforzo la idea de que ambas autoras
trabajaron de manera horizontal, sino que me invitd a repensar la creacion del libro a través de
los autores y el contexto que roded a la obra, incluso antes de ser creada. Los Sermones y
prédicas del Cristo de Elqui (1977) y Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979),
de Nicanor Parra, el poema “Paisaje de clinica” (1978) de Jorge Teillier y la obra Purgatorio
(1979), de Raul Zurita, acompafiaron de manera consciente el analisis de la obra por su relacion
con la literatura enloquecida de tiempos de dictadura. No obstante, también su conocimiento
afectd, de manera inconsciente, a toda la lectura de El infarto del alma, pudiendo enmarcar la
obra en un contexto politico, social y literario de dictadura y de postdictadura. Resulto
interesante conocer informacion veridica acerca de los “locos” presentes en los poemarios, en
el caso del “Cristo del Elqui” de Parra, por medio de un reportaje publicado en The Clinic
(2021). Dispuse de dos entrevistas sobre Zurita, siendo la mas reciente de Cuadernos
Hispanoamericanos (diciembre 2021). La realizada por Cristian Warnken a Raul Zurita en
2006 en el programa de television “La belleza de pensar”, fue con creces la més fascinante que
encontré, por poder escuchar la voz y ver la imagen del poeta. De toda ella, tomé la parte en
que el autor recuerda la desesperacion en la que le sumié la dictadura y el modo en que su obra
—Purgatorio (1979) —, fue una respuesta a la violencia desquiciante desde la poesia, que tratd
de estar a la altura del dolor sentido. La critica de Ignacio Valente a Raul Zurita publicada en
El Mercurio en 1979 fue tomada como suceso, muy util a la hora de ilustrar el modo en que

parte de la sociedad percibia al poeta.



En relacion con la bibliografia critica sobre los autores chilenos, el texto de Paula
Tesche Roa contribuy6 a enmarcar El infarto del alma (1994) dentro de una suerte de tradicién
0 interés comun por el desquiciamiento a través de su articulo “La locura religiosa en la vuelta
del Cristo del Elqui” (2014), mientras el articulo de Alejandro Tarrab Rivera, “Intertextualidad
cientifica en Purgatorio de Raul Zurita” (2007) resulté tan exhaustivo que solamente fue
extraido del mismo el contexto de la anécdota quemada de Zurita, quedando para su posterior
estudio en futuras investigaciones.

Con respecto a la bibliografia critica sobre la propia obra de El infarto del alma, se
encuentra principalmente el articulo “Un albergue para las esquirlas de la razon. Sobre El
infarto del alma de Diamela Eltit y Paz Errazuriz” (2014), de Carla Daniela Benisz, que resalta
la idea del libro como artefacto similar a las acciones del CADA, donde la creacion colectiva
es en si misma una apuesta estética, resaltando doblemente la idea de comunidad a través de
un relato que pone en relacion amor y locura. Sobre la tuberculosis, presente en la obra a través
de los antiguos pacientes del hospital, el articulo “La tuberculosis, enfermedad considerada
como ideal de belleza en la literatura romantica” (2022), de Ouro Agromartin, permitié ahondar
con mayor profundidad en la comparacion sobre la locura amorosa de los pacientes que Eltit
hace en la obra.

Tomeé apenas pequefios apuntes del articulo de Herrera-Paredes que aborda la fotografia
del fondo Rolando Videla Olguin (2024), por su curioso adelantamiento al trabajo documental
de las autoras. También navegué por otros articulos que ahondan en la conexion entre fotografia
y poesia, como “Performatividades en la frontera poética y visual: la luz que me ciega e
instalaciones de la memoria” de Fernanda Moraga (Nueva Revista del Pacifico n°. 77, 2022) o
“Poéticas de la imagen visual. Familiaridades y migraciones en la poesia chilena”, de Jorge
Polanco Salinas (Hybris, vol.9, n° 1, 2018: 115-149). Aunque no fueron citados en el articulo,

seguramente moldearon mis ideas e inspiracion de manera indirecta. No es baladi terminar



haciendo mencion a todo lo escuchado, discutido y compartido con mis profesores y
comparfieros de master (2024) a traves de aulas, pasillos y bares, imposible de recoger o

plasmar, pero ciertamente presente en cada una de mis palabras.
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