Me alcé demasiado tarde.

El cielo era tinieblas cuando la tapa de mi sarcéfago cayo sobre las losas del panteon, el
aire un miasma helado. Bajo las ciegas bovedas de ladrillo negro volvi, eones después,
al fin a caminar, y el eterno silencio de mi mundo muerto me recibid, mientras el fatuo
fuego, las exiguas ascuas que quedaban, se encendian otra vez en mi interior. Mi arma
habia sido sepultada junto a mi: negra y brillante, la tomé, y sali cojeando al exterior, a
la boveda de las estrellas.

Pero sobre el quedo cementerio no hay estrellas, y la noche es infinita, y nadie me
estaba esperando. No entendi como nadie salia a recibir al Campedn, pero las mudas
lapidas que trepaban las resquebradas colinas, hartas de muertos, no me respondieron.
La fuerza volvia a mis piernas, y eché a caminar entre hileras hacia el ignoto portén. No
vi enterradores ni sacerdotes, y las puertas del camposanto yacen rotas en el suelo.

Horadando la oscuridad, adiviné el serpenteante camino que lleva hacia la capilla, de
ciegas ventanas y piedra gris, que se alza al final de las estribaciones, escrutando las
grietas que parten la tierra, el hogar de las guardianas del cementerio. Con pasos
guebrados aventuré los escalones. Y distingui entonces la hilera de cirios que debian
marcar mi camino hacia las hogueras.

Los cirios no arden, y la oscuridad es absoluta.

En la cima del camino que dispusieron los gigantes vi al fin la capilla, aquella capilla
que levantaron antes de la memoria los silenciosos sirvientes de los Lores Gusanos, y en
la que las morticieras dispusieron para mi las mortajas y los ébolos, de camino a mi
descanso en las entrafias de los montes de ceniza.

A fin de que me volviese a alzar algin dia, antes del final, antes de que los soles se
hundiesen tras los muros por ultima vez. A fin de que el Campe6n pudiese perseguir las
[lamas més alla del Borde y obligar al mundo a perdurar un cansado tiempo mas. A fin
de contener, unos suspiros mas, la Oscuridad.

Pero me alcé demasiado tarde.

Las guardianas no estan, y no hay llamas en torno a la plazoleta de la capilla, y el altar
es ceniza, y todo es noche y todas las voces son el viento que aulla en las vidrieras
partidas que miran hacia la Montafa.

A las luces de los soles habia solido detenerme junto a los rosetones, en eras ha, antes
de que las amables guardianas me enviaran al sepulcro, y habia visto las nubes del Iris
pasar siguiendo los vientos de Terramar mas alla de las Grietas, y habia visto a las
nubes escalar las laderas de la Montafa, cantando en luz y color a los hombres dragones
gue moraban en sus vestisqueros.

Y ahora en los vanos por donde el viento malsano aulla hay s6lo Oscuridad.

Las campanas no tafieron, las llamas se apagaron, y yo, Campeon, me he alzado tarde y
yo soy toda la llama que queda en el mundo, y no hay nadie salvo yo.

Lloré lagrimas secas.



En los ignotos pasillos de la capilla que vuelven sobre si mismos en incesantes revueltas
no habia polvo sobre la lisa piedra, y penetré en las cAmaras santas buscando vestigios
de almas. Tiempo ha las silentes guardianas me vedaron la entrada a los recintos
sagrados, pues el Campedn no debia entrar alla donde cosian su sudario y tallaban su
ataud de oscura obsidiana; mas en la era tras la luz, no hay nada que guardar.

Los sacrosantos cuartos me recibieron, agujeros en la noche oscura. Hallé los célices
rituales sobre una balda desvencijada, en estanterias los abarrotados codices de
enterramiento; y, vencidas en el suelo, sus paginas desesperadamente arrancadas, las
leyendas sobre el fin de la luz.

Trepé a lo alto del triple campanario, deseando vislumbrar las luces de los reinos, pero
el mar de oscuridad era absoluto, y no vi nada hacia donde deberian erguirse las Torres
ni vi los soles espejarse sobre los Rios Antiguos ni pude ver las calles de fuego de las
ciudades eléctricas de los Nuevos Llegados.

En las criptas de la capilla yacen, marmdreas, las tumbas de las guardianas cuyos huesos
reposan al fin. Encontré las sepulturas de las guardianas que a mi me habian guiado y
embalsamado, eras ha: reconoci sus nombres en las lineas de las tapas, y recordé sus
caras ciegas, hogarefias, nimbadas por la gris luz de mi era y la nieve de ceniza. Sobre
ellas deje posada mi arma en Gltima memoria, palida disculpa del Campeodn que no
llego.

Inconcebiblemente después, siguiendo los afios en los ataudes, llegué al opresivo final
de la cripta. Hacia el final las tumbas son de basta piedra, pues nadie pudo traer el
marmol de las lejanas canteras; las ultimas son de madera quebrada, hurtada a las
mesas, arcones y baldas de la capilla; y la Gltima tumba, donde yace el cadaver marchito
de la ultima guardiana del cementerio, quien partié de este mundo en tinieblas sabiendo
gue no volveria a haber luz, es una pila de ceniza del cementerio, el blando descanso de
sus huesos demasiado viejos, donde se tendio para morir.

Sabiendo que el Campe6n habia faltado a su hora.

Hubo una vez un alegre riacho que corria a la vera de la colina sobre la que se yergue la
capilla. A tientas lo encontré entre las tinieblas: hundi los pies en la ceniza de su lecho,
y permaneci alli un tiempo que no pude medir.

Tomé uno de los cirios y le soplé parte de mi llama: un vacilante charco de luz inundé el
camino por vez primera en afios, pero nada corrio a ocultarse del resplandor.

Bajé por los escalones por los que en tiempos subian aquellos solicitando los servicios
de la capilla, construidos por los seres de la mina como pago a la preservacion del
Fuego que alumbraba sus sombrios corredores. Bajé hacia las naciones del llano, y
encontre la misma muerte silente del mundo agotado. A la vera del camino hay antiguos
altares a los dioses creadores que llevaban ya eternidades muertos cuando yo naci por
primera vez. La corona de muchas puntas del Rey de las Estrellas yace en tierra, partida



por la mitad: y fue entonces cuando pude estar seguro de que caminase al norte, al sur,
al este o al oeste, trepase a las Aldeas de las Nubes o bajase a las bovedas de magma de
las salamandras, no encontraria un alma viva, y que al fin el mundo habia expirado y los
ultimos dioses, nietos de los nietos de los nietos de los creadores, habian muerto solos
en los vastos salones de su palacio sobre la isla del Gran Rio.

Quedan cascarones de arboles bordeando las avenidas que retrepan las colinas del
cementerio. Recuerdo el impiadoso brillo de sus hojas azules cuando el viento
perfumado, venido desde Tierra Ulterior, las agitaba bajo los soles de la quinta estacion.
Hacia frio entonces, un frio que penetraba hondo en mi armadura de 6nice. Los viejos
reyes de las grandes dinastias y las vetustas hechiceras de las Magnas Bibliotecas, que
habian pervivido las épocas, me aseveraron que en tiempos antiguos la luz de los soles
era célida y fuerte, y que las estaciones frias no se aventuraban mas al sur de los
Grandes Arcos. Pero ese frio marchito es poco, al lado de este frio oscuro del mundo sin
Ilama. Yo soy llama ahora, una llama vacilante que arde sobre ascuas apagadas, y tengo
frio.

Hay un gran arbol en una antigua rotonda, en el centro de un claustro oscuro, en un ala
olvidada de la capilla. Antafio me entrenaba con mi arma en los jardines del claustro, a
la venerable sombra del arbol: nadie usaba ya aquella ala, pues la orden de las
guardianas moria con el mundo, y podia practicar mis artes en el silencio. Alli, en la
carmesi copa del arbol, me habia venido un heraldo de los moradores del Sol Oscuro,
allende las estrellas: y, aunque guardianas, reyes, dioses, hechiceras, diaconos y
comunes me otorgaron su fe creyendo que tendria éxito en mi empresa, el heraldo del
sol oscuro fue el Gnico que se lament6 de lo que juzgaba mi inevitable derrota: pues,
segun me dijo, mi mundo estaba agotado, y aquellos que debian mantener el Fuego vivo
hasta mi retorno no serian capaces de retardar lo suficiente su final.

Los vi en una ocasion, a los seres sin cara ni nombre, nacidos de la ceniza, que habian
de arder para mantener la llama viva. Los verdaderos héroes, los vi pasar en hilera al
cementerio, donde se tendian en las tumbas sin nombre y los dormian de vuelta a la
ceniza, esperando. Uno a uno, las campanas los llamarian de vuelta sin cesar, ddndome
tiempo para retornar; y habia tenido fe en ellos, y fe en mi tarea. Pero el heraldo estaba
en lo cierto, y no hubo suficientes de aquellos de ceniza para permitirme alzarme a
tiempo.

Retomé las intrincadas espirales de la capilla y emprendi el sinnimero de libros de la
capilla. Agoté sus quebradizas paginas a la luz de las velas reanimadas, mas no encontré
ninguna forma de devolver la llama al mundo: las desvaidas palabras me dijeron,
leyendo entre cansadas lineas, que nadie se habia atrevido a ponderar esa posibilidad. El
miedo anidaba en los corazones de los ignotos autores, pero fue devorado poco a poco
por la resignacién: no hay nada que hacer si la llama se va.

Pensé en los afamados arboles vivientes, que eran capaces de perdurar milenios: pero
todos los arboles estan marchitos en el viento helado. Pensé en el pueblo de los
filamentos de piedra, nacidos de las montarias del Valle Perdido, que eran virtualmente



inmortales: pero precisaban de la tierra madre para vivir, y la tierra esta muerta. Pensé
en las hadas fantasma de los Bosques Silvanos, a las que ningun arma salvo la mia
podia herir: pero hasta las almas de los seres se disgregan con el tiempo suficiente, y
ellas no eran excepcion. Pensé en los moradores del Sol Oscuro: pero el Sol Oscuro esta
mas all& de las estrellas y nadie, salvo sus heraldos de alas que pueden surcar la noche
estelar, pudo jamas recorrer el camino a él. Pensé en las ilusiones que tejia la ultima hija
del Rey de las Estrellas, capaces de contener el avance de la degeneracion mientras la
luz perdurase: pero su estatua en la capilla habia llorado lagrimas de sangre, al igual que
todas las estatuas de los dioses, indicando que ella también, al fin, habia partido de este
mundo.

No. Yo soy el Campedn, la tltima esperanza, y estoy solo en el mundo.

Pensé en encender una antorcha y bajar en busca de los legendarios archivos reales de la
Reina de Acero, que reino6 durante diez mil afios sobre un prdspero imperio entre dos
mares, pues tal vez alli hallaria sabiduria ignota hasta para las guardianas de la capilla:
pero jamas habria sabido llegar en esta era oscura, palpando el camino en su busca, y
también mi tiempo se agota.

Afioré entonces mi tierra natal, aquellos prados de montafia en los montes al oeste del
Mar Medio: pero, aunque habria sabido recorrer ese camino de memoria, guiado por la
nostalgia, me detuvo el pensar que no reconoceria mi morada familiar en aquella era
oscura, que ya habria sido devorada por la marea del tiempo, y que, aungue no fuese asi,
no querria reconocerla. No. La capilla es mi hogar ahora, y cuando Illegue mi horay la
[lama que late en mi pecho se consuma, haré sonar una Ultima vez al campanario entero,
y entonces bajaré a las criptas, me tenderé con una gema purpura en el pecho junto a las
tumbas de las guardianas que otrora me guiaron, y cerraré los 0jos.

En estos salones oscuros sin tiempo me demoraré, cansado perseguidor de una Illama
apagada. Me sentaré en las gradas donde se reunian en sus misiones los héroes del
fuego, y con la mirada perdida en las bovedas de las que las telarafias han caido,
rememoraré aquello que se ha ido, aquello que vi en la vejez del mundo.

En estos pasillos oscuros sin tiempo vagaré, ardiendo despacio, recordando el amor, el
odio, la fe, la pasion, la amistad, la venganza, el miedo, la paz. Hay sillas carcomidas
gue se quebraran bajo mi peso: me sentaré en ellas y escucharé al tiempo, ese
implacable conquistador, caminar conmigo por los pasillos.

En esta capilla oscura sin tiempo rezaré a los Lores Gusanos, que murieron poco
después de devorar a los muertos, y orlaré mis plegarias en un rosario que no consagraré
a dios alguno.

En este mundo oscuro sin tiempo me demoraré, Campeo0n sin gesta, y veré pasar las
horas desde el risco de la capilla, que se eleva sobre la oscuridad circundante.



Me demoraré, acariciando la fria piedra, esperando sin esperar, y al término de mi
demora bajaré a la cripta, extinguiré la dltima llama, y me dejaré llevar por la eternidad
del silencio junto a aquellas que amé.

Suenan mis pasos en la escalera de la cripta, en un eco que muere despacio; y, mientras
me tumbo a los pies de los sarcéfagos, tengo un pensamiento.

El suave viento que entra por los ventanales; los perfectos relieves de la capilla; la triste
belleza de las colinas torcidas del cementerio; la gloria de la corona partida que yace en
el suelo. Debo ser sincero. Aun muerto, aun hundido en la oscuridad, el mundo es
hermoso, y agradezco haberlo vivido una dltima vez.



