Luces de venganza

—~Con la venia de su sefioria, André no ha podid... —Las palabras emitidas por Lucas se
desvanecen en el aire. Las voces, ya casi imperceptibles para mi, me permiten contemplar
el lugar. Es un espacio ligubre, con sillas de madera, casi sin ventilacion. No deberia estar
sentado en una sala de juicios, soy inocente y victima de un rito finebre donde se me
condena sin prueba alguna. Frente a mi, el abogado de la parte demandante es iluminado
por una luz que no cesa de parpadear. La oscilacion de la luz me transporta a las tardes de
verano en el jardin de casa, con mi linterna de lectura y su intento por hablarme en cédigo

morse.

Mi jardin es una antitesis de este sitio, siempre hay movimiento, colores vivos y
olores diferentes. Soy jardinero, y mi experiencia en el campo me advierte del peligro de
cultivar mal las primeras semillas de la temporada, por lo que trato de sonreir todo el
tiempo, aunque se me caiga el mundo encima. Por el contrario, el publico de mi ejecucion
permanece inmdvil, casi ni pestafiean. De pronto, no se escucha otra voz que la del juez
y el revuelo de papeles en la mesa de mi abogado. Me siento como una abeja fuera de su
colmena, no comprendo cdmo he podido terminar aqui y por qué se me acusa. jDiantres!
A veces estoy tan ocupado con mis rutinas que duermo con el peto del agotamiento.

(Como podria ser yo un asesino en serie?

El «se pueden retirar» del juez marca el final de la jornada y guarda mis

pensamientos bajo llave. Lucas, mi abogado, me comenta mientras salimos:

—Quizas esta fase haya sido compleja porque los indicios apuntan a su
culpabilidad, pero no tienen ninguna prueba fisica en contra suya. Al no hallarse las armas
con las que se cometieron los delitos y por tanto no tener objeto del delito por el cual
acusarle, se le aplicara una medida cautelar provisional de privacion de la libertad de

forma condicionada. Solo debera comparecer ante el tribunal de forma periddica.

—No te puedo mentir, todo esto me desespera cada vez mas. jDiantres! He sido
un ciudadano e-jem-plar, nunca he recibido una multa de trafico, nunca he eludido la
declaracion de la renta, jnunca nada! Tras la muerte de mi esposa y mi jubilacion casi no
he pisado la calle. Me he dedicado entera y completamente a mis plantas. Lo poco que
interactiio con el exterior es para ir de compras y a la asociacion de victimas de desahucio

que me cede la casa.



—Comprendo que no sea de su agrado pasar por este proceso, pero la parte
demandante le sefala a usted como principal sospechoso. S¢ que no tienen pruebas en
contra suya porque cuento con un infiltrado, ademas, su perfil psicologico no ha revelado

ninguna alteracion.

—;Coémo iba a revelar nada? No soy un asesino, jdiantres, no lo soy! —empec¢ a

sollozar casi sin poder articular una palabra.
—Yo le creo y le prometo que no ira a la cércel, se demostrara su inocencia.

Tras recomponerme, Lucas me acompafia hasta mi coche, nos despedimos e inicio
mi camino a casa. Parece mentira, pero el ajetreo de la ciudad no me permite pensar con
claridad. Ni siquiera me he percatado de haber aparcado el coche enfrente de casa. Aun
asi, decido permanecer unos minutos en mi coche para disfrutar de la musica algo mas
porque hace mucho que no me permito esta paz interior. Defenderé mi inocencia hasta la

tumba y no permitiré que nadie perturbe mis rutinas.

Hoy es miércoles de peliculas y acostumbro a preparar palomitas, desempolvar el
proyector y disfrutar de una pelicula de no mas de hora y media. No merezco lo que me
esta pasando, no voy a volver a lamentarme por nada de lo que me esta ocurriendo, sé que
la verdad saldré a la luz. Me prometo que nunca dejaré de ser el André que conocid Julia,
el risuenio y sofiador con el que se cas6. Una vez hecha una promesa tan necesaria como
efectiva me dirijo a la cocina donde llevo a cabo el primer paso: las palomitas. Una sartén,
aceite, una pizca de sal, los granos, enciendo el fuego, mezclo todos los ingredientes y
iplop! Las luces de la cocina parpadean y escucho debajo de mis pies otro jplop! mas
estruendoso. Hay niebla y las luces del coche son abrumadoras. Decido salir del vehiculo
en el que estoy sentado. Lo primero que encuentro es el cuerpo de un hombre asomando
por detras de la rueda delantera con el craneo aplastado, los sesos desparramados por toda
la carretera y la sangre creando un charco digno de matadero. Las antiniebla empiezan a
fallar, no se ve nada alrededor. Me despierto con los primeros rayos de sol abrasdndome
la cara'y con los pelos de punta. Ha sido una noche espeluznante, no recuerdo el momento
en el que subi a mi habitacion. jLas palomitas! Bajo corriendo a ver qué habia pasado con
ellas, pero esta todo recogido y lavado, hasta el proyector que habia sacado de la caja esta
colocado en su sitio. Creo que estoy exhausto por el juicio y las montafas de papeles que

tengo que firmar y aprobar, no deberia preocuparme, solo ha sido un mal suefio.



—Hola André, ;unos filetes de aguja? —pregunta Roberto, mi carnicero de

confianza, con la certeza de mi respuesta afirmativa.

—Buenas tardes Ro, eso ni se pregunta. —Como todos los jueves la conversacion
no se aleja del deporte y las noticias del dia. Me reconforta saber que en el pueblo nadie
se ha enterado de mi caso, ni de lo que se me acusa. Lucas ha logrado que no se filtre a la
prensa. Gracias a esa labor puedo continuar siendo yo y vivir mi vida de jubilado en paz.
Me despido afectuosamente de Roberto y me dispongo a salir, pero el ruido de una
picadora de carne detiene mis pasos. Me quedo mirando fijamente como la carne picada
se crea a partir de una pieza tan grande. Las luces del mostrador empiezan a parpadear.
Un sonido més punzante que el de la picadora surge de la nada. Estoy en la carpinteria de
Juana, enfrente de su trituradora de madera. Miro dentro de la maquina, hay algo que
parece un brazo, retrocedo y me salpica mucha sangre. Lo siguiente que observo con los
ojos muy abiertos es carne picada acumulandose en el espacio donde deberia haber solo
serrin. Un cuarto blanco con luces cegadoras encuadra la cara preocupada de Roberto.
Reproduce las palabras del médico de turno y se encarga de acompafiarme a casa. Habia
perdido el conocimiento tras chocar con el mostrador del nuevo puesto de helados. Y no,

mi cara no estaba cubierta de sangre.

Tras la segunda sesion de juicios siento que hay cierta esperanza. La acusacion
solo ha podido presentar pruebas circunstanciales. Ninguno de los peritos ha encontrado
rastros de ADN en mi propiedad o los sitios que frecuento. Ademas, los psicologos han
reafirmado que mi perfil no corresponde al de un asesino en serie. Parecen buenas
noticias, asi que decido olvidarme momentdneamente de las pesadillas que me han
atormentado esta semana. Es la primera vez que veo a Lucas tan contento, es un abogado
de oficio, pero es el mejor en su campo. Admiro que su fortaleza resida en la seguridad
que transmite al jurado. Algin dia fui asi de joven y vigoroso, con ganas de comerme el

mundo. Ahora solo me quedan mis plantas y mi huerto.

Echo de menos a mi compatfiera de vida, pero sé que se reencarna en todas y cada
una de las flores que germinan en primavera. Es por esta razon por la que cuido con tanta
paciencia mi jardin. Con el juicio he olvidado una de las tareas mas importantes para
preservar la fluidez del ecosistema, retirar las hojas que han caido de los arboles. Me
dispongo a buscar la horca, pero no la encuentro en su sitio. ;Como es posible que un
objeto de tales dimensiones haya desaparecido? Tras varias horas de busqueda me rindo

y decido hacerme la comida. Una vez sentado en la mesa del comedor enciendo la



television, estan pasando el telediario mientras yo clavo mi tenedor en el primer bocado
de mi filete. Las luces que emite la television empiezan a parpadear de forma
descontrolada. Veo la horca, los dientes se clavan, pero no en el suelo, atraviesan los
tejidos de una persona. No logro verle la cara, se retuerce de dolor y cae al suelo boca
abajo con la horca iniciando su trayectoria en los gliteos y saliendo por la zona del

pancreas. Otra vez, los rayos del sol y esa sensacion de resaca.

Hoy es la ultima sesion de juicio. Mi abogado parece descifrar la sentencia final,
una sentencia favorable para el demandado, yo. Ha sido un juicio extenuante para Lucas,
sin embargo, en lo que a mi respecta me he dedicado a pensar en las modificaciones de
mis rutinas y casi no he prestado atencion. Por lo pronto, lo inico que podemos hacer es
esperar a recibir la resolucion judicial y recurrir la sentencia firme en caso de que se me
declare culpable. Las pesadillas no han vuelto a atormentarme y solo debo esperar un par
de dias para volver a saborear mi completa libertad. Regreso a casa con total tranquilidad
y abro mi buzon con la esperanza de que la carta se haya emitido durante mi trayecto de
vuelta. Hay una carta, no suelo recibir ninguna a mitad de mes. Aun asi, la abro en plena
acera contemplando la posibilidad de que sea una multa de trafico. Es una carta escrita a

ordenador y dice asi:
Querido Andreé:

¢ Crees que van a quedar impunes todos los delitos que has cometido? Estas muy
equivocado. La horca ;la recuerdas? No la has perdido, la tengo en mi poder y la
presentaré como recurso para probar tu culpabilidad. Haré que vivas en tus propias
carnes el calvario que atravieso desde aquel dia. Me tiraste en esa fosa, desangrandome,
con la horca aun clavada, y ahora no puedo ni ponerme en pie. Publicaré tu cara en

todos los medios y todos en el pueblo sabran qué clase de persona eres.
Fdo.: P

Los ruidos ensordecedores del claxon de un coche y unas luces largas vibrantes
ante mis ojos me traen de vuelta al mundo. Un coche desviado de la carretera cumple la

mision de P.

Estoy en una habitacion blanca con paredes acolchadas, no hay muebles, la puerta
es negra. Una camisa de fuerza me impide moverme, pero recuerdo. Escucho de fondo la

radio, anuncian mi nombre como culpable del asesinato de tres banqueros. Primero me



invade la culpa, pero poco a poco reconozco todos y cada uno de esos nombres. jDiantres!
Disfruté asesinando a cada uno de esos miserables. Ellos tuvieron la culpa de que Julia,
mi amada Julia, se tirase por la ventana de aquella vivienda que compramos con tanta
ilusiéon y que nos arrebataron por incumplimiento de pago. Me encuentro aturdido por la
cantidad de medicacion que ingiero. De un momento a otro comienzo a perder el
conocimiento y las luces se disipan. Guardo tu memoria y la mia, son las tltimas palabras
que pronuncio antes de caer al suelo. Solo veo con claridad la entrada de una silla de

ruedas.



