
Luces de venganza 

 

—Con la venia de su señoría, André no ha podid… —Las palabras emitidas por Lucas se 

desvanecen en el aire. Las voces, ya casi imperceptibles para mí, me permiten contemplar 

el lugar. Es un espacio lúgubre, con sillas de madera, casi sin ventilación. No debería estar 

sentado en una sala de juicios, soy inocente y víctima de un rito fúnebre donde se me 

condena sin prueba alguna. Frente a mí, el abogado de la parte demandante es iluminado 

por una luz que no cesa de parpadear. La oscilación de la luz me transporta a las tardes de 

verano en el jardín de casa, con mi linterna de lectura y su intento por hablarme en código 

morse.  

Mi jardín es una antítesis de este sitio, siempre hay movimiento, colores vivos y 

olores diferentes. Soy jardinero, y mi experiencia en el campo me advierte del peligro de 

cultivar mal las primeras semillas de la temporada, por lo que trato de sonreír todo el 

tiempo, aunque se me caiga el mundo encima. Por el contrario, el público de mi ejecución 

permanece inmóvil, casi ni pestañean. De pronto, no se escucha otra voz que la del juez 

y el revuelo de papeles en la mesa de mi abogado. Me siento como una abeja fuera de su 

colmena, no comprendo cómo he podido terminar aquí y por qué se me acusa. ¡Diantres! 

A veces estoy tan ocupado con mis rutinas que duermo con el peto del agotamiento. 

¿Cómo podría ser yo un asesino en serie?  

El «se pueden retirar» del juez marca el final de la jornada y guarda mis 

pensamientos bajo llave. Lucas, mi abogado, me comenta mientras salimos: 

—Quizás esta fase haya sido compleja porque los indicios apuntan a su 

culpabilidad, pero no tienen ninguna prueba física en contra suya. Al no hallarse las armas 

con las que se cometieron los delitos y por tanto no tener objeto del delito por el cual 

acusarle, se le aplicará una medida cautelar provisional de privación de la libertad de 

forma condicionada. Solo deberá comparecer ante el tribunal de forma periódica. 

—No te puedo mentir, todo esto me desespera cada vez más. ¡Diantres! He sido 

un ciudadano e-jem-plar, nunca he recibido una multa de tráfico, nunca he eludido la 

declaración de la renta, ¡nunca nada! Tras la muerte de mi esposa y mi jubilación casi no 

he pisado la calle. Me he dedicado entera y completamente a mis plantas. Lo poco que 

interactúo con el exterior es para ir de compras y a la asociación de víctimas de desahucio 

que me cede la casa. 



—Comprendo que no sea de su agrado pasar por este proceso, pero la parte 

demandante le señala a usted como principal sospechoso. Sé que no tienen pruebas en 

contra suya porque cuento con un infiltrado, además, su perfil psicológico no ha revelado 

ninguna alteración. 

—¿Cómo iba a revelar nada? No soy un asesino, ¡diantres, no lo soy! —empecé a 

sollozar casi sin poder articular una palabra. 

—Yo le creo y le prometo que no irá a la cárcel, se demostrará su inocencia. 

Tras recomponerme, Lucas me acompaña hasta mi coche, nos despedimos e inicio 

mi camino a casa. Parece mentira, pero el ajetreo de la ciudad no me permite pensar con 

claridad. Ni siquiera me he percatado de haber aparcado el coche enfrente de casa. Aun 

así, decido permanecer unos minutos en mi coche para disfrutar de la música algo más 

porque hace mucho que no me permito esta paz interior. Defenderé mi inocencia hasta la 

tumba y no permitiré que nadie perturbe mis rutinas.  

Hoy es miércoles de películas y acostumbro a preparar palomitas, desempolvar el 

proyector y disfrutar de una película de no más de hora y media. No merezco lo que me 

está pasando, no voy a volver a lamentarme por nada de lo que me está ocurriendo, sé que 

la verdad saldrá a la luz. Me prometo que nunca dejaré de ser el André que conoció Julia, 

el risueño y soñador con el que se casó. Una vez hecha una promesa tan necesaria como 

efectiva me dirijo a la cocina donde llevo a cabo el primer paso: las palomitas. Una sartén, 

aceite, una pizca de sal, los granos, enciendo el fuego, mezclo todos los ingredientes y 

¡plop! Las luces de la cocina parpadean y escucho debajo de mis pies otro ¡plop! más 

estruendoso. Hay niebla y las luces del coche son abrumadoras. Decido salir del vehículo 

en el que estoy sentado. Lo primero que encuentro es el cuerpo de un hombre asomando 

por detrás de la rueda delantera con el cráneo aplastado, los sesos desparramados por toda 

la carretera y la sangre creando un charco digno de matadero. Las antiniebla empiezan a 

fallar, no se ve nada alrededor. Me despierto con los primeros rayos de sol abrasándome 

la cara y con los pelos de punta. Ha sido una noche espeluznante, no recuerdo el momento 

en el que subí a mi habitación. ¡Las palomitas! Bajo corriendo a ver qué había pasado con 

ellas, pero está todo recogido y lavado, hasta el proyector que había sacado de la caja está 

colocado en su sitio. Creo que estoy exhausto por el juicio y las montañas de papeles que 

tengo que firmar y aprobar, no debería preocuparme, solo ha sido un mal sueño. 



—Hola André, ¿unos filetes de aguja? —pregunta Roberto, mi carnicero de 

confianza, con la certeza de mi respuesta afirmativa. 

—Buenas tardes Ro, eso ni se pregunta. —Como todos los jueves la conversación 

no se aleja del deporte y las noticias del día. Me reconforta saber que en el pueblo nadie 

se ha enterado de mi caso, ni de lo que se me acusa. Lucas ha logrado que no se filtre a la 

prensa. Gracias a esa labor puedo continuar siendo yo y vivir mi vida de jubilado en paz. 

Me despido afectuosamente de Roberto y me dispongo a salir, pero el ruido de una 

picadora de carne detiene mis pasos. Me quedo mirando fijamente como la carne picada 

se crea a partir de una pieza tan grande. Las luces del mostrador empiezan a parpadear. 

Un sonido más punzante que el de la picadora surge de la nada. Estoy en la carpintería de 

Juana, enfrente de su trituradora de madera. Miro dentro de la máquina, hay algo que 

parece un brazo, retrocedo y me salpica mucha sangre. Lo siguiente que observo con los 

ojos muy abiertos es carne picada acumulándose en el espacio donde debería haber solo 

serrín. Un cuarto blanco con luces cegadoras encuadra la cara preocupada de Roberto. 

Reproduce las palabras del médico de turno y se encarga de acompañarme a casa. Había 

perdido el conocimiento tras chocar con el mostrador del nuevo puesto de helados. Y no, 

mi cara no estaba cubierta de sangre. 

Tras la segunda sesión de juicios siento que hay cierta esperanza. La acusación 

solo ha podido presentar pruebas circunstanciales. Ninguno de los peritos ha encontrado 

rastros de ADN en mi propiedad o los sitios que frecuento. Además, los psicólogos han 

reafirmado que mi perfil no corresponde al de un asesino en serie. Parecen buenas 

noticias, así que decido olvidarme momentáneamente de las pesadillas que me han 

atormentado esta semana. Es la primera vez que veo a Lucas tan contento, es un abogado 

de oficio, pero es el mejor en su campo. Admiro que su fortaleza resida en la seguridad 

que transmite al jurado. Algún día fui así de joven y vigoroso, con ganas de comerme el 

mundo. Ahora solo me quedan mis plantas y mi huerto.  

Echo de menos a mi compañera de vida, pero sé que se reencarna en todas y cada 

una de las flores que germinan en primavera. Es por esta razón por la que cuido con tanta 

paciencia mi jardín. Con el juicio he olvidado una de las tareas más importantes para 

preservar la fluidez del ecosistema, retirar las hojas que han caído de los árboles. Me 

dispongo a buscar la horca, pero no la encuentro en su sitio. ¿Cómo es posible que un 

objeto de tales dimensiones haya desaparecido? Tras varias horas de búsqueda me rindo 

y decido hacerme la comida. Una vez sentado en la mesa del comedor enciendo la 



televisión, están pasando el telediario mientras yo clavo mi tenedor en el primer bocado 

de mi filete. Las luces que emite la televisión empiezan a parpadear de forma 

descontrolada. Veo la horca, los dientes se clavan, pero no en el suelo, atraviesan los 

tejidos de una persona. No logro verle la cara, se retuerce de dolor y cae al suelo boca 

abajo con la horca iniciando su trayectoria en los glúteos y saliendo por la zona del 

páncreas. Otra vez, los rayos del sol y esa sensación de resaca.  

Hoy es la última sesión de juicio. Mi abogado parece descifrar la sentencia final, 

una sentencia favorable para el demandado, yo. Ha sido un juicio extenuante para Lucas, 

sin embargo, en lo que a mí respecta me he dedicado a pensar en las modificaciones de 

mis rutinas y casi no he prestado atención. Por lo pronto, lo único que podemos hacer es 

esperar a recibir la resolución judicial y recurrir la sentencia firme en caso de que se me 

declare culpable. Las pesadillas no han vuelto a atormentarme y solo debo esperar un par 

de días para volver a saborear mi completa libertad. Regreso a casa con total tranquilidad 

y abro mi buzón con la esperanza de que la carta se haya emitido durante mi trayecto de 

vuelta. Hay una carta, no suelo recibir ninguna a mitad de mes. Aun así, la abro en plena 

acera contemplando la posibilidad de que sea una multa de tráfico. Es una carta escrita a 

ordenador y dice así: 

Querido André: 

¿Crees que van a quedar impunes todos los delitos que has cometido? Estás muy 

equivocado. La horca ¿la recuerdas? No la has perdido, la tengo en mi poder y la 

presentaré como recurso para probar tu culpabilidad. Haré que vivas en tus propias 

carnes el calvario que atravieso desde aquel día. Me tiraste en esa fosa, desangrándome, 

con la horca aún clavada, y ahora no puedo ni ponerme en pie. Publicaré tu cara en 

todos los medios y todos en el pueblo sabrán qué clase de persona eres. 

Fdo.: P 

Los ruidos ensordecedores del claxon de un coche y unas luces largas vibrantes 

ante mis ojos me traen de vuelta al mundo. Un coche desviado de la carretera cumple la 

misión de P.  

Estoy en una habitación blanca con paredes acolchadas, no hay muebles, la puerta 

es negra. Una camisa de fuerza me impide moverme, pero recuerdo. Escucho de fondo la 

radio, anuncian mi nombre como culpable del asesinato de tres banqueros. Primero me 



invade la culpa, pero poco a poco reconozco todos y cada uno de esos nombres. ¡Diantres! 

Disfruté asesinando a cada uno de esos miserables. Ellos tuvieron la culpa de que Julia, 

mi amada Julia, se tirase por la ventana de aquella vivienda que compramos con tanta 

ilusión y que nos arrebataron por incumplimiento de pago. Me encuentro aturdido por la 

cantidad de medicación que ingiero. De un momento a otro comienzo a perder el 

conocimiento y las luces se disipan. Guardo tu memoria y la mía, son las últimas palabras 

que pronuncio antes de caer al suelo. Solo veo con claridad la entrada de una silla de 

ruedas. 


