La calavera de oro

Qu¢ vida la nuestra, se dice que te lleva por diferentes caminos, que nunca se sabe lo que
te depara y que ti no puedes hacer nada para evitarlo. Arrastra, impele, arrambla... como
un gusano ahogado en el torrente de sangre del animal enfermo y sacrificado. Pero no, la
vida no es la causante, eso seria demasiado facil, demasiado simple, eso es solo una
excusa para ocultar la verdad: somos débiles, caemos en las tentaciones y nadie se libra
del mal. Este relato que me dispongo a escribir es mi propia caida al mas terrible de los
males. Atun puedo escucha a la Culpa, su voz es como un alarido: «Non once nitet aurum
est»!. Si esto es la vida, ;qué nos deparara el infierno?

Desde pequefios, mi hermano gemelo y yo habiamos estado muy unidos. Aunque
a los dos se nos daba bien trabajar con las manos, cada uno desarrollamos nuestras propias
habilidades. El era un experto de las minas capaz de llegar hasta el recoveco mas profundo
y extraer las cosas mas extrafias, en cambio yo era un experto en esculpir, en dar forma a
aquello que ¢l me daba. Aprendimos a trabajar juntos y con los afios, lo que era una
aficion se convirtié en nuestro oficio: cuando cumplimos los dieciocho afios abrimos un
pequefio negocio justo al norte de Recamador. Al principio parecia que funcionaba bien,
sin embargo, con la Ultima sequia llegd el hambre y con ello, la pobreza. Nuestras
creaciones alimentaban el alma, pero no el estdmago, por lo que decayeron los clientes y
con ello, nuestro 4nimo. No gandbamos mucho, lo suficiente para sobrevivir y para
dirigirnos al mes unas cuantas palabras sobre la calidad de los materiales y la dificultad
de moldearlos. Poco a poco entre nosotros se empez0 a crear una grieta, ninguno hicimos
por verla y con el tiempo, acabamos por ignorarla. La grieta ayud6 a Golgota a acceder a
zonas muy profundas; no obstante, la sequia también habia inundado los tuneles, no
encontraba nada que me sirviera, hasta que un dia apareci6 ella. Todavia recuerdo coémo
Golgota me dijo: «Helminto, mira lo que he encontrado alld abajo».

Era de noche, el viento era caliente y las ramas sin hojas se movian agitadamente
con crujidos ululantes. Acababa de terminar mi tltima obra, una rana bastante deprimente
hecha de roca y tierra, para mi era complicado encontrar la belleza en lo grotesco de esos
materiales y mis esculturas manifestaban esa pobreza. Me dispuse a limpiar antes de
cerrar la tienda, con hastio aparté todo lo que me resultaba molesto: los restos de roca y

polvo de la escultura, el montoncillo de grava de las piedras preciosas que nos quedaban

! Non once nitet aurum est se traduce como: no es oro todo lo que reluce.



de otros tiempos y los cuerpos inertes de los animales de mi hermano. Como recordaras,
Golgota tenia la costumbre de recolectar todo lo que llamaba su atencidon, aunque la
mayoria eran rocas, lo que mas le gustaba eran los esqueletos de los animales. Ya de crio
traia a casa la columna vertebral de una cabra, la mandibula de un jerbo o las uias de un
topo, una vez incluso trajo la muda de una serpiente: era inmensa y los vecinos,
sorprendidos, estuvieron visitandonos durante dias para verla. Me agradaba que se
dedicase a aquello porque, de todo lo que traia, siempre habia algo que servia para
inspirarme. Cuando perfeccioné mi técnica y mi imaginacion no los necesitaba, su mania
comenzo a darme asco. Por fin veia a mi hermano como lo hacian todos en el pueblo, un
tipo de pelo negro como el hollin y caracter extrafio. En soledad, feliz y en comunidad,
aspero. Solo conmigo se esforzaba en sonreir. Estaba decidido, en cuanto Goélgota
regresara de las minas, le diria que no queria volver a ver esas monstruosidades.

En el momento que entrd y puso su saco sobre la mesa de metal, yo estaba
amontonando unas cajas, puede escuchar el golpe pesado desde el almacén. Al saludarle,
le vi con un brillo febril en los ojos y con ella, la calavera de oro. No supe qué decir, era
de un cuerpo humano, ;de donde la habria sacado? ;La habia comprado? Cogi el saco,
en su interior no habia ningiin material Util para mis creaciones, solo huesos, animales
podridos y tierra. Enfureci, viviamos en la miseria y €l se dedicaba a gastar tiempo y
dinero en... Golgota me freno, tratd de explicarme que la habia encontrado en una nueva
gruta, pero yo no pude creerlo. Le arranqué la calavera de las manos, la meti en el saco y
tiré todo a la esquina mas oscura del taller. Durante los segundos que la sostuve en las
manos pude presentir un estremecimiento que me recorrio todo el cuerpo y un perfume
nauseabundo que me inundo¢ los pulmones y, sin embargo, también experimenté un gran
g0zo. No pude dormir en toda la noche, no dejaba de darle vueltas a todos nuestros
problemas y, ademas, esa maldita calavera habia empeorado mi relacion con Gélgota que,
tras la discusion, se limitd a marcharse y dejarme solo. Las pesadillas se apoderaron de
todo con sus imagenes, sus olores y sus voces, esa fue la primera vez que escuché su voz
venida de la ultratumba.

A la mafiana siguiente lo arreglaria con Golgota, le necesitaba si queria que el
negocio funcionara. Camino a la tienda, parecia que todo estaba olvidado, el Sol brillaba
con fuerza y los péjaros cantaban, todo habia quedado en un mal suefio o eso pensaba.
Encontré a Golgota absorto en el taller trabajando en aleaciones y sobre mi mesa, su saco.
Queria gritarle, no porque dejara sus trastos encima de la mesa, sino por retarme hasta

ese extremo. La calavera de oro estaba alli, podia sentirla. Me acerqué con lentitud al saco



y lo abri con cuidado. En su interior no solo estaba la calavera de oro, también estaban
los huesos, pero no eran amarillentos y astillados como la noche anterior, jeran dorados
y robustos! En el taller no entraba la luz del dia y de manera repentina fui al mostrador
de la entrada para examinarlos con detenimiento. Golgota, sobresaltado por mis pasos,
me siguid para ver qué sucedia. Volqué el interior del saco y las piezas de oro cayeron
con estrépito. Los pequenios cuerpos de oro se desperdigaron por el mostrador, iba a
recriminarle a Golgota, pero estaba tan sorprendido como yo. En ese momento supe que
era cierto, ¢l no sabia nada. Quizas tenia razon, quizas si se la hubiera encontrado, quizas
la rabia me habia cegado... Ain con todo, ;qué explicacion tenia esa metamorfosis?
Entonces, la sefiora Raven, mujer del carnicero entro a la tienda, era de las pocas clientas
que venia a comprar con frecuencia. En un acto reflejo escondi la calavera, pero no me
dio tiempo a ocultar el resto de las figuritas de oro. Al verlas, la sefiora Raven acudi6
directa para observarlas detenidamente: «;Qué exquisitez, Helminto! Ya era hora que
volvieras a resurgir». La sefiora Raven pensaba que eran creaciones mias y dispuesto a
disuadirla, le ofreci en su lugar la rana de piedra en la que habia trabajado durante la
ultima semana. No podia permitir que el pueblo se enterara, supondria el fin de mi
negocio. Pero ella renegd ofendida la propuesta, sabia lo que queria: una alondra de oro.
Golgota y yo no pudimos hacer otra cosa mas que sonreir y envolverle su escultura con
la mayor normalidad posible. Me gustaria decir que respiramos aliviados en cuanto se
fue, pero no fue asi, sabiamos que la sefiora Raven gustaba de ejercitar la lengua y si nos
descubrian, los vecinos codiciarian nuestra suerte.

Pasamos el resto del dia inspeccionando la calavera como si en ella estuviera la
respuesta de aquel milagro. No descubrimos nada y agotado, cai dormido sobre la mesa.
Solo cuando un estremecimiento me recorrid el cuerpo, abri los ojos. En ese preciso
momento lo vi: pude observar como una parte del montdn de restos se convertia en oro.
Me levanté de la mesa, me frote los ojos y al acercarme quedé impresionado pues solo
los restos de animales se habian convertido en oro: la calavera convertia en oro todo
aquello que una vez habia albergado vida. La transformacion no solo habia surgido efecto
en ellos, también yo cambié. Corri apresurado a contéarselo a Golgota que aceptd todo lo
que le dije con naturalidad. No era una explicacidon razonable, ain no conociamos su
procedencia, pero era una explicacion suficiente como para brindarnos unos instantes de
falso alivio. Con esa tranquilidad, pude conciliar el suefio. No habia pesadillas, solo
calma, creia que algo estaba por llegar y no me equivocaba, me dormi complacido. Al dia

siguiente, como esperabamos, el rumor de las esculturas de oro que creaban los gemelos



Helminto y Golgota se extendi6 por toda la region. En las primeras horas de la mafana
solo aparecieron uno o dos compradores, pero por la tarde vinieron tantos que tuvimos
que cerrar antes de hora porque no nos quedaba nada que ofrecer. Decidimos sacar
provecho del asunto, después de todo, habiamos trabajado muy duro y nos lo mereciamos:
Golgota recogeria restos de cuerpos por la noche para no levantar sospecha y en la
mafiana, yo los venderia como artista. Juramos llevarnos el secreto a la tumba, y asi
hicimos los dos, al menos hasta ahora.

En las semanas siguientes, nuestro éxito no paraba de aumentar y los clientes
pasaron de ser vecinos curiosos a coleccionistas de todas las partes de la provincia.
Golgota se volvido mas sociable, se mostraba contento con nuestra nueva condicion de
creadores y dejo de bajar a la mina. La grieta que nos separaba parecia haber desaparecido
por completo. Empezaba a sentirse a gusto viviendo en el exterior, todo gracias a la
calavera de oro. Aunque mi trabajo cada ver aparentemente agotador, no lo fue tanto
como el de Golgota que acopid todos los animales exanimes del pueblo. No obstante no
era suficiente, necesitdbamos conseguir mas y a Golgota, en un instante de frenesi, se le
ocurrio la idea que cambio el trascurso de esta historia y a nosotros de manera irreversible:
necesitabamos matar. La solucidn parecia brillante, asi que comenzo6 a matar pequeios
animales como ratas y gatos, pero los compradores que habian hecho un largo viaje para
vernos, no se conformaron con cualquier cosa y Golgota tuvo que matar animales mas
grandes. Con cada muerte que causaba, su sentimiento de culpa aumentaba. El no queria
acabar con la vida de esos seres inocentes, pero se sentia obligado a seguir haciéndolo.

Un dia de otofio, la sefiora Raven nos dijo que vendria a visitarnos un primo suyo
de un pais lejano. Le esperamos con intriga durante semanas y cuando finalmente le
recibi, me quedé de piedra, queria hacerme un encargo: no queria esculturas de animales,
queria una estatua. Me daba libertad para crear lo que yo quisiese siempre que fuera una
forma humana hecha de oro, a cambio, me ofrecia el dinero de toda una vida. Sin pensarlo
dos veces acepté y al apuntar el encargo, me di cuenta de que no sabia su nombre. Cuando
se lo conté a Golgota no pude contener la alegria y pensando que el gozo seria el mismo,
le invité¢ a celebrarlo en la taberna. Brindando juntos me di cuenta de lo mucho que
habiamos cambiado desde que éramos nifios. Nuestra grieta volvia a ser insalvable. Casi
de la noche al dia su cabello habia pasado de ser negro hollin a un sucio gris, sus manos
estaban entumecidas y se habia convertido en un ser completamente taciturno. No habia
casi nada que tuviéramos en comun, solo el negocio y la calavera de oro que ¢l comenzaba

a odiar. No queria pensar en eso, esa noche no, asi que bebi y bebi. Tras varias copas de



hipocras, saqué la calavera del saco y la besé. Me hacia tan feliz! En cuanto Golgota me
vio, cogi6 la calavera para esconderla de las miradas fisgonas y me espeto: «Helminto,
nunca mas participaré de lo que estas haciendo aqui arriba» y volvi6 a las minas. Achaqué
su comportamiento a la envidia y a los celos de mi éxito, al fin y al cabo yo era el gemelo
con mas talento. De vuelta recorri las calles de mi pueblo. Las casas de Rocamadour
crecen hacia arriba en uno de los lados del acantilado, justo a la derecha del rio Alzou.
Alli todo es de piedra, los pasadizos son estrechos y las cuestas, empinadas. Los pobres
se refugian en las salidas de los hogares y los que no lo conseguian, acababan muertos de
frio en algln rincon o artos de tanta vida miserable, saltaban de un saliente del acantilado.
Me dispuse a cruzar la Puerta de la Higuera y giré a la izquierda bordeando la muralla,
buscando mi presa. Como todas las noches, alli estaba en el banco un anciano, me vio
acercarme y me saluddé como a un viejo amigo. «Ven, te esperaba», me dijo y al sacar el
afilado cincel me devolvié una sonrisa. Se tumbo, cerrd los ojos y, antes de tocarle,
expird. Pletorico por la dicha, me apresuré a acercar la calavera de oro a su cuerpo inerte
y se convirtio en oro. Esa noche no seria un asesino.

En el momento que lo subi al pedestal del taller, mi conciencia estaba tranquila.
Con la luz del dia pude ver mi creacion. Era un anciano de rostro gentil y complexion
muy delgada, las arrugas adornaban su rostro, el pelo le caia ondulado, pero sin
movimiento, y los dedos de los pies y manos estaban encogidos. Coloqué la mano en su
mejilla, el tacto era frio y rugoso, costaba creer que una vez hubiera albergado vida. La
puerta se abrio y asi me encontr6 junto a la estatua el que iba a ser su nuevo duefo. El
primo de la sefiora Raven quedo encantado con la obra y yo con su dinero, por lo que en
cuanto se preparo para el viaje, me encargo otra; sin embargo, esta vez si me demandaba
una serie de pautas, queria algo mas delicado. Mientras me los describia, pude ir
formando en la mente la estatua perfecta: escogeria el material, haria el armazon y
comenzaria a esculpir las secciones grandes para acabar haciendo las texturas de las
pequenas... Nada mas salié de la tienda me puse a trabajar en mi obra. Esperé¢ a que
Golgota apareciera, pero no se presentd ese dia ni tampoco los siguientes. Acabé por
cerrar el negocio y me confiné en el taller, estaba tan atareado que descuidé el resto de
las esculturas, solo podia dedicarme a ella. No recuerdo mucho de esas semanas, solo
dormia y esculpia, la locura se apoder6 de mi. Tan desmesurada fue mi obsesion que
empece a hacerlo todo con la calavera de oro, incluso dormia con ella, llego6 al punto de
que juntos éramos uno y no podia despegarla de la mano. Las pesadillas volvieron y con

ellas la voz, a veces en mitad de la noche, unos gritos desgarradores me despertaban, eran



de una mujer. Su voz se metia en mi cabeza y para evitar los malos suefios, me acostumbré
a trabajar de noche. Mi mente estaba tan dispersa navegando entre lo consciente y lo
inconsciente que no sabria decir qué ocurrid y qué no, qué hice yo y qué hizo la calavera.

Desconozco cuanto tiempo pasé encerrado, pero la noche que di por finalizada mi
obra, sali a tomar un poco de aire, estaba inquieto: habia algo que le faltaba, pero no sabia
el qué. Fue extrafio sentir de nuevo el frio en la cara, exhalar vaho y el aire limpio era
reconfortante, llevaba mucho tiempo encerrado respirando una amalgama de olores a
excremento, descomposicion y almidon. Antes de volver al taller a darle el altimo toque,
escuché que algo se movia entre las sombras, agarré con fuerza el cincel y el martillo, se
avecinaba una tormenta. Al bajar al taller escuché otra vez los sollozos de esa voz.
«Callate, mujer», le dije. Entonces, una sombra se abalanz6 sobre mi. Forcejeamos y
caimos por la escalera hasta acabar a los pies de la futura estatua. La sombra se detuvo
frente a ella y me senti satisfecho, por fin alguien veia el resultado de mi trabajo: la mujer
esculpida era monstruosamente bella. Estaba encadenada al taller, llevaba las mufiecas
sujetas a la espalda y sus medidas corporales eran extrafias. Se le marcaba cada uno de
los huesos, especialmente la columna que parecia albergar en su interior una serpiente
con espinas, los pies de loto habian sido deformados con zapatos de hierro, las manos
habian sido cosidas entrelazadas para permanecer siempre unidas y la cintura habia sido
exprimida al maximo para hacer sobresalir su cadera. Por toda su piel habia estampados
de flores y animales, algunas de las heridas todavia estaban en carne viva y no parecian
que fueran a cicatrizar. En la boca llevaba un bozal que ya no necesitaba porque le habia
cortado la lengua, su voz era molesta y esa parte del cuerpo quedaria oculta tras su boca
cerrada, pero yo disfrutaba viéndola con ella puesta. Era tan placentero ser el creador de
una obra tan hermosa. jOh, si pudieras haber visto su cara! No me hizo falta tocarla, el
horror habia hecho mas que suficiente con su semblante. Llevaba semanas, meses o anos
alimentando y manipulando a aquella mujer de cuerpo extrafio, esculpiéndola para
conseguir las medidas que yo queria y asi poderla entregar al mejor de mis clientes.
«Helminto» escuché, era casi como un susurro, reconocia esa voz. La sombra se cernid
sobre mi, llevaba algo en el pufio y creyendo que queria robarme la calavera de oro, cogi
el martillo y el cincel, y se la clavé en el cuello, decapitandola. La cabeza rodd por suelo
polvoriento, al mirarla descubri que debajo del carbon y la tierra se ocultaba el rostro de
mi hermano Goélgota. Qué vida la suya. En su mano guardaba un montoncito de roca y
piedras preciosas, habia encontrado una nueva mina que explotar juntos, como haciamos

antaflo. La sangre no paraba de brotar de su cuerpo. Para que nuestro sufrimiento no fuera



en vano, juré¢ que destruiria la calavera de oro, pero no sin antes terminar mi ultima
escultura. Vi como las sedientas lagrimas de la mujer intentaban abrirse paso sobre su
mejilla, ese era el detalle que le faltaba. Se dejo caer sobre las rodillas y aceptd su destino,
con un rapido movimiento la descabellé. Coloqué la calavera de oro sobre sus piernas y
observé como la sangre le habia dotado de un dorado ain mas brillante, casi palpitante.
Con la mezcla del oro y la sangre, la estatua se empezo a erigir en oro rosa. Espere sin
prisa a que finalizara la metamorfosis de mi escultura mientras pensaba en el pecado de
fratricidio que acababa de acometer.

Destrui la calavera, juro que lo hice, pero no podia quebrantar su cuerpo, el suyo
no. Cuando llevé arrastras el caddver de Golgota hasta la mina mas profunda de la tierra
y saqué su cabeza del saco para darle el ultimo beso, senti un estremecimiento que me
recorri6 todo el cuerpo y un perfume nauseabundo que me inund6 los pulmones. En mis
manos sostenia una calavera de oro, pero esta vez era la de Golgota. La tiré asustado a la
tierra y comencé a cubrir su cuerpo lo mas rapido que pude hasta que quedo oculta, hasta
que el terror disminuyd, hasta que pude volver a respirar polvo y gusanos. Con cada paso
que daba para salir de ese horrible lugar, escuchaba bajo los pies el crujir de huesos y piel
desgarrandose. Es por eso que escribo este relato, por si alguien decide escarbar en esta
parte del tinel que sepa las consecuencias que acarrea. Querido lector, si yo fuera tq,
volveria a enterrar esta historia, cogeria mis cosas y huiria lo mas lejos que pudiera porque
en estas minas solo encontrards muerte. Te preguntards que pasoé después, ain ni yo
mismo lo tengo claro, estuve esperando un largo tiempo a que el comprador de mi tltima
estatua viniera a por ella, pero nunca se me volvio a aparecer. Asi que lo mejor que pude
hacer fue firmarla bajo la autoria de «Helminto y Goélgotay y donarla a un museo de
Rocamadour.

Qué vida la mia. Eso si, no pienso, ni quiero, aceptar que mis acciones son las
verdaderas causantes, porque no lo son, yo no tengo La Culpa. A veces me encuentro a
mi mismo en mis peores pesadillas, veo en el reflejo de la sangre como me arrastro. El
gusano ha sobrevivido, sale por el ojo de la calavera viscoso, despreciable y sin escrupulo
alguno. «Non onme nitet aurum est», cada dia sus voces se hacen mas débiles en mi

interior y solo me pregunto: ;A caso los gusanos nos merecemos un lugar en el infierno?



