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Resumen: Algunos paises iberoamericanos no han resuelto todavia el grave problema de la
integracion de sus habitantes en el Estado-nacién surgido después de las guerras de
independencia del siglo XX. México, por ejemplo, con decenas de etnias indigenas y
numerosas lenguas de diversas raices trata de hacer participes a todas las gentes de un
proyecto politico Unico enfatizando los rasgos nacionalistas de una mexicanidad convencional.
La arqueologia ha sido una de las herramientas utilizadas sistematicamente en tales planes, lo
que repercute a menudo en el aumento de inversiones en investigacién, en la seleccién de
proyectos y datos, o en la manipulacion de informes cientificos.

Abstract: Some Latin-American countries have not solved yet the serious problem of
integrating their populations into the Nation-State created after nineteenth century wars of
independence. Mexico, for example, with dozens of indigenous peoples and numerous
languages with diverse roots, is trying to involve all peoples in a single political programme that
emphasizes the nationalist elements of a conventional Mexican essence. Archaeology has been
one of the tools systematically used in those plans, which often translate into an increase of
investments in research, project and data selection or manipulation of scientific reports.

En todo tiempo de angustia y también
en el de nuestro triunfo,

el juego vence siempre al jugador

y el barco a su tripulacion.

Rudyard Kipling.

Si existe un fendmeno poco necesitado de arduas justificaciones es la reiterada vinculacion
entre arqueologia y nacionalismo. El nacionalismo, sea cual sea su grado de aceptacién como
ideologia y adolezca o no de algun talén de Aquiles —problemas de integracién social,
impugnacion del sistema politico, desastres econdmicos, boicot exterior- requiere de signos de
identidad colectiva mucho més nitidos, convincentes y penetrantes que otras estructuras
organizativas. Como creacion ejemplar de la ideologia burguesa liberal emergente a finales del
siglo XVIII, y puesto que es en practica una magna representacion fabulosa de la comunidad,
procura encontrar esos signos en el terreno de las imagenes mejor aceptadas y mas
elaboradas por el inconsciente, que suelen ser aquellas emparentadas con los conceptos de
progreso, seguridad, independencia, libertad, orden, abundancia, solidaridad y armonia. Es
decir, la pedagogia de nacionalismo casi siempre recurre a las irracionales y romanticas
sefiales que iluminan el tiempo idilico de la formacién del grupo, la época dorada en que
reinaba la "justicia sobre la tierra, cuando la naturaleza era aun ubérrima, cuando éramos
"nosotros mismos" antes de la contaminacién provocada por el "cambio”, un cambio que se
debe muy a menudo a la llegada del "otro", el enemigo que trajo e impuso sus costumbres, 0 su
lengua, o su dominacién, etcétera, etcétera. Naturalmente y en la mayoria de los casos si se
trata de estados jovenes, in ilo tempore resulta estar situado en un contexto arqueoldgico, lo
qgue, ademas de ser bastante profilactico por las razones que luego aduciremos introduce en el
discurso nacionalista un interesante efecto de tensién que puede ser manipulado o desviado



hacia posiciones de ansiedad o agresividad, ya que los productos de la arqueologia se
encuentran por lo general bajo la superficie del suelo que pisamos, un paraje mentalmente
deseado e indeseado a la vez, pues en él se depositan los muertos y de él se extraen los
tesoros. El ambito de la arqueologia es limpio por definicidn, el tiempo y la tierra se encargan
de limpiar los objetos, las sociedades y las ideas, de igual modo que se encargan de pulir los
esqueletos de los difuntos; y en ese pulcro horizonte cuya despejada tersura apenas se
interrumpe con varias columnas rotas, fragmentos de muros inestables y olvidados enseres, la
manipulacion es facil y cualquier orador de mediocre potencia alcanza a trazar alli las gruesas
pinceladas que su intencion le dicta. Los modernos fascismos europeos saben mucho de tales
procedimientos (véase por ejemplo, Torelli 1991), por ser nacionalismos hipertrofiados, pero no
hay que remontarse a tan amargas experiencias histdricas, basta con rebuscar en nuestro
propio entorno de ahora mismo para descubrir toda una gama de posibilidades. Dado que mi
especialidad es la arqueologia americana, voy a procurar a ofrecer un bosquejo de lo que
sucede en el Nuevo Mundo, al menos en determinados lugares en los que han existido o
existen rotundos motivos, casi siempre inconfesados o abiertamente rebatidos, para recurrir
con mayor asiduidad o mas profunda constancia a los mensajes sociopoliticos de contenido
precolombino.

EL NACIMIENTO DE UNA NACION

En América Latina ocurre algo que es raro en otras latitudes y que en ocasiones no alcanza a
ser comprendido por los europeos. El sentido del proceso histérico lineal que tenemos del lado
aca del Atlantico, mediante el cual aceptamos que nuestras sociedades son la consecuencia de
milenios de acontecimientos de muy diversa indole, en los que se entremezclan de manera
inextricable, irremediable e indisoluble, razas, etnias, culturas, poderes, conciertos y creencias,
y que tal proceso de amalgama se ha sedimentado ya hasta el punto de mostrar en su
precipitado final un semblante relativamente homogéneo al que tildamos con palabras como
moderno, occidental, industrial, capitalista, cristiano, 0o, mas reciente y poéticamente con la
frase primer mundo, ese discernimiento, digo, no sirve de gran cosa en los paises del
continente americano. Ahi el proceso se vio brutalmente torcido por una circunstancia de
colosales dimensiones que, contrariamente a la regla euroasiatica, no llegé a ser parte de él,
sino que se superpuso sin imbricarse, la llamada conquista y colonizacién del inmenso territorio
a manos de un pufiado de espafioles, esa peripecia que en vez de diluirse en el crisol de los
normales contactos entre los pueblos —normales desde la apreciacion antropolégica
desprovista de juicios de valor, porque es bien sabido que en este caso como en muchos otros
la méas pavorosa violencia fue la regla-, quedo petrificada en un insélito modelo de relaciones,
se enquistd voluntariamente bajo la atinada apreciacion de la realidad que concluia que toda
modificacion, todo avance, podia invertir los términos del orden azarosamente establecido o
amenazar el predominio de los conquistadores. En la India también sucedi6 algo semejante en
el segundo milenio antes de nuestra Era, pero la posterior minoria aborigen se incorporé en
una forma u otra al modelo global a través del sistema de castas, o mediante el credo religioso.
En América no; en América nunca los indigenas llegaron a ser americanos, no se les dejé ser
americanos, sea lo que sea lo que tal adjetivo implica. En América las castas funcionaron como
dos sistemas paralelos, no como el andamiaje de una Unica construccién social, por muy
endogamicos, asimétricos, desiguales y carentes de movilidad que fueran sus estratos o pisos.
Cuando los estados imperialistas europeos se retiraron de sus colonias de Africa, Asia u
Oceania, el poder politico fue ocupado por gentes que eran racial y culturalmente herederas de
aquellas otras nativas que habian sido sojuzgadas; en América, sin embargo, otros espafioles
sustituyeron a los espafioles, no los indios, no los mapuches, o los aimaraes, o los zapotecos o
los tarahumaras. En la Indonesia posterior a los holandeses gobiernan los indonesios, pero en
el México posterior a los espafioles no gobiernan los mexicas. En la Republica de Suréafrica han
llegado por fin a las instituciones los pueblos bantles y zulles, pero ¢cuando llegaran al
parlamento de Guatemala los mayas?

Por todo ello, en el momento que las extrafias colectividades que habitaban el continente
americano a finales del siglo XVIIl y durante todo el XIX, quisieron convertirse en naciones,
segln la moda imperante por Europa por entonces, se encontraron con que debian integrar,
dar las pertinentes sefias de identidad cultural, no so6lo a gentes de distinta clase, ocupacion,



lengua, educacioén, origen o aptitudes, sino a una pléyade de seres pertenecientes a otro
mundo, el prehispanico, que como marcianos, asistian impasibles a las guerras de
independencia del mismo modo que habian asistido durante trescientos afios a la puesta en
escena de la colonia. La colonia y la independencia producian a esos indigenas sufrimientos y
muerte, pero a la manera en que lo hacian las catastrofes naturales, y alin de forma mas
distante y ajena, como si se tratara de un atroz, raro e incomprensible mal para el que, todavia
en 1810, no encontraba facilmente casillas l6gicas donde ubicarlo, o rasgos asimilables por su
propio sistema clasificatorio. Incluso ahora, si hay grados de integracion social en estos
tiempos de fronteras en los que una colectividad dada se presenta bajo los renglones de pais o
estado, el mas bajo corresponde a los yanomami venezolanos, a los shipibo brasilefios o a los
mayas mexicanos, un grado muy inferior al de los negros norteamericanos o al de las tribus
juveniles urbanas. Es decir, insisto en que el problema queda hasta desenfocado al aplicar el
concepto de integracién, concepto por el que se mide con una escala uniforme la "cantidad" y
la "calidad" de la participacién de una minoria en las pautas culturales que propone y difunde el
ndcleo pensante y gobernante de la mayoria, pues es cierto que, por mucho que los indigenas
americanos adopten paulatinamente elementos de la cultura occidental, sobre todo materiales,
desde machetes a televisores, y cambien sus atuendos, y aparentemente alguno de sus
valores, siguen siendo culturas auténomas en lo esencial, sociedades que se identifican con
simbolos totalmente ajenos a los de la tradicion europea. Y si esto es todavia asi a finales del
siglo XX cual no seria la situacion a principios del siglo XIX, en el momento de la maduracion
de los movimientos independistas que darian lugar a su vez a las actuales naciones
iberoamericanas.

En resumen, los pequefios grupos politicos ilustrados que enarbolaron la llamada bandera de
la libertad en el continente americano, se encontraron con que en las demarcaciones sobre las
que pretendian imponer su control convivian un gran nimero de comunidades radicalmente
distintas entre si y que mantenian vigente un sistema de relaciones fésil. Forzar la colaboracién
de todas esas comunidades en la empresa Unica de la independencia suponia perfilar con
claridad al enemigo de todos, es decir, a los espafioles y lo que representaban, y, por ende,
levantar el retrato de las nuevas naciones libres con rasgos bien diferentes y hasta
enfaticamente opuestos. De tal planteamiento surgié esa extraordinaria paradoja que produce
hasta el dia de hoy los mayores quebraderos de cabeza a los regimenes latinoamericanos: lo
contrario a lo espafol era lo indigena, muy especialmente lo indigena en su faceta
precolombina, no contaminada, que ademas habia sido aplastada de manera inmisericorde por
los ejércitos antecesores de los que ahora se combatia: en tal caso, las raices de las nacientes
sociedades debian buscarse en los tiempos anteriores a Colon, y las culturas prehispanicas
debian ser reivindicadas como el sustrato y alimento de del proyecto de futuro continental. En
fin, que lo que era una suerte de guerra civil, hispanos contra hispanos, que ni siquiera
implicaba conflictos de clase, se convirtio retéricamente por arte de birlibirloque en la venganza
de las naciones indias ultrajadas y desposeidas tres siglos antes.

En el virreinato de la Nueva Espafia las estaban bien claras desde que el precursor de la
arqueologia nacionalista mexicana, Carlos de Siglienza y Géngora, protagonizara episodios tan
curiosos a finales del siglo XVII como el que menciona Ignacio Bernal (1979: 50). Con motivo
de la entrada de la ciudad de México del virrey conde de Paredes se erigid, segin era
costumbre, un arco triunfal. Siglienza opiné que no debia adornarse como en anteriores
ocasiones con figuras de dioses de la mitologia clasica mediterranea, sino que "el amor que se
le debe a la patria es causa de que despreciando las fabulas se haya buscado idea mas
plausible con que hermosear esta triunfal portada", y para lograr tal fin decoré el arco con las
efigies de los emperadores aztecas, y dado que se necesitaban doce figuras y que sélo hubo
once emperadores, completd el conjunto con la imagen del dios Hiutzilpochtli.

Pero son los escritores del siglo XVIII los que delinean y empujan definitivamente el ideal de
una nacionalidad que descanse en la grandeza monumental de las culturas precolombinas. El
veracruzano Francisco Javier Clavijero ensalza el pasado en su obra Historia antigua de
México, su discipulo José Antonio de Alzate publica Antigliedades de Xochicalco, y redacta en
relacién a los indios de México péarrafos tan interesantes como éste: "los negros y viles colores
con lo que por lo regular nos lo pintan los Autores Extranjeros, [son el motivo que] me movid
hace unos afios a indagar su origen, sus usos y costumbres, y en una palabra, todo lo
concerniente a sus artes, Ciencias, etc."; para ello Alzate se preocupa por los "Monumentos de



arquitectura...un edificio manifiesta el caracter y cultura de las gentes...Sabemos que muchos
hechos histéricos han sido confirmados o destruidos en virtud del hallazgo de una Medalla o
una Inscripcion... Si el celo indiscreto de algunos y la codiciosa ignorancia de otros, no
hubiesen destruido los Monumento Mexicanos, se podria colectar una grande porcion de
antigliedades con que averiguar el legitimo origen de los indios, sus costumbres..." (cf. Bernal
1979: 73).

Sin embargo, el punto culminante de tanto fuego de artificio barroco fue el descubrimiento
accidental en 1790 de dos monolitos esculpidos cuando se realizaban en la Plaza Mayor de la
ciudad de México obras de canalizacién y embellecimiento. Se trataba nada menos que de la
hoy famosisima estatua de la diosa Coatlicue y del archiconocido Disco del Sol, mal llamado
calendario azteca. Antonio de Ledn y Gama, curioso personaje, que lo mismo impartia
docencia sobre mecanica en el Colegio de Mineria que redactaba un opusculo sobre las
virtudes de las lagartijas para la curacion del cancer, escribié a la sazén su Descripcién
histérica y cronologica de las dos piedras, que se puede afirmar que es el primer trabajo
estrictamente arqueolégico mexicano. Y el asunto tendria una importancia menor si no fuera
porque el revuelo causado por el hallazgo vino a incrementar el fuego de la caldera
independentista que ya hervia en las mismas narices del virrey conde de Revillagigedo, quien
ante el auge de la opinién ilustrada, tuvo que ordenar que se conservaran las paganas piedras,
en lugar de ser destruidas como hubiera sucedido unas décadas antes. Pues la cuestidn era si
la preservacion, e incluso la exhibicién, como solicitaban varios patriotas de esos monumentos
prehispanicos, ademas de atentar al buen gusto artistico y de producir inquietud en los celosos
de la ortodoxia catdlica, podia excitar la vena rebelde o dar motivos adicionales de alabanza de
las sociedades arrasadas por la invasidn espafiola y ahora convertidas en emblemas del Nuevo
México. Los rectores de la Universidad de México, a donde fue llevada la pesada piedra que
representaba a la diosa Coatlicue, madre del dios Huitzlipochtli, numen étnico y tribal de los
aztecas mexicas, dijeron que era indigno colocarla al lado de las réplicas griegas y romanas alli
expuestas y que constituian un regalo de Carlos Ill, que perturbaria el buen juicio de la
juventud mexicana, y también segun algunos rumores no confirmados, atribuidos a Humboldt,
opinaron para sus adentros que esa imagen podia hacer revivir los viejos cultos indigenas,
nunca borrados del todo a pesar de la inclemente accién de los tribunales inquisitoriales. Asi
que fue enterrada otra vez, y sélo entrada la década de los veintes del siglo XIX, y por motivos
explicitamente nacionalistas, se la colocé en la esquina de un corredor, entre tablas y muebles
viejos para que su horripilante fealdad no llamara demasiado la atencion. Hoy esta figura ocupa
un puesto de honor en el Museo Nacional de Antropologia del parque de Chapultepec y es
considerada la obra maestra de la estatuaria expresionista prehispanica.

Los procesos de colonizacién e independencia de México y Peru fueron muy diferentes por
distintas razones. Basta con decir aqui que mientras Herndn Cortés percibié en seguida la
trascendental importancia estratégica del emplazamiento de la ciudad prehispanica de México-
Tenochtitlan (viendo el asunto no Unicamente desde la perspectiva militar o econémica), y por
ello levant6 la capital del virreinato en ese mismo lugar, con el palacio de gobierno y la capital
catdlica muy cerca de donde estuvieron previamente los palacios de los emperadores aztecas
y el templo mayor dedicado a los dioses Huitzilopochtli y Tlaloc, Francisco Pizarro prefirié alzar
su capital en un modesto valle de la costa del Pacifico y abandonar la lujosa corte de los
emperadores incas en el cuzco andino. Debido a ello México fue mestizo desde el principio
(entendiendo el término mestizo principalmente en su acepcion biolégica), se impuso el
centralismo y el virreinato gozé de cierta unidad, y Peru, qued6 escindido draméaticamente entre
blancos e indios, entre costa y sierra. Tal vez no haya indios mas prehispanicos en América
qgue los quechuas actuales de las altiplanicies de los andes, habitantes de los cerros y las
guebradas, muy poco "peruanos” por el Perl es sobre todo Lima, tres mil metros por debajo y a
mas de mil kilbmetros de distancia casi insalvable. Eso fue lo que quisieron los conquistadores
espafioles, que no aprendieron a respirar bien en el paramo y que deseaban estar cerca del
mar para poder escapar de tan duro paisaje en cualquier momento. Asi que la independencia
del Pert se hizo casi contra los propios peruanos y ante la despreocupacion de la abundante
poblacion indigena. No hubo un Ledn y un Gama en Lima, entre otras razones porque en Lima
no habia grandes monumentos incaicos, y alla donde se encontraban tales monumentos, en
Cuzco y sus alrededores, se concentraba la peligrosa y despreciada masa de indios con la que
los criollos no tenian, ni querian tener, nada en comin. La utilizacién nacionalista de la
arqueologia se plasmaria después en pintorescas referencias a la tradicion precolombina,



desde la denominacion de la moneda del pais como Sol o Inti hasta la fabricacién de una
bebida refrescante llamada Cola, pero, en todo caso, nunca en los Andes Centrales el
fenédmeno adquiere la planificacion, la tenacidad y la virulencia que en México.

DUELO AL SOL

El paso siguiente fue la forja y manejo de los simbolos. Estoy hablando de paises donde todo
el pasado que no es historia colonial es arqueologia, y donde, consecuentemente el prestigio
qgue la antigiiedad confiere al simbolo no puede proceder mas que de la etapa prehispanica.
Las minorias criollas que monopolizaron el poder desde principios del siglo XIX construyeron
un curiosisimo modelo de sociedad civil, y en tal elaboracion teérica se confundian las
referencias simbodlicas europeas en las que esas mismas minorias encontraba identidad la
nacién toda. Por ejemplo, en la eleccidon de banderas con sus respectivos escudos —uno de los
simbolos patrios por excelencia, cuyo uso precolombino no ha podido ser probado
convincentemente-, encontramos de todo: el aguila erguida sobre un nopal con la serpiente en
el pico, de la bandera mexicana (un simbolo de la mitologia azteca presente de manera parcial
en algunas piezas arqueoldgicas del periodo Postclasico), el quetzal de la ensefia
guatemalteca (pequefio pajaro capturado en época precolombina con el objeto de aprovechar
sus espléndidas plumas, emblema de rango y de las que se hacia un extenso comercio en toda
Mesoamérica), y la llama de la bandera peruana (aquénido de tupido vellon propio de los
pastores andinos desde los tiempos mé&s remotos, animal de transporte, origen de una
floreciente industria incaica y de un importante comercio, y con cuya lana se manufacturaban
vestidos que constituyen rasgos esenciales de la arqueologia del area). Junto a estos
elementos indigenas, por supuesto, la més variada muestra de laureles, coronas, entorchados,
siluetas herdldicas, armas y otros disefios tipicos de la tradicion romantica europea.

En las dos regiones americanas en donde surgieron formas complejas de organizacion
sociopolitica antes de la conquista, es decir, en Mesoamérica y en los Andes Centrales, uno de
los rasgos predominantes de las arqueologias locales es la arquitectura monumental. Tanta y
tan colosal que los esfuerzos purificadores de los espafioles —arrasando templos o edificando
los cristianos encima de los paganos-, o la necesidad de materiales de construccién no han
podido apenas borrarla del paisaje por todas partes por donde uno camine. Son arquitecturas
formal y conceptualmente muy alejadas de las occidentales: basamentos piramidales, angostos
pasadizos, numerosos cuartos de reducidas dimensiones, dificil equilibrio entre fachadas e
interiores, barroquismo ornamental de fuerte contenido simbdlico y complicado tratamiento,
ordenacion en torno a enormes plazas, ejes cambiantes, flagrantes asimetrias, sorprendentes
patrones de dispersion de edificios, masivas plataformas de sustentaciéon. En la costa peruana
fue frecuente la arquitectura de adobes, a veces coénicos, que dio a veces obras de gran
belleza y monumentalidad. La conquista acabd con esa tradicidn constructiva porque,
obviamente, tales edificios representaban la quintaesencia del sistema politico contra el que los
espafioles habian venido a competir y al que habian derrotado militarmente de manera
sangrienta. Sin embargo, el siglo XIX traté6 de recuperar algunas de las pautas técnicas y
formales de los monumentos que entonces se empezaban a liberar del olvido, de la tierra, de la
vegetacién y de los escombros. El resultado no fue sélo casi siempre estéticamente deplorable,
incluso patético, sino que no convencieron ni a los que abogaban por enaltecer el recuerdo de
la época dorada de las civilizaciones indigenas —espejo en el que habrian de mirarse los
nuevos regimenes republicanos-, y mucho menos a los atribulados indigenas, preocupados
sobre todo de apartarse del punto de mira de unos y otros caudillos o generales. Hasta entrado
el siglo XX se levantaron en la ciudad de Mérida, capital del estado de Yucatan, por ejemplo,
edificios en estilo neomaya, que hoy son pintorescas referencias para turistas avisados;
también cierta cantidad de los monumentos llamados genéricamente "altares de la patria”, en
los que se conmemoran préceres y batallas de la independencia o la revolucion, adoptaron el
aire indigenista prehispanico, con serpientes emplumadas o grotescos mascarones, casi
siempre desde un lamentable desconocimiento lamentable del arte y la sensibilidad de los
nativos a los que se pretendia (?) honrar. En algunos de ellos los padres de la patria
independiente van cogidos de los brazos con los indios antiguos para hacer frente a los
odiosos espafioles, pero lo que parece ser un acto de rechazo a la cultura europea que tan mal



habia tratado a esos indigenas, se expresa a través de los cédigos simbdlicos y estéticos
vigentes a la sazdn en el &mbito de la civilizacién occidental.

De las pinturas murales que decoran muchos edificios oficiales, palacios de gobierno de
México o Mérida, por citar casos relevantes, hay que hablar aparte, puesto que constituyen
quiza las mas valiosas muestras del pensamiento politico nacionalista respecto al encaje de las
tradiciones arqueoldgicas (vertiente iconografica) en las propuestas ideolégicas de la
modernidad. Los artistas criollos y republicanos de los siglos XIX o XX pintaron al gusto
neoclasico en unas ocasiones y con sospechosos aires chagallianos en otras, casi siempre
murales de muy regular factura, dando el mismo valor a los ideales de la independencia o
revolucion (en el caso de Diego Rivera, esa revolucion era mundial antes que mexicana que a
los que supuestamente defendieron a los nativos precolombinos ante la oleada hispana). La
ejecucion del cura Miguel Hidalgo por las tropas realistas era equivalente, digamos, al
asesinato de Cuauhtémoc a manos de Hernan Cortés. Y en ambas situaciones, y en muchas
otras por el estilo, los espafioles estaban dibujados como seres brutales de aspecto zafio y
sanguinario, mientras que los jefes indigenas tenian el porte noble de los héroes de las
tragedias griegas. Del lado del indio y del patriota, la luz, la ubérrima naturaleza, la convivencia
en paz, la esperanza de un espléndido futuro, y del lado del espafiol, las tinieblas, el fuego y la
sangre, la destruccion y la mas injusta esclavitud. ¢De qué lado deberia inclinarse el mexicano
amante de su nacién? Lastima que en la practica las élites de las republicas independientes
americanas redoblaran los sufrimientos de las masas indigenas con leyes, medidas y actitudes
mucho mas crueles y depredadoras de lo que habian sido las espafiolas. EI mensaje artistico
se quedd en eso exclusivamente, fue, y todavia lo es cuando se produce de la misma manera,
un alarde de sesgadas ideas y hueros propésitos al servicio del nacionalismo de estado.

Leopoldo Batres escribia en 1919: "Con motivo de la celebracidon del centenario de nuestra
gloriosa independencia, las distintas Secretarias de Estado presentaron sus programas
conmemorativos, entre éstos el de la Secretaria de Instruccién Publica y Bellas Artes, quien
propuso que se llevaran a cabo algunos trabajos arqueoldgicos referentes a nuestra prehistoria
gue tanto interesa a propios y extrafios" (Batres 1993: 45). Este protoarquedlogo mexicano,
gue ha sido calificado como el arquedlogo del porfiriato, fue el encargado de dirigir los trabajos
en Teotihuacan, la mas grande y extraordinaria de todas las aglomeraciones urbanas creadas
por los indigenas del Nuevo Mundo, y se eligié la Piramide del Sol, que es a su vez el edificio
mas colosal que se pueda encontrar en toda la América precolombina. Asi el nacionalismo de
la férrea dictadura obtenia un simbolo de la mayor categoria posible.

Muy recientemente en tiempos del presidente José Lopez Portillo, unos obreros que trabajaban
en las cercanias de la Plaza Mayor, el famoso zécalo de la ciudad de México, descubrieron un
monolito que igualaba en interés arqueoldgico, belleza artistica y trascendencia cientifica, al
que estudiara dos siglos antes Ledn y Gama, el de la diosa Coyolxauhqui. Tan extraordinaria
era la pieza sacada a la luz que se persond en el lugar del hallazgo el presidente de la
republica. Cuando los expertos explicaron al mandatario de aquél, como los del siglo XVIIl, era
un vestigio del recinto sagrado de México-Tenochtitlan, donde se agrupaban los principales
templos y cenobios de la capital de los aztecas, Lépez Portillo sin duda pregunto si era posible
que hubiera mas restos en los alrededores. Desde luego, debieron decirle, toda la zona es de
enorme riqueza arqueoldgica, por aqui mismo se encontraba el gran teocalli, el templo mayor
dedicado a Huitzilopochtli y Tlaloc. Entonces el presidente sugiri6 que se iniciara una
excavacion extensiva para desenterrar esas muestras de la grandeza del pasado azteca. Este
dialogo verosimil transcurria en el mismo centro histdrico de la ciudad actual, y los arquetlogos
indicaron que para llevar a cabo una gran excavacidén seria necesario derruir numerosos
edificios, algunos modernos pero también otros de enorme valor para la historia y el arte. La
conclusion fue una de las excavaciones arqueoldgicas mas importantes, polémicas y politicas
de las que se pueda tener noticia. Los periddicos tomaron posiciones, los particulares también,
se sucedieron las protestas, defensores y detractores del mastodéntico proyecto se enzarzaron
en agrias discusiones, llovieron los millones, se reformé completamente el area, se desvio el
tréfico, se expropiaron viviendas y locales comerciales, decenas de personas se pusieron a
trabajar ininterrumpidamente, se levantdé un magnifico museo de sitio —en cuyas paredes
exteriores campean sendos mensajes nacionalistas, uno de ellos a partir del mensaje de un
cronista espafiol-, se crearon muchos puestos de trabajo permanentes y se publicaron lujosos
volimenes glorificadores de la civilizacion prehispanica (véase Rivera, 1982).



Episodios de esta clase son tipicamente mexicanos, ningln otro pais de América tiene, que yo
sepa, una gran cantidad de proyectos arqueolégicos "presidenciales”, es decir, acogidos al
patrocinio directo del presidente de la republica, que asiste a las "inauguraciones" de los
conjuntos restaurados o abiertos a los visitantes, y financiados generosamente por las arcas
del Estado. Ningun otro pais posee un Instituto Nacional de Antropologia e Historia con rango
casi ministerial, con un extraordinario poder y abundantes medios materiales. Y s6lo en México
los éxitos de un arquedlogo pueden reportarle intensos beneficios politicos, alta consideracion
popular y un ilimitado respaldo oficial. Esa implicacion del nacionalismo en arqueologia es
quiza hoy fuente de sustanciosos beneficios para la disciplina, qué duda cabe —en ningun otro
lugar del continente, salvo en Estados Unidos, claro, esta tan reconocido, amparado y difundido
el conocimiento antropoldgico en general y el arqueoldgico en particular, -una situacién que nos
produce a los espafioles a menudo envidia-, pero, también, en ocasiones, parece un dogal que
frena, encamina y obstaculiza. Por otra parte, apenas hay que hacer un esfuerzo de
observacion para notar que los simbolos nacionales, discretamente repartidos por Europa, son
ostentosos en América Latina, y que al otro lado del Atlantico adoptan frecuentemente las
formas de los monumentos u objetos de la antigiedad: en las monedas vy billetes de banco, en
los sellos de correos, en los anuncios publicitarios, en las cabeceras de las publicaciones
periddicas, en el callejero, en la toponimia rural, etcétera. Las contradicciones que tal actitud
fomenta son, a mi modo de ver, elementos de primera magnitud para la calificaciéon socioldgica
de unos pueblos que todavia se debaten en el filo de la modernidad, en el laberinto de los
signos culturales opuestos y complementarios, en la duda de las identidades posibles y mal
definidas. Es decir, pueblos que parecen, a veces, camellos empujados hacia el ojo de la
aguja.
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