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Resumen: Algunos países iberoamericanos no han resuelto todavía el grave problema de la 
integración de sus habitantes en el Estado-nación surgido después de las guerras de 
independencia del siglo XX. México, por ejemplo, con decenas de etnias indígenas y 
numerosas lenguas de diversas raíces trata de hacer partícipes a todas las gentes de un 
proyecto político único enfatizando los rasgos nacionalistas de una mexicanidad convencional. 
La arqueología ha sido una de las herramientas utilizadas sistemáticamente en tales planes, lo 
que repercute a menudo en el aumento de inversiones en investigación, en la selección de 
proyectos y datos, o en la manipulación de informes científicos. 

  

Abstract: Some Latin-American countries have not solved yet the serious problem of 
integrating their populations into the Nation-State created after nineteenth century wars of 
independence. Mexico, for example, with dozens of indigenous peoples and numerous 
languages with diverse roots, is trying to involve all peoples in a single political programme that 
emphasizes the nationalist elements of a conventional Mexican essence. Archaeology has been 
one of the tools systematically used in those plans, which often translate into an increase of 
investments in research, project and data selection or manipulation of scientific reports. 

  

En todo tiempo de angustia y también 

en el de nuestro triunfo, 

el juego vence siempre al jugador 

y el barco a su tripulación. 

Rudyard Kipling. 

Si existe un fenómeno poco necesitado de arduas justificaciones es la reiterada vinculación 
entre arqueología y nacionalismo. El nacionalismo, sea cual sea su grado de aceptación como 
ideología y adolezca o no de algún talón de Aquiles –problemas de integración social, 
impugnación del sistema político, desastres económicos, boicot exterior- requiere de signos de 
identidad colectiva mucho más nítidos, convincentes y penetrantes que otras estructuras 
organizativas. Como creación ejemplar de la ideología burguesa liberal emergente a finales del 
siglo XVIII, y puesto que es en práctica una magna representación fabulosa de la comunidad, 
procura encontrar esos signos en el terreno de las imágenes mejor aceptadas y más 
elaboradas por el inconsciente, que suelen ser aquellas emparentadas con los conceptos de 
progreso, seguridad, independencia, libertad, orden, abundancia, solidaridad y armonía. Es 
decir, la pedagogía de nacionalismo casi siempre recurre a las irracionales y románticas 
señales que iluminan el tiempo idílico de la formación del grupo, la época dorada en que 
reinaba la "justicia sobre la tierra, cuando la naturaleza era aún ubérrima, cuando éramos 
"nosotros mismos" antes de la contaminación provocada por el "cambio", un cambio que se 
debe muy a menudo a la llegada del "otro", el enemigo que trajo e impuso sus costumbres, o su 
lengua, o su dominación, etcétera, etcétera. Naturalmente y en la mayoría de los casos si se 
trata de estados jóvenes, in ilo tempore resulta estar situado en un contexto arqueológico, lo 
que, además de ser bastante profiláctico por las razones que luego aduciremos introduce en el 
discurso nacionalista un interesante efecto de tensión que puede ser manipulado o desviado 



hacia posiciones de ansiedad o agresividad, ya que los productos de la arqueología se 
encuentran por lo general bajo la superficie del suelo que pisamos, un paraje mentalmente 
deseado e indeseado a la vez, pues en él se depositan los muertos y de él se extraen los 
tesoros. El ámbito de la arqueología es limpio por definición, el tiempo y la tierra se encargan 
de limpiar los objetos, las sociedades y las ideas, de igual modo que se encargan de pulir los 
esqueletos de los difuntos; y en ese pulcro horizonte cuya despejada tersura apenas se 
interrumpe con varias columnas rotas, fragmentos de muros inestables y olvidados enseres, la 
manipulación es fácil y cualquier orador de mediocre potencia alcanza a trazar allí las gruesas 
pinceladas que su intención le dicta. Los modernos fascismos europeos saben mucho de tales 
procedimientos (véase por ejemplo, Torelli 1991), por ser nacionalismos hipertrofiados, pero no 
hay que remontarse a tan amargas experiencias históricas, basta con rebuscar en nuestro 
propio entorno de ahora mismo para descubrir toda una gama de posibilidades. Dado que mi 
especialidad es la arqueología americana, voy a procurar a ofrecer un bosquejo de lo que 
sucede en el Nuevo Mundo, al menos en determinados lugares en los que han existido o 
existen rotundos motivos, casi siempre inconfesados o abiertamente rebatidos, para recurrir 
con mayor asiduidad o más profunda constancia a los mensajes sociopolíticos de contenido 
precolombino. 

  

EL NACIMIENTO DE UNA NACIÓN 

En América Latina ocurre algo que es raro en otras latitudes y que en ocasiones no alcanza a 
ser comprendido por los europeos. El sentido del proceso histórico lineal que tenemos del lado 
acá del Atlántico, mediante el cual aceptamos que nuestras sociedades son la consecuencia de 
milenios de acontecimientos de muy diversa índole, en los que se entremezclan de manera 
inextricable, irremediable e indisoluble, razas, etnias, culturas, poderes, conciertos y creencias, 
y que tal proceso de amalgama se ha sedimentado ya hasta el punto de mostrar en su 
precipitado final un semblante relativamente homogéneo al que tildamos con palabras como 
moderno, occidental, industrial, capitalista, cristiano, o, más reciente y poéticamente con la 
frase primer mundo, ese discernimiento, digo, no sirve de gran cosa en los países del 
continente americano. Ahí el proceso se vio brutalmente torcido por una circunstancia de 
colosales dimensiones que, contrariamente a la regla euroasiática, no llegó a ser parte de él, 
sino que se superpuso sin imbricarse, la llamada conquista y colonización del inmenso territorio 
a manos de un puñado de españoles, esa peripecia que en vez de diluirse en el crisol de los 
normales contactos entre los pueblos –normales desde la apreciación antropológica 
desprovista de juicios de valor, porque es bien sabido que en este caso como en muchos otros 
la más pavorosa violencia fue la regla-, quedó petrificada en un insólito modelo de relaciones, 
se enquistó voluntariamente bajo la atinada apreciación de la realidad que concluía que toda 
modificación, todo avance, podía invertir los términos del orden azarosamente establecido o 
amenazar el predominio de los conquistadores. En la India también sucedió algo semejante en 
el segundo milenio antes de nuestra Era, pero la posterior minoría aborigen se incorporó en 
una forma u otra al modelo global a través del sistema de castas, o mediante el credo religioso. 
En América no; en América nunca los indígenas llegaron a ser americanos, no se les dejó ser 
americanos, sea lo que sea lo que tal adjetivo implica. En América las castas funcionaron como 
dos sistemas paralelos, no como el andamiaje de una única construcción social, por muy 
endogámicos, asimétricos, desiguales y carentes de movilidad que fueran sus estratos o pisos. 
Cuando los estados imperialistas europeos se retiraron de sus colonias de África, Asia u 
Oceanía, el poder político fue ocupado por gentes que eran racial y culturalmente herederas de 
aquellas otras nativas que habían sido sojuzgadas; en América, sin embargo, otros españoles 
sustituyeron a los españoles, no los indios, no los mapuches, o los aimaraes, o los zapotecos o 
los tarahumaras. En la Indonesia posterior a los holandeses gobiernan los indonesios, pero en 
el México posterior a los españoles no gobiernan los mexicas. En la República de Suráfrica han 
llegado por fin a las instituciones los pueblos bantúes y zulúes, pero ¿cuándo llegarán al 
parlamento de Guatemala los mayas? 

Por todo ello, en el momento que las extrañas colectividades que habitaban el continente 
americano a finales del siglo XVIII y durante todo el XIX, quisieron convertirse en naciones, 
según la moda imperante por Europa por entonces, se encontraron con que debían integrar, 
dar las pertinentes señas de identidad cultural, no sólo a gentes de distinta clase, ocupación, 



lengua, educación, origen o aptitudes, sino a una pléyade de seres pertenecientes a otro 
mundo, el prehispánico, que como marcianos, asistían impasibles a las guerras de 
independencia del mismo modo que habían asistido durante trescientos años a la puesta en 
escena de la colonia. La colonia y la independencia producían a esos indígenas sufrimientos y 
muerte, pero a la manera en que lo hacían las catástrofes naturales, y aún de forma más 
distante y ajena, como si se tratara de un atroz, raro e incomprensible mal para el que, todavía 
en 1810, no encontraba fácilmente casillas lógicas donde ubicarlo, o rasgos asimilables por su 
propio sistema clasificatorio. Incluso ahora, si hay grados de integración social en estos 
tiempos de fronteras en los que una colectividad dada se presenta bajo los renglones de país o 
estado, el más bajo corresponde a los yanomami venezolanos, a los shipibo brasileños o a los 
mayas mexicanos, un grado muy inferior al de los negros norteamericanos o al de las tribus 
juveniles urbanas. Es decir, insisto en que el problema queda hasta desenfocado al aplicar el 
concepto de integración, concepto por el que se mide con una escala uniforme la "cantidad" y 
la "calidad" de la participación de una minoría en las pautas culturales que propone y difunde el 
núcleo pensante y gobernante de la mayoría, pues es cierto que, por mucho que los indígenas 
americanos adopten paulatinamente elementos de la cultura occidental, sobre todo materiales, 
desde machetes a televisores, y cambien sus atuendos, y aparentemente alguno de sus 
valores, siguen siendo culturas autónomas en lo esencial, sociedades que se identifican con 
símbolos totalmente ajenos a los de la tradición europea. Y si esto es todavía así a finales del 
siglo XX cuál no sería la situación a principios del siglo XIX, en el momento de la maduración 
de los movimientos independistas que darían lugar a su vez a las actuales naciones 
iberoamericanas. 

En resumen, los pequeños grupos políticos ilustrados que enarbolaron la llamada bandera de 
la libertad en el continente americano, se encontraron con que en las demarcaciones sobre las 
que pretendían imponer su control convivían un gran número de comunidades radicalmente 
distintas entre sí y que mantenían vigente un sistema de relaciones fósil. Forzar la colaboración 
de todas esas comunidades en la empresa única de la independencia suponía perfilar con 
claridad al enemigo de todos, es decir, a los españoles y lo que representaban, y, por ende, 
levantar el retrato de las nuevas naciones libres con rasgos bien diferentes y hasta 
enfáticamente opuestos. De tal planteamiento surgió esa extraordinaria paradoja que produce 
hasta el día de hoy los mayores quebraderos de cabeza a los regímenes latinoamericanos: lo 
contrario a lo español era lo indígena, muy especialmente lo indígena en su faceta 
precolombina, no contaminada, que además había sido aplastada de manera inmisericorde por 
los ejércitos antecesores de los que ahora se combatía: en tal caso, las raíces de las nacientes 
sociedades debían buscarse en los tiempos anteriores a Colón, y las culturas prehispánicas 
debían ser reivindicadas como el sustrato y alimento de del proyecto de futuro continental. En 
fin, que lo que era una suerte de guerra civil, hispanos contra hispanos, que ni siquiera 
implicaba conflictos de clase, se convirtió retóricamente por arte de birlibirloque en la venganza 
de las naciones indias ultrajadas y desposeídas tres siglos antes. 

En el virreinato de la Nueva España las estaban bien claras desde que el precursor de la 
arqueología nacionalista mexicana, Carlos de Sigüenza y Góngora, protagonizara episodios tan 
curiosos a finales del siglo XVII como el que menciona Ignacio Bernal (1979: 50). Con motivo 
de la entrada de la ciudad de México del virrey conde de Paredes se erigió, según era 
costumbre, un arco triunfal. Sigüenza opinó que no debía adornarse como en anteriores 
ocasiones con figuras de dioses de la mitología clásica mediterránea, sino que "el amor que se 
le debe a la patria es causa de que despreciando las fábulas se haya buscado idea más 
plausible con que hermosear esta triunfal portada", y para lograr tal fin decoró el arco con las 
efigies de los emperadores aztecas, y dado que se necesitaban doce figuras y que sólo hubo 
once emperadores, completó el conjunto con la imagen del dios Hiutzilpochtli. 

Pero son los escritores del siglo XVIII los que delinean y empujan definitivamente el ideal de 
una nacionalidad que descanse en la grandeza monumental de las culturas precolombinas. El 
veracruzano Francisco Javier Clavijero ensalza el pasado en su obra Historia antigua de 
México, su discípulo José Antonio de Alzate publica Antigüedades de Xochicalco, y redacta en 
relación a los indios de México párrafos tan interesantes como éste: "los negros y viles colores 
con lo que por lo regular nos lo pintan los Autores Extranjeros, [son el motivo que] me movió 
hace unos años a indagar su origen, sus usos y costumbres, y en una palabra, todo lo 
concerniente a sus artes, Ciencias, etc."; para ello Alzate se preocupa por los "Monumentos de 



arquitectura...un edificio manifiesta el carácter y cultura de las gentes...Sabemos que muchos 
hechos históricos han sido confirmados o destruidos en virtud del hallazgo de una Medalla o 
una Inscripción... Si el celo indiscreto de algunos y la codiciosa ignorancia de otros, no 
hubiesen destruido los Monumento Mexicanos, se podría colectar una grande porción de 
antigüedades con que averiguar el legítimo origen de los indios, sus costumbres..." (cf. Bernal 
1979: 73). 

Sin embargo, el punto culminante de tanto fuego de artificio barroco fue el descubrimiento 
accidental en 1790 de dos monolitos esculpidos cuando se realizaban en la Plaza Mayor de la 
ciudad de México obras de canalización y embellecimiento. Se trataba nada menos que de la 
hoy famosísima estatua de la diosa Coatlicue y del archiconocido Disco del Sol, mal llamado 
calendario azteca. Antonio de León y Gama, curioso personaje, que lo mismo impartía 
docencia sobre mecánica en el Colegio de Minería que redactaba un opúsculo sobre las 
virtudes de las lagartijas para la curación del cáncer, escribió a la sazón su Descripción 
histórica y cronológica de las dos piedras, que se puede afirmar que es el primer trabajo 
estrictamente arqueológico mexicano. Y el asunto tendría una importancia menor si no fuera 
porque el revuelo causado por el hallazgo vino a incrementar el fuego de la caldera 
independentista que ya hervía en las mismas narices del virrey conde de Revillagigedo, quien 
ante el auge de la opinión ilustrada, tuvo que ordenar que se conservaran las paganas piedras, 
en lugar de ser destruidas como hubiera sucedido unas décadas antes. Pues la cuestión era si 
la preservación, e incluso la exhibición, como solicitaban varios patriotas de esos monumentos 
prehispánicos, además de atentar al buen gusto artístico y de producir inquietud en los celosos 
de la ortodoxia católica, podía excitar la vena rebelde o dar motivos adicionales de alabanza de 
las sociedades arrasadas por la invasión española y ahora convertidas en emblemas del Nuevo 
México. Los rectores de la Universidad de México, a donde fue llevada la pesada piedra que 
representaba a la diosa Coatlicue, madre del dios Huitzlipochtli, numen étnico y tribal de los 
aztecas mexicas, dijeron que era indigno colocarla al lado de las réplicas griegas y romanas allí 
expuestas y que constituían un regalo de Carlos III, que perturbaría el buen juicio de la 
juventud mexicana, y también según algunos rumores no confirmados, atribuidos a Humboldt, 
opinaron para sus adentros que esa imagen podía hacer revivir los viejos cultos indígenas, 
nunca borrados del todo a pesar de la inclemente acción de los tribunales inquisitoriales. Así 
que fue enterrada otra vez, y sólo entrada la década de los veintes del siglo XIX, y por motivos 
explícitamente nacionalistas, se la colocó en la esquina de un corredor, entre tablas y muebles 
viejos para que su horripilante fealdad no llamara demasiado la atención. Hoy esta figura ocupa 
un puesto de honor en el Museo Nacional de Antropología del parque de Chapultepec y es 
considerada la obra maestra de la estatuaria expresionista prehispánica. 

Los procesos de colonización e independencia de México y Perú fueron muy diferentes por 
distintas razones. Basta con decir aquí que mientras Hernán Cortés percibió en seguida la 
trascendental importancia estratégica del emplazamiento de la ciudad prehispánica de México-
Tenochtitlán (viendo el asunto no únicamente desde la perspectiva militar o económica), y por 
ello levantó la capital del virreinato en ese mismo lugar, con el palacio de gobierno y la capital 
católica muy cerca de donde estuvieron previamente los palacios de los emperadores aztecas 
y el templo mayor dedicado a los dioses Huitzilopochtli y Tláloc, Francisco Pizarro prefirió alzar 
su capital en un modesto valle de la costa del Pacífico y abandonar la lujosa corte de los 
emperadores incas en el cuzco andino. Debido a ello México fue mestizo desde el principio 
(entendiendo el término mestizo principalmente en su acepción biológica), se impuso el 
centralismo y el virreinato gozó de cierta unidad, y Perú, quedó escindido dramáticamente entre 
blancos e indios, entre costa y sierra. Tal vez no haya indios más prehispánicos en América 
que los quechuas actuales de las altiplanicies de los andes, habitantes de los cerros y las 
quebradas, muy poco "peruanos" por el Perú es sobre todo Lima, tres mil metros por debajo y a 
más de mil kilómetros de distancia casi insalvable. Eso fue lo que quisieron los conquistadores 
españoles, que no aprendieron a respirar bien en el páramo y que deseaban estar cerca del 
mar para poder escapar de tan duro paisaje en cualquier momento. Así que la independencia 
del Perú se hizo casi contra los propios peruanos y ante la despreocupación de la abundante 
población indígena. No hubo un León y un Gama en Lima, entre otras razones porque en Lima 
no había grandes monumentos incaicos, y allá donde se encontraban tales monumentos, en 
Cuzco y sus alrededores, se concentraba la peligrosa y despreciada masa de indios con la que 
los criollos no tenían, ni querían tener, nada en común. La utilización nacionalista de la 
arqueología se plasmaría después en pintorescas referencias a la tradición precolombina, 



desde la denominación de la moneda del país como Sol o Inti hasta la fabricación de una 
bebida refrescante llamada Cola, pero, en todo caso, nunca en los Andes Centrales el 
fenómeno adquiere la planificación, la tenacidad y la virulencia que en México. 

  

DUELO AL SOL 

El paso siguiente fue la forja y manejo de los símbolos. Estoy hablando de países donde todo 
el pasado que no es historia colonial es arqueología, y donde, consecuentemente el prestigio 
que la antigüedad confiere al símbolo no puede proceder más que de la etapa prehispánica. 
Las minorías criollas que monopolizaron el poder desde principios del siglo XIX construyeron 
un curiosísimo modelo de sociedad civil, y en tal elaboración teórica se confundían las 
referencias simbólicas europeas en las que esas mismas minorías encontraba identidad la 
nación toda. Por ejemplo, en la elección de banderas con sus respectivos escudos –uno de los 
símbolos patrios por excelencia, cuyo uso precolombino no ha podido ser probado 
convincentemente-, encontramos de todo: el águila erguida sobre un nopal con la serpiente en 
el pico, de la bandera mexicana (un símbolo de la mitología azteca presente de manera parcial 
en algunas piezas arqueológicas del período Postclásico), el quetzal de la enseña 
guatemalteca (pequeño pájaro capturado en época precolombina con el objeto de aprovechar 
sus espléndidas plumas, emblema de rango y de las que se hacía un extenso comercio en toda 
Mesoamérica), y la llama de la bandera peruana (aquénido de tupido vellón propio de los 
pastores andinos desde los tiempos más remotos, animal de transporte, origen de una 
floreciente industria incaica y de un importante comercio, y con cuya lana se manufacturaban 
vestidos que constituyen rasgos esenciales de la arqueología del área). Junto a estos 
elementos indígenas, por supuesto, la más variada muestra de laureles, coronas, entorchados, 
siluetas heráldicas, armas y otros diseños típicos de la tradición romántica europea. 

En las dos regiones americanas en donde surgieron formas complejas de organización 
sociopolítica antes de la conquista, es decir, en Mesoamérica y en los Andes Centrales, uno de 
los rasgos predominantes de las arqueologías locales es la arquitectura monumental. Tanta y 
tan colosal que los esfuerzos purificadores de los españoles –arrasando templos o edificando 
los cristianos encima de los paganos-, o la necesidad de materiales de construcción no han 
podido apenas borrarla del paisaje por todas partes por donde uno camine. Son arquitecturas 
formal y conceptualmente muy alejadas de las occidentales: basamentos piramidales, angostos 
pasadizos, numerosos cuartos de reducidas dimensiones, difícil equilibrio entre fachadas e 
interiores, barroquismo ornamental de fuerte contenido simbólico y complicado tratamiento, 
ordenación en torno a enormes plazas, ejes cambiantes, flagrantes asimetrías, sorprendentes 
patrones de dispersión de edificios, masivas plataformas de sustentación. En la costa peruana 
fue frecuente la arquitectura de adobes, a veces cónicos, que dio a veces obras de gran 
belleza y monumentalidad. La conquista acabó con esa tradición constructiva porque, 
obviamente, tales edificios representaban la quintaesencia del sistema político contra el que los 
españoles habían venido a competir y al que habían derrotado militarmente de manera 
sangrienta. Sin embargo, el siglo XIX trató de recuperar algunas de las pautas técnicas y 
formales de los monumentos que entonces se empezaban a liberar del olvido, de la tierra, de la 
vegetación y de los escombros. El resultado no fue sólo casi siempre estéticamente deplorable, 
incluso patético, sino que no convencieron ni a los que abogaban por enaltecer el recuerdo de 
la época dorada de las civilizaciones indígenas –espejo en el que habrían de mirarse los 
nuevos regímenes republicanos-, y mucho menos a los atribulados indígenas, preocupados 
sobre todo de apartarse del punto de mira de unos y otros caudillos o generales. Hasta entrado 
el siglo XX se levantaron en la ciudad de Mérida, capital del estado de Yucatán, por ejemplo, 
edificios en estilo neomaya, que hoy son pintorescas referencias para turistas avisados; 
también cierta cantidad de los monumentos llamados genéricamente "altares de la patria", en 
los que se conmemoran próceres y batallas de la independencia o la revolución, adoptaron el 
aire indigenista prehispánico, con serpientes emplumadas o grotescos mascarones, casi 
siempre desde un lamentable desconocimiento lamentable del arte y la sensibilidad de los 
nativos a los que se pretendía (?) honrar. En algunos de ellos los padres de la patria 
independiente van cogidos de los brazos con los indios antiguos para hacer frente a los 
odiosos españoles, pero lo que parece ser un acto de rechazo a la cultura europea que tan mal 



había tratado a esos indígenas, se expresa a través de los códigos simbólicos y estéticos 
vigentes a la sazón en el ámbito de la civilización occidental. 

De las pinturas murales que decoran muchos edificios oficiales, palacios de gobierno de 
México o Mérida, por citar casos relevantes, hay que hablar aparte, puesto que constituyen 
quizá las más valiosas muestras del pensamiento político nacionalista respecto al encaje de las 
tradiciones arqueológicas (vertiente iconográfica) en las propuestas ideológicas de la 
modernidad. Los artistas criollos y republicanos de los siglos XIX o XX pintaron al gusto 
neoclásico en unas ocasiones y con sospechosos aires chagallianos en otras, casi siempre 
murales de muy regular factura, dando el mismo valor a los ideales de la independencia o 
revolución (en el caso de Diego Rivera, esa revolución era mundial antes que mexicana que a 
los que supuestamente defendieron a los nativos precolombinos ante la oleada hispana). La 
ejecución del cura Miguel Hidalgo por las tropas realistas era equivalente, digamos, al 
asesinato de Cuauhtémoc a manos de Hernán Cortés. Y en ambas situaciones, y en muchas 
otras por el estilo, los españoles estaban dibujados como seres brutales de aspecto zafio y 
sanguinario, mientras que los jefes indígenas tenían el porte noble de los héroes de las 
tragedias griegas. Del lado del indio y del patriota, la luz, la ubérrima naturaleza, la convivencia 
en paz, la esperanza de un espléndido futuro, y del lado del español, las tinieblas, el fuego y la 
sangre, la destrucción y la más injusta esclavitud. ¿De qué lado debería inclinarse el mexicano 
amante de su nación? Lástima que en la práctica las élites de las repúblicas independientes 
americanas redoblaran los sufrimientos de las masas indígenas con leyes, medidas y actitudes 
mucho más crueles y depredadoras de lo que habían sido las españolas. El mensaje artístico 
se quedó en eso exclusivamente, fue, y todavía lo es cuando se produce de la misma manera, 
un alarde de sesgadas ideas y hueros propósitos al servicio del nacionalismo de estado. 

Leopoldo Batres escribía en 1919: "Con motivo de la celebración del centenario de nuestra 
gloriosa independencia, las distintas Secretarías de Estado presentaron sus programas 
conmemorativos, entre éstos el de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, quien 
propuso que se llevaran a cabo algunos trabajos arqueológicos referentes a nuestra prehistoria 
que tanto interesa a propios y extraños" (Batres 1993: 45). Este protoarqueólogo mexicano, 
que ha sido calificado como el arqueólogo del porfiriato, fue el encargado de dirigir los trabajos 
en Teotihuacan, la más grande y extraordinaria de todas las aglomeraciones urbanas creadas 
por los indígenas del Nuevo Mundo, y se eligió la Pirámide del Sol, que es a su vez el edificio 
más colosal que se pueda encontrar en toda la América precolombina. Así el nacionalismo de 
la férrea dictadura obtenía un símbolo de la mayor categoría posible. 

Muy recientemente en tiempos del presidente José López Portillo, unos obreros que trabajaban 
en las cercanías de la Plaza Mayor, el famoso zócalo de la ciudad de México, descubrieron un 
monolito que igualaba en interés arqueológico, belleza artística y trascendencia científica, al 
que estudiara dos siglos antes León y Gama, el de la diosa Coyolxauhqui. Tan extraordinaria 
era la pieza sacada a la luz que se personó en el lugar del hallazgo el presidente de la 
república. Cuando los expertos explicaron al mandatario de aquél, como los del siglo XVIII, era 
un vestigio del recinto sagrado de México-Tenochtitlan, donde se agrupaban los principales 
templos y cenobios de la capital de los aztecas, López Portillo sin duda preguntó si era posible 
que hubiera más restos en los alrededores. Desde luego, debieron decirle, toda la zona es de 
enorme riqueza arqueológica, por aquí mismo se encontraba el gran teocalli, el templo mayor 
dedicado a Huitzilopochtli y Tláloc. Entonces el presidente sugirió que se iniciara una 
excavación extensiva para desenterrar esas muestras de la grandeza del pasado azteca. Este 
diálogo verosímil transcurría en el mismo centro histórico de la ciudad actual, y los arqueólogos 
indicaron que para llevar a cabo una gran excavación sería necesario derruir numerosos 
edificios, algunos modernos pero también otros de enorme valor para la historia y el arte. La 
conclusión fue una de las excavaciones arqueológicas más importantes, polémicas y políticas 
de las que se pueda tener noticia. Los periódicos tomaron posiciones, los particulares también, 
se sucedieron las protestas, defensores y detractores del mastodóntico proyecto se enzarzaron 
en agrias discusiones, llovieron los millones, se reformó completamente el área, se desvió el 
tráfico, se expropiaron viviendas y locales comerciales, decenas de personas se pusieron a 
trabajar ininterrumpidamente, se levantó un magnífico museo de sitio –en cuyas paredes 
exteriores campean sendos mensajes nacionalistas, uno de ellos a partir del mensaje de un 
cronista español-, se crearon muchos puestos de trabajo permanentes y se publicaron lujosos 
volúmenes glorificadores de la civilización prehispánica (véase Rivera, 1982). 



Episodios de esta clase son típicamente mexicanos, ningún otro país de América tiene, que yo 
sepa, una gran cantidad de proyectos arqueológicos "presidenciales", es decir, acogidos al 
patrocinio directo del presidente de la república, que asiste a las "inauguraciones" de los 
conjuntos restaurados o abiertos a los visitantes, y financiados generosamente por las arcas 
del Estado. Ningún otro país posee un Instituto Nacional de Antropología e Historia con rango 
casi ministerial, con un extraordinario poder y abundantes medios materiales. Y sólo en México 
los éxitos de un arqueólogo pueden reportarle intensos beneficios políticos, alta consideración 
popular y un ilimitado respaldo oficial. Esa implicación del nacionalismo en arqueología es 
quizá hoy fuente de sustanciosos beneficios para la disciplina, qué duda cabe –en ningún otro 
lugar del continente, salvo en Estados Unidos, claro, está tan reconocido, amparado y difundido 
el conocimiento antropológico en general y el arqueológico en particular, -una situación que nos 
produce a los españoles a menudo envidia-, pero, también, en ocasiones, parece un dogal que 
frena, encamina y obstaculiza. Por otra parte, apenas hay que hacer un esfuerzo de 
observación para notar que los símbolos nacionales, discretamente repartidos por Europa, son 
ostentosos en América Latina, y que al otro lado del Atlántico adoptan frecuentemente las 
formas de los monumentos u objetos de la antigüedad: en las monedas y billetes de banco, en 
los sellos de correos, en los anuncios publicitarios, en las cabeceras de las publicaciones 
periódicas, en el callejero, en la toponimia rural, etcétera. Las contradicciones que tal actitud 
fomenta son, a mi modo de ver, elementos de primera magnitud para la calificación sociológica 
de unos pueblos que todavía se debaten en el filo de la modernidad, en el laberinto de los 
signos culturales opuestos y complementarios, en la duda de las identidades posibles y mal 
definidas. Es decir, pueblos que parecen, a veces, camellos empujados hacia el ojo de la 
aguja. 
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