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(La misma decoracibn que en el primer cuadro. A la izquierda, una

gran cabeza de caballo colocada en el suelo. A la derecha, un ojo enor-

me v un grupo de drboles con nubes, apoyados en la pared. Entra el

DIRECTOR de escena con ¢/ PRESTIDIGITADOR. E/ PRESTIDIGITA-

DOR viste de frac, capa blanca de raso que Iz llega a los pies v lleva

:}Jm%rero de copa. El DIRECTOR de escena tiene &l traje del primer cua- :
r0.

DIRECTOR

Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médi-
co, oi un astrénomo, ni nadie. Es muy sencillo soltar a los leones
y luego llover azufre sobre ellos. No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR

Me parece que usted, hombre de miscara, no recuerda que no-
sotros usamos la cortina oscura.

DIRECTOR

Cuando las gentes estin en el cielo; pero digame, ¢qué cortina
se puede usar en un sitio donde el aire es tan violento que des-
nuda a la gente y hasta los nifios llevan navajitas para rasgar los
telones?

PRESTIDIGITADOR

Naturalmente, la cortina del prestidigitador presupone un or-
den er la oscuridad del truco; por eso, ¢por qué eligieron uste-
des una tragedia manida y no hicieron un drama original?
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+ DIRECTOR

Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las grandes
ciudades v en los campos por medio de un ejemplo que, admiti-
do por todos z pesar de su originalidad, ocurrié sélo unz vez.
Pude heber elegido el Edipo o el Otelo. En cambio, si hubiera le-
vantado el telén con la verdad original, se hubieran manchado de
sangre las butacas desde las primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR

Si hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de Sha-
Lkespeare utilizé de manera irénica en el Suefio de una nocke de ve-
rano, es probable que la representacién habria terminado con éxi-
0. Si el amor es pura casualidad y Titania, reina de los silfos, se
enamora de un asno, nada de particular tendrfa que, por el mis-
mo procedimiento, Gonzalo bebiera en el music-hall con un mu-
chacho [vestido de] blanco sentado en las rodiltas.

DIRECTOR
Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR

Construyan ustedes un arco de alambre, una corting, y un 4r-
bol de frescas hojas, corran y descorran la cortina a tiempo y na-
die se extrafiard de que el 4rbol se conviertz en un huevo de ser-
piente. Pero ustedes lo que querian era asesinar a Ja paloma y de-

jar en lugar suyo un pedazo de mérmol lleno de pequeiias salivas
habladoras.

DIRECTOR

Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abzimos el tit-
nel bajo la arena sin que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayu-
daron muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber tra-
bajado a pesar de tener las manos llenas de heridas. Cuando lle-
gamos al sepulero levantamos el telén.

PRESTIDIGITADOR
¢Y qué teatro puede salic de un sepulero?
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DIRECTOR

Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo €l tea-
tro verdadero tiene un profundo hedor de luna pasada. Cuando
los trajes hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en
las paredes del calvario. Yo hice €l tiinel para apoderarme de los
trajes v, a través de ellos, haber ensefiado el perfil de una fuerza
oculta cuando ya el piblico no tuviera mis remedio que atender,
lleno de espfritu y subyugado por la accién.

PRESTIDIGITADOR

Yo convierto sin ningln esfuerzo un frasco de tinta en upa
mane cortada llena de anillos antignos.

DIRECTOR (Irritado.)

Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé tres dias luchan-
do con las raices y los golpes de agua fue para destruir el teatro.

. PRESTIDIGITADOR
Lo sabia.

DIRECTOR

Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para
despertar sonriendo cuando cae el telén, mis personajes, en cam-
bio, queman la cortina y mueren de verdad en presencia de los
espectadores. Los caballos, el mar, el ejército de las hierbas o han
impedido. Pero algin dia, cuando se quemen todos los teatros,
se encontrard en los sofds, detrds de los espejos y dentro de las
copas de cartdn dorado, la reunién de nuestros muertos encerra-
dos zlli por el ptblico. {Hay gue destruir el teatro o vivir en el
teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y si los perros gimen
de modo tierno hay que levantar la corting sin prevenciones. Yo
conoci un hombre que barria su tejado y limpiaba claraboyas y
barandas solamente por galanterfa con el cielo. :

PRESTIDIGITADOR

Si avanzas un escaldn mis, el hombre te parecerd una brizna
de hierba.




DIRECTOR
No una brizna de hierba pero si un navegante.
PRESTIDIGITADOR
Yo puedo convertir un navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR

Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me
atrevi a realizar un dificilisimo juego poético en espera de que el
amor rompiera con fmpetu y diera nueva forma a los trajes.

PRESTIDIGITADOR
Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR
Se asombra, ¢de qué?
PRESTIDIGITADOR
Veo un paisaje de arena reflejado en un espejo turbio.
DIRECTOR
¢Y qué mas?
PRESTIDIGITADOR

Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR
~ Es posible.

PRESTIDIGITADOR
(Displicente y golpeando la cabexa de caballo con las semas de los dedos.)
Amor.

DIRECTOR. (Sentindose en la mesa.)
Cuando dice usted amor yo me asombro.

PRESTIDIGITADOR
Se asombra, ¢de qué?

DIRECTOR

Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vi-
visima.

PRESTIDIGITADOR

¢Y qué més?

DIRECTOR
Que anochece cada cince minutos.

PRESTIDIGITADOR, (Mirindolo fiamente.)

Es posible. (Pausa.) Pero, ;qué se puede esperar de una gente
que inaugurs el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta
se llenaria esto de mastines, de locos, de Iluvias, de hojas mons-
truosas, de ratas de alcantarilla. ¢Quién pensé nunca que se pue-
den romper todas las puertas de un drama?

DIRECTOR

Es rompiendo todas las puertas el @nico modo que tiene el dra-
ma de justificarse, viendo por sus propios ojos que la ley es un
muro que se disuelve en la mis pequeda gota de sangre. Me re-
pugna ¢l moribundo que dibuja con el dedo una puerta sobre la
patred v se duerme tranquilo. El verdadero drama es un circo de
arcos donde el aire y la luna y las criaturas entran y salen sin te-
ner un sitio donde descansar. Aqui estd usted pisando un teatro
donde se han dado dramas auténticos y donde se ha sostenido
un verdadero combate que ha costado la vida a todos los intér-
pretes. (Liora.)

CRIADO
{Entrando precipitadamente,)

Sefior.



DIRECTOR

¢Qué ocurre? (Entra el TRAJE BLANCO DE ARLEQUIN y ##a SE-
NORA vestida de negro con la cara cubterta por un espeso tul que m-
pide ver su rostro.) '

_ SENORA
¢Dénde esta mi hijo?
" DIRECTOR
¢Qué hijo?
SENORA
Mi Lijo Gonzalo.
DIRECTOR (Irritado.)

Cuando terminé la representacién bajé precipicadamente al
foso del teatro con ese muchacho que viene con usted. Mis tarde
el traspunte lo vio tendido en la cama imperial de la_guardarro-
pia. A mi no me debe preguntar nada. Hoy todo aquello estd bajo
la derra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN (Liprando.)
Enrique. S
SENORA

¢Dénde estd mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana
un enorme pez luna, palido, descompuesto, y me gritaron: jAqui
tienes a tu hijo! Como el pez manzba sin cesar un hilito de san-
gre por la boca, los nifios refan y pintaban de rojo las suelas de
sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti como la gente de los
mercados lo arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN
Hacia €l mar.

DIRECTOR

La representacién ha terminado hace horas y yo no tengo res-
ponsabilidad de lo que ha ocurrido.

SENORA

Yo presentaré mi denuncia y pedizé justicia delante de todos.
(Inicia el mutis.)

PRESTIDIGITADOR
Sefiora, por ahi no puede salir.

SENORA
Tiene razén. El vestibulo estd completamente 2 oscuras. (Va 2

salir por la puerta de la derecha.) :
DIRECTOR
Por ahi tampoco. Se caerfa por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR

Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se guétz la capa y
cubre con ella a la SERORA. Da dos o tres pases con las manos, tira
de lz capa y Iz SENORA desaparece. El CRIADO ba empujado al TRA-
JE y {o bace desaparecer por la fzguierda. El PRESTIDIGITADOR saca
un gm;z abanico blanco y empiexa a abanicarse mientras canta suave-
mente.

DIRECTOR
Tergo frio.
PRESTIDIGITADOR
¢Cémo?
DIRECTOR
Le digo que tengo frio.
PRESTIDIGITADOR, (Abanicindose.)
Es una bonita palabra, frio.

DIRECTOR
Muchas gracias por todo.




PRESTIDIGITADOR
De nada. Quitar es muy ficil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR
Es muche més dificil sustituir.
CRIADO
_ (Entrando de haberse llevado el ARIEQUIN.)
Hace alghn frio. ¢Quiere que encienda la calefaccién?

DIRECTOR

No: hay que resistitlo todo porque hernos roto las puertas, he-
wos levantado el techo y nos hemos quedado con las cuatro pa-
redes del drama. {Sale &l CRIADO por la puerta central.) Pero no
importa. Todavia-queds hierba suave para dormir.

PRESTIDIGITADOR
iPara dormix!

DIRECTOR
Que en fltimo caso dormir es sembrar.

CRIADO
iSefior! Yo [no] puedo resistir el frfo.

DIRECTOR

Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer
un troco cualquiera. Cumple tu obligacién. (E/ DIRECTOR se pone
wnos guantes v se sube ¢l cuello del frac leng de tewmblor. Bl CRIAD
desaparece.) :

PRESTIDIGITADOR. (Abanicindose.)
¢Pero es que el frio es una cosa mala?

DIRECTOR (Con vox débil.)
El frio es un elemento dramitico como otro cualquiera.
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CRIADO
(Asoma a lz pucria temblando, con las menos sobre & pecho.)

iSefior!

DIRECTOR

CRIADO (Cayendo de rodilles.}
Ak estd el ptblico.

DIRECTOR
(Cayendo de bruces sobre la mesa.)

1Que pase!

(E! PRESTIDIGITADOR, sertado cerca de la cabeza de cabello, silba y se abanica con
gran aizgris, Todo ol dngulo dequierdo de la decoracitn se parte y aparece un cilo de
natbes largas, vivamente duminado, ¥ una Yuviz lenta de guantes blancos, rigidos y es-
Daciados.}

VOZ (Fuera.)
Sefior.

VOZ (Fuera.)
Qué,
VOZ (Fuera,)
El ptblico.

VOZ (Fuera.)
Que pase.

(E! PRESTIDIGITADOR. agite con vivera ef abanico por &l aire. Fin lz escena enpietan
& caer copos de nieve.)

TELON LENTO



