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La Gran Via ha sido muy estudiada y fotografiada. Su historia se conoce y su
imagen también. Su singularidad e importancia en la ciudad lo facilitan. Se trata
de una calle camalednica y seductora, con capacidad de adaptarse al devenir de
los tiempos, incluso los més adversos, sin perder la aureola que desde su inicio la
consagra como la calle més reconocida de Madrid.

La calle se abre a principios del siglo XX con el fin de crear el espacio repre-
sentativo del poder econdémico y comercial de la incipiente metrépoli y pronto se
consolida como el enclave mds moderno de la ciudad. A ello contribuye tanto su
escala, 1300 metros de longitud y anchura de 35, impuesta groseramente sobre la
trama de calles irregulares y estrechas del centro histérico, y un marco edificado
potente, tnico en su tiempo en calidad de materiales, rompedor en altura y cos-
mopolita en formas. A esta singularidad morfolégica se suma el papel asignado de
centro comercial y escaparate de la ciudad.

Pero la Gran Via es también un paisaje urbano que acumula multiples testi-
monios culturales de forma continuada desde que en 1886 se instala en el ima-
ginario colectivo hasta la actualidad. Y esta dimensién es menos conocida. Salvo
por intereses puntuales de investigadores para confirmar hechos, esta vertiente no
ha sido explorada de forma metddica a lo largo de la vida de la calle.

El paisaje de la Gran Via que presentamos aqui es el construido por los
testimonios de aquellos que se introducen en la calle, la interiorizan y valoran, y
en sus juicios se reconocen luces y sombras que interesa desvelar. Este cimulo de
impresiones proviene de toda una sinfonfa de autores: arquitectos, hombres de
letras, periodistas, fotdgrafos y artistas. Y con el fin de cotejar las significaciones
dadas se recurrird en lo necesario a la identidad objetiva de la calle, materializada
en sus formas y atributos, que proporcionan los investigadores'.

1 Evitamos en lo posible incluir en el texto la autorfa de estudios sobradamente acreditados y cono-
cidos. Aparecen en la bibliografia final como obras de referencia.
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El estudio se aborda en sentido temporal, pues importa reflejar en su justa
medida el alcance de las diferentes valoraciones expresadas en paralelo a lo largo
de un proceso en nada lineal sino plagado de ritmos. Iniciamos el recorrido cuan-
do la Gran Via impacta en el imaginario colectivo, un cuarto de siglo antes del
inicio de las obras en 1910. A continuacién se abre un largo periodo representado
por la construccién de la via y su consolidacién como paisaje moderno y singular
de prestigio que se prolonga hasta los afios ochenta del siglo pasado, solo inte-
rrumpido por el colapso de la guerra civil espafiola. A partir de entonces, la calle
soportard afos de deterioro fisico, social y ambiental hasta bien entrado el siglo
XXI. Actualmente, en el intento de recuperar el predicamento perdido, la Gran
Via se adentra en una nueva etapa incorporando medidas de mejora ambiental y

reformando edificios que orienta a una demanda social de alto poder adquisitivo.

Imaginando la Gran Via (1886-1910)

El 2 de julio de 1886 se estrena en el teatro Felipe de Madrid la revista cémico-lirica,
fantistica-callejera La Gran Via*. Tal fue su éxito y fama que alcanzé las mil represen-
taciones consecutivas, se tradujo a varios idiomas y recorrié escenarios extranjeros. La
obra es una critica del pueblo llano protagonizado por las viejas calles, convertidas en
personajes teatrales, que recitan sus caracteristicas simbdlicas y declaman su desacuer-
do con la futura Gran Via. Su proyeccién popular fue grande y muchos fragmentos de
la zarzuela, como el que sigue, se tatareaban en el Madrid de entonces:

“Somos las calles, somos las plazas y callejones de Madyid, que por un recurso mdgico nos

J catkg q 4
podamos hoy congregar aqui. Es el motivo que nos reiine perturbador de un modo tal que
solamente é| causard un trastorno tan fenomenal”

Y es que llueve sobre mojado. El Ayuntamiento desde 1862 pretende abrir una
nueva calle en el corazén de la ciudad y aunque la idea no prospera se producen
algunas expropiaciones. Serd en 1886 cuando el arquitecto Carlos Velasco proyecte
una via de mayor trazado que atraviesa el centro urbano de este a oeste, desde Alcald
a San Marcial. El folleto explicativo del proyecto seduce a los autores de la obra
musical y ese mismo ano la estrenan. La reforma tampoco ve la luz, pero el empeno
municipal ya ha calado entre los madrilenios y mantiene alerta al vecindario.

Aprovechando el éxito de la zarzuela La Gran Via se representan otras del mis-
mo género que prolongan el sentir popular y satirizan la viabilidad de la calle: Za

2 Se trata del género musical escénico propiamente espafol conocido como “zarzuela”. El libreto es
de Felipe Pérez y Gonzdlez y la musica de Federico Chueca y Joaquin Valverde.
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Menegilda, criada de servicio en La Gran Via; La fiesta de La Gran Via; Efectos de La
Gran Via; A ver si va a poder ser’ (Figura 1). En esta tltima, estrenada en 1910, los
protagonistas son los vecinos afectados por las expropiaciones y futuros derribos:

“sQué necesidad tenia Madrid de calles anchas? (...) [Madrilenios damnificaos: vivan
las calles oscuras y poco perfumds y mal alumbris y peor empedris! [ Viva la estrechez y la
lobreguez y la hediondez! (...) Os juro que la Gran Via va a ser un encanto. .. un sueno.
Algo que no comprendéis, algo que ni imagindis; cuando entera la vedis asombrados que-
daréis. Mucha paz, mucho trabajo, siempre bulliciosa y viva, con sol para los de arriba
y amor para los de abajo. La bandera por igualdad, el amor por ley suprema y en cada
puerta este lema: patriotismo y caridad”

De igual modo, vinetas con intencién humoristica ilustran la prensa de estos
anos® (Figura 2). No fue éste el caso de la publicacién semanal de género festivo
La Gran Via, que aprovecha el tirén del nombre pero sin demostrar ningtin inte-
rés por la futura calle’.

EFRCTOS DE LA GBAN ViA

RAFAEL M. TLIFRN

3. 15IDOKO HERSONLEL.

Figura 1. Zarzuelas ambientadas en la Gran Via.
http:/fwww.realacademiabellasartessanfernando.com/es/archivo-biblioteca/biblioteca/
musica; hitps:/fwww.todocoleccion. net/libros-antiguos/1884-menegilda-criada-servicio-
gran-via-ilustraciones-r-miro-folguera-1887 -x83885748; https:/larchive.org/details/
lafiestadelagran453niet/page/nd;

http:/fwww.cervantesvirtual.com/

3 De 1887 son: La Menegilda, criada de la Gran Via, de Felipe Pérez y Gonzdlez y musica de Fe-
derico Chueca y Joaquin Valverde; La fiesta de la Gran Via, de Mariano Pina Dominguez y musica
de Nieto; Efectos de La Gran Via, de Rafael M. Liern y musica de Isidoro Herndndez. En 1910 se
estrena A ver si va a poder ser de Ernesto Polo, Javier de Burgos y Luis Linares Becerra, con musica
de Candela y Goncerlidn.

4 Los textos de las vifietas son los que siguen: “Caballero de Gracia me llaman y efectivamente soy asi,
pues sabido es que a mi me conservan mientras se derriba medio Madrid”; “{Eh, sefior mio, esos no
son modos! ;Quién se iba a figurar? Cuando hay prisa se avisa con medio siglo de anticipacién y no
con solo treinta afios, como ustedes han hecho”; “Le voy a poner a usted un pisito en sitio céntrico.
Tendrdn ustedes que pagarlo entre los dos. Con eso de la Gran Via han subido mucho los alquileres™.
5 Revista de corta duracién publicada entre 1893 y 1895. Fundada por el dramaturgo, poeta, pe-
riodista festivo y humorista Felipe Pérez y Gonzdlez.
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puea sabido en qua d ml me consernan—miontres pe darriba medio Madsd..»

LA GRAN VIA

«Caballaro do Grasia mo llaman Ly efestivamanta soy wi,

Figura 2. Vifetas humoristicas sobre la Gran Via. El Heraldo de Madrid, 6-4-1910;

El Liberal, 4-4-1910; Madrid Cémico, 16-3-1910.

Tampoco faltaron en la prensa y revistas articulos a favor y en contra del

proyecto. Los escritos periodisticos abundan en las previsibles consecuencias de la

reforma para los madrilefios:

Ast el comienzo de las obras de la Gran Via no es, a ojos del pueblo de Madrid, el princi-
pio de una reforma urbana, sino el de un renacimiento moral (. ..) durante algunos anos,
al menos habrd trabajo en Madrid, se moverd dinero y quedard conjurada o mitigada
la crisis econdmica que aflige ya casi cronicamente al proletariado madrileiio (...). Pan
para el obrero y esperanza para todos: eso nos trae las obras de la Gran Via™.

“Cada vez que los periddicos hablan de sus trabajos en pro de la Gran Via, dos clases de
madrilerios se estremecen de jiibilo o de miedo. Una de ellas, poco numerosa, es la de los
caseros. La otra, que comprende al 98 por 100 de los que viven en Madrid, es la de los

6 “La inauguracién de las obras”, E/ Heraldo de Madyid, 4-4-1910.
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inquilinos. La primera se alegra de que se hable de la Gran Via, porque asi encuentran
pretexto para subir los alquileres. La segunda tiembla por lo mismo precisamente (...) Es
espantoso, senor Conde de Perialver, lo que estd ocurriendo. Pisos que hace tres o cuatro
anos pagaban diez o doce duros, pagan hoy diez y ocho o veinte. Y de gran parte de su-
bidas tan inmoderadas, tienen la culpa los anuncios de Gran Via, que usted lanza a la
circulacion periodistica con tan aterradora frecuencia (...) Piense en que, si comienzan
los derribos, muchos miles de familias no tendrin donde meterse” .

Por el contrario, los arquitectos e ingenieros que publican en revistas es-
pecializadas ven la remodelaciéon bajo otros presupuestos y la consideran util y
necesaria:

“La aglomeracién de habitantes, la estrechez de las calles, la falta de higiene y salubridad
en las casas, construidas casi todas por los procedimientos antiguos, la misma clase de
gente que habita en sus cuartos pequenos é insanos, y la dificultad de circulacion para
peatones y carruajes en todo el espacio que ha de convertirse en esta Gran Via, hacen
imprescindible el saneamiento de esa zona y el abrir una arteria por donde afluyan hacia
el centro, en las horas de mayor movimiento, los habitantes de los barrios de Pozas y Ar-
guelles, sin necesidad de pasar por la Puerta del Sol, punto intransitable hoy’®.

Y es manifiesto que los técnicos toman partido por los interesados en el
negocio inmobiliario y culpan al Ayuntamiento de los obstdculos y demoras que

encuentran:

“Sepan que ni es de extraniar que dicha subasta haya quedado desierta por falta de postor
(...) sino a que la ejecucion de las obras de la Gran Via es un mal negocio industrial
tal como estd planteado, y aunque claro estd que en esta conclusion influye algo las pocas
garantias de cobro que en el pliego de condiciones se dan™.

“El 17 del corriente mes termind la prérroga concedida por el Ministerio de la Gobernacién
a la casa Hughes y Stirling Williams de Londres Liverpool, adjudicataria de las obras de la
Gran Via, para hacer el depdsito de 2.500.000 pesetas, sin que tal cantidad a que ascendia
la fianza definitiva, se haya entregaco por la citada casa. No hay ya duda que el negocio ha
Sfracasado por completo, y cuantos habian fundado esperanzas de que tan importantisima
mejora se realizara en plazo breve, pueden ya darse por convencidos de que acertaron en sus
Juicios los pesimistas que aseguraron antes, en y después de las tres subastas celebradas (...)
no llegarian a feliz término, dada la manera que nuestro Ayuntamiento habia tenido de
plantear el negocio. La famosa casa Hughes ha desempenado un papel que no fallard quien
califique de ridiculo, pero el Municipio de la villa y corte no ha salido mds airosamente del
malogrado asunto de la Gran Via que la sociedad adjudicataria™.

7 “Una reforma molesta”, La Correspondencia de Esparia, 9-9-1909. El texto va dirigido al alcalde.
8 Luis Sainz de los Terreros: “Sobre el proyecto de la Gran Via de Madrid”, La Construccién Moder-
na, 15-1-1903. Es la revista de arquitectura e ingenierfa mds importante y la principal plataforma
de opinién de sus profesionales, fundada por Sainz de los Terreros y Eduardo Gallego.

9 José Garcia Benitez: “La Gran Via como negocio industrial”, La Construccidn Moderna, abril de 1905.
10 Eduardo Gallego: “El fracaso de la Gran Via®, La Construccion Moderna, 31-1-1906.
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Los juicios a favor de la nueva calle son simpatizantes con el interés que
mueve a los poderes ptblicos y a la burguesia capitalista europea de las tltimas
décadas del siglo XIX en realizar reformas en el interior de las ciudades. Tienen
como referente la transformacién a gran escala del centro de Paris, promovida
por Haussmann entre 1850 y 1870, y el influjo cultural de esta ciudad juega
un papel crucial en la difusion de sus logros urbanos. Los expeditivos métodos
aplicados y los propésitos politicos, militares y econémicos a los que sirve son
la admiracién de los politicos y la élite social europea. Y Madrid se apunta a la
corriente, aunque su reforma sea menor y se limite a una modificacién parcial
de la trama existente.

En las razones esgrimidas para acometer la Gran Via madrilefa se reco-
noce una retérica burocrdtica, en correspondencia con las ideas higienistas
que imperan en Europa, tendente a vender la imagen del interior de la
ciudad como espacio decadente, de calles estrechas, oscuras y malsanas que
urge sanear. También se insiste en la necesidad de descongestionar la cir-
culacién por el centro y comunicar con facilidad las principales estaciones
de tren, Atocha y el Norte, y conectar los barrios emergentes de residencia
burguesa del Ensanche con el interior de la ciudad. Quedan menos expli-
citos otros motivos que, no obstante, se adivinan en los documentos: su
importancia estratégica para el control de motines callejeros al enlazar el
Ministerio de la Guerra en Alcald con los cuarteles de la Montafa y de San
Gil en el otro extremo de la calle, o paliar la emergente cuestién social con
trabajo para los jornaleros.

Pero la Gran Via serd si se abre la posibilidad de captar a la iniciativa capi-
talista atraida por las expectativas de inversién inmobiliaria en la nueva calle.
Para ello se requeria una consolidada alianza entre los propietarios y el poder
administrativo que respondiera a los ideales politicos de hacer de Madrid una
capital de las finanzas con alcance nacional y al interés de la burguesia de am-
pliar el centro de negocios y de representacién privada.

Fue necesario reformar la Ley de Expropiacién de 1879, que habia dificul-
tado los planes anteriores de apertura por ser muy gravosa para el Ayuntamien-
to. Y se amplian los procedimientos de la expropiacién forzosa por utilidad
publica con la Ley de Saneamiento y Reforma Interior de las Grandes Pobla-
ciones de 1895, equiparando la legislacién espafola a la francesa e italiana en
esta materia. La ley incorpora para la calle el concepto de expropiaciéon por
bandas y no por lineas, esto es, expropia la superficie afectada por la via publi-
ca y en sus laterales lo hace hasta un fondo de 30 metros, generando mayores
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posibilidades de negocio al ampliarse el tamafo de los solares resultantes''. Y
en paralelo también se ven atendidas las reivindicaciones compensatorias de la
asociacién de propietarios afectados, al conseguir un aumento del precio de las
fincas expropiadas.

En este sentido es capciosa la argumentacion del alcalde Romanones en
el predmbulo del proyecto de la nueva ley: ‘esta clase de obras no puede hacerse
sino al amparo de una legislacion que se inspirara en un sentido de defensa de los
intereses generales antes que de los particulares; (...) que viene a dar grandes faci-
lidades para que los Ayuntamientos puedan realizar el ensanche de sus vias; (...)
una legislacion que, sin merma de los derechos de los propietarios, pone un limite
a la codicia inmoderada de éstos, (...) no solamente para que hubiera mayores
Jacilidades en su ejecucidn, sino para que también produjera menores sacrificios al

pueblo de Madrid”".

Asimismo, el Ayuntamiento serd muy tolerante con la adjudicacién de las
obras. El pliego de condiciones de 1905, tras varias subastas fallidas, se modifica
a peticién del dltimo licitador, el banquero francés Albert Silver, al que visitan
en varias ocasiones el alcalde y el arquitecto municipal Lépez Sallaberry para
animarle a invertir en la reforma. Silver obtiene la concesién en 1909, un ano
antes de la inauguracién de los trabajos en 1910.

Cuando se inician las obras, de acuerdo al proyecto de José Lépez Salla-
berry y Andrés Octavio Paz de 1904 (Figura 3), la superficie afectada alcanza
los 141 510 metros cuadrados. Son medio centenar las calles afectadas y 346
edificios, a los que se suman los 30 solares ya adquiridos por el ayuntamiento
en 1862. Pese a que se trataba de un caserio popular’ sus condiciones no eran
las peores del casco antiguo, que se encontraban en los barrios del sur, espe-
cialmente en Lavapiés. Y asi, la mayoria de las construcciones demolidas se
calificaron de “buen estado” o “regular” y eran minoria las de “mal estado”, solo
el 32%. Es evidente que las necesidades higienistas de las reformas interiores
tuvieron una excepcién en la Gran Via y la argumentacién del saneamiento fue
el pretexto ideolégico de la operacién (Alvarez Mora, 1978).

11 En la aprobacién de la Ley de 1895 coinciden en la alcaldia el conde de Romanones, Alberto
Aguilera en el gobierno de la provincia y Cdnovas del Castillo en la presidencia del consejo de mi-
nistros, todos politicos liberales.

12 La cita la incluye Ramén Gémez de la Serna en su libro de 1931 Elucidario de Madrid, Comu-
nidad de Madrid, 1988, p. 242-243.

13 El 81% de las calles tenfan menos de 9 metros de ancho y el 83% de los inmuebles soportaban
una ocupacién superior al 90% del solar. Casi la mitad de los edificios tenfan menos de 200 metros
cuadrados y predominaban los de cuatro plantas.
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PROYECTO oo serorws o carrowsacinoé 14 CALLE DE PRECIADOS v rwoscesiid PLAZA DEL CALLAO coxis CALLE DE ALCALA.

PLAND GENERAL N* 4

Figura 3. Proyecto de reforma de 1904. www.memoriademadrid.es

Sirvan de remate de esta etapa testimonios fotogréficos del caserio a desapa-
recer (Figura 4) a las que da entrada un frivolo texto proclive a la reforma:

“El mes pasado se inauguraron por fin en Madrid los derribos para la apertura de la
proyectada Gran Via (...) Pero ya que no pueda haber razén alguna que aconseje la
perpetuacion de tales lugares, y forzosamente han de desaparecer en beneficio de la
higiene, de la comodidad y de la estética, séanos licito rendir un diltimo tributo a las
antiguallas que desaparecen, y consagrar a sus viejas tradiciones unas cuantas lineas,

para que las leyendas no desaparezcan entre el polvo levantado por los materiales
derruidos™.

Figura 4. Caserio desaparecido por la apertura de la Gran Via.

Por Esos Mundos, 7-5-1910.

14 José de la Corte: “Del Madrid que se va’, Por Esos Mundos, 1-5-1910. El fotégrafo es Eduardo

Vilaseca.
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Imparable Gran Via (1910-1980)

Las obras se inauguran el 4 de abril de 1910 y se inicia un largo periodo en el que
la Gran Via se conforma y consolida como la calle mds moderna y elegante de
Madrid. La dindmica se frena durante la guerra civil espanola pero se retoma con
rapidez y se sostiene hasta los afios ochenta.

La calle moderna, alegre y confiada (1910-1936)

Son anos muy prolificos en testimonios sobre la Gran Via en diversidad de au-
tores y en los modos de presentarlos. A las declaraciones y juicios vertidos en los
medios de comunicacién y en obras de cardcter literario, se afaden instantdneas
fotogréficas y recreaciones pictéricas de autores reconocidos.

Como bien senala Edward Baker los testimonios escritos de este periodo
vienen a representar dos concepciones simultdneas y contrapuestas de la cultura,
el casticismo y el cosmopolitismo, traducidos en opiniones en contra y a favor de
la calle. En este sentido, la abundancia y riqueza expositiva de las observaciones
nos invita a clasificarlas en base a las temdticas mds recurrentes: el sentido de la

reforma, la arquitectura, los usos incorporados y el ptblico que la frecuenta.

El acto de inauguracién de las obras, al que acude el rey Alfonso XIII y una
gran multitud de madrilefios, se difunde en prensa y revistas e incluso aparece una
resefia en el diario 7he Washington Post del 22 de mayo titulada “Alfonso building
a city beautiful”. Y el dibujo virtual del primer tramo de la futura calle, la Avenida
del Conde de Pefalver, debié dejar perplejos a los madrilefios dada su amplitud y
monumentalidad (Figura 5).

Pero conforme avanzan los trabajos y se hace evidente la realidad de la calle y las
consecuencias para los vecinos se alzan voces criticas en la prensa del momento:

“Ya habrin podido convencerse los que atin confiaban en que esta reforma iba a ser digna
de la capital, por lo que habia de contribuir a su embellecimiento, da que los sefiores que
proyectaron la cosa y los que lo dieron su sancion, no han hecho nada de mds provecho
que ponernos en ridiculo una vez mds y dificultarnos la vida a los pacificos y pacientes
moradores de la villa del oso (...)Y dificultarnos la vida porque esa obra, gigantesca para
Liliput, ha determinado la lamentable consecuencia de encarecer las viviendas en una
proporcion enorme, haciendo imposible vivir en cuartos decorosos a las familias que no
disponen de rentas considerables™.

15 Armando T. Gresca: “De lo vivo a lo pintado. El remedo de la Gran Via®, Nuevo Mundo, 15-
10-1915.



182 DOLORES BRANDIS E ISABEL DEL RIO

“En el plano de la cindad vemos una calle nueva (...) Iremos alli a hacer alguna visita
de cumplido, tal o cual compra. Pasearemos por ella con otro sefior maduro, hablando
gravemente de negocios... Trepidardn los automdviles; tintineardn los tranvias. En los
escaparates todo serd modernisimo, y en las esquinas no sobrevendri nada que pueda
convertirse para nosotros en acontecimiento romdntico”'°.

Figura 5. Inauguracion de la Gran Via y perspectiva de la futura calle.
Nuevo Mundo, 7-4-1910 y 24-2-1910.

Y hay hombres de letras que no dudan en sumarse a esta opinién. Lo hace
José Gutiérrez Solana que, ademds de recrear el paisaje de los derribos y solares en
su 6leo “Los hingaros” (Figura 6), trasmite en el libro Madrid callejero su pesar
por los expulsados y el espacio perdido:

“Las victimas de todos estos lujos y adelantos han sido los antiguos vecinos de estas viejas
calles, que han tenido que irse con los trastos a otra parte, a fuerza de sufrimientos y
expoliaciones. Nosotros, los que vivimos alejados del centro, hemos sentido también por
romanticismo y de rechazo la desesperacion de los expulsados. .. Ahora que el primer trozo

16 E. Ramirez: “La calle nueva”, La Esfera, 25-8-1917.
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de la Gran Via estd ya terminado, sentimos todos, como un vago temor, la inutilidad de

esta obra...” V.

Figura 6. “Los hiingaros” de José Gutiérrez Solana.
www.fundacionbancosantander.com

Mis condescendiente se muestra Pio Baroja cuando evoca el caserio desapa-
recido y la impronta de la Gran Via en sus memorias, punto de vista que viene
a coincidir con el sentir de los madrilenos residentes en el extranjero, tal y como

recoge Alejo Carpentier en sus Crdnicas:

“No sé cudl de estas calles rortuosas y siniestras del centro madrileiio se hubiera llevado
la palma en estrechez, en sordidez y en negrura (...) Lo que ha contribuido mucho a
cambiar el espiritu de ciudad de Madrid ha sido la Gran Via. La avenida grande se ha
levado algo de lo mds vivo y de lo mds pintoresco del pueblo, principalmente desde un
punto de vista de costumbrismo y de hdbitos™®.

“los madrilerios son los peores propagandistas del mundo en lo que se refiere a su capital.
Hibleseles de Madrid en Paris, en Londres o en Berlin. Siempre escucharéis los mismos
comentarios: aquello es una aldea. .. Quitando la Gran Via, la calle de Alcald y el Retiro,
no hay nada que ver alld’®.

17 José Gutiérrez Solana: Madrid callejero, Madrid, Trieste, edicién de 1984, p. 21. El libro, publi-
cado en 1923, es una sucesién de escenas marcadas por el paisaje y el ambiente de las calles.

18 Pio Baroja: Desde la siltima vuelta del camino VI, p. 30-52. El texto forma parte de las memorias del
autor que bajo ¢l titulo Reporzages se edita en 1948. https://www.cbookelo.com/ebook/46203/reportajes
19 Alejo Carpentier: Crdnicas (Santos, 1997, p. 161-162). El autor visité Madrid en 1934 y la obra
se publica en La Habana en 1976.
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En los afios veinte Madrid se empieza a comparar con Nueva York. Lo hace
el profesor puertorriqueno José Balseiro (Figura 7) y el cronista Ramén Gémez de
la Serna en su libro Elucidario de Madrid. Ambos textos, con intenciones y estilos
diferentes, vienen a mostrar que el mismo interés mueve a las dos ciudades:

“De las grandes ciudades del orbe, pocas tan disimiles entre si como New York y Madrid. Su
diferencia, empero, no es externa. Lo es de espiritu, de cardcter, de temperamento. Diferencia
psicoldgica. Pues Madyid hoy, como New York desde hace mucho tiempo, construye edificios
con aspiracion de Infinito. Nueva York es la inquictud, el movimiento atropellado (...) jtan
desalados son los vientos de su codicia, tan encrespadas sus olas de dominio! Madrid es la
calma, la indiferencia, el amor de vivir (...) Por eso New York existe pero Madrid vive”™.

“La Gran Via avanza destructiva, creando su solar (...) La Gran Via conduce por
otro tiempo y por otro mundo. Dentro del niicleo de una vieja poblacion se ha hecho
el milagro de abrir un camino hacia lo moderno (...) El ideal de la Gran Via es un
ideal devastador (...) los inventores de grandes vias son de una voracidad insubsanable
(...) La Gran Via avanza destructiva. En la Gran Via se ven crecer los altos edificios
como por encanto (...) He encontrado que nuestra Villa y Corte es lo que mds se parece
a Nueva York...”?..

| NEW YORK
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Figura 7. josé Balseiro. Nuevo Mundo, 1927

20 José Balseiro: “Contrastes de ciudades: Nueva York y Madrid”, Nuevo Mundo, n° 9, diciembre
1927. El autor fue profesor de varias universidades norteamericanas y permanecié en Espana de
1922 2 1928.

21 Ramén Gémez de la Serna: Elucidario de Madrid, op. cit. nota 12, p. 243-287.
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Los testimonios recogidos reflejan una forma de reproducir ciudad donde la
especulacién inmobiliaria estd presente. La empresa concesionaria, la Sociedad
Financiera Inmobiliaria de Martin Albert Silver, encargada de las demoliciones,
la urbanizacién y la edificacién de los nuevos inmuebles, pronto alega problemas
financieros y en 1914 pone en el mercado los solares de la calle. Esta oportunidad
estimula a las fuerzas econémicas y empresariales mds vivas del pais a entrar en
el negocio inmobiliario, de forma que todos los solares del segundo tramo estdn
vendidos ya a finales de 1920%, reportando las pricticas de compra-venta sustan-
ciosas plusvalias que incrementardn los precios del suelo®.

Como es de esperar, los profesionales no reprueban la arquitectura de los edifi-
cios, pues las nuevas formas cosmopolitas les abren un futuro prometedor. Sin em-
bargo, son frecuentes las opiniones de otros espectadores que cuestionan el aspecto
de la calle que imponen las construcciones. Las del periodista y escritor cataldn Jo-
seph Pla en Madyid 1921 y las de su homénimo madrileno Corpus Barga recogidas
en el diario £/ So/ denotan altas dotes de observacién y gran agudeza en el lenguaje:

“La apertura de la Gran Via ha hecho grandes estragos en el tipismo madrilerio. El primer
tramo (...) estd terminado. No es, precisamente, un prodigio. Es una enorme arquitec-
tura arquitectdnica, de estilo cataclismdtico. El segundo, en curso de construccion (...)
parece de un estilo mds esquemdtico, mds sobrio, mds sencillo, con una tendencia al gusto
americano. El tercero, (...), ya estd empezado y como este tramo desciende sobre un plano
inclinado, todos los indicios apuntan que en su camino las caracteristicas americanas —
mds bien sudamericanas— sevdn aiin mds acentuadas”**.

Azorin dice que, en la corte, ya no se pasea, se camina (...) Pero si ya no es corriente el
paseo a lo largo de las calles, se puede pasear ahora en Madrid a lo alto de las casas (...)
Surge el Nuevo Madrid entre el Madrid Viejo. Hay el Madrid Alto de las terrazas y el
Bajo Madrid de los tejados; el Madrid quijotesco, de las altas Empresas, y el Madrid san-
chopanza y aldeano con sus campanarios, su tierra parda y amarillenta, y su cielo calmoso
(...) Los cementos invasores han llegado al centro. Los ladrillos se defienden, paso a paso,

mordiéndoles los pies a los grandes edificios de cemento™.

22 La Construccion Moderna, 30-11-1920. La continuacién de las obras de urbanizacién se adjudi-
can en 1922 al empresario y naviero vasco Horacio Echevarrieta.

23 Sirvan de ejemplo los sobreprecios obtenidos entre la primera y segunda compraventa de solares
por personalidades ligadas al grupo financiero Urquijo. Francisco de Cubas, marqués de Urquijo,
compra tres solares, uno en 1917 por 326 mil pts. que vende a los dos meses por 407 mil, otro el
mismo afo por 282 mil que vende un afio después por 402 mil, y un tercero lo compra en 1920
por 574 mil y lo vende a los pocos dias por 858 mil. Y también compran solares en 1916 Luis de
Urquijo y Juan Manuel de Urquijo (Rueda, 1993). Similar proceder se observa con el solar de la
Telefénica que compra Martin Albert Silver al Ayuntamiento en 1918 por 1 433 469 pts. y en
1925 la Sociedad Espafiola de Grandes Almacenes Victoria lo vende por 3 260 140 a la Compaiia
Telefénica Nacional de Espana (Navascués, 1984).

24 Josep Pla: Madrid 1921 un dietario, Alianza, 1921, p. 139.

25 Corpus Barga: Paseos por Madrid, Madrid, Jucar, 1987, p. 35 y 54. La obra es una recopilacion



186 DOLORES BRANDIS E ISABEL DEL RIO

Y la arquitectura de los edificios es descalificada por lo que tiene de moderna,
ilegitima y fuera de lugar, opiniones que comparten José Gutiérrez Solana en Ma-
drid callejero y el cronista Antonio Velasco Zazo en El progreso de Madrid:

A las antiguas calles ha sucedido esta nueva red, llena de edificios a la moderna, petu-
lantes, todos muy blancos, estilo cataldn, y en los que no se ve ni por asomo un poco de
arte y personalidad ™.

“En esta parte es donde se constriyen las casas mds altas y de estilo americano ;por qué? A
mi juicio, esas fachadas encajarian mejor en el extrarradio, en los bulevares, en las gran-
des plazas; pero no en el centro de la urbe, donde no cabe la perspectiva y donde el sistema
de ventanas dificulta mds y mds el aire y el sol tan necesarios a las viviendas. Por eso la

Gran Via tiene un cardcter extraio, que se ha dado en llamar moderno o europeo™ .

También autores extranjeros se suman a las opiniones partidarias de las ex-

presiones cldsicas, como escribe el hispanista francés Maurice Legendre en el pe-
riédico El Imparcial o el belga Raoult Mesot en su libro de viajes Castille:

“La Gran Via, para cuya construccion fise preciso antes proceder al derribo de pintorescos y
antiguas casas, si bien esta desaparicion no debe lamentarse. En cambio, produce desfavorable
impresion el estilo arquitectdnico del nuevo edificio construido por la Compania Telefonica,
siendo preferibles por resultar mds artisticas, las construcciones de estilo esparol”™.

Aqui empieza la gran arteria del Madrid renovado, los tres tramos de la Gran Via;
grandes edificios enérgicamente poblados de florituras fin de siglo, alcanzan una media
respetable de diez pisos (...) se eleva el rascacielos de la Compania Télefonica, que es una
feliz combinacion arquitecténica de audacia moderna y superficies lisas, aunadas con las
evocaciones decorativas del Renacimiento que alegran el dintel del pértico y rematan la

clispide del edificio”™.

Serd el edificio de la Telefénica, por su altura, el mds duramente censurado.
Lo manifiesta, incluso, el ingeniero Eduardo Gallego en la revista La Construccion
Moderna y también el escritor Miguel de Unamuno en el diario E/ Sof:

“No se concibe cémo el Ayuntamiento de Madrid, saltando por las Ordenanzas muni-
cipales y por los preceptos higiénicos mds elementales, ha permitido la construccion de
inmueble de tan considerable altura, que priva de la benéfica influencia de los rayos
solares a cuantos edificios le rodean y a los de enfrente, asi como a una parte de la via,

de articulos publicados en distintos periédicos. Los aqui recogidos proceden del diario £/ So/ de
1922 y 1926.

26 José Gutiérrez Solana: Madrid callejero, op. cit. nota 17, p. 20.

27 Texto citado por Ramos (2010) p. 171. Velasco era escritor, periodista y cronista de la Villa y
escribe la obra en 1930.

28 Mauricio Legendre: “Madrid, capital moderna”, £/ Imparcial, 27-10-1928.

29 Raoul Mesot: Custille, Bruselas, Nouvelle Société d"Editions, 1937 (Santos, 1997, p. 184-185).
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produciendo ademds deplorable efecto estético por su desproporcion con todos los inmedia-
tos aun teniendo éstos siete y ocho plantas™.

“hoy se alza el babélico edificio de la Telefonica; ese rasca-cielos contra el cielo que menos
rasquera tiene, que es el de Madrid.”".

Cerramos los juicios vertidos sobre la arquitectura de la Gran Via con el elo-
cuente y sonoro testimonio del poeta, novelista y escritor britdnico Laurie Lee en
su obra Diptico Espariol que relata su estancia en Espana de 1934 a 1936:

“Madrid me parecié al principio todo timbres de tranvias y cables, marmol falso y dete-
rioro. Era, contando Londres, la segunda gran ciudad que yo veia, y entré en ella como en
la boca de un leon (...). La propia Gran Via tenia un rugido de ledn, aunque inflado,
como de un animal de circo: ancha, afectada y un poco sordida, y con dos hileras de
edificios como dientes roros™*.

El tiempo transcurrido, desde que en 1917 se levanta el primer edificio,
permite que se plasmen a lo largo de la calle diferentes estilos arquitecténicos. La
corriente tradicional y regionalista de los primeros afios va siendo sustituida por
otra mds internacional y cosmopolita con la intencién de parecerse a una gran
ciudad europea o americana. Pero lo que realmente impacta e imprime cardcter y
singularidad a la calle es la altura de los edificios, y no es por casualidad.

La altura médxima de los edificios, fijada en principio en 25 metros, se eleva
al poco tiempo por la presion de los agentes econémicos interesados en aumentar
la rentabilidad de las construcciones. Y en 1918 se dicta una ordenanza especial
que permite elevar la altura hasta los 35 metros. Pero ocurre que el edificio de la
Telefénica rompe la uniformidad del conjunto con sus casi 90 metros, pese a que
el propio Lépez Sallaberry se opone a la presién de la compania que se apoya en
el cardcter monumental y artistico del edificio y su utilidad publica. Pero, ademds,
la altura se incrementaba por la situacién del edificio en el vértice asimétrico del
trazado de la calle, convirtiéndolo en el punto de referencia visual mds importan-
te. Y esto se buscaba desde el principio, como reconoce su arquitecto Cérdenas en
1928: “El emplazamiento del edificio requiere, por ser un punto de gran circulacion,
un cardcter muy ciudadano, con el empaque senorial del que quiere y puede hacer
ostentacion de su riqueza y de su importancia™.

30 Eduardo Gallego: “La construccién en Espaiia durante el ano de 19277, La Construccién Mo-
derna, 15-1-1928.

31 Miguel de Unamuno: “Los delfines de Santa Brigida”, £/ So/, 28-2-1932.

32 Laurie Lee: “Una mafana de verano de 19347, Diptico espariol, (Miguel Sdnchez-Ostiz: Peatén
de Madrid. Madrid. Espasa Calpe, 2003, p. 117.

33 Francisco Garcia Algarra: De la Gran Via al distrito C., 2011, p. 197. Apunta el autor que Cdr-
denas no se desvié ni un 4pice del programa marcado por la propiedad, porque en un punto tan
sensible no habia lugar para la disputa con el gran patrén de ITT. http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.
php?pid=tesisuned:GeoHis-Fjgarcia&dsID=Documento.pdf.
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No son menos interesantes los testimonios que aluden a los usos implantados
en la calle y al publico que la transita, y son muchos y variados. Las observaciones
adquieren gran realismo al describir de forma llana las vivencias de sus autores,
evitando emitir juicios, al menos explicitamente. Joseph Pla en Madrid 1921 y
uno de los personajes de la novela La venus mecdnica de José Diaz Ferndndez se
introducen en alguno de los edificios y comentan:

“Este joven vive en la misma Gran Via, en una pension que tiene en la calle un letrero
que dice: Pension X... Espléndidos y espaciosos cuartos de bafo. La escalera es imponente.
Apenas he traspasado el umbral comprendo que es dia de cocido, pues flotan en el piso las
emanaciones producidas por la ebullicion de la verdura de este plato (...) Ya en la calle
me detengo delante del letrero de la pension. Leo varias veces lo que dice: “Espléndidos
y espaciosos cuartos de baio” Pregunto a mi condiscipulo: ;Son hipotéticos o reales? En
realidad —me contesta—, cuartos de baro no hay mds que uno”.

‘el ascensor dejé a Victor en el quinto piso de la Gran Via, donde estaba instalado su
hotel, pequeno hotel hermafrodita, pues era mixto de hotel y pension (...) Mis tarde la
pension ascendid dos pisos y queds convertida en hotel. La servidumbre fue aumentada
con un minimo elemento de la hosteleria europea, un “botones” uniformado, y los clientes
eran ya turistas, cocotas caras, bailarinas y empleados de la industria extranjera de la
postguerra. Victor vivia alli porque en el mismo edificio estaba la agencia periodistica
que é| dirigia”.

Pero los autores frecuentan principalmente los locales instalados a pie de
calle. Gutiérrez Solana en Madrid callejero traslada al lenguaje la precisién des-
criptiva que reflejan sus pinturas:

“Las tiendas son del mismo estilo pretencioso que las casas: gran derroche de luz... En
otros se exhiben los automdviles lujosos, ideal de los nuevos ricos... Grandes escaparates
con pianolas, gramdfonos, miisica mecdnica, alternando con fotografias y autdgrafos de
divos mds o menos melenudos; fondas, pensiones, manicuras y circulos y cafés exhibicio-
nistas y, sobre todo, restaurantes, muy frecuentados por las tardes y en los que se baila con
milsica de negro. Hay también bares americanos, en los que es necesario encaramarse
como un mono sentado en un alto taburete para llegar al mostrador; han tenido poca
aceptacion; pero no deja de verse en ellos siempre algiin idiota vestido de smoking fuman-
do una pipa”*.

Ni al protagonista de la novela Sentimental-Dancing de Valentin Andrés Al-
varez ni al viajero Raoul Mesot les pasan desapercibidos las musicas y bailes nue-
vos de los bares y restaurantes que jalonan la calle:

34 Josep Pla (1921): Madrid 1921, un dietario, op. cit. nota 24, p. 149 y 151.
35 José Diaz Ferndndez: La venus mecdnica, Madrid, Renacimiento, 1929, p. 18.
36 José Gutiérrez Solana: Madrid callejero, op. cit. nota 17, p. 20 y 28.
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“Hacia el ano 1912 se produjo en los bailes de Madyid un cambio radical, operado por las
danzas exdticas que entonces comenzaron a llegar. Vino primero el tango argentino y fue
seguido poco después por el one-step, el fox-trot y el shimmy, nueva invasién de bdrbaros que
causaron profundos trastornos en un estado de cosas ya de largo tiempo establecido (...) Hasta
entonces se bailaba en Madrid el pasodoble, polca, mazurca, habanera, vals y chotis (...) Y asi
después de esta revolucion, comienza el periodo contempordneo, el de los bailes modernos™ .

“En Molinero, en la esquina de Alcald con la Gran Via, en el tibio anochecer, al compds
de un tango chileno muy lento, el filipino de ojos oblicuos coge del talle a una blanca cas-
tellana y sobre el parqué reluciente se esbozan pasos de baile cargados de orgullo y mesura.
Gordas argentinas con vestidos de vivos colores parlotean sorbiendo horchata. Es la hora,

no sin grandeza, de las Espanas undnimes fundidas en el trato y la dulzura madrilena”®.

Asimismo, el lujo de los establecimientos se constata en la prensa del mo-
mento y lo confirman los usuarios:

“El acontecimiento que con tanta impaciencia esperan las senoras se acerca. Dentro de
breves dias, desempenando el importantisimo papel de los Grandes Almacenes Modernos,
tan conocidos en el extranjero, Madrid-Paris le brindard la posibilidad de encontrar y
adquirir a precios reducidos articulos de buen gusto, novedades (...) La comodidad de
la entrada libre le permitird volver cuantas veces desee, enterarse y mirar con la misma
libertad que en los escaparates. Podrd V. con sus amigas reunirse en un soberbio salén de
16, donde escuchard selecta miisica en un ambiente de elegancia y “confort” de que tanto

gusta el priblico madrilerio”™.

“Cuando tio Humberto queria regalar a tia Nieves un nuevo abanico por su santo iba a

Aleixandre, en la Gran Via, la calle mds elegante de Madrid™™.

Pero los testimonios también descubren una Gran Via de contrastes brutales.
Serdn espectadores extranjeros los que aporten observaciones que otros no ven o

no quieren ver. El reportero soviético Ilia Ehrenburg deja una rotunda y expresiva
descripcién cargada de claroscuros:

““Ya estamos en Madyid! Gran Via. Rascacielos. Nueva York. Edificios comerciales de
unos quince pisos cada uno. En los tejados, estatuas doradas, atletas desnudos, caballos
encabritados. Letras eléctricas relampaguean en las fachadas. Unos tableros, intensamen-
te ilumina-dos, rezan: “Rio de la Plata, 96”. “Altos Hornos, 87.” Debajo de los tableros
pulula la fauna de Madrid. Todos los cojos, ciegos, mancos, paraliticos, esperpentos de
Espana. (...) Centenares de vendedores de periddicos vocean los titulos, altamente poéti-
cos, de su mercancia: La Libertad, El Sol (...) ;Quién sabe cudntos analfabetos hay entre

37 Valentin Andrés Alvarez: Sentimental-Dancing, Madrid, Aguilar, 1948, p. 306-307. La novela
se publica en 1925.

38 Raoul Mesot: Castille, Bruselas, Nouvelle Société d"Editions, 1937 (Santos, 1997, p. 185).

39 Borja Carballo ¢z al.: De aduar marroqui a metrdpoli europea: Madrid entre dos siglos: 1860-1936,
2009, p. 14. https://www.academia.edu/3347953/. El texto aparece en el diario ABC de 1923.

40 Nina Epton: Madrid, Londres, Cassel, 1964 (Santos, 1997, p. 333). El texto forma parte de los

recuerdos de la autora a comienzos de los afios treinta.
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estos vendedores? ;Cudntos semianalfabetos entre este brillante piiblico que desfila? Todos
los hombres van muy bien vestidos. No hay quien lo niegue. ;Qué paniuelos! ;Qué zapatos!
En ninguna parte he visto hombres tan acicalados (...) La terraza de un gran café en la
Gran Via de Madrid. La una de la madrugada. Han terminado los espectdculos. El pii-
blico empieza a reunirse; es el piblico que se llama “distinguido”: comerciantes, abogacos,
periodistas, senoritos. Alrededor de las mesitas, revolotean los vendedores de periddicos, los

limpiabotas, los mendigos. Solicitos buscan el sustento...”*".

Y el ptblico poco convencional no pasa desapercibido tampoco para los
franceses Francis Carco y Eugene Dabit, impresién de este tltimo en boca de un

personaje de la novela Peatén de Madyid de Miguel Sinchez-Ostiz:

“La noche siguiente, subiendo por la Gran Via me encontré con gruesas damas de grandes ojos
que se dedicaban inocentemente a los gozos del busconeo, mientras los sevenos, con su linterna
sorda sujeta a la cintura, sus porras y sus manos de llaves se amontonaban en los bares™.

“Eugene Dabit, que aparece en Madrid en 1934 (...) se sienta en una de esas terrazas
(...) y ve pasar a esa humanidad rumorosa, vocinglera, que al dia de hoy ha cambiado
algo, no sé muy bien el qué; posa su vista en los limpiabotas, en la gente que mira a un
lado y a otro como buscando algo. Pasan caras derrengadas, brutales, atemorizadas, de
Sfuinas, de listos. Se fija mucho Dabit en los mendigos, y en las mujeres, e intenta llevarlo
todo a su cuaderno de bitdcora™®.

Suman comentarios sobre los usuarios de la Gran Via durante la II Republica
el periodista Alfredo Amestoy y el protagonista de la novela De corte a checa de
Agustin de Foxd:

“Me faltan datos pero poseo el argumento de que la «despampananter Gran Via pudo
constituir un insulto para la clase trabajadora y una provocacion que echd mds lena al
fuego del descontento cindadano, caldo de cultivo de la guerra civil. Tanto derroche no
encajaba con el pudor y los miedos reverenciales del espanol humilde que, se dijo, no se
atrevia a pisar la Gran Via vestido en traje de faena o poco aseado y, cuando lo hacia, de
Pascuas a Ramos, se vestia «de domingo» ™.

Al dia siguiente se reunian todos en el cine de la Prensa. Acudian intelectuales y damas de
izquierdas. Vibraba en el telon de plata la diltima cita de Buriuel. (...) En los descansos se
hablaba de Freud, de Picasso, de los amigos de Parss. (...) Proyectaban después “Un chien
Andalow”. Elpiiblico se escalofriaba (. ..) Dieron, por diltimo, un film ruso, tenebroso, de golfos
harapientos y alcantarillas y conventos convertidos en talleres (...) En Gran Via, en Alcald,
acampaba la horda (...) Los milicianos del café de Roma se vanagloriaban de sus proezas™.

41 Tlia Ehrenburg: Esparia, repiiblica de trabajadores, Madrid, Cenit, 1932, p. 9-10.

42 Francis Carco: Printemps d 'Espagne, Paris, Albin Michel, 1929 (Santos, 1997, p. 124). El autor
vino a Espafia en 1928 y estd considerado el mejor cronista de los bajos fondos parisinos.

43 Miguel Sdnchez-Ostiz: Peatén de Madrid, Madrid, Espasa Calpe, 2003, p. 39.

44 Alfredo Amestoy: “Tras las huellas de José Antonio en Madrid... sus pasos contados” (Gaceta de
la Fundacién José Antonio Primo de Rivera, 26-10-2015).

45 Agustin de Foxa: Madrid, de corte a checa, Madrid, Prensa Espafiola, 1964, p. 136— 250. Se trata de

una novela de tintes autobiograficos publicada en 1938 en la que el protagonista es un joven falangista.
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Durante esta etapa la Gran Via se fotografia, y mucho. Sin embargo, la ma-
yoria de las instantdneas son de encargo y no interesan aqui por estar vinculadas
a empefos politicos y comerciales con el objetivo de divulgar la nueva via o pu-
blicitar los edificios levantados y las actividades instaladas. Pero hay profesionales
que captan imdgenes de la calle sin intereses inducidos, como las de los fotdgrafos
Luis Ramén Marin y Diego Gonzilez Ragel, o la que plasma el pintor paisajista

Ernesto Gutiérrez Herndndez™ (Figura 8).

Figura 8. Marin: Alfonso XIII en La Télefonica y celebracion de la Repiiblica; Ragel: Plaza
del Callao en 1930; Gutiérrez Herndndez: Avenida de Pi y Margall en 1931. https:/fwww.
Sfundaciontelefonica.com/noticias/17_01_2014_esp_6370-1167/ y https:/Iperiodismoglobal.
com/2013/12/; https:/lelpais.com/cultura/2010/03/20/album/1269039601_910215.
himl#foro_gal_10; http:/fjuanolallarodriguez.com/escuela-granadinal/gutierrezhernandez. htm

46 Luis Ramén Marin estd considerado uno de los primeros reporteros gréficos espafioles y Diego
Gonzélez Ragel, mds conocido como “Ragel”, colabora en numerosas revistas y periédicos como
Mundo Grdfico, La Esfera, ABC'y las fotos son producto de sus paseos por la ciudad. Ernesto Gutié-
rrez Herndndez es un pintor paisajista andaluz muy reconocido.
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Antes de la Guerra Civil el tercer tramo de la calle, la Avenida Eduardo Dato,
estd casi totalmente construido. En el conjunto de la Gran Via se levantan 67
edificios y sus propietarios pertenecen a la élite econémica y social del pais, iden-
tificados como empresarios, industriales, financieros, sociedades y personalidades
de la aristocracia?’. Salvo el caso de algunos bancos y sociedades, que se instalan
en sus propios inmuebles, al resto les mueve el negocio inmobiliario y proyectan
los edificios de acuerdo a la demanda de la época.

Las viviendas tiene poco predicamento por su alto precio y se imponen las
actividades que exigen una localizacién central y de calidad. Los edificios llenan
sus plantas altas de oficinas, despachos particulares, establecimientos de hospeda-
je y pocas viviendas, y dejan las bajas a los comercios y los espectdculos®. El servi-
cio de hospedaje ofrece una gran variedad de tamanos y categorias, entre hoteles
y casas de huéspedes, que albergan a todo un elenco de clientes, desde turistas por
recreo o negocio hasta profesionales modestos®.

Por ello la Gran Via apenas tiene vecinos. La poblacién empadronada en 1930
sobrepasa escasamente las dos mil personas y es muy dispar. Los residentes de las
viviendas de lujo, que no son muchas, pertenecen a la sociedad acomodada capaz
de costearlas. Pero también hay cantidad de porteros, ordenanzas y conserjes de los
edificios que no pagan nada por su domicilio. Luego estd la poblacién flotante de
los hoteles y casas de huéspedes que también se empadrona en la calle™.

Los establecimientos comerciales y los espectdculos instalados en los bajos de
los inmuebles dan vida callejera a la Gran Via y la convierten en la calle de moda,
en la calle escaparate frecuentada por una sociedad dvida de novedades y deseosa
de acceder a todo lo moderno en formas de ocio, entretenimiento y productos’’.

47 Hemos rastreado el perfil profesional de los propietarios para el 85% de los edificios y el resulta-
do es el siguiente: un 46% se identifican como empresarios, industriales o financieros, les siguen so-
ciedades particulares (16%), personalidades de la aristocracia (14%) y compaiias de seguros (12%).
(Elaboracion propia a partir de diversas fuentes documentales).

48 En el Anuario General de Espana, tomo 1: Guia directorio de Madyid y su provincia, 1931 mis de
una cuarta parte de los registros en la Gran Via se anuncian como oficinas, a muy poca distancia del
comercio minorista (Elaboracién propia).

49 La Guia del Patronato Nacional de Turismo de Espania de 1931 contabiliza un total de 16 hoteles
y 79 pensiones en la Gran Via (Baker, 2009).

50 Entre las 2193 personas empadronadas en 1930 hay rentistas, directores de sedes bancarias e indus-
triales, empresarios comerciales, profesionales acomodados (ingenieros, médicos, actores, periodistas,
consejeros de estado, arquitectos, jueces y abogados, altos mandos militares, gerentes de compaifas
ferroviarias) junto a su servidumbre. No obstante, los que viven en casas de huéspedes y hoteles suman
el 49% de los empadronados (Baker, 2009). De la poblacién masculina residente en la calle el 36%
son propietarios, rentistas y profesionales liberales, el 46% empleados de cuello blanco y comerciantes,
y el resto son trabajadores manuales, artesanos y jornaleros (De Miguel Salanova, 2014).

51 El Padrén de 1930 contabiliza 114 establecimientos comerciales, de los que un tercio son tiendas
orientadas a la moda (tejidos, calzados y similares), seguidas de cerca por los locales de hosteleria (cafés,
billares, bares, cervecerfas, restaurantes, salones de té). También se instalan salas de venta y exposicion
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Y como elemento decisivo de atraccién estdn los cinematdgrafos con sus resplan-
decientes luces de neén.

A la escena callejera también se suma toda una poblacién marginada que
no son ni residentes ni usuarios, que viven en las callejuelas decrépitas a diestra y
siniestra, o quizds mds lejos, y que se adentran en la calle buscando las sobras para
subsistir. La Gran Via es asi, la calle de todos pero de nadie.

La calle que resiste a la guerra (1936-1939)

Los testimonios de la calle durante la guerra son de enorme interés por la calidad
intelectual de sus autores, escritores convertidos en corresponsales, y por alejarse
de valoraciones estéticas o sentimentales. Les damos entrada con un fragmento

del libro Madyid-Mosci: de Carlos Garcia-Alix:
“Nunca fue la ciudad tan cosmopolita, nunca se habian dado cita en Madrid todas la

estrellas del firmamento intelectual de los arios treinta. Ellos, los artistas e intelectuales, com-
prometidos con la causa antifascista, los nuevos “cruzados”, los comparieros de viaje, subian
y bajaban por la Gran Via desde el Florida hasta Chicote, deteniéndose a medio camino en
el bar restaurante del hotel Gran Via... Habia que andar con cuidado: las calles se veian
profundamente salpicadas de ladrillos rotos, cascotes, vidrios, fragmentos de metralla. Tam-

bién se veian por doquier sacos terreros, casas desventradas por los obuses. .. .

Mijail Koltsov y John Dos Passos se hospedan en dos hoteles de la Gran Via,
Capitol y Florida, y en sus crénicas dan la oportunidad de conocerlos, ahora por
dentro, aunque estén danados por los efectos del conflicto:

“Es un rascacielos de tipo americano, mecanizado, con muebles metdilicos y toda clase
de detalles, como el de las camas que saltan de la pared cuando se aprieta un botdn.
Tumbado en la cama, se puede abrir la puerta, apretando un boton, para que entre la
camarera a servir el café. Pero las camareras no traen nada, no hay café; por las ma-
fianas corremos a tomarlo en el Florida (...) Me he instalado en un salén semicircular,
con grandes ventanales y largo balcon en la cispide de la torre. Sin levantarse del divin
se puede ver toda la Gran Via, media ciudad e incluso las arrugas cenicientas de las

elevaciones en torno”>3.

“Me despierto de repente con la garganta seca. Avin no es de dia. Estoy acostado en una
cama cémoda, en una habitacion de hotel limpia y bien dispuesta, viendo el rectdngulo
color afiil claro de la ventana. Me siento en la cama. De nuevo, el silbido agudo y crecien-
te, el impacto estruendoso, el golpeteo de lus tejas, el tintineo con el que caen los cristales

de automéviles, tiendas de graméfonos, discos, aparatos de radio e instrumentos musicales, joyerias-
relojerfas y electrodomésticos. Ademds existen cuatro grandes almacenes (De Miguel Salanova, 2014).
52 Carlos Garcia-Alix: Madrid-Moscii, Madrid, Taric, 2003, p. 71. El libro es un viaje al pasado
donde el autor da entrada magistralmente a los reporteros que vivieron la Gran Via en guerra.

53 Mijail Koltsov: Diario de la guerra de Esparia, Paris, Ruedo Ibérico, 1963, p. 118. El autor pu-
blica su diario en 1957.
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rotos y los fragmentos de granito. Debe de haber caido cerca porque el hotel ha temblado.
Mi cuarto estd en el séptimo u octavo piso. El hotel estd en una colina”*.

Todos frecuentan la Telefénica convertida en oficina de la prensa extranjera
desde donde se envian los partes de guerra. Arturo Barea sube a lo mds alto del
edificio y compendia de forma magistral el paisaje que divisa y John Dos Passos,
desde la calle y entre la gente, anade un perspicaz comentario:

“Cuando nos inclindbamos sobre el parapeto para mirar a la Gran Via la calle era un casion
profundo y estrecho, y desde su fondo profundo el vértigo tiraba de vosotros. Pero cuando
mirabais recto, frente a vosotros, todo era paisaje y la guerra dentro de él se extendia delante

de vuestros ojos como sobre el tablero de una mesa, como si pudierais alcanzarla y rocarla™.

“Hoy, casi nadie pasa por la Gran Via sin acelerar el paso un poco, ya que es la calle donde
caen mds proyectiles, pero nadie corre tanto como para no detenerse y echar una mirada
al alto edificio de tipo neoyorquino de la Telefonica para ver si tiene nuevos agujeros de
metralla. Resulta gracioso cdmo el edificio menos espaniol de Madrid, la torre barroca de
la International Tel and 1el de Wall Street, el simbolo del poder colonizador del délar, se
ha convertido en la mente de los madrileios en el simbolo de la defensa de la ciudad ™.

Pero también hay observaciones que reflejan atin mds la dureza de la guerra.
Las crénicas de Ernest Hemingway, John Dos Passos, Mijail Koltsov y Arturo
Barea, o el comentario del protagonista de la novela Largo Noviembre de Madrid
de Juan Eduardo Zuaniga son elocuentes:

A la una de la tardé cesé el bombardeo; por ello decidimos almorzar en el hotel Gran Via
(...) No se veia a nadie en las aceras de la Via madrilena, que siempre fise un combinado
de Broadway y de la Quinta Avenida. Habia muchas victimas, y nuestro automévil era
el sinico vehiculo que se veia por alli”™ .

“Los hoyos causados por las bombas y las seriales de los fragmentos que vuelan y las gra-
nadas de metralla no han cambiado el aspecto general de la calle, (...) ni el hecho de que
la gente vaya tan lamentablemente vestida (...) Es el cardcter de cosa corriente de rodo
aquello lo que da esa sensacion de pesadilla™®.

“Debajo de nuestras viviendas, en la planta baja, estd el cinematdgrafo Capitol, el mayor de
Madrid, que pertenece a la Paramount. Su vestibulo se ha destinado a refugio (...) unas qui-
nientas personas permanecen sentadas o semitumbadas, sonolientas, sombriamente silenciosas.

Casi todas son viejos y mujeres con nifios medio desnudos a su alrededor™.

54 John Dos Passos: “Habitacion con bano en el hotel Florida”, 1938. La cita es un fragmento de la
crénica publicada en 1938 en la revista americana Esquire. https://cvc.cervantes.es/actcult/corres-
ponsales/cronicas/passos_traduc.htm

55 Arturo Barea: La Llama, Madrid, Turner, 1997, p. 236. La obra forma parte de la trilogia La
Jforja de un rebelde y se publica en 1946.

56 John Dos Passos: “Habitacion con bario en el hotel Florida”, op. cit. nota 54.

57 Ernest Hemingway: Enviado especial. Barcelona, Planeta, 1977, p. 201. La cita es un fragmento de
la crénica que el autor envia en 1937 a la agencia de noticias Nana titulada “Los chéferes de Madrid”.
58 John Dos Passos (Santos, 1997, p. 227). La cita es un fragmento de la crénica publicada en 1936
en la revista americana Esquire.

59 Mijail Koltsov: Diario de la guerra de Espana, op. cit. nota 53, p. 119.
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“Cuando las granadas caian en la Gran Via (...) las gentes se refugiaban en los portales
de la acera que consideraban mds sequra y contemplaban las explosiones a veinte metros
de distancia. Habia quienes venian de los barrios lejanos a ver de cerca como era un
bombardeo, y marchaban contentos y orgullosos con trozos de metralla, todavia calientes,

b d »60
que CONServavan como un recuerao -~ .

“Propone ir a pie al hotel por la Gran Via, un candn solead, tibio pero salpicado hacia unos mi-
nutos de explosiones de muerte, (...) y cada metro de tierra cubierto de adoquines o ladrillos era
un lugar fatidico donde la muerte marcaba y alcanzaba con un trozo de plomo derretido, una
bala perdida, un casco de obiis, un fragmento de cristalera rota, un trozo de cornisa desprendida,
una esquirla de hierro rebotada que atraviesa la piel y llega al hueso y alli se queda™'.

Algunas impresiones en las Crdnicas de Alejo Carpentier y de Manuel Chévez
Nogales en su libro La defensa de Madrid se adornan con los ingeniosos golpes de
humor de los madrilefios ante los bombardeos:

“En cualquier instante los obuses enemigos pueden penetrar en vuestra casa, llevarse vues-
170 balcon, abrirle un nuevo hueco a la torre de la Telefonica —llamada por los madrilerios
‘el colador™ (...) En tales circunstancias, los madrilerios han optado por la mds heroica

solucién: viven como si nada ocurrieva. Han abolido el luto”®*.

“Los bombardeos aéreos continiian, pero ya el vecindario de Madyid se ha acostumbrado
a ellos, los acepta como algo fatal e incluso se atreve a comentarlos con buen humor. Ordi-
nariamente vienen a bombardear tres trimotores, grandes, panzudos y pintados de negro.
Los madrileios ya los conocen y les han dado el remoquete de «Las tres viudas». Al avién
que habitualmente bombardea Madrid al amanecer le llaman «El churrero» (...) Como
los madrilerios ven que apenas se va un avién viene otro, han deducido que se trata de dos
aparatos que alternan en la terrible tarea y les ha bautizado con los nombres de «Otro»
y «Fritz» (...) El bombardeo de Madrid se efectiia regularmente a las cinco de la tarde y

los madrilerios dicen resignadamente: « ;Ya nos estdn dando el tél»”.

Los efectos de la guerra en la Gran Via son fotografiados. Destacan las ins-
tantdneas de gran valor documental captadas por los reporteros gréficos Luis Ra-
moén Marin y Juan Miguel Pando®. Y la calle se utiliza como telén de fondo de
los fotomontajes del artista aleman John Heartfield dedicadas al asedio de Madrid
que titula [No pasardn! ;Pasaremos! y Madrid! Madrid!® (Figura 9).

60 Arturo Barea: La Llama, op. cit. nota 55, p. 238.

61 Juan Eduardo Zaniga: Largo noviembre de Madyid, Madrid, Alfaguara, 1990, p. 24-25. La obra
es una novela inspirada en la guerra que publica en 1980.

62 Alejo Carpentier: Cronicas, op. cit. nota 19, p. 231.

63 Manuel Chaves Nogales: La defensa de Madrid, 1938. https://freeditorial.com/es/books/la-defensa-
de-madrid/related-books. El libro recoge las crénicas del autor publicadas en la prensa mexicana.

64 Las fotografias de Marin estuvieron ocultas mds de 60 afios. Las de Pando se fueron publicando
en el ABC del Madrid republicano y en los diarios Abora y La Voz.

65 Heartfield dedicé en 1936 una obra al asedio a la ciudad de Madrid titulada ;No pasardn! jPasaremos!,
publicada en la contraportada de un niimero especial sobre Espafia en AlZ, revista artistica alemana
durante los afios del nacismo. https://www.goethe.de/ins/es/es/kul/sup/ilu/20692428 . heml.
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Madrid! Madrid!
Die Welt, die Recht und Freiheit liebt,
B alamy stock photo ist stolz auf deinen Namen,

Figura 9. Marin: efectos de un bombardeo y ninios recogiendo granos de trigo lanzados
por un camién; Pando: sacos terreros protegiendo un local y ninios recogiendo
restos de metralla; Heartfield: foromontajes.
https:/Iperiodistas-es.com/grande-del-siglo-xx-luis-ramon-marin-18206;
hitps:/fwww.museoreinasofia.es/coleccion/obralfarmacia-perfiumeria-gran y http:/fwww.sbhac.
net/Republica/Prensa/Fotografos/Nacionales/JuanPando/JuanPando.htm; hitps:/lstudylib.es/
doc/6517465/john-heartfield-aiz-vi



LUCES Y SOMBRAS DE LA GRAN VIA MADRILENA, TESTIMONIOS LITERARIOS... 197

Los testimonios no dejan de asombrar por su realismo. Al poco de comenzar
la guerra la vida cotidiana en la ciudad continta, pues los noticiarios reflejan atin
lejana la contienda y los madrilenos piensan que los fascistas no llegardn a tomar
Madrid. Pero en los primeros dias de noviembre de 1936 el ejército nacional
comienza una frenética marcha hacia la capital. Faltaba poco para que la arteria
principal de Madrid dejara de ser “la Broadway espanola” para convertirse en una
tumba para muchos. Y llegan los ataques aéreos acompafniados por las baterfas de
canones situados en el Cerro Garabitas de la Casa de Campo. Los bombardeos
mids duros se producen entre noviembre de 1936 y enero de 1937. Para entonces,
los comerciantes de la Gran Via ya han comenzado a tapiar los escaparates de sus
establecimientos como proteccién®.

La calle recompuesta y luminosa (1940-1980)

Pasados los afios de la Guerra Civil la calle retoma el pulso perdido, culmina su
consolidacién y vuelve a ser la calle prestigiosa de antafio. Lo constatan testi-
monios coetaneos de arquitectos, cronistas, viajeros, fotégrafos y pintores, y se
afaden ahora escenas cinematogrificas. Pero la calle también cobra vida en boca
de testigos de aquel tiempo que hoy dia la rememoran y en relatos novelados que
la recrean. Y como antafio, la calle emite luces y sombras.

El marco edificado todavia sigue generando valoraciones negativas durante
los primeros anos, para ser més tolerantes conforme pasa el tiempo. Lo reprueban
autores de diferente naturaleza y condicién. Los arquitectos Ernesto Giménez
Caballero en Madrid nuestro y Fernando Chueca en E/ semblante de Madrid, el
viajero britdnico Pritchett en 7he Spanish Temper, o los cronistas Ramén Gémez
de la Serna en Nostalgia de Madyidy José del Corral en La Gran Via de José Anto-

nio, le confieren atributos cargados de causticidad:

“Pero convengamos que el cemento es atroz. Huele a socialidad, a planes quinquenales, a
novela bolchevique, a pelicula yanqui, a mujer libre, a miseria organizada, a disolucién
de la familia, a funcionarios numerados (...) En Madrid, el reino del cemento es la
Gran Via (...) jQué drama madrileio es la Gran Via! ;Como luchan en ella la piedra,
el ladyillo y el aire y el suelo y la gracia de Madrid contra el hormigén armado, contra el
asiatismo mesopotdmico y rascaciélico de su arquitectura antiespanola, antitradicional y
sin medidal™ .

66 Miguel Angel Majadas: “Una tumba para los madrilefios”, 2010. htps://www.elmundo.es/espe-
ciales/gran_via/historia/infierno.html

67 Ernesto Giménez Caballero: Madrid nuestro, Madrid, Edicién de la Vicesecretaria de Educacién
Popular, 1944, p. 176.



198 DOLORES BRANDIS E ISABEL DEL RIO

“Se termind la Gran Via, simbolo de un Madrid de pacotilla y de relumbron que colma
todas las ansias de una sociedad mediocre y rastacueril que todavia no ha sido asimilada
por Madrid”. (...) “La sazén en que se comenzd la Gran Via fue la mds desgraciada
que han padecido nuestra arquitectura y nuestra “edilicia (...) En el primer trozo quiso
hacerse casticismo y patriotismo de altura. Llegamos asi a tener una mezcla de Gran Via
y de Pueblo Espaniol de la Exposicion de Barcelona, contradiciendo lo mds genuino del
espiritu captante y asimilador de Madrid (...) En el segundo trozo pasamos del casticis-
mo huero a un triste americanismo de segunda mano. El tercer trozo se desempena ya por
cauces de estulticia arquitectdnica™®.

“Los cambios exteriores de los tiltimos veinticuatro anos han sido enormes. Se ha pro-
longado y completado esa extravagante calle sudamericana a la que siguen llamando la

Gran Via, aunque haya sido rebautizada con el nombre de Avenida de José Antonio”™®.

“Experimentados en pasar por la Gran Via, ahora la vemos de otra manera que la vimos,
y la encontramos mds parecida a Madrid que nunca, subsanada y absorbida por Madrid
(...) Comenzd enyesada, demasiado blanca, detonante de nueva, y asi estuvo muchos
anos, sin querer cejar de su condicion de grande de Espana, de Gran Via rimbombante y
neoyorquina; pero, al fin, la he encontrado pareja con todo el resto (...) Ya tiene el “fetio”
—como dirian los portugueses— de la nueva calle Mayor de los nuevos tiempos, color de
mediodia amarillento y color de ocaso eterno (...) Lo que tuvo de tarta de bodas (...) se

ha convertido en un remate mids del apetitoso churrigueresco castizo™°.

“La Gran Via Madrilenia fue el gran triunfo de la escayola sobre los materiales nobles, la
imposicion de un gusto de nuevo rico plagado de apariencias de relumbron sin importarle
la realidad de sus lujos, el alarde orgullosamente desplegado de un rastracuerismo ran pre-
ponderante en la época de su elevacion, y a cuya influencia temporal, también debemos
reconocerlo, era imposible que pudiera sustraerse. Tiene, si, aciertos aislados, pero tan
escondidos entre los demds que no resulta ficil encontrarlos™'.

Serd de nuevo la gente que recorre la Gran Via y frecuenta los locales insta-
lados a pie de calle un tema muy recurrente en los juicios vertidos. Y asi, en los
primeros afios no pasa desapercibida la presencia de los vencedores de la guerra en
las novelas Madrid 1940 de Francisco Umbral o Los Ingenuos de Manuel Longa-
res, y tampoco al escritor José Manuel Caballero Bonald en Un Madyid literario:

“Se diria que Franco, mds que conquistar Toledo o Barcelona, queria conquistar la Gran
Via, que es ya la calle de los grandes desfiles, mds que la Castellana, tan mondrquica™.

68 Fernando Chueca Goitia: E/ semblante de Madrid, Madrid, Revista de Occidente, 1951, p. 45
y 132.

69 V.S. Pritchett: The Spanish Temper, Londres, Hogart Press, 1954 (Santos, 1997, p. 297).

70 Ramén Gémez de la Serna: Nostalgias de Madrid, Madrid, Espasa Calpe, 19606, p 50-51. El libro
se publica en 1956.

71 José del Corral: “La Gran Via de José Antonio. Datos sobre su historia y construcciones”, Anales
del Instituto de Estudios Madrilerios, tomo 11, 1967, p. 377.

72 Francisco Umbral: Madrid 1940. Memorias de un joven fascista, Madrid, Planeta, 1993, p. 33.
La obra se publica en 1949.
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“Los nuevos amos de Madrid —uniformados de curas, policias y militares con la anuencia
de los banqueros— se proponian construir una cindad cosmopolita sobre los cimientos que
habian dejado de ella y centraban sus expectativas de lujo en la Gran Via, bautizada
ahora con el doble nombre del fundador de Falange Esparniola™.

La Gran Via venia a ser como una zona reservada ocasionalmente a los vencedores, un
eje politico-social que se traslads anos después al barrio de Salamanca. Ni siquiera los
innumerables indigentes y mendigos que pululaban por la capital se atrevian a traspasar,
a no ser en _fugaces correrias, semejante frontera. Entre esos bares destacaba de modo os-
tensible Chicote, llamativa mezcla de cocteleria, casa de citas, museo de bebidas, centro
de contrabando de antibidticos y escenario de los “agasajos postineros” del engasioso chotis
de Agustin Lara. Toda una sintesis alegdrica de los profusos, antagdnicos, desapacibles

escarceos madrilerios de los arios cincuenta”™ .

Fernando Chueca hace una descripcién dcida de los locales que jalonan la
calle y del publico que los visita, anadiéndose observaciones mds afiladas en las
novelas Trilogia de Madrid de Francisco Umbral y La larga marcha de Rafael
Chirbes o en los recuerdos del periodista Eugenio Sudrez:

“El primer trozo tiene comercio elegante, es algo asi como nuestra Regent Street. En el
segundo, en cambio, aparece el bazar barato y chillon, la tienda pretenciosa y falsa, el café
sin cardcter para pequerios hombres de negocios y profesores de instituro, hoteles y pensio-
nes; en el tercero, que ahora se estd cuajando, mds hoteles y tiendas de modas para provin-
cianos, y agencias de lineas aéreas. Sus tiendas y su ambiente con aires sudamericano. La
Gran Via es la tienda de los espectdculos y, de noche, de los cabarets. Sigue pululando por
ella un piblico incierto y algo pestilente (...) aunque vestido con la uniforme gabardina
0 el smoking de miisico de jazz”".

“Chicote, en la Gran Via, era el pajar con espejos en que perdian su virginidad legendaria
las mozas con inquietudes de todos los pajares de Espana’™®.

“En la Gran Via flovecia el puterio de lujo de El Abra y de Chicote (...) trajeados gordos
con puro y rubias con la raiz del cabello negra, turistas sudamericanos, empresarios,
comisarios de policia, tipos de la brigada politico social, que tenian su despacho en la
cercana Direccion General de Seguridad”™ .

“Pasapoga fue el estandarte del lujo, el banderin de celebraciones de los forasteros que
venian a hacer negocios en el Ministerio de Comercio, a la sombra del estraperlo y de
los haigas. Cologuialmente se le conocia como «Pasaypaga», vivero de hermosas hetairas,

73 Manuel Longares: Los ingenuos, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2013, p. 23.

74 José Manuel Caballero Bonald: Un Madyrid literario, Barcelona, Lunwerg, 2009, p. 70.

75 Fernando Chueca Goitia: £/ semblante de Madrid, op. cit. nota 68, p. 135.

76 Francisco Umbral: Trilogia de Madrid. Memorias, Planeta, 1984, p. 144.

77 Citado por Eduardo Alaminos Lépez: “La Gran Via, collage urbano”, (Ayuntamiento de Ma-
drid, p. 69).
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escoltas de los triunfadores del import-export y de la construccion que iban conformando
una adinerada clase media burguesa que dejé atrds, para siempre, a la alpargata™".

Y es ilustrativo que en 1942, “el afio del hambre”, la censura franquista pro-
hibiese el siguiente parrafo del diario Arriba, a propésito de la inauguracién de la
presuntuosa sala de fiestas Pasapoga:

“Como complemento de tanta fastuosidad y riqueza, los mds elegantisimos trajes de noche
y las mds valiosas joyas, lucidas por bellisimas damas, que con su presencia dieron realce a
esta memorable inauguracion que perdurard en los anales del Madrid aristocrdtico como
Jiesta de gran tono™”.

Pero la Gran Via es mds cosas y mds gentes. All{ estaban los mejores comer-
cios y restaurantes de la ciudad (Figura 10). Les visita el escritor Luis Antonio de
Villena, la viajera inglesa Nina Epton disfruta de las vistas que se perciben desde
el restaurante del edificio Espana y la revista Cortijos y Rascacielos ensalza el papel
de los escaparates que hacen las delicias del publico:

-
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Figura 10. Localizacion de los establecimientos de la Gran Via. Cortijos y Rascacielos, 1953.

Pero mis dos recuerdos favoritos de la Gran Via de mi nifiez y mi adolescencia era ir de
compras con mamd o con la abuela a Aleixandre, excelente perfumeria de lujo (...) En
aquellos mostradores los botones —muchachillos de uniforme muy peripuesto— te aproxi-
maban las sillas, porque las sefioras compraban sentadas (...) Mds abajo (frente a Callao)
estaba La Ostreria, una marisqueria de primera a la que iba con mi madre y sus amigos
a cenar de adolescente. Hasta que un dia mi madre se inquietd no porque viera putas

78 Eugenio Sudrez: “Pasapoga, otro al hoyo”. El autor es periodista y fue fundador de Sébado Gri-
Jfico. https://elpais.com/diario/2007/02/19/madrid/1171887858_850215.html

79 M. R. Giménez: “Pasapoga Sala de fiestas”, Arriba, 21-5-1942. heep://antiguoscafesdemadrid.
blogspot.com/2014/10/pasapoga-sala-de-fiestas.html
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(siempre hubo) sino porque iban pareciendo demasiado vulgares (...) Un poco clasista mi
Gran Via. Pero era asi y resultaba viciosa y bonita™.

“Una minoria sentimental afirma que el edificio es realmente quijotesco, que ha sido
construido sobre cimientos arenosos y que algiin dia se derrumbard. De momento parece
bastante sélido y ademds es el mejor sitio para tener una vista general de Madrid. Hay
una terraza en el Piso vigesimoséptimo y un restaurante de primera en el vigesimosexto
donde es divertido cenar sobre la ciudad iluminada. Hay un refran que dice: “De Ma-

drid al cielo, y en el cielo un agujerito para verlo”. Pues es ese™'.

“sCudl es el encanto, cudl es el embrujo, la gracia y el atractivo que la Gran Via madrilenia ejerce?
(...) algo hay en ella que nos atrae, que la convierte en paseo y en oficina, en lugar de citas, en
sitio donde la vista se distrae continuamente en el mirar y remirar de las cosas y las personas. Acaso
sea esta posibilidad de mirar y remirar el principal atractivo de la Gran Via madyilenia, acaso su
embrujo, radique en el gusto, la diversidad, la serie ininterrumpida de sus escaparates y vitrinas
del lujoso comercio madrileiio que cobija. (...) Y es que el embrujo de la Gran Via madrilena
radica en el sol de su cielo, y en la Luna Pulida Cristariola de sus escaparates™.

Y por supuesto los cines que iluminaban la calle atraen publico de todo tipo. Los
rememoran los escritores Javier Reverte y Radl Guerra Garrido y el arquitecto Alberto
Humanes, y los describe el historiador francés Jean Pierre Amalric en su libro Espagne:

“En los anos cincuenta, la Gran Via (...) recogia lo mejor y lo peor de la ciudad. Lo peor
eran las miradas de limosneros que acudian al corazon de la urbe en busca de las monedas
que les permitirian sobrevivir con sus familias a una nueva jornada. Lo mejor, en el Ma-
drid oscuro de la posguerra, las luces que iluminaban el corazon de una cindad tremebunda
(...) Ese Madryid de mi infancia nos atraia con fuerza a los chavales de otros barrios. Los
sdbados o domingos por la tarde ibamos hasta alli en pandilla a dar una vuelta que cumplia
tres ceremoniales: comprar a las “cerilleras” cigarrillos sueltos de “rubio americano’, colarnos
si podiamos en el cine a ver una pelicula “de estreno”y, a la atardecida, asomarnos a la calle
de la Ballesta a verles los escotes a las rameras (....) Esa era la Gran Via que yo mds amaba.
753

Alli me desenganché de Dios y me enganché a_John Ford”®.

“Los cines eran de estreno, o sea caros, pero la calle era un cine de sesion continua, progra-
ma doble y gratuito. Pelicula y chicas, dificil pedir mds (...) Un tiempo, estirdndolo, en-
tre el estreno de Gilda en el Avenida, con los ultras a tinterazo limpio sobre Rita Cansinos

para que no se descalzara el guante, y el estreno de Los santos inocentes en el Coliseumn™.

80 Luis Antonio Villena: “Un poco clasista mi Gran Via” (La Gran Via y sus 100 asios de vida, 2010).
hteps://www.elcultural.com/revista/letras/La-Gran-Via-y-sus-100-anos-de-vida/26932

81 Nina Epton: Madrid, op. cit. nota 40, p. 339.

82 “El embrujo de la Gran Via”, Cortijos y Rascacielos n° 75-76, 1953.

83 Javier Reverte: “Lo mejor y lo peor de la ciudad” (La Gran Via y sus 100 asos de vida, 2010).
heeps://www.elcultural.com/revista/letras/La-Gran-Via-y-sus-100-anos-de-vida/26932

84 Raul Guerra Garrido: “El forastero” (La Gran Via y sus 100 aros de vida, 2010). hteps://www.
elcultural.com/revista/letras/La-Gran-Via-y-sus-100-anos-de-vida/26932. La pelicula Gilda se es-
trena en 1947 y Los santos inocentes en 1984.
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“Personalmente, al pensar en ello no puedo quitarme de la mente la Gran Via de hace
treinta anos. Los grandes edificios de oficinas, las grandes sedes comerciales, los comercios
de lujo, las grandes cafeterias y sus terrazas, los locales miticos, Pasapoga, Chicote. .., 3
sobre todo los cines, los anuncios de nedn, las grandes carteleras. ..., y los estrenos, los focos,
la multitud, los artistas... Para la vision del nifio de entonces eso era la gran ciudad™ .

“De noche el espectdcilo es fantdstico, con los carteles gigantes de los cines rivalizando con
los destellos sincopados de los neones que rasgan la oscuridad”™.

También eran asiduos de la calle los empleados de las oficinas, los trabajadores de

los locales, los huéspedes y los residentes que escalan las plantas altas de los inmuebles.

El dibujante Rafael Munoa nos introduce en uno de los edificios de la calle en su mi-

nuciosa descripcién de la variedad de actividades que alberga en los afios cincuenta, y

el viajero Ray Alan emite una interesante observacién en su libro Spanish Quest:

“Era un mundo con nombre propio: Palacio de la Prensa. En el sétano habia un taller de
Jfotograbaclo y una sala de fiestas que se llamaba Teyma. En los bajos abrian un bar cldsico, el
1biza, una tienda de material de oficina y mdquinas de escribir, una peluqueria de caballeros,
una tienda de ropa y el cine con el nombre del edificio. En el primer piso estaban los salones de
la Asociacion de la Prensa y del sindicato vertical correspondiente, sus respectivas oficinas en el
segundo y tercer pisos. En el cuarto estaba la Hoja del Lunes. En el quinto estaba Hispano Fox
Film y la agencia de publicidad Dardo. En el sexto estaba el hotel Callao. En el séptimo el hotel
Habana. En el octavo la pension la Prensa, y Corven, una constructora. En el noveno una
clinica de piel y venéreas, el estudio de Delby Téjero, una pintora delicadamente surrealista.
En el décimo estaban las oficinas de La Codorniz y una academia de dibujo. En los siguientes
pisos habia muchas viviendas particulares, muchos picaderos y el habitdculo del conserje. En el
decimotercer piso estaban las revistas Triunfo, Agricultura Técnica, Cosmovision y alguna otra.
En la ciispide, en el decimoquinto, el estudio del pintor Pancho Cossio™ .

“No tardé en descubrir que la medianoche es una hora punta en la vida social madri-
lena. En verano, la Gran Via y otras avenidas céntricas estdn mds llenas de gente a la
una de la manana que al mediodia. El clima solo explica en parte este fendmeno. La
mayoria de la gente que se ve por la calle después de medianoche ha estado trabajando
hasta muy tarde en su segundo o tercer empleo™®.

El escritor Antonio Munoz Molina pone el broche final a los testimonios es-

critos en esta vehemente impresién que extracta los componentes mds indicativos

del ambiente de la calle:

85 Alberto Humanes: “Conservacién/transformacién. Intervenciones recientes en la Gran Via”,
Arquitectura, n° 296, 1993, p. 48-49.

86 Jean-Pierre Amalric: Espagne, Paris, Seuil, 1976 (Santos, 1997, p. 404).

87 Rafael Munoa (Ayuntamiento de Madrid, p. 46. http://www.memoriademadrid.es/doc_anexos
/Workflow/0/28103/bhm_granvial910-2010.pdf

El autor era pintor e ilustrador de la revista de humor La Codorniz.

88 Ray Alan: Spanish Quest, Londres Macmillan, 1969 (Santos, 1997, p. 361).
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“Mi primer recuerdo de la Gran Via es el de la primera noche que pasé en Madrid,
en enero de 1974 (...) lo que mds me impresiond fue ver de pronto la boca iluminada
de la Gran Via, su anchura asombrosa, las marquesinas enormes de los cines, la pers-
pectiva de las luces y el trdfico. Era como haberse encontrado de golpe con un gran rio
inesperado, al fragor de una catarata a la que daba mucho miedo asomarse™.

La espectacularidad de la realidad cotidiana de la Gran Via es también foco
de atencién para excelentes fotdgrafos que la recogen en instantineas de gran
calidad artistica. Sus fotografias se distancian de las imdgenes de las postales y
guias turisticas nacionales y extranjeras que reproducen reiteradamente el cliché
de la arquitectura monumental de la calle. Destaca Francesc Catala-Roca por
la cantidad y variedad de tomas, pero no son menos interesantes las de Diego
Gonzilez Ragel, Juan Pando Barrero o Caio Garruba (Figura 11). En los afos
setenta el pintor Antonio Lépez recrea la que se considera la imagen canénica de
la Gran Via, y la pinta al amanecer, despojada de vida, y en la que los edificios van
cobrando expresividad conforme se impone la luz (Figura 12).

89 Antonio Mufioz Molina: “Enero, 1974” (La Gran Via y sus 100 asios de vida, 2010). heeps://
www.elcultural.com/revista/letras/La-Gran-Via-y-sus-100-anos-de-vida/26932
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Figura 11. Catald-Roca es el autor de las tres primeras fotografias. Las que siguen son de
Ragel, Pando y Garruba. Catald-Roca. Obras maestras, Madrid, La Fibrica, 2010;
hutps:/fwww.edicioneslalibreria.es/la-foto-de-la-semana-gran-via-1945/; hitps:/ftwitter.com/
paisajehistorialstatus/1051020938626633733; https:/leprints.ucm.es/32729/1/136274.pdf

Figura 12. Pintura de Antonio Lépez.
hitps:/elpais.comldiario/2010/04/04/madyid/1270380254_850215.htnl

No faltan peliculas en estos anos ambientadas en Madrid que incluyen es-
cenas con el fondo de la Gran Via. Las mds tempranas, en blanco y negro, dan
una imagen todavia de postguerra, como se aprecia en E/ #ltimo caballo de Edgar
Neville, £l guardidn del paraiso de Antonio Ruiz Castillo y Manolo guardia urbano
de Rafael Salvia (Figura 13). A finales del decenio se anade el tecnicolor y las es-
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cenas reflejan una calle mds cosmopolita como se aprecia en Las chicas de la Cruz
Roja de Rafael Salvia y El dia de los enamorados de Fernando Palacios (Figura 14).

¥

Figura 13. Eldltimo caballo; El guardidn del paraiso; Manolo guardia urbano.
hitp:/fgrijatvo.comhvordpress/2015/05/jc-edgar-neville-el-ultimo-caballo/; hitps:/pixels.com/featured/
fernando-fernan-gomez-in-el-guardian-del-paraiso-1955-album. homl; hitps:/fwww.justwatch.com/

es/pelicula/manolo-guardia-urbano

=

Figura 14. El dia de los enamorados y Las chicas de la Cruz Roja.
hutp:/fwww. rtve.eslalacartalvideos/cine-de-barriolcine-bayrio-dia-enamorados/2998809/:
http:lhwww rtve.eslalacartalvideos/bistoria-de-nuestro-cinelbistoria-nuestro-cine-chicas-cruz-roja-

presentacion/4679014/
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No se prodigan los estudios sobre esta etapa de la Gran Via que constaten los
testimonios. Los historiadores marcan su frontera de trabajo en la Guerra Civil y
los arquitectos insisten poco al encontrarse con una calle casi terminada y analizada.
No obstante, alguna informacién aparece®. Para cubrir la ausencia de otros asuntos
que interesan hemos rastreado los dltimos edificios levantados en la calle tras la
Guerra Civil, todos localizados en el Gltimo tramo, y se puede confirmar lo siguien-
te: entre los promotores predominan empresas del sector inmobiliario; se abren
seis hoteles y cuatro cines; siguen instaldndose oficinas; en lo residencial es coman
emplear el término apartamento en vez de vivienda, reflejo de su menor tamano. Se
constata, pues, que la Gran Via no solo ha recobrado su actividad tras la guerra sino
que se adapta a los nuevos tiempos y se manifiesta de forma atin mds espectacular.

La adaptacién perversa (1980-2013)

A partir de los afos ochenta la Gran Via entra en un periodo de deterioro que se
prolongard hasta bien entrada la segunda década del siglo actual. Los testimonios
desvelan que la adaptacién al turismo y al consumo de masas hace estragos en el
paisaje de la calle. El periodista y escritor Pedro Montolit y el arquitecto Alberto
Humanes lamentan las transformaciones del marco construido:

“Otros siete inmuebles han visto aumentada su altura en el siltimo medio siglo, lo que ha
supuesto la desaparicion de sus originales remates. 24 de los 44 edificios estudiados han
perdido sus pindculos, torreones, escudos y florones que han dado paso a tejados rectos,
de los que sobresalen dticos, torres de ascensores, chimeneas antenas y cuartos de calderas,
ajenos al estilo del conjunto (...) Si la parte superior de la Gran Via parece haber per-
dido definitivamente su fisonomia, no han corrido mejor suerte las plantas bajas (...)
Ello —unido a la proliferacion de marquesinas, a la desaparicion de los primitivos toldos,
a los rétulos puestos en las ventanas, a los miiltiples acondicionadores de aire, carteleras
publicitarias y cinemarogrdficas— ha ido dejando en el olvido el primitivo estado de estos
edificios y el propio estilo de la calle en la que, en menos de un siglo, es dificil descubrir
sus sefias de identidad™".

“Habria que aniadir las continuas reformas interiores que en numerosos casos han des-
truido los aspectos mds valiosos de muchos edificios; las reformas de los cines, en muchos
casos irreversibles, que han destruido espléndidos espacios al subdividirlos; las reformas de
locales comerciales, en casi todos los casos con soluciones que desfiguran el valor aparencial
del edificio y por consiguiente el de la calle; las construcciones de servicio en las cubiertas

90 “Comercios y firmas de la Avenida de José Antonio”, Cortijos y Rascacielos, n® 75-76, 1953. La
calle cuenta con 14 hoteles, 21 salas de espectdculos y 8 grandes establecimientos comerciales. Los
locales son 141 entre los que destacan las tiendas de moda, calzado y piel (50%) y la hosteleria
(13%). (Elaboracién propia).

91 Pedro Montolit: “El esplendor perdido”, £/ Pass, 22-5-1988.
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que provocan un progresivo deterioro de su “sky-line’; la colocacion de numeroso y desor-
denado mobiliario urbano de escasa calidad y que hace intransitable la calle™>.

Pero las impresiones escritas insisten sobre todo en lamentar la desaparicién
de los antiguos usos que daban prestigio a la calle y en reprobar los nuevos que
se aduefan de los edificios. En ello coinciden los arquitectos Alberto Humanes e
Ignacio Feduchi, el director de cine Rafael Zarza, el escritor Manuel Longares, y
los protagonistas de la novela Madrid es Nueva York de Ratl Guerra Garrido. Y
los comentarios se van haciendo mds contundentes con los afos, conforme
avanza el deterioro:

“Las lujosas joyerias, casas de moda, perfumerias, etcétera, que avin subsisten se han que-
dado de un lujo avejentado; las elegantes oficinas comerciales y bancarias, lo mismo, si no
han sido transformadas segiin el “look” funcional asios sesenta, que a su vez ha quedado
viejo (...) El abandono del poder econdmico y comercial de la Gran Via como su lugar de
representacion y su traslado a la Castellana, barrio de Salamanca (...) ha provocado la
progresiva tugurizacion de esta calle, en donde las viviendas ya no son viviendas (...) en
donde los cines ya no son cines; en donde los hoteles se transforman en bancos; las tiendas
de lujo, en tiendas de souvenirs: los restaurantes, en museos de jamon: y las cafeterias,
incluso las joyerias elegantes, en hamburgueserias™>.

“En realidad hay dos granvias, la que ve quien contempla los edificios y la que consume
quien va de escaparates. Por arriba, todo belleza y eclecticismo; por debajo, el look glo-
balizado... muchos colorines, pero poca chicha. Trampas para turistas abigarradas de
souvenirs y oficinas de cambio a comision. Y lo peor, las cadenas —de ropa, de maquillaje,
de comida rdpida, jde calcetines!— homogeneizdndolo todo. Los mismos neones, el mismo
chunda-chunda, las mismas ofertas, la misma tarjeta Visa (...) La tragedia de la Gran
Via estd en los bajos. Detrds de las fachadas protegidas se han devastado sin pudor inte-
riores maravillosos. En los bajos de la Gran Via quedan pocos lugares especiales™*.

«La estdn convirtiendo en un shopping, en algo banal™.

“La Gran Via se ha degradado. Aquella calle de cines muy renombrados ya no existe (...)
Y luego ese paseo por la Gran Via que podriamos hacer ahora consiste en ver comercios
que son franquicias, nos da lo mismo pasar por alli que por La Vaguada. La Gran Via
antes tenia una personalidad y la ha perdido™".

“Para los madrilefios y para todos los cinéfilos espanoles, la gran patria del cine era la
Gran Via porque la Gran Via era los cines de estreno (...) Se han reformado, reconver-
tido o transformado, pero ninguno ha terminado por ser un banco ni una repugnante

92 Alberto Humanes: “Conservacién/transformacién. Intervenciones recientes en la Gran Via”,
op. cit., nota 85, p. 48-49.

93 Alberto Humanes: “Conservacidn/transformacién. Intervenciones recientes en la Gran Via”,
op. cit. nota 85, p. 48.

94 Entrevista a Ignacio Feduchi: “100 anos, 1.316 metros y una leyenda”, £/ Pais, 2-1-2010.

95 Entrevista a Rafael Zarza: “100 afios, 1.316 metros y una leyenda”, E/ Pais, 2-1-2010.

96 “Manuel Longares: he sido el peor periodista de Espana”, ABC cultural, 30-9-2013.
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hamburgueseria, gracias a Dios. Quizd porque los financieros saben mejor que nadie que
sin cines la Gran Via dejaria de existir (...) La Gran Via nacié comercial y el dinero es
el tema monaogrdfico de sus tertulias, negocios inverosimiles como sélo pueden imaginarse

en el velador de un café™ .

Los testimonios dan cuenta asimismo de la llegada de un nuevo publico que

frecuenta la calle y contribuye a su pérdida de prestigio. Lo vive el escritor Mi-

guel Sdnchez-Ostiz y también los personajes de su novela Peatdn de Madrid. Y el

arquitecto Ignacio Feduchi y el escritor y fotégrafo Carlos Osorio lo confirman,

denunciando este tltimo muchos mds problemas que acompana con fotografias
(Figura 15):

“En las aceras de la Gran Via el paseante, si es un poco atento, que para este asunto da lo
mismo que sea un poco despistado, puede encontrarse de rodo y de hecho se lo encuentra:
los trileros con su murga, sus ganchos apabulladores, los vendedores de loterias varias, los
mendigos tullidos, los nuevos mendigos jovenes de la murga farfullada, descuideros que en
un pis pas aligeran un bolso y se hacen agua, decidoras gitanas de las clavellinas y las ro-
sas, y de la buenaventura, si se tercia, buscavidas, buscafondas, ofreceaparios, japoneses de
video y orientales de esos de estadia y aspecto un si es 0 no es prospero, teutones, tranquilos
que acaban desapareciendo en los mesones del jamén, la cerveza y la sangria, y reapa-
recen al rato colorados y abitos, familias sudamericanas en gira por Europa que buscan
una terraza, un buen sitio, una marisqueria, otro mito casi nacional (...) La Gran Via
es también una calle de hoteles, de hostales, residencias, casas de huéspedes y pensiones:
la escala de la hosteleria al completo. Estdn por todos lados y algunos de ellos en lugares
que por lo inaccesible resultan sencillamente improbables; pero no, estdn ahi, enredados
en la arquitectura, al cabo de ascensores, pasillos, tramos de escaleras y viajes laberinticos
(...) Aunque a ese personal que va arrastrando maletones con ruedas, petates, una casa
encima, les hace falta poca cosa para meterse en cualquier sitio llenos de entusiasmo y de
Jfatiga™®.

“Y todavia mds tarde, de madrugada, la Red de San Luis es la de las aceras en donde aflo-
ran los negros, los sudamericanos, los magrebies, los portugueses, los brasilenos, los jitos, los
rusos y las rusas, o lo que sean. Son chulos, camellos, timadores, apasiamortajas. .. ;Qué
mds? ... De todo. (...) Y chinos, muchos chinos, que no falten los chinorris (...). La Red
de San Luis la patean las putas desdentadas (...) y también hay algin yonki (...). Y el
paseante que siente o simula indiferencia”™.

«

ay también otra Gran Via, mds arrabalera, donde se compra, se vende y se (sobre) vive
sin logotipos. Mendigos que piden en la acera y chicas, cada vez mds guapas y mds jovenes
y mds extranjeras, vendiéndose en la misma esquina de Montera donde se ejerce el oficio
desde el siglo XIX. La calle también es de los vendedores de cervezas de estraperlo, de los

97 Radl Guerra Garrido: La Gran Via es Nueva York, Madrid, Alianza, 2004, p. 217 y 393. La obra
es una sucesion de relatos sobre el pasado y el presente de la calle.

98 Miguel Sdnchez-Ostiz: “Madrid, Gran Via” (Visiones de Madrid, Comunidad de Madrid, 1991,
p. 92).

99 Miguel Sinchez-Ostiz: Peatdn de Madrid, op. cit. nota 43, p. 246.
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camellos, de Rayito, el payaso esquizofrénico, y de un par de gemelos heavies que desde
hace afios pasan la tarde frente a lo que era el Madrid Rock™".

Al cumplirse los cien arios de la creacion de la Gran Via, quiero denunciar piiblicamente
el deterioro de esta importante calle de Madrid. Estd bien celebrar el centenario proyec-
tando luces sobre los edificios, pero esas mismas luces deberian enfocar, de paso, lo que
sucede abajo, en la via piiblica, donde hay muchos problemas sin solucionar™".

Figura 15. Fotografias de Osorio sobre el deterioro de la Gran Via.
http:/fcaminandopormadrid. blogspot.com/2009/12/el-deterioro-de-la-gran-via.html

Son muchas las peliculas que recrean Madrid durante estos anos pero pocas
se detienen en la Gran Viay, de hacerlo, no demuestran interés por su ambiente
callejero. A veces, cuando la calle aparece en escena se usa de marco ¢ incluso, si es

100 Entrevista a Ignacio Feduchi, op. cit. nota 94.

101 Carlos Osorio: El deterioro de la Gran Via (30-12-2009). hetps://caminandopormadrid.com/
el-deterioro-de-la-gran-via. Entre los problemas que denuncia el autor se encuentran: exceso de
trafico, ruido, contaminacién, delincuencia, drogas, prostitucién, mendigos, cierre de cines, ace-
ras invadidas por motos, arbolado deficiente, desaparicién de comercios histdricos, aparicién de
comercio basura, tiendas de baratillo, anodinos locales de comida rdpida, invasién de lonas publi-
citarias, pintadas, carteles y pegatinas en fachadas, desaparicién de elementos originales en edificios
protegidos.
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necesario, se falsea: en Mujeres al borde de un ataque de nervios (Pedro Almodévar,
1988) el skyline de la calle estd reconstruido; en Abre los ojos (Alejandro Amenébar,
1997) se trata de un plano digitalizado y manipulado; y en 20 centimetros (Ra-
moén Salazar, 2005) la calle se vacia y la trama argumental se impone (Figura 16).

Figura 16. Mujeres al borde de un ataque de nervios; Abre los ojos; 20 centimetros.
https:/lwww.elindependiente.com/tendencias/2017112/27/madyid-de-almodovar/;
hutps:/lwww.eldiario.es/hojaderouter/vealidad_virtual/Veinte-Abre-pelicula-criogenia-
universo_0_720228518.htmi; hitp:/fvideomercury.com/catalogo/peliculal?idpelicula=16768

Cuando las peliculas no desdibujan la realidad de la calle, ésta se utiliza como
referencia que abriga al guion, pero sin que los personajes se introduzcan en su
ambiente: en £/ Crack y Crack Dos (José Luis Garci, 1981y 1983) se dedica bas-
tante tiempo de metraje al marco edificado y al trasiego cotidiano, pero siempre
desde la distancia y a modo de documento visual pues no en balde el protagonista
trabaja en uno de los edificios de la calle; en Los abrazos rotos (Pedro Almoddévar,
2009) la calle ocupa un segundo plano y se atisba con dificultad detrds de una
ventana de “Chicote”™; en La ley del deseo (Pedro Almodévar, 1987) es simple-
mente un complemento afiadido para localizar la escena; al igual que en E/ dia de
la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) donde la atencidén se centra en los personajes

colgados de la fachada del edificio Capitol (Figura 17).
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Figura 17. El Crack; El Crack Dos; Los abrazos rotos; La ley del deseo; El dia de la bestia.
hitp:lfwww.espaciomadrid.es/?p=33959; https:/lenciclopediadelcineespanol.wordpress.
com/2018/11/21/el-crack-dos-1983/; https:/lsomoschueca.eldiario.eslel-chueca-de-
pedro-almodovar-a-traves-de-sus-peliculas/: hitps:/lelpais.com/elpais/2017/04/05/
icon/1491389385_135740.htmi; hutps:/fwww.entrelineas.orglrevistalalex-de-la-iglesia

Pero la Gran Via es también objeto de atencién de artistas que cultivan la
pintura y otras técnicas pldsticas. Pintores reconocidos como Eugenio Lépez
Berrén y Ricardo Sanz aportan escenas realistas, aunque el ambiente callejero
se diluye envuelto en los tonos del crepusculo o en una atmésfera lluviosa

(Figura 18).
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Figura 18. Pinturas de Lopez Berron (las dos primeras) y de Ricardo Sanz.
hitp:Hlamiradaactual. blogspot.com/2018/03/eugenio-lopez-berron-expone-en-el. html;
http:/fwww.lopezberroneugenio.com/pintor-madrid/; hitp:/fricardosanz.com/ricardo-sanz-
primeros-rayos-sol-la-gran-via/

Otros artistas, como Jorge Arranz, Miguel Navia y Javier de Juan, se decan-
tan por resolver la dindmica callejera con un estilo propio cargado de ironfa y
expresividad (Figura 19).

Tampoco esta etapa de la Gran Via es objeto de interés para los investigado-
res. No obstante, en 1987 el Ayuntamiento encarga al arquitecto Javier Feduchi
un estudio con el objeto de mejorar el aspecto fisico y urbanistico de la calle y
frenar el deterioro sufrido durante los dltimos afos. El resultado del informe, que
no progresa, denunciaba entre otros problemas: fachadas de piedra sustituidas por
otras de cristal y hierro; frentes de edificios ocultos por carteleras o toldos; aceras
invadidas por quioscos, armarios metélicos, farolas, relojes, jardineras, marquesi-
nas o postes de todos los tipos y modelos'®. Serd en 2002 cuando se lleva a cabo

102 Pedro Montolit: “El esplendor perdido”, op. cit. nota 91. El autor recoge el comentario de
Javier Feduchi sobre su Andlisis del espacio urbano de la Gran Via de Madrid y propuestas para su
rebabilitacion: fue arrinconado tras el cambio de gobierno en el consistorio.
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una adecuacién de aceras y calzadas, a toda luz insuficiente. Y también se hace
103

evidente que los residentes de la Gran Via son cada vez menos

CAPIT® L
Figura 19. Obras de Arranz, Navia y de Juan.

hitps:/fjorge-arranz. blogspot.com; https:/lelpais.com/cultura/2011/03/30/albuml;
https:/fjavierdejuan.com

Serdn los medios de comunicacién y los agentes econémicos los que se hacen
eco del estado de la calle y aportan informacién de interés. Asi, muchas vivien-
das han envejecido y necesitan mejoras, pero los duefos prefieren la opcién de
transformarlas en oficinas, cosa nada ficil, pues solo se permite cuando mds del
50% del edificio estd dedicado al sector terciario'. Buena parte de las tiendas de

103 Alicia Martinez Pérez: La Gran Via o la etnografia de un paseo, UCM, 1998. Segtin la autora en
1996 tenian fijada su residencia menos de 600 personas. Y José E Leal sefiala que en 2010 mantiene
el mismo niimero de habitantes (José E Leal er a/: “Los seiscientos privilegiados habitantes de la
Gran Via”, El Mundo, 25-3-2010).

104 La consultora Busquets Galvez lo interpreta asi: «En Gran Via lo que pasa es que edificios que sean
sélo de oficinas no hay muchos y, claro, si hay residencia, hay que convivir con los vecinos, los olores, y a
veces los espacios no cumplen con los requisitos de cableado y climatizacién necesarios (...) Hay empresas
que por imagen prefieren estar en Serrano o Castellana (...) El alquiler en Gran Via depende de la tipolo-
gia del edificio; si es solo de oficinas, tiene vigilancia y parking —que la mayoria no tienen—, podemos estar
en los 15 euros, pero en edificios residenciales, se acerca mds a diez». La agencia de alquileres Savylls
precisa: “La Gran via se ha quedado mds comercial y menos terciaria, con el problema anadido de que
las oficinas no superan los 600 m?, lo que hace inviable que se trasladen alli empresas grandes (“La Gran
Via se alquila (barata): Decenas de oficinas se encuentran vacias pese a bajar el precio un 50%”, £/
Mundo, 28-10-2013).
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lujo han desaparecido y los comercios tradicionales cierran por el alto precio de
los alquileres y la liberalizacién de horarios y es entonces cuando las franquicias
se aduefian de la calle'®. Este nuevo comercio que deteriora la calle no es bien

recibido por la Asociacién de Empresarios de la Gran Via'®

, opinién que com-
parte la Asociacién de Amigos de la Gran Via'"”. Asimismo, las famosas salas de
cine que dieron fama a la Gran Via, con trece salas abiertas en los afos ochenta,
empiezan a echar el cierre ante el descenso de espectadores y la presién del mer-
cado inmobiliario. Ademds el cambio de la normativa urbanistica de 2004 que
posibilita reconvertir los cines en comercios acelera los cierres. Y para salvar los
tltimos que siguen abiertos, la solucion arbitrada y alabada por los empresarios
es permitir sustituir la antigua carteleria fija por pantallas gigantes para potenciar

su actividad'%.

En busca de un nuevo brillo (2014-2019)

Aunque hay evidencias objetivas del inicio de una nueva etapa para la Gran Via,
es pronto para obtener testimonios suficientes con los que construir la expresién
cultural de la calle. La observacién de la escritora Elvira Lindo en 2017 recuerda
mds bien impresiones derivadas del panorama anterior:

“sEn manos de quién estamos dejando el paisaje urbano, algunas de sus vias mds defini-
torias, para que estén perdiendo cada dia su cardcter particular y se conviertan en una
copia mds de Times Square? (...) Me alegré en Navidad del cierre al trdfico privado en
determinadas arterias, y me alarmé también por la ira que provocaba la medida en la

105 La Gran Via cuenta en 2013 con 168 establecimientos comerciales, de los que 73 (cuatro de
cada diez) son cadenas o franquicias de moda, hostelerfa o servicios. Los comercios tradicionales son
minorfa, apenas 20 (José E Leal ez a/: “Callao Times Square”, E/ Pais, 12-10-2013).

106 “La arteria ha sufrido una transformacion completa, de tener glamour a ser una calle vulgar, nutri-
da de hamburgueserias, tiendas de souvenirs y franquicias (...) £/ comercio de categoria, con honrosas
excepciones, se ha ido a la milla de oro, en la calle Serrano” (José F. Leal ez al: op. cit., nota 105).

107 “Causa auténtica consternacion e impotencia observar cémo la Gran Via se va deteriorando siste-
mdticamente debido a la falta de limpieza, mendicidad estacional y fija, prostitucion a cualquier hora
del dia o de la noche, manteros, vendedores de comida y latas de bebidas, sin contar que a pesar de los
esfuerzos de la policia, los carteristas y maleantes de rodo tipo acechan continuamente (...) Su comercio
es barato, con honrosas excepciones. De nuestra calle se han aduenado las marcas y franquicias de ropas,
restaurantes rdpidos, bocadillerias, hamburgueserias, suvenires y todo aque- llo que suene a poco precio”
(Pablo Garcfa: “Para Madrid 2020, Botella vende la Gran Via: cada vez mds deteriorada y sin co-
mercio tradicional”, 17-8-2013). https://www.vozpopuli.com/espana/Gran_Via-Calle_de_Serra-
no-Ayuntamiento_de_Madrid-Madrid_2020_0_616138392.html

108 “Este soporte nos permite mantener la actividad de cine, que es deficitaria. Sin las pantallas, estaria-
mos abocados al cierre (...) Las pantallas nos ayudan en todo, porque la ocupacion de los cines es bastante
baja y esta actividad, por si sola, no es rentable. Gracias a estas pantallas conseguimos unos ingresos pu-
blicitarios que son fundamentales para mantener los estrenos de cine” (Miguel Angel Medina: “Callao
es ya un gran anuncio’, E/ Pais, 29-7-2016).
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oposicidn y sus votantes, pero el medio ambiente no estd solamente en el aire que respi-
ramos, también lo es el suelo que se pisa y aquello que tenemos delante de los ojos. Me
pregunto si este proceso de deterioro que igualard todos los centros urbanos es imparable,

si no tiene potestad para revertirlo un Ayuntamiento, si nosotros no podemos hacer mids

que asumirlo y andar rdpido para no entorpecer la cola de los ansiosos consumidores™®.

Ante esta situacién bien podriamos dar por finalizado el estudio para ha-
cerlo consecuente con el titulo. Sin embargo, no estarfa de m4s intentar recons-
truir el nuevo paisaje que estd adquiriendo la calle sobre el que, sin duda, se
verterdn testimonios en un futuro inmediato. Nos lo permiten, de nuevo, los
medios de comunicacién y los agentes con interese en la Gran Via, y la falta de
andlisis los suplimos con el procesado de informacién del Catastro y del Censo

de Locales!'.

El titular de 2015 “La Gran Via resurge como el Ave Fénix” es elocuente. Se
augura que las grandes cadenas comerciales de moda, los nuevos y lujosos hoteles
y la inversién extranjera marcardn el futuro, de una manera distinta, pero con

el mismo escenario de edificios histéricos que configuran la calle'!

.Y al poco
tiempo se confirma la tendencia. El fin de los alquileres de renta antigua, a finales
de 2014, da la estocada definitiva al comercio tradicional y pone en peligro la
subsistencia, incluso, de la Asociacién de Empresarios y Comerciantes de la Gran
Via''%, pues la subida de los precios de los alquileres provoca el inmediato vaciado
de muchos locales que en medio afo ya estdn ocupados por franquicias y grandes

firmas'"®. La mudanza es clara: la calle tiene puesto el foco en el turismo''.

109 Elvira Lindo: “Adiés, Gran Via”, E/ Pafs, 17-12-2017. La escritora escribe el articulo impactada
por el espectdculo de la inauguracién de la tienda de la firma Primack.

110 La informacién del visor cartogréfico del Catastro se obtiene en https://www.sedecatastro.gob.
es/ y la del visualizador urbanistico del Censo de Locales en http://www-2.munimadrid.es/urba-
nismo_inter/visualizador/index_inter.jsp?mapa=CenLoc. Ambos se consultan en junio de 2019.
111 Ignacio Ortiz de Andrés: “La Gran Via madrilefia resurge como el Ave Fénix”. http://www.
foroconsultores.com/2015/03/03/la-gran-via-madrilena-resurge-como-el-ave-fenix/

112 “Porque ya no tenemos a casi nadie a quien representar (...) La Gran Via es importante y lo sequird
siendo por el enorme caudal de peatones que tiene cada dia. Pero se ha perdido identidad (...) Todo
ahora es mucho mds impersonal: desde la cadena de comida ripida a los gigantes de la ropa, pasando
por las casas de souvenirs que son un rejunte de cosas” (Diego Caldentey: “Los tltimos de Gran Via:
las franquicias solo dejan sitio a 10 tiendas tradicionales”, 10-6-2017). https://www.lainformacion.
com/economia/Gran-Via-comercios-tradicionales-franquicias_0_1034296881.html

113 La Asociacién sefiala que el tltimo negocio clausurado en enero tenfa rentado el inmueble por
10 000 euros al mes y ahora se piden 50 000. Para la consultora Ascana los precios del alquiler han
aumentado un 21% (O. Fraile: “Los grandes ejes comerciales de Madrid renacen con la apertura de
franquicias y grandes firmas”, 20 minutos, 28-7-2015).

114 La consultora Knight Frank insiste: “E/ incremento del turismo no solo nivel de visitantes,
sino de su calidad, ha mejorado considerablemente. Unido a la mejora de la economia, hace que
la Gran Via esté viviendo una transformacién” (Adridn Delgado: “La Gran Via duplica el precio
del alquiler de sus locales desde el inicio de la crisis”, ABC, 6-8-2018).
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La Gran Via se posiciona a mediados de 2019 como la calle comercial mds
transitada de Espafna y la tercera de Europa, por detrds de Carnaby Street y
Prompton Road de Londres, que lideran el ranking'". Las cifras del movimiento
peatonal no pasan desapercibidas a los inversores que ven en la calle la ubicacién
perfecta para sus negocios. Y la fuerte demanda por encontrar un espacio en una

16 encontrandose los mds altos en la acera

calle tan codiciada dispara los precios
de los ntimeros pares, la mds frecuentada por el efecto de atraccién de deter-
minados locales comerciales'”. El censo de locales registra 214 establecimientos
con acceso directo desde la calle, ocupados en sus tres cuartas partes por locales

comerciales, principalmente de hosteleria y moda''®.

También la Gran Via estd incorporando las tltimas tendencias en la forma
de vender. En efecto, la calle se ha convertido en el escaparate elegido por las
grandes cadenas de moda y las flagships o tiendas insignia se alzan como una de
las grandes protagonistas'”®. Las flagship son la respuesta de las grandes multina-
cionales al auge del comercio online: espacios que buscan seducir a los visitantes
con luces, sonidos y experiencias, donde los clientes no tienen que comprar en el
acto pues lo pueden hacer por internet. Aunque dltimamente parece que se esté
frenando la apertura de grandes tiendas de moda ante el auge del comercio on/ine,
esta situacién de letargo estd permitiendo a otro tipo de operadores, centrados
en telefonfa'®, complementos o firmas de muebles y decoracién, tomar posicién
en la Gran Via, donde hasta hace poco no podian competir'®'. Y la afluencia de

115 El estudio analiza 100 calles de siete paises europeos y revela que la Gran Via tiene una media
diaria anual de 16 741 peatones (“La Gran Via de Madrid, la tercera calle comercial mds transita-
da de Europa”, 30-5-2019). https://iberocconomia.es/mercados/la-gran-via-de-madrid-la-tercera-
calle-comercial-mas-transitada-de-europa/

116 Segun la consultora Aguirre Newman la renta mensual del metro cuadrado pasa de 110 euros
en 2007 a los 240 actuales (Fernando Peinado: “Una Gran Via de tiendas gigantes”, F/ Pas, 13-1-
2019).

117 La consultora Gesvalt sefiala que en el lado par, donde estdn ubicadas las macrotiendas de
Primark y Zara, los locales pagan hasta 230 euros por metro cuadrado, mientras que en el impar el
precio baja a los 160 (Analia Plaza y Ana Ordaz: “La acera par de Gran Via, el punto mids caliente para
peatones y Madrid Rio, para ciclistas”, 1-4-2019). https://www.eldiario.es/madrid/lado-Gran-Via-caro-
impar_0_884012281.html

118 E1 96% de los locales con acceso desde la calle en junio de 2019 estd activo. De los 160 comer-
ciales, 56 son bares y restaurantes (35%) y 46 tiendas de moda y calzado (29%).

119 Estdn presentes Inditex, Mango, Desigual, H&M, Cortefiel, Real Madrid o Primark (Elena
Sanz: “Hoteles y flagships se apoderan de la Gran Via de Madrid”). https://www.elconfidencial.
com/vivienda/2016-02-05/gran-via-hoteles-retail-locales-comerciales-primark_1145121/.

120 Lo pone en evidencia la apertura de la tienda del fabricante chino de smartphones Huawei
(“Huawei planea abrir su ‘Flagship store en la Gran Via de Madrid a mediados de 20197, Cinco
Dias, 27-12-2018).

121 Alba Brualla: “Axa busca inquilinos para sacar a H&M de su tienda en la Gran Via”. https://
www.eleconomista.es/empresas-finanzas/noticias/9611809/01/19/Axa-busca-inquilinos-para-sacar-
a-HM-de-su-tienda-en-la-Gran-Via.html
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transetntes la aprovecha el sector de la restauracion que se alza también en prota-
gonista de la calle con ofertas nuevas'**.

Pero el cambio no se reduce solo a los locales, sino que incluye edificios
completos. En efecto, la Gran Via se convierte en objeto de deseo de los inverso-
res atraidos por el potencial de crecimiento de rentas de los inmuebles y mds de
una decena de edificios se venden en apenas 15 meses'”. Este frenético ritmo de
actividad inmobiliaria refleja el boom inversor que atraviesa Espafia y, sobre todo,
los centros de Madrid y Barcelona. El interés por la Gran Via engloba a pric-
ticamente todos los actores del mercado, buena parte extranjeros: promotores,
fondos, inversores privados, compafias inmobiliarias y especialistas hoteleros'*.
Unos compran con idea de volver a vender y otros para modernizar los inmuebles
y luego alquilar o transferir la propiedad por fracciones (Tomé, 2015). El catastro
da cuenta de que en la calle 40 edificios pertenecen a un solo duefio y 38 a comu-
nidad de propietarios, lo que da un amplio margen de maniobra a los inversores
para operar por ser mds fdcil y rdpida las transacciones de edificios de propiedad
vertical.

Los edificios que optan por el cambio precisan reformas. La arquitectura se
mantiene intacta en su aspecto externo pero se modernizan los interiores median-
te reformas integrales o parciales. Y cuando se trata de cambiar el uso del edificio
basta con disenar un Plan Especial que tiene que aprobar el Ayuntamiento. Si
desde los anos ochenta del pasado siglo la media de las reformas no llegaba a una

al afo, a partir de 2014 son ya dos'®.

Las obras que protagoniza el sector hotelero se orientan a establecimientos
de alta categorfa enfocadas al viajero de ocio'®. La tendencia es aprovechar los

122 En 2017 los bares, cafeterfas y restaurantes sumaban 52 locales a pie de calle (Belén Sdnchez
Dérez: Gran Via, pasado, presente y futuro de la propuesta de peatonalizacion, 2017). http://oa.upm.
es/47090/1/TEFG_MBELEN_SANCHEZ_PEREZ_2.pdf. En 2019 el catastro registra 56.

123 Rocio Ruizo: “Los nuevos duenos de la Gran Via”. http://www.expansion.com/2015/02/05/
empresas/inmobiliario/1423168099.html

124 Segin el informe de la consultora Aguirre Newman “El inversor que compra hoy en la Gran Via
confia en el recorrido que tiene la calle tanto en rentas como en la revalorizacién de los inmuebles. Otro
aspecto importante que seduce a algunos inversores es la oportunidad que brinda esta calle de poder re-
habilitar algunos edificios y aportar valor a través de una gestion activa” (Rocio Ruiz: op. cit. nota 123.
125 El Catastro registra entre 1980 y 2013 reformas en 24 edificios y son ocho a partir de 2014.
126 La consultora IHP Internacional sefiala que “E/ hotelero es el sector que mejor estd funcionando
en la calle, de ahi que se estén viendo numerosos cambios de uso de oficinas a hoteles” (Elena Sanz:
“Hoteles y flagships se apoderan de la Gran Via de Madrid”). https://www.elconfidencial.com/
vivienda/2016-02-05/gran-via-hoteles-retail-locales-comerciales-primark_1145121/. La consulto-
ra inmobiliaria CBRE apunta que algunas de las tltimas aperturas son iniciativas de los segmentos
més altos de cadenas internacionales como Dear, Hyatt y Marriott (“La nueva Gran Via”, El Mundo,

2-3-2018).
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bajos para locales, de tal manera que el hotel y sus zonas comunes se desplazan
hacia arriba, llegando a instalar la recepcién en la Gltima planta donde, ademds,
se incorporan terrazas que ofrecen vistas, piscinas y restaurantes de referencia. No
obstante, se aprecia tltimamente también la incorporacién de una oferta menos
exclusiva, un tipo de hostal moderno, dindmico y ligado a la tecnologia, para cu-

brir la demanda de los millennials y viajeros de la nueva generacién'.

El cambio de ciclo se evidencia también por la oferta de nuevas viviendas.
Se llevan a cabo algunos proyectos de reforma en edificios para viviendas o apar-
tamentos de lujo. Uno de sus mayores atractivos son las terrazas panordmicas de
uso comun para disfrutar de las espectaculares vistas sobre la Gran Via'*®. Ademads
incorporan aparcamientos robotizados abiertos a los automéviles de los edificios
colindantes. También se observa que empieza a aparecer algtin edificio de aparta-
mentos turisticos. Por el contrario, las oficinas quedan relegadas al dejar de tener
sentido en una calle centrada al cien por cien en el turista y el consumo.

De los 79 edificios que jalonan actualmente la Gran Via, los dedicados en
exclusividad, salvo los bajos comerciales, a un solo uso son 58 que vienen a re-
presentar el 75% del total y estdn ocupados por hoteles, oficinas y viviendas. Los
restantes 21 edificios comparten estos usos con otras actividades. El resultado es
que las viviendas en edificios exclusivos y mixtos ahora superan a las oficinas'®. Si
como parece, el futuro de la Gran Via va dirigido a ofrecer residencia de calidad,
hospedaje y consumo todavia hay margen para ello, a la vista del niimero de ofi-
cinas que todavia mantiene la calle.

En noviembre de 2018 se inaugurd la dltima reforma del espacio publico de la
Gran Via para mejorar su imagen, dar mds espacio al peatén y reducir el tréfico moto-
rizado. Se ampliaron las aceras e instalaron nuevo mobiliario urbano y se estd moder-
nizando la estacién homénima de metro que conectard con la de Sol bajo tierra.
Esta tltima accién supondrd el retorno a la calle de un elemento que tiene un si-
glo de historia en el imaginario colectivo. Se trata del templete instalado en 1919,
desmontado y trasladado en 1970 y del que ahora se hard una réplica (Figura 20).
Aunque es pronto para conocer la aceptacién de la reforma por los madrilefios,

127 Alba Brualla: “La Gran Via de Madrid renueva su oferta hotelera y apuesta por el lujo”. https://
www.eleconomista.es/empresas-finanzas/noticias/9328728/08/18/La-Gran-Via-de-Madrid-renue-
va-su-oferta-hotelera-y-apuesta-por-el-lujo.html

128 Tras la reforma el edificio del Ave Fénix dispondrd de terraza, piscina, gimnasio y una sala gour-
met (Luis M. de Ciria: “Gran Via 68, el histérico edificio del Ave Fénix renace de sus cenizas”, £l Mundo,
21-4-2017).

129 De los edificios exclusivos 22 son hoteles y representan el 38%, los 21 de oficinas el 36%, y los
13 residenciales el 22%. Hay también tres edificios de uso recreativo y uno dedicado a comercio. El
catastro registra en la calle un total de 661 viviendas, 597 oficinas y 276 comercios.
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hay algunas encuestas que la apoyan'. Y también habrd que ver si esta mejora
ambiental serd un atractivo mds a los ojos de los inversores.

Figura 20. Vista actual de la Gran Via e imagen virtual del futuro templete.
hps:/fwww.idealista.com/news/inmobiliariolconstruccion/2018/11/23/;

La Vanguardia, 10-8-2018
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