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 Fotografias de familia para
 hablar de la memoria
 Sarah Dornier-Agbodjan

 La memoria es una realidad que, pese a
 multiples trabajos, resulta dificil de apre
 hender para los soci?logos. G. Namer
 (1987) preconiza abordarla a partir de lo
 que es observable concretamente, es
 decir, interes?ndose por las pr?cticas
 de la memoria. Considerada dentro de la

 estrecha relaci?n que la liga a sus posee
 dores, la fotografia de familia evoca sin
 descanso recuerdos y funciona como una
 practica real de la memoria para el grupo
 familiar. Convertida por este motivo en
 una herramienta de primer orden para la
 aprehensi?n de la memoria, nos parece
 interesante confrontarla al modelo te?ri

 co desarrollado por M. Halbwachs, quien
 como padre fundador de una verdadera
 sociologia de la memoria, sigue siendo,
 todavia hoy, el referente inso slay able de
 la disciplina.

 LOS MARCOS SOCIALES
 DE LA MEMORIA
 M. Halbwachs define la memoria como

 una labor de reconstruction que se
 apoya en el presente para recuperar el
 pasado. El presente proporciona puntos
 de referencia estables, que el denomina
 los marcos sociales de la memoria y que
 son los elementos indispensables para la
 existencia misma de la memoria. ?iVo
 existe memoria posible fuera de los mar
 cos de que se sirven los hombres que

 viven en sociedad para fijar y hollar sus
 recuerdos? (1925: 107), escribe. Dichos
 marcos est?n tan estrechamente ligados
 a la memoria que su desaparici?n o su
 transformation ?produce la desaparici?n
 o la transformation de nuestros recuer
 dos? (Ibidem: 134). Son verdaderamente
 una ^condition de la memoria? (1950:
 165) en la medida en que a lo largo del
 tiempo practicamente no cambian.
 Porque ?nuestros recuerdos se conservan
 [...] en el aspecto inalterado de las cosas?
 (1925: 28).
 Dado que la fotografia es una deten

 tion del mundo, que flja e inmortaliza,
 obedece a ese primer criterio de estabili
 dad por excelencia, ya que su misma
 esencia consiste en captar unos rayos
 luminosos y conservar su rastro. La
 naturaleza tecnica de su procedimiento,
 que combina leyes de la fisica y de la
 quimica, le confrere, en tanto que huella
 luminosa, la propiedad de durar. Asi,
 la estabilidad forma parte integrante de
 su constitution.

 A ello se anade cierta permanencia en la
 presentation de la imagen. En efecto, las
 fotografias de familia tienden siempre a
 mostrar los mismos acontecimientos de la

 vida del grupo familiar (los aniversarios,
 las fiestas de Navidad, las de Ano Nuevo...)

 repetidas de ano en ano, de manera cicli
 ca; evocan la cohesion del grupo.
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 Sarah Dornier-Acbodjan

 Esta permanencia se manifiesta asimis
 mo a traves de la disposition de la foto
 grafia de familia en el interior de la casa
 (pensemos por ejemplo en el cuadro que
 re?ne las fotografias de un nino tomadas
 al hacer la Primera Comuni?n) y tambien
 a traves de su utilization, puesto que uno
 de los principales centros de interes a la
 hora de consultar las fotografias es
 observar las semejanzas.

 Por otra parte, las fotografias de fami
 lia (sobre todo las antiguas) tienen la
 particularidad de ser sedentarias. En el
 transcurso de varias generaciones es fre
 cuente que permanezcan en las mismas
 casas e incluso en los mismos muebles.

 De manera que la fotografia de familia
 es pura estabilidad, lo cual la predispone
 a funeionar como soporte de la memoria.
 Y todavia m?s, la fotografia contiene

 los tres marcos sociales deflnidos por M.
 Halbwachs, a saber el lenguaje, el tiempo
 y el espacio.

 El lenguaje
 El lenguaje es el primer marco al que

 hace referenda M. Halbwachs. Muestra
 como la memoria depende de la palabra;
 se interesa por el trastorno de la afasia,
 respecto del cual observa que la altera
 tion del lenguaje comporta una altera
 tion de los recuerdos.

 Adem?s, dado que la palabra no se
 concibe si no es en el seno de una socie

 dad, si un hombre ?deja de estar en con
 tacto y en comunicacion con los dem?s,
 se convierte en menos capaz de recordan
 (Ibidem: 87).
 Para Halb wachs, ?las convenciones ver

 bales constituyen el marco m?s elemental
 y a la vez el m?s estable de la memoria
 colectiva; marco, por otra parte, singu
 larmente laxo puesto que deja pasar

 todos los rccuerdos por poco complejos
 que sean y no conserva sino detalles ais
 lados y elementos discontinuos de nues
 tras representaciones? (Ibidem: 111).

 La fotografia de familia, en cuanto tal,
 contiene un lenguaje que no pide sino
 ser verbalizado.

 L. y L. Petit exponen en un articulo
 (1996: 229) la estrecha dependencia que
 existe entre el retrato de familia y la
 necesidad de la palabra, haciendo hin
 capie en que el lenguaje aporta sentido al
 contenido visual de la imagen.

 En cierta manera puede decirse que el
 lenguaje la hace existir por entero. El
 lenguaje es el que hace que la fotografia
 de familia se muestre plenamente, el que
 la consuma; por este motivo la fotogra
 fia lo provoca sin cesar.
 ?vida de explicaciones, ?embrague de

 la narraei?n? (Buisine A., 1990: 58),
 la fotografia engendra indudablemente
 un discurso, pero en tanto que fotogra
 fia de familia tiene la propiedad de estar
 ligada a las restantes fotografias del
 grupo familiar, poseedoras cada una de
 un discurso privativo que se incluye
 en el discurso global, que es la historia
 de la familia.

 Por el hecho de presentar a una o a
 varias personas en un momento dado y
 en un lugar determinado, la fotografia
 conserva numerosos detalles y lo que
 muestra incita al lenguaje para que este
 diga lo que ella no muestra. ?Esta perso
 na es la madre de tal otra... estafoto esta
 tomada delante de la puerta de la casa
 donde vivimos... el dta de su fiesta yo
 tenia tantos anos...?. Los detalles deben

 situarse en un conjunto, la fotografia de
 familia debe incorporate a la vida del
 grupo familiar integr?ndose en ella, de
 ahi deriva una necesidad de lenguaje.
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 Irresistible provocadora de comenta
 rios, la fotografia de familia sirve verda
 deramente de cebo para el lenguaje.

 El tiempo
 El tiempo constituye para M. Halbwachs

 otro marco igualmente importante en la
 creation del recuerdo.

 Seg?n el, ?recorriendo mediante el pen
 samiento el marco del tiempo es como
 hallamos en el la imagen del aconte
 cimiento pasado; pero para ello es nece
 sario que el tiempo sirva para enmarcar
 los 7ecuerdos? (1950: 94), es decir, que
 sea suficientemente estable. F. Zonabend

 muestra que, trabajando de manera cicli
 ca, la memoria colectiva halla cierta per
 manencia que le permite construir su
 propia duration, una duration inm?vil
 en la que el pasado perdura identico a si
 mismo, inalterable, ?fuera del alcance del
 tiempo? (1980: 222).
 Por otra parte, M. Halbwachs recuerda

 que todas las sociedades poseen su tiem
 po particular, pues ?hay tantos calenda
 rios distintos como sociedades distintas?

 (1950: 110). Por este motivo, ?cada grupo
 define localmente su propia memoria, asi
 como una representation del tiempo que
 es exclusivamente suya? (Ibidem: 100).

 La memoria depende de la evolution
 del grupo y de su pensamiento en el
 tiempo y ?todo sucede en apariencia
 como si la memoria, cuando aumenta el

 flujo de los acontecimientos que ha de
 conservar, tuviese necesidad de aligerar
 se. Mientras el grupo no cambie sensible
 mente, el tiempo que abarca su memoria
 puede alargarse: siempre es un medio
 continuo, que nos resulta accesible en
 toda su extension. Cuando el grupo se
 transforma es cuando empieza un tiempo
 nuevo y cuando su atencion se desvta

 progresivamente de lo que ha sido, de lo
 que ahora ya no es? (Ibidem: 121).
 No obstante, al mismo tiempo que

 senala este limite de la memoria, M.
 Halbwachs anade que incluso en el
 supuesto de que los grupos desaparezcan,
 gracias a los indicios restantes pueden
 sobrevivir. ?No existe sociedad en la que
 hayamos vivido alg?n tiempo que no sub
 sistay o que no haya dejado al menos
 alg?n rastro de si misma en los grupos
 m?s recientes en que estamos sumergidos:
 la subsistencia de dichos rastros basta

 para explicar la permanencia y la conti
 nuidad del tiempo espetiflco de esa socie
 dad antigua y hace que nos sea posible en
 todo momento volver a penetrar en ella

 mediante el pensamiento? (Ibidem: 125).
 La fotografia, por su propia naturaleza,

 es un rastro que posee una relation
 sumamente particular con el tiempo.

 La fotografia ?Nunca ha dejado de preo
 cuparse por el problema del tiempo. Ella lo
 convierte en fijaci?n. Detention en la ima
 gen. Sombra petriflcada. Momificaci?n del
 in?ice? (P. Dubois, 1990: 134).
 Efectivamente, por su naturaleza, la

 fotografia capta un instante. Ese instan
 te original en que los rayos luminosos
 impresionan la superficie sensible es
 simult?neo al tiempo real, al tiempo pre
 sente en que se produce el acontecimien
 to del que despues ella sera testigo. Basta
 que el obturador de la c?mara fotogr?
 fica se cierre para que inmediatamente
 la fotografia se desfase con respecto al
 tiempo presente. Pero antes de pertenecer
 totalmente al pasado, se concede un
 tiempo de latencia, ese momento en que
 la imagen invisible se revelar? a la luz
 del dia para quedar fijada eternamente.

 Por consiguiente, la fotografia contiene
 tiempo, un tiempo que preso en la tram
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 pa sufre todas las etapas de fabricaci?n
 de la imagen, para pasar del presente al
 estado de latencia y despues al pasado.

 ?En unafoto hay tiempo incluido, ence
 rrado; lafoto embalsama el pasado 'como
 [quedan] las moscas en el ?mbar' (Wollen

 P.); sigue eternamente mostr?ndonos con
 el dedo (el tndice) lo que ha sido y ya no
 es (Metz C.J? (Aumont J., 1990: 127).
 Este tiempo que muestra y del que

 habla, este tiempo que se lleva con ella,
 que se le pega a la piel y que conserva
 intacto, fue materialmente muy corto en
 el momento de tomar la instant?nea, y sin
 embargo puede representar tanto un ins
 tante como todo un periodo. Recuerdo de
 una fecha marcada por un acontecimien
 to concreto, como un aniversario, una
 fiesta, una ceremonia religiosa (bautizo,
 primera comuni?n, boda...), los primeros
 pasos de un nino, etc., la fotografia de
 familia puede tambien evocar una es
 taci?n, un ano e incluso una epoca (como
 la de la guerra, por ejemplo). Parece, ade

 m?s, que una fotografia cuanto m?s enve
 jece m?s tendencia tiene a convertirse en
 poseedora de un largo periodo. El tiempo
 interno de la fotografia, ese breve instan
 te que ella ha eternizado, representa para
 quienes la contemplan una duraci?n que
 adquiere longitud a medida que transcu
 rre el tiempo que la separa del momento
 en que se tom?. Y es preciso que pase el
 tiempo para que la fotografia adquiera
 su verdadero valor de recuerdo. Permitir

 le cumplir esta funci?n consiste, para
 A.M.Garrat, en ?olvidarla, perderla de vista
 en el revoltijo de los cajones. Tardar?
 meses, anos: durante este tiempo va car
 g?ndose del recuerdo'" (1994: 44).
 Recordemos asimismo que el tiempo

 representado en las fotografias se identi
 fica completamente con el tiempo fami

 liar descrito por F. Zonabend en La
 memoire longue, donde escribe: ?Para
 eoncebir ese tiempo no hay necesidad
 alguna de referenda cronologica absolu
 ta: la filiaci?n sirve de c?mputo, el eje
 biogr?fico de la memoria? (1980: 224).
 Los acontecimientos tales como el na
 cimiento, la primera comuni?n, la boda,
 la muerte, etc., pautan el tiempo familiar.
 Dado que esos acontecimientos est?n
 mayoritariamente representados en el con
 junto de las fotografias de familia, cada
 fotografia se convierte en un punto de
 referenda dentro del tiempo familiar y
 sirve de verdadero ?rito de memoria?
 (Dechaux J-H., 1997: 16). Y si el tiempo
 familiar ?sirve para eoncebir al hombre
 social, un hombre que ante todo es un
 pariente? (Zonabend F., 1980: 308), la
 fotografia, al igual que el rito, se dota de
 una funcion social que consiste en
 ?expresar y manifestar la fuerza del vtn
 culo social? (Dechaux J-H., 1997-59).
 R. Barthes resume todo el mensaje de

 la fotografia en estos terminos: ?asi fue?
 (1980: 165), y para el ?lo importante es
 que la foto posee una fuerza de verifl
 caei?n y que ese elemento verificador se
 reflere no solo al objeto sino tambien al
 tiempo? (Ibidem: 139).
 Antes de cualquier otra cosa, la fotogra

 fia habla del tiempo; por eso J. Aumont
 puede escribir: ?Veo tiempo?, y ?leer ese
 tiempo es sentir sus connotaciones emo
 cionales, es decir, ante determinadas fotos
 muy expresivas, revivirlo? (1990: 127).

 Y en eso reside toda la complejidad de la
 fotografia. La fotografia sintetiza el movi
 miento perpetuo entre pasado y presente;
 mediante su funcion de conservaei?n tras

 lada el pasado al presente y transporta a su
 espectador al pasado, que ella conserva. Lo
 que provoca sin cesar es un juego irresis

 126 HAFO, 2, 32, 2004
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 tible, un juego de tr?nsito temporal sur
 gido precisamente de la ambig?edad de
 que la toma de la instant?nea solo se rea
 lice una vez, sea un acto ?nico y pasado,

 mientras que ?lo que muestra la fotografia
 todavia est? ahi y puede regresar regular
 mente? (D. Sibony, 1990: 78).

 Asi pues, el tr?nsito que induce la foto
 grafia consiste en introducirnos en otro
 tiempo, un tiempo en el que el pasado y
 el presente se fusionan, un tiempo ?fuera
 del tiempo? (Dubois P., 1990: 155) en el
 que en cierto modo el tiempo ya no exis
 te. Ello enlaza con la memoria de revivis

 cencia que describe A. Muxel caracteri
 z?ndola ?por definition de atemporal, ya
 que los tiempos se anulan y se confun
 den? (1996: 202). ?M presente ni futuro,
 escribe Muxel, sino una especie de anu
 lacion del tiempo que permite hallarse,
 por efecto de la aparicion del recuerdo,
 propulsado al pasado? (Ibidem: 201).

 Luego, en esa relaci?n sumamente par
 ticular que mantiene con el tiempo, la
 fotografia se presenta necesariamente
 como ?un fragmento de memoria que se
 prolonga en el presente; una llamada a
 los recuerdos, que se muestran a nuestros
 ojos detenidos, incapaces de pasar. Y esta
 llamada de recuerdo funciona como un

 potential de acontecimientos en cada oca
 si?n en que nos ponemos en contacto con
 ella [la fotografia], sea cual sea el matiz
 de ese contacto? (D. Sibony, 1990: 76).

 El espacio
 Al igual que con el tiempo, Maurice

 Halbwachs presenta el espacio como un
 marco social fundamental para la ins
 titution de la memoria.

 ?El lugar ha recibido la huella del
 grupo, y a la retiproca. Asi, todas las
 gestiones del grupo pueden traducirse en

 terminos espaciales y el lugar ocupado
 por el grupo no es sino la reunion de
 todos esos terminos. Cada aspecto, cada
 detalle de ese lugar posee un sentido que
 no es inteligible m?s que para los miem
 bros del grupo, ya que todas las partes del
 espacio que el grupo ha ocupado corres
 ponden a otros tantos aspectos distintos
 de la estructura y de la vida de su socie
 dad, o cuando menos a lo que en ella ha
 habido de m?s estable? (1950: 133).

 El espacio forma parte inherente de la
 vida del grupo tanto en el piano material
 como en el piano de las representaciones,
 esto es, del pensamiento social. ?En la
 memoria, escribe A. Muxel, los lugares
 son indisociables de lo que en ellos se
 ha dicho y se ha hecho, indisociables de
 la vida misma que han albergado? (1996:
 49); hasta tal punto que juntamente con
 el grupo familiar "e/ espiritu del lugar
 [...] refleja el espiritu de la familia?
 (Ibidem: 56).
 Otros autores reunidos en la obra titula

 da Histoire de la famille confirman a su
 vez que todo grupo familiar se inscribe en
 un lugar determinado y que ese lugar
 siempre est? modelado por las vivencias
 del grupo. Personalizado, da cuenta de la
 identidad social, cultural y regional del
 grupo que lo habita, pero tambien de su
 vida intima, del estatuto familiar de cada
 uno de sus miembros, de sus relaciones y
 de los valores famili?res que transmiten.
 La familia pone su sello en el lugar. Huella
 de la vida de un grupo, la casa familiar da
 testimonio y relata la historia de la fami
 lia que ha vivido en ella. Asi pues, para
 resumir con sus propias palabras el pensa
 miento de dichos autores, ?aqui o all?, y
 antano como ahora, estos lugares de vida
 son lugares de memoria, espacios de iden
 tidad famili?r? (A. Burguiere, 1986: 514).
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 Pero M. Halbwachs subraya la gran
 importancia que tiene para la memoria la
 permanencia, tanto de los lugares como
 de los grupos en dichos lugares. Porque
 ?si en el pensamiento del grupo los recuer
 dos se conservan, es porque este perma
 nece establecido en el suelo, y como la
 imagen del suelo dura materialmente fuera
 de el puede recuperarla en cada momento?
 (1950: 142). Por este motivo, ?no existe

 memoria colectiva que no se desarrolle en
 un marco espaciah (Ibidem: 146).

 ?Los lugares participan de la estabilidad
 de las cosas materiales y estableciendose
 en ellos, encerr?ndose en sus Umites y
 doblegando la actitud a su disposition es
 como el pensamiento colectivo del grupo
 [...] tiene may ores posibilidades de inmo
 vilizarse y durar: tal es exactamente la
 condition de la memoria? (Ibidem: 165).

 Por el hecho de que cada grupo deje sus
 marcas especificas en el suelo, lo cual le
 permite hallar sus recuerdos, Halbwachs
 afirma que ?hay tantas maneras de repre
 sentar el espacio como grupos existen?
 (Ibidem: 166).
 Asi pues, igual que cada sociedad divi

 de el tiempo a su manera, ?cada sociedad
 recorta el espacio a su manera, pero
 siempre de una vez o siguiendo las mis
 mas lineas, con objeto de crear un marco
 fijo en el que encierra y encuentra sus
 recuerdos. [...] Jamas salimos del espa
 cio. [...] Luego no es exacto que para
 recordar haya que trasladarse mental
 mente fuera del espacio, puesto que, al
 contrario, es la sola imagen del espacio
 la que, a causa de su estabilidad, nos
 proporciona la ilusion de no cambiar a
 lo largo del tiempo y de hallar el pasado
 en el presente; y asi es como puede defl
 nirse la memoria; y el espacio a solas es
 lo suflcientemente estable para poder

 durar sin envejecer ni perder ninguna de
 sus partes? (Ibidem: 166-167).
 Y, una vez m?s, la fotografia concuer

 da perfectamente con esta notion de
 espacio.

 Por otro lado, las nociones de espacio
 tiempo funcionan de la misma manera
 y siempre conjuntamente con respecto a
 la imagen fotogr?fica. En cada ocasi?n la
 fotografia es una tajada tanto en el tiem
 po como en el espacio.

 P. Dubois comprueba que este gesto de
 corte fotogr?flco ?sit?a una articulaei?n
 entre un espacio representado (el interior
 de la imagen, el espacio de su contenido,
 que es el pedazo de espacio referencial
 transferido en la foto) y un espacio de
 representaci?n (la imagen como soporte
 de inscripci?n, el espacio del continente,
 que est? construido arbitrariamente por
 los bordes del marco)?. Y a su juicio ?esta
 articulaei?n entre espacio representado y
 espacio de representaci?n es lo que defi
 ne el espacio fotogr?fico propiamente
 dicho? (P. Dubois, 1990: 193).

 Esto queda claramente conflrmado por
 la manera de comentar una fotografia de
 familia: el pedazo de espacio que nos
 muestra aparece, en su espacio original,
 sustituido sin cesar: el paso de una puerta
 se designa con relaci?n a la casa a que
 pertenece, casa que se sit?a en la calle
 en que se eneuentra, calle que a su vez se
 eneuentra en tal pueblo, etc., el espacio
 fotografiado evoca los espacios contiguos
 que no han sido fotograflados. Son estos
 los que constituyen lo que se llama el
 campo oculto [hors-champ] fotogr?flco y
 sin ellos el espacio fotografiado tendria
 escaso sentido. Este tan solo existe con
 referencia al campo oculto (hors-champ)
 y por este motivo P. Dubois aflrma que ?lo
 que una fotografia no muestra es tan

 128 HAFO, 2, 32, 2004
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 important? como lo que permite ver?
 (Ibidem: 171), y la relacion del interior
 con el exterior es en su opinion inevitable,
 existential e irresistible. ?Toda fotografia,
 por la vision parcial que nos presenta, se
 dobla necesariamente mediante una pre
 sencia invisible, una exterioridad de prin
 cipio, significada por el gesto mismo de
 recorte que implica el acto fotogr?fico?
 (Ibidem: 171). Dubois emplea tambien la
 expresi?n espacio off para designar el
 campo oculto [hors-champ) que, aunque
 excluido visiblemente del mareo fotogr?
 fico no por ello resulta menos ?marcado
 originalmente por su relacion de contig?i
 dad con el espacio inscrito en el marco?
 (Ibidem: 171).
 Asi pues, se percibe claramente de que

 modo el espacio encogido de una foto
 grafia de familia da siempre a sobrenten
 der un espacio mucho m?s amplio, que
 con frecuencia es aquel en que se inscri
 be la vida del grupo o del individuo.

 Toda fotografia muestra un lugar con
 creto, con matices. En efecto, existen las
 fotografias que representan a una perso
 na o un objeto en un lugar determinado
 y las fotografias que representan ?nica y
 exclusivamente lugares. Porque en las
 fotografias de familia, aunque con fre
 cuencia no sea asi, el lugar tambien
 puede ser el objeto ?nico de la imagen.

 En ese caso, si bien los preferidos son
 los ?mbitos de la vida cotidiana, no por
 ello escasean esos parajes m?s lejanos que
 son los lugares de las vacaciones. Por otra
 parte en las fotografias de vacaciones el
 lugar es particularmente importante por
 que es el que presta el interes ?extra-ordi
 nario? que se supone que representan las
 vacaciones. A veces se fotografian sola
 mente paisajes pero, en la mayoria de los
 casos, en primer piano aparecen personas,

 como ante un monumento famoso, para
 demostrar al regreso d?nde han estado,
 que han visto o que han hecho.

 Por consiguiente, sea cual sea el tipo
 de fotografia de familia, el espacio en
 ella es omnipresente.
 Reuniendo en si lenguaje, tiempo y

 espacio -por definition los marcos so
 ciales de la memoria establecidos por
 M. Halbwachs- la fotografia de familia
 funciona para el grupo familiar como un
 ?lugar? de memoria por excelencia, hasta
 tal punto que la memoria del grupo se
 funde con las fotografias o incluso ?la

 fotografia se superpone a la verdadera
 memoria, se opone a ella y la bona? (A.M.
 Garrat, 1994: 91). En efecto, cada fotogra
 fia se considera un recuerdo y ya no se
 sabe ?st no es acaso lafoto la que hafabri
 cado el recuerdo. El pasado se convierte
 entonces en aquello que se ve? (A. Muxel,
 1996: 168). De igual modo que M.

 Halbwachs sehala que cualquier modifi
 cation de los marcos comporta una mo
 dification de la memoria, basta con que
 una fotografia se pierda para que el re
 cuerdo que evocaba desaparezca con ella.
 La memoria depende de sus marcos de la
 misma manera que la memoria familiar
 depende de sus fotografias.

 La memoria colectiva
 A lo largo de su estudio sobre la

 memoria, Maurice Halbwachs concede
 un lugar privilegiado a la memoria
 colectiva, hasta el extremo de llevarnos a
 pensar que toda memoria es colectiva.

 ?Nuestros recuerdos son colectivos y
 nos los evocan los dem?s, aunque se tr?te
 de acontecimientos en los que solo haya
 mos participado nosotros y objetos que
 solo hayamos visto nosotros. Ello se debe
 a que en realidad nunca estamos solos.
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 No es necesario que haya alii otros hom
 bres que se distingan materialmente de
 nosotros: porque siempre llevamos con
 nosotros y en nosotros a una cantidad de
 personas que no se confunden? (1950: 2).

 ?Nuestros sentimientos y nuestros pen
 samientos m?s personales se originan en
 ambientes y circunstancias sociales defini
 dos? (Ibidem: 14). Por ello ?no se compren
 de bien cada uno (de los recuerdos), tal y
 como se presenta ante el pensamiento
 individual, si no se resit?a en el pensa
 miento del grupo correspondiente? (1925:
 196). En otras palabras, para M. Halbwachs
 la memoria de un individuo depende de
 las ideas y de los valores transmitidos por
 el grupo al que se vincula.
 Asi pues, en toda memoria el grupo

 est? siempre omnipresente. Es inseparable
 de ella, ya sea fisica o simb?licamente.

 En lo que respecta m?s particularmen
 te a la memoria colectiva de la familia,
 Halbwachs muestra en primer lugar
 como a traves de los recuerdos de fami

 lia se expresa el propio grupo familiar.
 Los recuerdos transmiten no solo la his

 toria del grupo sino tambien lo que cons
 tituye su propia identidad, con sus cuali
 dades, sus valores, sus defectos y sus
 fallos. Los recuerdos famili?res, definido
 res asi del grupo familiar y portadores de
 ensenanzas sobre su vida interna y sus
 comportamientos, sirven de ejemplo y
 modelo para los miembros de la familia.
 La memoria familiar constituye por esta
 raz?n un verdadero marco que es preciso
 mantener y que Halbwachs define como
 ?eZ armazon traditional de la familia? a
 traves del cual ?hay muchas figuras y
 muchos hechos que sirven de puntos de
 referenda; pero cada una de estas figu
 ras expresa todo un car?eter, cada uno de
 esos hechos resume todo un periodo de la

 vida del grupo: son a la vez im?genes y
 nociones? (Ibidem: 209).

 El grupo familiar se earacteriza, seg?n
 Halbwachs, por la permanencia de las
 relaciones entre sus miembros y por el
 hecho de que cada uno de ellos es consi
 derado ?nico por los dem?s.
 Adem?s, cada familia ?posee su l?gica

 y sus tradieiones, que se parecen a las de
 la sociedad en general, ya que de ella
 emanan y contin?an reglamentando sus
 relaciones con ella, pero que se distin
 guen de ella porque se impregnan poco a
 poco de su experiencia particular y su
 papel es progresivamente el de asegurar
 su cohesion y garantizar su continuidad?
 (Ibidem: 242).
 Desde esta perspectiva, la funci?n de la

 memoria colectiva familiar enlaza admi

 rablemente con la que P. Bourdieu atri
 buye a la fotografia de familia, que con
 sists tambien en ?afirmar la continuidad
 y la unidad del grupo reforzando su inte
 graci?n? (P. Bourdieu: 1965).

 Es cierto que en en interior de ese grupo
 que es la familia el valor colectivo se halla
 fuertemente desarrollado. Sus miembros

 est?n, en primer lugar, unidos por la san
 gre y este vinculo les acompana desde el
 nacimiento hasta la muerte, e incluso m?s
 alia si tenemos en cuenta la dimension
 intergeneracional. Puede verse enriqueci
 do con afectos, emociones y experiencias
 que lo refuerzan, o por el contrario puede
 tambien sufrir las consecuencias de las

 disputas y los desacuerdos, pero permane
 ce siempre. Su naturaleza es indefectible y
 constituye la gran fuerza del linaje.

 El linaje est? fuertemente presente en las
 fotografias de familia, hasta tal punto que
 a menudo ocupa el primer piano de los
 comentarios alusivos a los retratos, empe
 zando por los de los reden nacidos, que son
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 sin excepci?n objeto de ellos. ? Quien no ha
 asistido alguna vez a las comparaciones de
 fotografias de bebes que ponen de mani
 fiesto el parecido que existe entre tal nino
 y su padre o su madre, sus hermanos o sus
 antepasados? El parecido se busca siem
 pre, como si fuera un fin en si mismo.
 A. Duperey realiza esta experiencia

 comparando su retrato de niha con un
 retrato de su madre y descubre con emo
 ci?n un parecido que buscaba desespera
 damente entre las dos (1992).

 ?La fotografia, a veces, hace aparccer
 lo que jamas se percibe en un rostro real
 (o reflejado en un espejo): un rasgo ge
 netico, el pedazo de uno mismo o de un
 pariente que procede de un antepasado.
 [...] La fotografia proporciona algo de ver
 dad a condition de fragmentar el cuerpo.
 Pero esa verdad no es la del individuo,
 que es irreductible; es la del linaje [...]
 y lo que revela es cierta persistencia de la
 especie? (R. Barthes, 1980: 161-162).

 La fotografia participa, pues, de la me
 moria de los cuerpos, en especial la de los
 cuerpos emparentados, de la que habla A.
 Muxel: ?Cuando la memoria elige eljuego
 de los parecidos, es para mencionar un
 cuerpo plural, que hace de lazo entre las
 generaciones, [...] ese cuerpo lleva consigo
 el peso de la filiation; [...] la reproduction
 de una especificidad biol?gica construye
 una identidad colectiva? (1996: 128-129).
 Y la composition fotogr?fica contribuye

 a poner de manifiesto ese aire de familia.
 En los retratos, por ejemplo, cuando uno
 de los ninos aparece fotografiado en tal
 lugar y en tal position y cuando la fo
 tografia se agranda y se enmarca, esta,
 muchas veces se reproduce identicamente,
 en relacion a sus futuros hermanitos, de tal

 modo que los ninos aparecen representa
 dos con el mismo atuendo y los retratos

 enmarcados se cuelgan uno junto al otro
 en la pared. Lo cual da pie a pensar, con
 A.M. Garrat, que es la propia contig?idad
 la que causa el parecido y que muy a

 menudo el aire de familia no es m?s que
 una enganifa (1990). Pero el punto de mira
 es el linaje; es lo que persiguen los miem
 bros de la familia y lo que encuentran,
 cueste lo que cueste, en las fotografias.

 Por otra parte, queremos hacer notar
 que la gran mayoria de las fotografias de
 familia presentan a las personas de dos
 en dos, de tres en tres o en grupos m?s
 numerosos y que los retratos individua
 tes son m?s raros. Pensemos, por ejem
 plo, en la enorme cantidad de fotogra
 fias de familia que representan una
 comida familiar. Su papel es el de evocar
 no solo el acontecimiento (con mucha
 frecuencia una fiesta) sino tambien, y
 sobre todo, la union familiar, da consa
 graci?n de la existeneia de la familia reu
 nida? (A. Muxel, 1996: 68). Porque la
 familia se re?ne en la mesa; es el lugar
 en que ?se torna visible con apariencia de
 unidad, de unicidad? (Ibidem: 63), y es
 particularmente propicio para la cons
 truction de una memoria que A. Muxel
 llama con toda sencillez ?la memoria de

 la mesa?, puesto que la mesa ?representa
 la encarnacion de una especie de soporte
 de los recuerdos famili?res, proporciona
 puntos de referenda, imagenes fuertes
 [...] y se presenta como recapitulation de
 la vida de familia, de sus estigmas socio
 logies y de sus ventajas afectivas?
 (Ibidem: 64-65).
 Las fotografias de familia respaldan la

 vida del grupo familiar, dan testimonio
 de los lazos de sangre y refuerzan esa
 pertenencia que supera la mera realidad
 fisica o fision?mica para alcanzar una
 dimension simb?lica que pertenece al
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 espiritu de familia. Aparecen eargadas de
 la identidad colectiva familiar que tienen
 obligaci?n de perpetuar y por este moti
 vo se presentan, por excelencia, como
 ?coadjutoras ("servidoras") de la memo
 ria? (C. Baudelaire citado por P. Dubois,
 1990: 24) colectiva de la familia.
 Y cuando la fotografia de familia se

 asocia a M. Halbwachs para hablar de la
 memoria, ilustra a la perfeeei?n su teo
 ria porque contiene los tres marcos
 sociales de la memoria, porque es estable
 y colectiva y porque su funei?n princi
 pal en el seno de la familia consiste en
 ser un recuerdo, una provocaei?n de la
 memoria; la fotografia de familia no
 solamente resume por si sola el modelo
 te?rico desarrollado por M. Halbwachs
 sino que tambien lo concreta. De este

 modo lo valida, prueba su veracidad y
 refuerza su credibilidad.
 Adem?s, si la memoria es una materia

 dificil de aprehender, la fotografia de
 familia es, en cambio, un elemento popu
 lar por excelencia, com?n a todos los
 ambientes sociales. Por este motivo faci

 lita la comprensi?n del funcionamiento
 de la memoria y torna m?s accesible el
 estudio de M. Halbwachs.

 Y como la fotografia de familia tiene la
 propiedad de durar y atravesar las gene
 raciones, estamos en condiciones de creer
 que la teoria de Maurice Halbwachs sobre
 la memoria seguir? estando de actualidad
 y servir? de referencia durante mucho
 tiempo todavia.

 Traducci?n de Montserrat Conill
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