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«Yo no digo mi cancién
sino a quien conmigo va'»

Romance del conde Arnaldos

«In memoriam» Emilia Pardo Bazan, Emilio Orozco, Dadmaso Alonso,
Maria Zambrano, Rafael Morales, Carlos Bousofo, Sabina de la Cruz
y Agustin Garcia Calvo?.

«In memoriam» Gustavo Villapalos Salas.

1 De ser el cantor de la galera el profesor poeta atracando en la costa del aula, jseria capaz el marinero
del mitico y bello romance la mafiana magica de san Juan negarle la cancién a sus estudiantes como la negé
el tal vez marinero juguetén al Conde Arnaldos por el hecho de que el testigo del canto no le estuviera acom-
painando enlallegada a tierra? Estoy convencida de que nosotros seguiriamos entregando «nuestra cancién»
al conjunto del estudiantado por mds tarima que nos separe. Permitanme observar la semejanza entre el
protagonista marinero que parece dudar, o jugar en tanto lanza el ancla y la cancién y el docente poeta, el
portador doble del canto que entra en clase. Y una vez dentro, el canto es de la clase, que puede hasta cambiar
el cierre y contestar: «Yo no escucho su cancién/sino a quien conmigo esté».

2 En mi itinerario profesional desde la Universidad de Granada mi director de tesis el profesor Emilio
Orozco me abri6 el camino de la Biblioteca del poeta profesor Ddmaso Alonso y de ahi indirectamente el de
nuestra Universidad con la concesién en 1970 de un premio de poesia por un jurado compuesto, entre otros
respetados miembros, por los profesores Rafael Lapesa y Joaquin Arce y los entonces estudiantes Teodoro
Gonzélez Ballesteros y José Luis Jover. A partir de ahi he de reconocer el dnimo de los maestros Francisco
Yndurain, Domingo Yndurain y los poetas profesores Carlos Bousoiio, Claudio Rodriguez, Rafael Morales,
Aurora de Albornoz, Julio Vélez, Emilio Palacios y Sabina de la Cruz, a quienes cada dia rinde homenaje mi
memoria del aula.






Introducciéon

Como voz generosamente delegada por voluntad de los departamentos de la
Facultad de Filologia de la Universidad Complutense, agradezco en primer lu-
gar ami apreciado Decano, Eugenio Lujdn, y a los colegas que han depositado
en mi modesta persona la confianza de actuar como conferenciante de esta
leccién inaugural del curso 2021-2022, ante mis companeros y sus represen-
tantes: el Excmo. Sr. Joaquin Goyache Goiii y los miembros del Consejo de
Gobierno de la Universidad Complutense, la Secretaria General, Dra. Maria
Araceli Manjon-Cabeza Olmeda, los decanos y decanas de las distintas facul-
tades de la Universidad Complutense, Directora y Consejo de Direccién del
Departamento de Literaturas Hispdnicas y Bibliografia al que tengo el honor
de pertenecer, asi como a la Asociacién Colegial de Escritores, Circulo de Be-
llas Artes, autoridades académicas, ilustres invitados, representantes de las
instituciones espafiolas, docentes, investigadores, estudiantes y personal de
administracion y servicios de nuestra Universidad.

En primer lugar deseo rendir un recuerdo, no por breve menos intenso, para
los colegas que desafortunadamente no nos pueden acompafar en estas fe-
chas por haber sido, ellos o sus familias, victimas de la pandemia que nos ha
golpeado a todas y a todos. Un aula vacia en horario lectivo es -si no una ima-
gen estremecedora- un escenario mds propio de teatro brechtiano que lleva a
preguntarse al personaje que se aproxima con su lote de libros al aula vacia-
da, si en los tiempos sombrios se explicard también. Sin embargo, una mesa
de profesor sin ocupar, una tarima con el portador de palabras ausente nos
obliga a contestar que, pase lo que pase, ya sea con el aula poblada o vacia o
semivacia, también, siempre, entregaremos la cancion.

Ha transcurrido un curso de prueba, con aulas presenciales y «online», sobre-
nadando unos y buceando otros en senderos tecnolégicos sobrevenidos, pero
llegando, en general, a buen puerto como el marinero del Romance del Conde



Arnaldos mientras observan los testigos. El portador de la palabra contempla
los pupitres iluminados porlaluzdela tarde con la autopista de «A Corufia» en
lontananza. Se prepara a entregar el canto del Romance como si le esperasen
(parafraseando a Ortega y Gasset bajando de San Lorenzo del Escorial al aula
en donde aguardaban dos alumnos) «las doce tribus de Israel».

Hoy en mi breve comparecencia deseo dedicar este pufiado de palabras a
esa ramita exdtica de profesores poetas complutenses, apenas percibidos en
su conjunto sino mds bien detectados uno por uno, a diferencia de quienes
por razones histéricas se multiplicaron en las dos Américas después de 1939
consolidando el marbete académico de «poetas profesores». Un siglo trans-
currido en las aulas de nuestra Universidad Complutense hizo posible que un
canto originario como el del Conde Arnaldos se pudiera entregar, uno a uno,
no sin dificultad: «;yo no digo mi cancién sino a quien conmigo va?», con la
posible variante de quien lo ha recibido: «;yo no escucho la cancién sino quien
conmigo estd?». Bordadores de aguja doble en las entretelas de las asignatu-
ras, cuya inercia sostenian desde atras: de Miguel de Unamuno a Emilia Pardo
Bazan; de Pardo Bazédn a Maria Teresa Le6n y Carmen de Burgos; de Antonio
Machado a Maria Zambrano; de Juan Ramoén Jiménez a Aurora de Albornoz;
de Miguel de Unamuno, de nuevo, a Maria Zambrano; de Maria Zambrano a
Damaso Alonso, de Damaso Alonso a Carlos Bousono, de Damaso Alonso a
Rafael Morales; de Carlos Bousoiio a Guillermo Carnero, de Dadmaso Alonso a
José Angel Valente, de Carlos Bousofio a Claudio Rodriguez, de Rafael Lapesay
Dédmaso Alonso a Sabina de la Cruz y esta testigo que los retoma en la entrega
ylos revive hoy a cada uno y alguna o alguno més cercano junto a otras tablas
de fino coral del fondo de los mares en la itinerancia que nos acerca esta ga-
lera de poesia y docencia en una suma de momentos recibidos de gran parte
de ellos en el tiempo, el espacio del aula y la palabra finalmente confiada en la
clase. Hoy deseo transmitir el eco de ese canto de un dfa de clase que repro-
duce en la mafiana de san Juan un poema esencial que ya no viene adornado
de velas de seda ni dncoras de plata como el Romance del marinero juguetén
que va diciendo un cantar que parece que no quiere entregar a la primera. En-
frente, en esa playa, habita un conde cazador con un halcén voraz dispuesto
a todo en la mafana de san Juan. Pero el cantar es el mismo hoy que ayer y
la fontana de aquella voz presta al juego y al fuego mana cada dia poniendo
la mar en calma, amainando los vientos, acogiendo las aves, sefial de que las
flechas del cazador van a cambiar de blanco, de destino.



Un aula universitaria para la vela de
Emilia Pardo Bazan (1851-1921)

Se cumplen cien afios de la ausencia de dofia Emilia Pardo Bazédn (1851-1921),
nombrada en la primavera de 1916 titular de la cdtedra, es decir (dicho en el
lenguaje de la Gaceta) catedrdtico de Literatura Contemporanea de Lenguas
Neolatinas de nuestra Universidad. La Ley Moyano de 1857 legitimaba el he-
cho de «proveer cdtedras en personas de elevada reputacion cientifica aunque
no pertenecieran al profesorado». Dofla Emilia fue la primera mujer distin-
guida en Espafia con una cdtedra por designacién oficial en funcién de sus
méritos. Diez afos antes, en 1906, habia sido elegida Presidenta de la Seccién
de Literatura del Ateneo de Madrid y en 1910 Consejera de Instruccién Publi-
ca. En el Congreso Pedagégico del siglo anterior, en 1892, la escritora defendi6
la educacion de las mujeres, la incorporacién de éstas a la vida profesional y
laboral, la independencia econémica y la igualdad «de facto» con los varones.
Erigida como la gran tedrica del Naturalismo desde el periédico La Epoca en
1882 sus ensayos serian publicados bajo el titulo de La cuestion palpitante,
adquiriendo un protagonismo excepcional. Lo recuerda Gonzdlez Herrdan
(1989:42)3: «Dofia Emilia Pardo Bazan participé de manera destacada» en la
discusién entre criticos realistas y tedricos idealistas, a favor del arte docente
frente a arte por el arte. Muchos de sus trabajos se incluyen en el conjunto que
publica la editorial Renacimiento dedicado a la Literatura francesa moderna,
en tres entregas: El Romanticismo y La transicion, (de 1910 y 1911 respectiva-
mente) siendo la dltima de ellas de 1914 referida al Naturalismo que dedica ala
memoria de José Canalejas y Méndez (1854-1912), politico liberal y Presidente
del Consejo de Ministros que murié asesinado en atentado. Dofia Emilia es
consciente de que puede poner sus temas al dia ante la sociedad espanola y en
un punto confesional se declara aliada de la Institucién Libre de Ensefianza
en la tarea dificil de ganar tiempo, frente al libro de masas «entretenido», por

3 GonzdlezHerrdn (1989). La cuestion palpitante de Emilia Pardo Bazdn, Barcelona, Anthropos. A Gonza-
lez Herrdn, entre otros, debemos la posibilidad de gozar de las colecciones poéticas, dispersas e incompletas
las dltimas, de Pardo Bazén.



el libro que educa. Confia tanto en las posibilidades de una reforma peda-
gbgica a través de la educacion y la cultura como en las de la nueva estética
aplicada a sus novelas. Convence a los lectores de que el naturalismo es una
prueba de que «no es la literatura la que influye decisivamente en la sociedad,
sino al contrario. Las maneras generales de pensar y sentir condicionan la
obra de arte». Establece un nuevo pacto entre literatura y sociedad. Y es en
ese clima cuando en la temprana fecha de 1911, un 19 de febrero, el Presidente
del Consejo de Ministros José Canalejas le propone la cdtedra. Los periddicos
informan de ello cuando Pardo Bazén es entrevistada por la brillante perio-
dista Carmen de Burgos para el periddico El liberal y la futura profesora da su
opinidn al respecto. Como ha investigado con impecable esfuerzo la profesora
Angeles Quesada Novds (2006:54), las palabras de Emilia Pardo Bazédn no ofre-
cen duda: «Preferiria una cétedra... Los honores no valen lo que el trabajo...
Me han prometido una cdtedra... La prensa ha hablado algo de esto».

Si se hubiera adjudicado sin tanta demora, los estudiantes de la Universidad
Central se hubieran posado como las avecillas de ese madstil prodigioso en el
aula de la condesa naturalista catdlica y sentimental. Sin embargo, como en
parte es conocido, la tramitacién de esa cdtedra pasa por numerosos avatares.
Lasidas y venidas de la propuesta oficial se dilata durante mds de cuatro afios
dadas las diferentes observaciones técnicas de los organismos afectados: pri-
mero por largas discusiones acerca de la denominacién de la tan paseada cé-
tedra; luego con los interferidos procesos de votacién de las distintas juntas
universitarias, ministeriales y parlamentarias; al margen, los dimes y diretes
de los bien educados evaluadores, algunos reticentes hasta el fin del proceso,
y paralelamente el impacto mds o menos frivolo en la prensa. Del seguimien-
to social del posible nombramiento de la escritora a propuesta del Ministerio
de Instruccién Publica, cuyo titular, el politico y periodista andaluz liberal y
feminista Julio Burell, nos dan cuenta tanto las crénicas al hilo de los hechos
de los periddicos La Nacion o El Liberal, como la comidilla de la alta sociedad
madrilefia, incluida la universitaria.

Paso por alto la correspondencia aireada en estos tiempos como «materia
rosa» entre Emilia Pardo Bazdn y Benito Pérez Galdds. Sabemos que toda-
via gran parte de las mujeres autoras siguen siendo juzgadas exclusivamente
como «mujeres» y dofia Emilia no va a ser menos en esta cuna de Don Juan.
Sin embargo, tenemos al respecto un par de cartas de bastante interés en los
meses finales de la Gran guerra entre Emilia Pardo Bazdn y Miguel de Una-
muno mostradas por Quesada (2006:35-74) tras revisar en el Archivo General
de la Administracion del Ministerio de Instruccion Publica gran parte de la
documentacion de la cdtedra y detenerse en numerosos documentos, actas y



detalles que dan curso al nombramiento citado: deteccién de marcas y tacha-
duras realizadas en los distintos pasos del papelito a través de los distintos
despachos; anotaciones a mano, 6rdenes del Ministerio de Instruccién y del
propio Ministro cordobés Julio Burell, tal vez el més enérgico a favor de la
educacion de las mujeres espafiolas. Por las distintas y reiteradas votaciones
de los claustros enumeradas suponemos la complejidad de las deliberaciones,
las «pegas» de tipo técnico al caso y la falta de entusiasmo de algunas juntas
y de una parte de los politicos de aquel afio 1916, aunque enfrentados en lo
ideolégico, de respetuosas formas. Algunos de los pasos que debian facilitar el
nombramiento de la maestra del Naturalismo se dilatan por desidia de algtin
colega. Andando el tiempo, el ya ex Rector de la Universidad de Salamancay
poeta, profesor Miguel de Unamuno, que debia pronunciar una conferencia
en la Universidad Central en circunstancia personal de aplazamiento, deleg6
la lectura de unos folios en la voz de dofia Emilia. En su escrito no disimula
su apoyo a la escritora y su indignacion por el retraso en la adjudicacién de la
plaza, ahora, por motivos presupuestarios. Sin embargo, dofia Emilia, lejos
de azuzar la inquina de su admirado don Miguel, le comunica que, dados los
conflictos que cercaban a cada uno de ellos en esas fechas, estaba dispuesta
a encontrarle un presentador para la lectura de la ponencia en cuestiéon que
no provocara mads rencillas de las que ambos soportaban en los entornos po-
litico-académicos en esos anos belicosos. En una de las cartas aportadas por
Quesada Novds (2006:59) Pardo Bazdn recuerda al autor de Niebla que el Pre-
sidente del Consejo de Ministros, José Canalejas, yale envi6 en su dia, aquel 7
de noviembre de 1912, un telegrama personal anuncidndole la aprobacion de
la Cdtedra de Lenguas Neolatinas de la Universidad Central, justo antes del
atentado que le costé la vida.

Se ha destacado tanto en el pasado por parte de Carmen Bravo Villasante
(1962) como por Mariano Baquero Goyanes (1971), y mds recientemente por
Ana Maria Freire y J. M Gonzdlez Herndn, el imbatible curriculo de Pardo Ba-
z4dn como especialista en Literatura Contempordnea: manejaba a los poetas
romdnticos europeos en lengua original (francesa, inglesa o alemana); mos-
traba sus conocimientos por la novela en Rusia dando de todo ello noticia en
sendas conferencias publicadas en prensa en La Epoca (1882)*. Como asegura
De Andrés Argente (2007:57-58)° «ella misma se consideraba “hembra escrito-
ra”, “literato”, “dramaturgo” o “profana aficionada a la hermosura”». Pero su
fe en la educacién y la importancia que concedi6 a apoyar la emancipacion
de las mujeres desde la ponencia presentada por la escritora en el Congreso

4 Acercadelas numerosas colaboraciones de Pardo Bazan en prensa, Freire, Ana Maria (2012).

5 De Andrés Argente, Josefina (2007) recuerda que «cuando acepta la direccién de la Revista de Galicia en
1880, no es novedad que una mujer dirija unarevista, ya que lo hacian en publicaciones femeninas o de ninos,
pero silo es que fuera unarevista literaria y que actuara como directora, redactora, autora y traductora.



Pedagégico de 1892, la direccién de la Biblioteca de la mujer (1892-1914) y su
nombramiento en 1910 como Consejera de Instruccién Piblica, la convirtie-
ron en una figura imprescindible para la emancipacién de las mujeres espa-
fiolas. El cantar que trae dofia Emilia es novedoso, rico, atrayente, emboba a
sus oyentes, pero éstos no acaban de desechar la flecha del desdén y ella lo
sabe y contesta con ironia sin renunciar al didlogo con una sociedad que ne-
cesita contenidos que vengan de otras orillas saludables. De hecho, al hablar
de su cdtedra en la primavera de 1916 sitia esta conquista en ese plano, como
suscribe en «Crénicas de Espafia» del periédico La Nacién de 27 de abril de
1916 donde muestra cierto sentido practico y emite un juicio en clave feminis-
ta acerca de lo importante que serd para las mujeres espafiolas saber que con
su catedra se les abrirdn las puertas de la docencia universitaria en el mds alto
grado (Sinovas:1110):

«Abri a la mujer distintas puertas y ahora las de la Universidad; pero
fuera vana jactancia pretender que lo hubiese conseguido, si no me
ayudan con instinto generoso los varones insignes de quienes al
principio hablé: el Ministro de Instruccién Publica, el jefe del Gobierno,
ylos que en el Consejo de Instruccién Piblica aprobaron undnimes mi
designacion. Agradecidoles sea y bien contado».

Pardo Bazdn atna la conciencia de una pedagoga sagaz y una intelectual agu-
da que hace compatibles su capacidad de reformadora con su admiracién por
los grandes romdnticos y naturalistas europeos. Como un Zola que tiende al
personaje sobre la mesa de diseccion, al aula universitaria llevaria, sin duda,
sus preocupaciones de estudiosa de la literatura francesa. Inclinada su capa-
cidad creadora por el arte docente frente a arte por el arte, como asegura Gon-
zdlez Herrdn (1989:42)%, opta por sacrificar su matrimonio con José Quiroga
ante la tesitura en que éste le plantea que deje de escribir prosa, poesia, a la
salida de los ensayos La cuestion palpitante en 1883. El ocupar la catedra no le
aporta, pues, problemas familiares, ya los dejo atrés.

Laintelectual que pone el pie en el aula es, en lo méds hondo, poeta. Con la poe-
sfa Pardo Bazdn sigue un discurso paralelo con el que se estrena como postro-
madnticay seguidora de los modernistas. Pero su narcisismo apenas asoma en
este plano, apenas muestra esta capacidad, es su caja negra, su zona secreta,
salvo en momentos de intimidad literaria en que esta facultad asoma como
tema privado de conversacion. Elige mostrar el territorio que mds se necesita:
el de la critica, del feminismo, la novela. Pero en momentos este otro mundo

6 Gonzdlez Herrdn (ed.1989). «<Emilia Pardo Bazadn y el naturalismo, cit.



asoma a sus carpetas. Cierto que sus libros de poesia conocidos en el pasado
son anteriores a la cdtedra. Las carpetas de inéditos que revisan tanto Gonza-
lez Herran (2000:107-124) como Quesada Novds (2008:261-274) estdn en la base
de suvoz, de su canto, y muestran elementos que escapan més de unavezala
definicién de «postromadanticos rezagados» como es habitual y sorprenden por
su agudeza y moderna atmosfera, hasta el punto que no es exagerado percibir
un cierto simbolismo cercano a su admirado Rubén Dario, o al mismo Juan
Ramoén Jiménez con el que comparte la celebraciéon del mundo natural. In-
cluso a estos versos asoman ecos del mistico pre-simbolista por excelencia, el
maestro Juan de la Cruz... jaquellas liras!

Me extrafia que el hilo lirico de algunos poemas de Pardo Bazdn, cuya musica
percibimos al leerlos en alta voz marcando el ritmo que las palabras trasladan
desde lo més hondo del estado de 4nimo, no siga sosteniendo su propuesta de
altura lirica que mira a la generacion siguiente. Incluso cuando escribe el pro-
logo ala edicién cuarta de La cuestion palpitantereacciona emitiendo juicios de
opinién més como poeta que como ensayista (Gonzalez Herndn, 1989:109-110).

«Al repasar las hojas de La cuestion palpitante, antes de resolverme a
reimprimirla al frente de mis Obras Completas’, noto mds deficiencias
en la composicién del libro que diferencia entre mis ideas estéticas
de entonces y las de ahora. Si intentase corregir o refundir tendria que
anadir mucho sin variar absolutamente nada. Como que, en realidad,
la discutida, combatida, asendereada y -perdéneseme la afirmacion-
leidisima cuestion palpitante, no fue catecismo de una escuela,
seglin erradamente creyeron los que la vieron con ojos maliciosos o
descuidados, sino exposicion de teorias que aqui se habian entendido
al revés, con safa y reprobacion tan antiliterarias como ciegas...(...)
Hoy, que se ha serenado el cielo, cualquiera que se tome el trabajo de
repasar las hojas de mi libro vera que no es tal Biblia del naturalismo
(asi le llamaba, en chanza probablemente, cierto sapientisimo
historiador) sino una tentativa de sincretismo, tan batalladora en la
forma como serena y tolerante en el fondo».

Palabra de poeta. No era asi como hubiera declarado un texto equivalente con
su impronta dialéctica su paisano Feij6o que reivindicaba el derecho a con-
tradecirse en cada pagina y juicios de valor. Pardo Bazdn inscribe palabras de
autoridad con tal pasion por la verdad privada y sustancial desde el punto de
vista anfmico, que levanta el poema y solamente la verdad poética que reso-

7 Obras Completas de Emilia Pardo Bazédn., Imprenta de A. Pérez Durull, Madrid, 1891.



narian sin duda de forma diferente en el aula cuando arribara el barco de la
creadora.

No sorprende por ello que al cabo de los afios los investigadores vuelvan a su
poesia juvenil constituida por dos libros iniciales, El Castillo de la Rada. Le-
yenda fantdstica (1866) y Jaime (1881) buscando otras raices literarias distintas
de las habituales. Con interés no exclusivamente arqueoldgico los especialis-
tas han revisado los poemas publicados en periédicos entre 1865 y1886, un
conjunto de textos copiados pertenecientes a Album de poesias (1865-1871), y
otros posteriores del Libro de apuntes con 161 textos sobre el que se ha vuelto
en este siglo, entre otros investigadores de obstinado instinto como Quesa-
da Novds (2008:261-274): poemas sueltos y agavillados en distintos cuadernos
inéditos como los titulados Himnos y suefios, compuestos por 77 poemas sin
fechar, al parecer anteriores a 1886. Gonzdlez Herrdn (1999:114) insinda un
rescoldo fructifero de los poemas iniciales que reaparecen en la produccién
posterior. ;Las paredes del aula de esta Universidad Central se impregnarian
de esta escritura metapoética e intensa y de c6smico impetu de haber leido
en voz alta alguno de estos poemas, que abrian caminos de profundidad en la
interpretacion de textos en prosa propios o ajenos?, jtal vez alguno de los 825
alumnos?® segiin unas fuentes y de los tres estudiantes que fueron quedando
finalmente, entre los que se hallaba el futuro don Pedro Sainz Rodriguez, a
quien dofia Emilia, segin esa fuente, invitaba a un helado de vez en cuando
y que posteriormente realiza algunos comentarios de humor al respecto, o el
veterano de los dias dltimos que hizo sonreirse a la «catedratico», se conmo-
verian al advertir la potencia creadora de la autora inspirada, que mantenia
un didlogo interior en sus ocultos versos con sus admirados Victor Hugo, Es-
pronceda, Byron, Heine, Juan de la Cruz?

Asi, cuando Pardo Bazan comenta en esta Universidad el Romanticismo euro-
peo destacando su teoria emancipadora tan acorde con el testimonio vital del
individualismo; cuando traslada la autocritica romdntica a la figura de sus per-
sonajes novelisticos sin dolerle prendas por elevar a Victor Hugo como estilista,
politicoy el poeta ;resonaria en el aula la expansién mistica-natural que nos deja
en estos versos?:

8 El Pais, 16/09/2017.



«Majestuosos montes

poblados de castafios y de encinas,
lejanos horizontes

que disfumadis las dridas colinas;
Cantdbricas riberas

que besa gemidor el Océano,

cuyas marinas brisas

orean las poéticas laderas,

do mds que en todo el bello suelo hispano
mostro naturaleza sus sonrisas....

Con Pardo Bazdn entré en la Universidad Central la cancién aludida por nues-
tro «Romance» que pone la mar en calma y el viento hace amainar, el alma de
una poeta que practica la familiaridad con una palabra que rebasa los aspec-
tos formales de la distanciaretéricay ahonda hasta la esencia de lo expresado,
como hace ella en su obra La literatura francesa moderna. Por esa concepciéon
afirmada de lo poético entendemos que titule uno de sus textos «Alma del
poeta» (Gonzdlez Herrdn, 2000:117) precedido por una cita de su admirado
Victor Hugo, puesto en pie con la mirada lejos. La veterana escritora dejé cons-
tancia de ello en el texto lirico'® de intenso valor:

«Il est]’home des utopies/les pieds ici, les yeux ailleurs»: V.H.

El alma del poeta
profunda, triste, grande
desbérdase en sus himnos
se queja en sus cantares
aveces sube al cielo

en alas de los dngeles

y aveces al abismo
precipitada cae...

Cuentan las crénicas que la escritora consagrada en el extranjero como la gran
tedrica del naturalismo conté con la admiracion circunstancial de Nufiez de
Arce, quien habia dedicado una sesién del Ateneo a glosar «La doncella bien-
aventurada», de mediados del siglo XIX de Dante Gabriel Rossetti, extendien-
do porla Espana convulsa el culto ala doncella musa del prerrafaelismo inglés
ornada de misticas guirnaldas, que poco tenia que ver con las figuras femeni-

9 J.M. Gonzdlez Herrdn, «Una romdntica rezagada» (2000:119).

10 J. M. Gonzdlez Herrdn, «El alma del poeta»: «Una romdntica rezagada». La poesia juvenil inédita de
Emilia Pardo Bazdn (1865-1875). Edicién digital a partir de Romanticismo 7-Actas del VII Congreso (Ndpoles,
23-25 de marzo 1999). La poesia romdntica, Bologna, II Capitello del Sole, 2000, pp.107-124.



nas de las novelas naturalistas y mucho menos tomada como modelo por Par-
do Bazdan. Sus clases sobre el Romanticismo iban mds en lalinea de referirse al
platonismo, el catolicismo liberal o 1a huella de Musset como ultima expresion
roménticay ala supervivencia de la Enciclopedia.

Se dice que al entrar en el aula Emilia Pardo Bazdn requiere del conserje tres
vasos de agua, que obviamente tiene a su disposicion. Sin embargo, cuenta la
crénica malévola que al comprobar que los estudiantes presentes no pasaban
de seis opt6 por disponer exclusivamente de uno de los vasos. Siguiendo esas
dudosas pistas, jtal vez la catedratica esperaba realizar un esfuerzo superior?
Dofa Emilia, la profesora mds moderna de Espafia, llevaba al aula una car-
peta, «cartapacio» como ella decia con solemnidad al sefialar su archivo de
andar por casa. De ese cartapacio extrajo fichas que utilizaba en sus confe-
rencias. Entre las opiniones condicionadas acerca de tal auditorio sabemos
que en la préctica se celebraron estas clases con entrada libre de oyentes y
amistades durante breve tiempo y ante una minima representacién de estu-
diantes matriculados. El hito quedé constituido, la provocacién fue servida
y el universal masculino, patriarcal, modificado. En palabras de la protago-
nista, un «milagro» para las universitarias espafiolas desde ese afio de 1916.
Quesada Novds (2005:54) y Rodriguez Guerra (2000) transcriben la afirmacién
de dofia Emilia: «Estoy muy agradecida a quien hizo el milagro. Porque mila-
gro es, dadas las varas de tela que penden de mi cintura''». Al cesar las clases
salieron beneficiados otros centros, el Ateneo, la Institucién Libre de Ense-
fianza y numerosos foros llenos de multitudes que demandaban la presencia
de dona Emilia. Pero aquel «milagro», como ella lo defini6, expandié entre
los estudiantes su alma de poeta que le aporté energia y sentido del humor al
recordarlo en sus propios versos iniciales:

«Asi el poeta en nuestros turbios dias

ird, no en busca de gloriosa palma

sino agitando las cenizas frias

que guarda al bien en un rincén del alma».

11 A ese «milagro» dedicamos un sencillo homenaje en 2016, centenario de nuestra primera catedrdtica,
la primera catedrética de Literatura de la Universidad Complutense de la posguerra, historiadora de la lite-
ratura, Marfa Pilar Palomo, la representante del Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad
Complutense, Asuncién Berndrdez Rodal, la novelista y profesora Marina Mayoral y quien suscribe.

10



La imagen de la materia del poema como un marmol (imagen trabajada en
Miguel de Unamuno) reaparece también en estos versos: la poesia se ha de
trabajar en esculturay es heredera de la figura del poeta mediador del univer-
so y comunicador de la humanidad:

«La forma del artista

que al mdrmol la traslada
tan sélo los poetas

saben copiar el alma.
Envez de la herramienta
emplean la palabra

que presta al dulce ritmo
sus palpitantes alas».

En aquellos dias turbios de 1916 dofia Emilia se pregunté cémo seria la litera-
tura después de la Gran guerra, respondiéndose mds como poeta que como
critica cuando expresé su confianza en la conciencia individual del creador.
Esa conciencia individual no le fallé. Cuesta trabajo imaginar un cierto tono
decaido enla base de sus batallas burocraticas, que siguieron, alas que estaba
tal vez habituada, pero tenemos suficientes pruebas dadas por dofia Emilia
acerca de la poesia como refugio, como compensacion. Dentro y fuera del aula
Pardo Bazdn responde con trabajo, «el trabajo es el mayor honor» encandilan-
do a sus devotas (hay que hablar de devotas lectoras) como Carmen de Burgos,
quien la entrevista con expresiva admiracién. De hecho Carmen de Burgos
encabezard la primera marcha feminista de Espafia en 1921 hasta el Congre-
so exigiendo la equiparacion de ambos cényuges en los c6digos civil y penal,
particularmente el articulo 438, que eximia de pena si el marido asesinaba a
la mujer por razones de adulterio. Un final delegado y un principio en marcha
para dos intelectuales extraordinarias.

De entre un nutrido material poético no incluido en las Obras Completas y
mostrado por Gonzdlez Herrdn (1999:114-119) «La inspiraciéon» concilia el rit-
mo melancélico de un tiempo revivido que desemboca en canto:

«Mientras que aqui se agota

mi fe y el alma rota

arrojo con cansancio y amargura
yerto ya el corazon por el hastio.

En vano quiero concentrar mi vida
que se disipa como aroma al viento,
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me faltan la energia y el aliento

y si con la malsana calentura

del placer caprichoso y turbulento
galvanizé mi musa decaida,

y me invade de nuevo, lacio y frio
un mortal es desaliento,

es que yace extinguida

la creadora hoguera

es que me faltan vivos
manantiales

donde apagar la sed de lo sublime
y aqui entre el oropel la musa gime
que canta en las bellezas/naturales».

Aunque nos llega un cierto decadentismo modernista cercano a Manuel y An-
tonio Machado, melédicos desdenes invaden el interior de dofia Emilia juz-
gada mds como mujer que como autora en tanto que se abre finalmente una
posibilidad de encuentro «en las bellezas naturales». Gracias a su «vida doble»
de la que extrajo mentalmente su manera de vivir y de sobrevivir, tras su paso
por la Universidad y hasta su muerte en 1921, dofia Emilia no solo entregé
la mds innovadora cancién del Romance al aula sino a las bellezas natura-
les, la utopia vegetal que la mantuvo animicamente «Eternamente verde», un
poema ligado a su descubrimiento de la literatura sdnscrita (Quesada Novds
2008:270). Un universo recreado posteriormente por Juan Ramoén Jiménez,
autor en vida de Pardo Bazan de «Sonetos espirituales». Como hiciera a fina-
les del siglo XIX prestando atencién a Rubén Dario, en estos versos de dofia
Emilia resuenan posteriormente Las hojas verdes (1909) de Juan Ramén Jimé-
nezy nos siguen llevando ala traduccién de Zenobia Camprubi y Juan Ramén
Jiménez de los libros La luna nueva y El jardinero del Premio Nobel en 1913
Rabindranath Tagore. He aqui el poema «Eternamente verde» de dofia Emilia.

«Eternamente verde.

Hay un drbol eterno y misterioso
una gigante higuera

que tiene las raices en el cielo,

las ramas en la tierra.

Sus hojas son los himnos y plegarias,
su savia son los Vedas,

sus tenaces retofios los sentidos,

y su fruto la ciencial».
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La autora cuenta con un retrato juvenil, algo picarén, publicado en el libro
de un joven de la edad de sus alumnos, Vicente Aleixandre, que rememora su
encuentro juvenil con dofia Emilia declinante. Una visién generacional, por
tanto, tierna desde ambos dngulos y comprensible en el gracejo del mds joven
que tiene delante a una grandiosa pieza de museo, como al principio debi6 ser
en el aula, como afnos después le pasaria a el Premio Nobel con los poetas de la
edad de sus nietos, de haberlos tenido (Los encuentros,1985:45-49):

«Era en aquel balneario de Mondariz, un rincén de Galicia. ;Te
acuerdas en qué ano? Si: 1920. Verano de 1920. Faltaban s6lo unos
meses para que dona Emilia desapareciese. No lo podia saber aquel
joven de veinte afios que la contemplaba.... (...) mirada pequeia,
ahora taladrante, sobre el que pronunciaba el asentimiento de turno.
El joven se acercé y metié la cabeza, sacdndola al primer término.
“Dofia Emilia”... La vieja sefiora enderez6 sus impertinentes y los
reposé sobre el caballete nasal. Un fulgor quizd interrogante, quiza
simplemente lejano, brillé en los cristales frios. Hubo un silencio.
Una viejecita menuda, insignificante, le apunté en voz muy baja:
“Digale usted condesa...”. El joven habia callado. Dofia Emilia alzé su
mano: “En aquel tiempo...”. Una mano regordeta, casi almohadillada,
suavisima... Mano de joven antigua, mano delicada que empezé a
moverse. El muchacho la vefa ir y venir casi volante. Subrayaba una
palabra, abria un inciso, cerraba una observacion. A veces se abatia
al rematar lo que indudablemente (el joven no escuchaba: miraba)
era el fin de una evocacion. Era una mano melancélica y dulce, mano
sobrevivida, pequeiia, grata, seguramente templada, con un calor
de otro tiempo. Por aquella mano pequefia e inocente el jovenzuelo
sonreia, sonrié a la sombra, ala sombra resucitada que, como con solo
voz, agitaba una mano, una mano lejana, desde su épocanr.

Aun asino advertimos la decadencia de la «<eternamente verde». Recientemen-
te, la profesora Concepcion Nufiez Rey ha dirigido un ciclo titulado «Emilia
Pardo Bazdn y Carmen de Burgos, una convergencia espacial y existencial»
acerca del vinculo de dofia Emilia con su alma gemela a través del tiempo,
Carmen de Burgos. Fuera del aula convencional, en un aula «de aire», es decir,
de comunicacién oral, ambas escritoras, periodistas y feministas en conver-
gencia publica mostrada por la especialista Niifiez Rey contaron con mds de
una ocasion pararelacionarse a través de lecturas y entrevistas, de entregarse
el cantar:

13



«Pertenecieron a distinta generacién, y otros muchos aspectos
las separaron, pero ha de pesar mds al recordarlas todo lo que
compartieron enlas dos primeras décadas del siglo XX, las que cerraron
la trayectoria vital y literaria de la escritora gallega y, en paralelo,
llevaron a su plenitud la trayectoria de la escritora almeriense... De tal
modo que cuando falleci6 dofia Emilia, siendo la gran decana de las
letras espafiolas, tomé dofia Carmen su relevo en la escena literaria.
Porla extensa obra narrativa, periodisticay erudita que habian creado,
ambas venian siendo aludidas en los dmbitos culturales hispanos
como las dos grandes poligrafas espanolas'».

Ambas murieron con la pluma en la mano. En 2016, centenario de la toma de
posesion de su cdtedra, la Universidad Complutense en la persona del Rec-
tor Carlos Andradas junto con el Instituto de de Investigaciones Feministas
le dedic6 un afectuoso homenaje a dofia Emilia, realizado por autoridades,
docentes, estudiantes y escritoras.

Ya en 1989 la editorial Castalia dirigida por Amparo Soler creé la coleccion
Biblioteca de Escritoras, uno de cuyos cinco primeros titulos fue Dulce duefio
de Emilia Pardo Bazdn. Se trataba de desvelar la existencia de importantes
autoras olvidadas y de textos igualmente ocultos a la sombra del canon. En
su consejo editorial se hallaban al principio las profesoras de la Universidad
Complutense Elena Catena y la al mismo tiempo novelista Marina Mayoral.

Aquel esfuerzo pionero en el campo de la investigacién ha sido continuado
hasta hoy por los trabajos de las profesoras Ana Vidn, Consolacién Baranda,
Consuelo G. Gallarin, Rocio Oviedo, Selena Millares, Julia Mendoza, Alicia Re-
dondo, Angela Ena, Isabel Colén, Dolores Romero, Maria del Mar Mafias, Re-
beca Sanmartin, Elena Di Pinto, Almudena Mejias, Cristina Bravo, Guadalupe
Arbona, Maria Jesus Fraga, Evangelina Soltero y Esther Borrego, entre otras
colegas.

12 Asociacién de Periodistas. Asociacién de la prensa de Almeria, 13 de abril de 2021. Centro de Estudios
Madrilefios coordinado por Carlos Dorado, 2021.
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Del aula al exterior, de Ginebra al aula:
doble recorrido de Maria Zambrano (1904-1991)

La misma sombra acogedora de Miguel de Unamuno se proyecté tres afios
después de la muerte de dofia Emilia Pardo Bazan sobre una joven andaluza
que habitaba en Segovia perteneciente a la generacién siguiente que estudi6
en esta Universidad. Se llamaba Maria Zambrano (1904-1991), de joven tuvo
querencia de artista, dedicacion de fil6sofa y honda preocupacién por la poe-
sfa. Admiraba al viejo profesor salmantino nacido en Bilbao desde que era es-
tudiante. Escribe un libro dedicado a él que se origina con una serie de con-
ferencias pronunciadas afios después por Zambrano en Puerto Rico y Cuba
acerca del maestro. La obra permaneceria perdida durante sesenta y dos afios,
aunque una parte de ella fue publicada en la Revista de la Universidad de La
Habana en 1940 y reelaborada en 1942. Mercedes Gémez Blesa aborda en el
prélogo a Unamuno (2002:12) de Maria Zambrano la informacién bibliogréafica
referida a las distintas publicaciones dedicadas al autor de la tan citada poética
«piensa el sentimiento, siente el pensamiento» (Unamuno, 1967:113): «Hay que
reconocer -nos dice- el cardcter pionero al libro de Zambrano». Ambos coinci-
den al sefialar la cercania entre Filosofia y Poesia. Ciertamente, para don Mi-
guel «el poeta y el fil6sofo son hermanos gemelos, si es que no la misma cosan».

Maria Zambrano pis6 estas mismas aulas de la llamada Universidad Central
como jovencisima alumna libre llegada desde Segovia'* que ya ha leido a
filésofos y a poetas. Entre 1924 y 1926 es discipula de los filésofos Garcia
Morente, Besteiro, Cossio y Zubiri y poco después, en 1927, de Ortega, a quien
conocia de un tribunal. Se ha comentado el impacto inicial del grupo de poetas
del 27 que alcanza las aulas de Letras y de Filosofia cuando Maria Zambrano
media entre Ortega y los mds jévenes escritores que frecuentan la redaccion

13 Ya habia escuchado a Miguel de Unamuno en su entorno familiar. Don Miguel era para la filésofa un agita-
dor de conciencias que emprende la biisqueda del rostro de los otros y del propio rostro en ellos. Un explorador en
lasrazones de la semejanza. Zambrano teje el territorio intermedio entre filosofia y poesia «escritas»: «Unamuno
no podia aceptar sufrir lo que le pasaba sin mds. Habia de aceptarlo diciéndolo». (Unamuno, 2003: 176).
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de Revista de Occidente. Asiste al Lyceum Club femenino y a la Residencia de
sefioritas (2014:51). Se vincula a movimientos politicos y revistas innovadoras
donde publica sus primeros articulos como el ensayo «Ciudad ausente» en la
revista Manantial (1928) de Segovia, metdfora de sus deseos de libertad y
expresion filosofica. Advertimos la influencia remota de Unamuno y cercana
del Ortega de la Liga de Educacién Politica. Pese a que hay momentos en los
que mantiene cierta distancia con el maestro se identifica con €l intensamente
en 1932. Entre 1931 y 1933 toda Espafia es un aula. Zambrano es profesora del
Instituto Escuela, contando entre sus alumnos a Julio Caro Baroja. A comienzos
del curso 1930-1931 Maria Zambrano es nombrada profesora ayudante adscrita
ala asignatura de Historia de la Filosofia, disciplina de Metafisica, sustituyendo
al profesor Pedro Caravia Hevia. Al mismo tiempo colabora con el grupo «Nueva
Espafia» y desarrolla su actividad pro-republicana. Sus lazos generacionalesy
la proclamacion de la Reptiblica han creado en ella una especie de ensofiacion
poética que la lleva a contemplar a los hombres de camisa blanca de brazos
extendidos que encuentra por la calle como una trasposicién de la escena de los
«Fusilamientos» de Goya. Desde entonces vemos a Maria Zambrano pasando
del aula de la Universidad a la tarima de los actos ptblicos, a los balcones, del
manual a los carteles y los discos, de la Facultad al movimiento reivindicativo
en Las Cigarreras que hizo decir a Marafién que, con un pufiado de actos
como ése, Espana seria cambiada.

Al hilo de los acontecimientos Maria Zambrano universitaria mira la histo-
ria como transmutacion poética, «razon poética reintegradora de la rica sus-
tancia del mundo». Publica Nuevo liberalismo (en la cubierta Horizonte del
liberalismo) el 20 de enero de 1931 tras la caida del dictador. El 14 de abril,
en compafiia de José Antonio Maravall, Juan Panero, Arturo Serrano Plaja,
Antonio Sdnchez Barbudo y Enrique Ramos asiste a la proclamacion de la Se-
gunda Reptblica espafiola. Regresa el aula: en uno de los colegios electorales,
recuerda Zambrano en «Delirio y destino», alguien que acompafiaba a don Ju-
lidn Besteiro hizo la presentacién recorddndole que la habia tenido de alumna
en su clase de Légica. En el relato Maria Zambrano abandona a conciencia la
tercera persona del singular, mds distante e impersonal, con la que ha venido
contando su historia para asumir el «<nosotros» [...]. Entra y sale del aula ancla-
da en el «nosotros» (1989:222-223). Pasa del aula al foro politico: en 1932, con
el aliento en la sombra de Ortega, firma el manifiesto del Frente Espafiol, que
de inmediato es disuelto por ella misma. Del aula pasa a la tertulia: participa
en «Pombo» de Gémez de la Serna y las tertulias del café de San Milldn, «La
granja del Henar» de Valle Incldn, etc. Mientras, sigue fiel a la Filosofia. Asi
escribird a su maestro Ortega a finales de 1932 (2014, VI:213): «Es por ahora la
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filosofia mi mds claro horizonte de esperanza. En ella es donde, segtin comen-
té, me parece atisbar la posibilidad de encontrar nuevas realidades».

Sus compafieros de civilidad Juan Panero, Arturo Serrano Plaja, José Antonio
Maravall y sus amigas Maruja Mayo y Maria Teresa Le6n crean con ella irrompi-
bles lazos politicos y feministas. Zambrano habia escrito en la carta a Ortega de
1932 (2014: 213):

«Yo no me agarro a nada. Tendré, eso si, la audacia de pretender un
camino mio, nuestro, de mi hora, una salvacién de todas esas cosas
que hemos dado en llamar “Vieja Europa” y a las que tanto me siento
irremisiblemente adscrita, incluyendo, claro estd, la sustancia del
cristianismo. Europa, y cristiana, creo son pasos en la luz que me
sé tanto. Pero, si calase su profundidad en las “izquierdas” jen qué
distinta Espafia nos encontrariamos!».

«Me atrevo a decirle y enviarle esto que he escrito sobre el tema por
si usted cree que no sobraria del todo que una mujer -Maria u otra
cualquiera- diga estas cosas. Usted sabrd ver la subjetividad a que
responde mi prisma y la luz que hay en ella. Es preciso que alguna
mujer deje hablar a su intimidad en este asunto. jCudntas ocasiones
hay para avergonzarse de ser mujer en Espanal».

Con los errores y «delirios» sefialados por ella a propésito de sus arrebatos estu-
diantiles descubre en diciembre de 1932 en Revista de Occidente el articulo «Los
meétodos de realizacién artistica en el Islam» de L. Massignon, del que saldrd des-
pués la primera edicién mejicana de su obra Filosofia y Poesia (1939). Zambrano
estrecha lazos con los poetas que le ayudan a superar sus crisis internas: Luis
Cernuda, Rafael Dieste o Arturo Serrano Plaja y més tarde Miguel Herndndez.
Es el momento en que la Reptiblica y los poetas y filésofos caminan juntos:
Serrano Plaja, Azcoaga y Sdnchez Barbudo junto a Maria Zambrano publican
la Hoja Literaria, que cuajard pronto en la revista republicana Hora de Espa-
fia. 1933 es el afo de las Misiones Pedagégicas, con Rafael Dieste, Sdnchez
Barbudo, Luis Cernuda y su entonces marido Rodriguez Aldave, entre otros
nombres. En su escrito «El libro: ser viviente» relata cémo por tierras de Extre-
madura entrega el diccionario de la Academia en los viajes de las Misiones Pe-
dagodgicas. «Se le dan iinicamente las sandalias», cuenta que se decia cuando
llevaban libros y cuadros a aquel pueblo de Extremadura llamado Navas del
Madrofio, como comenta R. Corral (1998:56,58-59):

17



«Segun pasdbamos entre esas dos filas, se iban descubriendo hasta
el suelo ante nosotros, porque les llevdbamos pensamientos, porque
les llevdbamos vida y, cuando llegamos a la plaza Mayor, la plaza se
llené...A mi me cupo en suerte hablar a aquella multitud desde el
balcén. Era joven estudiante todavia, pues he sido estudiante toda mi
vida... Al finalizar, entregamos la biblioteca...Gente que queriamos
transformar el trabajo y a veces lo logrdbamos en una poética,
maravillosa y libre transformacion».

En 1934 comienza indagando fuera de la Filosofia, y la distancia con el maestro
en sus periplos exteriores de la revolucion al exilio crean efecto de simultanei-
dad en el papel de filésofa independiente y de creadora obcecada de la «razén
poética»: doble perfil que nutre tanto sus descubrimientos de Galdés y de Cer-
vantes como sus planteamientos en el ensayo de «Por qué se escribe», al que
considera motor de todo el libro Hacia un saber sobre el alma, donde analiza
escrupulosamente la palabra que genera disgregacion, resumida en una vic-
toria momentdnea que luego se trasmuta en derrota (1987:35-36):

«Y de esaderrota, derrota intima, humana, no de un hombre particular,
sino del ser humano, nace la exigencia de escribir. Se escribe
para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos hablado
largamente. Y la victoria s6lo puede darse alli donde ha sido sufrida
la derrota, en las mismas palabras. Estas mismas palabras tendrdn
ahora, en el escribir, distinta funcién».

Ese mismo ano de 1934 escribe doce articulos. Desarrolla sulinea antifascista,
mads radical después de los sucesos de Asturias, fecha de las mayores tensiones
con Ortega y en esta retirada se estrecha la amistad con Miguel Herndndez,
que le dedicard el poema «La morada amarilla» mientras que ella lo hard mu-
chos afios después con el texto «Presencia de Miguel Herndndez». Zambrano
es profesora mientras Miguel Herndndez colabora en la Enciclopedia taurina
preparada por J. M. Cossio. Seguin ha escrito la fildsofa, se han encontrado en
el tercer viaje de Miguel a Madrid en la tertulia de «Cruz y Raya» de José Ber-
gamin. La profesora en la tertulia ya es poeta, practica que la acompana desde
los dltimos afios de estudiante y los primeros de profesora. Escribe el poema
«Ni los aires vuelvan a correr su vuelo» representado en el «<hondo aljibe del si-
lencio» escrito en la primavera de 1929; también de la primavera de 1929 es el
segundo poema titulado «Que todo se apacigiie como unaluz de aceite» que des-
vela sus procesos de conocimiento: «nada sé bajo tu sombra, amarilla/ simiente
del arbol del olvido». El tercer poema es de octubre de 1933, «Ni brisa ni sombran,
donde aborda conflictos existenciales y del no ser: «;por qué no deshaces las pie-
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dras/ /con tu sombra, muerte, sélo con tu sombra,/con tu mano desnuda,/con tu
rostro de estatua,/ desnuda presencia a quien nada resiste?/»; el cuarto poema,
«A Cataluna», mds concreto, es un poema de finales de 1938 que se ha puesto en
relacion con textos de su amigo el poeta Josep Carner.

Lamochila poética de Maria Zambrano la acompafia toda la vida madurando en
la etapa parisina, cuando aparece la dualidad Filosofia/Poesia en conflicto. Lle-
ga como un torbellino la confesién de la sobrevenida lucidez: «<Estoy demasiado
rendida para escribir». Es el 2 de febrero de 1939 y desde este texto alumbra a la
creadoraindependiente, la de conciencia auténoma, la que despliega un vuelo
alo desconocido intuido, impulsada por una fuerza interior que la sostiene en
el desarrollo de su dedicacion a la «Razén poética» y que la sostendrd hasta su
muerte (1918:17).

«Estoy demasiado rendida para escribir, demasiado poseida. Sélo
podria hacer poesia, pues la poesia es “todo” y en ella uno no tiene
que escindirse. El pensar escinde a la persona; mientras que el poeta
es siembre “uno”. De ahi la angustia indecible, y de ahf la fuerza y la
“legitimidad” de la poesia».

Con esta conviccién desde el poema ya adivina la maestra de Los intelectuales
en el drama de Espafia un camino hacia el aula metaférica de los Claros del
bosque y La agonia de Europa, una propuesta docente que atafie a la palabra
y al poema: La «razén poética», desde donde Zambrano recordard el futuro
(2014:868):

«De las palabras de Ortega y de sus libros se habia desprendido para
ellos -ella que se afanaba en estudiar Filosofia, ellos que nunca la
habian formalmente estudiado- unalimpialeccién que era vida. Y algo
asf como una fuente, como un arroyo de los que a esa hora bajaban
saltando de la sierra por el deshielo, irrumpié incontenible en sus
palabras, un arroyo, apenas un hilo de agua, nacido entre las piedras
madsviejas delatierraydelanieveintactadeun pensamiento cristalino;
hielo fundido al sol de sus almas juveniles. Y ellos sélo querian que
siguiera corriendo, vida recién estrenada por todo el cuerpo de Espania.
Se referian por alusiones a los libros del maestro que mds hondo les
habianllegado... Eltemadenuestro tiempo, Nivitalismo niracionalismo,
y todo aquel estilo, hasta la propia voz extremadamente joven y pura
del hombre que parecia salido del Centro mismo del Guadarrama,
signo esperado desde siglos para despertar a la dormida Espafia».
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Maria Zambrano dejé el aula metaférica de Suiza para recuperar la presencial
interrumpida en los afios treinta en el Colegio Mayor San Juan Evangelista de
la Universidad Complutense en los primeros dias de mayo de 1981, después de
meses de preparacién en una mesa a tres con José Angel Valente que trajo en
su carpeta una cinta con sus palabras desde Suiza y una conferencia del poeta
y traductor José Angel Valente donados una tarde de sol al foro compluten-
se por la poeta profesora Fanny Rubio como si se tratara de la cancién a tres
registros del Romance del Conde Arnaldos. Era una tarde de final de etapay
de comienzo de era para todos los que alli nos juntamos, especialmente para
Maria Zambrano y para José Angel Valente, como cuenta Jestis Moreno en las
ultimas pédginas de su laboriosa anotacion en el tomo IV de las Obras Comple-
tas de la fil6sofa. Recientemente, la escritora y filésofa Marifé Santiago que
ha seguido las huellas de la maestra desde pupitres virtuales ha recreado en
un ensayo titulado Espejos de la nada. Marina Tsvietaieva y Maria Zambrano
un impactante encuentro imaginario que hubiera podido suceder en el exilio
parisino de ambas.
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El aula del profesor insomne y poeta entusiasmado
Damaso Alonso (1898-1990)

Como es sobradamente sabido, la revista republicana de intelectuales Hora
de Esparia fue fundada en enero de 1937 por Rafael Dieste, Antonio Sdnchez
Barbudo, Juan Gil-Albert, Ramén Gaya y Manuel Altolaguirre. Poco después
llegaron a la direccién Maria Zambrano y Arturo Serrano Plaja hasta el ultimo
de sus niimeros, el 23, en enero de 1939. También se sumaron a su redaccién
Emilio Prados, Rafael Alberti y José Maria Quiroga Pla. Entre los colaborado-
res de la revista figuraba el mentor del «grupo poético del 27», poeta profesor
y maestro de fil6logos Ddmaso Alonso, autor en el nimero 2 de la revista de
febrero de 1937 del ensayo «La injusticia social en la literatura espanola».

Poeta desde los quince afos a los ochenta y seis, el poeta naciente estrecha su
amistad juvenil con Vicente Aleixandre donde ambos veranean en Las Navas
del Marqués (Avila) y comparten en 1916 la lectura de los poemas de Rubén
Dario el afio de su muerte. Es autor de un primer libro de poemas, Poemas pu-
ros, poemillas de la ciudad (1921) al mismo tiempo que se licencia en Filosofia
y Letras en nuestra Universidad. Investigador joven del Centro de Estudios
Histéricos de Ramén Menéndez Pidal, colabora en la Revista de Filologia Es-
paiiola desde 1923, publicacién que llegard a dirigir mds tarde. Ejerce de lector
de esparfiol en la Universidad de Berlin (1921-1922) y Cambridge (1923-1925),
donde redescubre las Soledades gongorinas, que llegard a editar influyendo en
el interés del grupo de poetas que celebran el centenario gongorino en 1927.
Dedica su Doctorado a la «Evolucién de la sintaxis de Géngora», publicando
en 1935 La lengua poética de Gongora y por entonces ha aparecido Poesia es-
paiiola: antologia. Poesia de la Edad Media y poesia de tipo tradicional. Ejercio
la docencia en el Hunter College de Nueva York (1930), en la Universidad de
Oxford (1931), y mds adelante en Stanford, Oxford, Leipzig y Columbia. Tradu-
jo El artista adolescente de James Joyce bajo el seudénimo de Adolfo Donado
(1938). Después lo hard con J. M. Hopkins (1948) y T. S. Eliot (1948). Ejerce de
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catedrdtico de Lengua y Literatura Espafola de la Universidad de Valencia en-
tre 1933 y 1939 y ocupa la Cétedra de Filologia Romdnica de nuestra Universi-
dad por jubilacion del profesor Menéndez Pidal desde 1940 a 1968. Presidio la
Real Academia Espaiiola.

En mis afos de estudiante y durante mi trabajo de doctorado me pregunté
con insistencia cémo fue posible que un fil6logo pudiera preparar, entre otros,
uno de los ensayos mds penetrantes y lticidos que se cuentan como el titulado
La poesia de san Juan de la Cruz (1942) mientras escribia el libro que figura
dentro y fuera de Espafia como la obra mds significativa de la posguerra, que
ayudé, no sélo a su autor sino también a los lectores, a soportar la crisis mds
importante de su vida: Hijos de la ira, publicado en la primavera de 1944, que
tuve la oportunidad de reeditar ininterrumpidamente desde 1990. Precedi6
a este titulo poético Oscura noticia, también publicado en 1944 y dedicado a
dos poetas profesores significativos: Miguel de Unamuno y Antonio Machado.

Treinta afios mds tarde, después de mi paso por las aulas de Literatura His-
pénica de nuestra Universidad, volvi a preguntdrmelo: mirar desde ambos la-
dos del espejo el mundo y comunicarlo directa-indirectamente en el aula no
fue tarea fécil. A nosotros nos entregé el sistema de lograr cantar y explicar el
canto, alternativamente, sin restar un dpice al discurso, sin sacrificar el pulso
del poema. En la segunda mitad del siglo XX, compafieros que pasaron por
esa experiencia tuvieron la posibilidad de abandonar antes de tiempo o resol-
verlo por la via de la culpa ocultando la autoria de sus versos en los «curricu-
la» presentados en el momento de la promocion: los libros de poemas podian
quedarse sin hacer ruido en la carpeta de la mala conciencia. En 1973 asisti
al aula virtual ante su biblioteca, ya que no pude ser alumna suya sino de sus
alumnos, al acceder a esta mi Universidad después de su jubilacién.

Mientras preparaba Hijos de la ira Ddmaso Alonso escribié intensamente so-
bre la obra de Gil Vicente, acerca de Cervantes, Calderéon de la Barca, Quevedo,
el poema del Cid, Géngora, Poemas ardbigoandaluces... Resefi6 la poesia de
Luis Rosales, de Gerardo Diego, Clemencia Laborda, levanté acta del Voca-
bulario taurino de José Maria de Cossio, de la traduccién de Stevenson de su
esposa Eulalia Galvarriato. Publicé ensayos de Poesia espaiiola para Revista de
Occidente, y poemas en las revistas de los afios cuarenta Corcel, Escorial, («<KAun
poeta muerto» dedicado a Federico Garcia Lorca), Garcilaso, Mediterrdneo...

De pronto asoma la cabeza Hijos de la ira, provocador, sincero, atravesado por

la exigencia filolégica, el culturalismo y el expresionismo, todo un aldabona-
70, una irrupcién que hizo que las estéticas de andar por casa saltaran por
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los aires. Si escandaliz6 a unos, en otros desperté admiracién, y en muchos
produjo catarsis, consuelo. Simultdneamente la misma persona abordaba en
el aula cada dia el efecto «mediador» de lo real en la creacion poética. Quien
propiciaba la recepcién de la comprension estética en el aula clarificaba una
teoria del poema a la que habian de contribuir quienes, dentro del grupo de
amigos y discipulos de dos generaciones, ejercerian de profesores y de ex-
pertos técnicos en el futuro. Alonso supo que con su libro de poemas estaba
creando una primera persona de ficciéon que inauguraria un universo capaz
de reconstruir el drama de los contempordneos haciéndolos sobrevivir en la
escritura y en los procesos cualificados de lectura. El poema resultante seria
apasionado, «impuro», libérrimo y sentimental de corte expresionista, pero
los recursos empleados para su consecucion procedian de soldaduras léxicas
de enorme exigencia elaboradas en el andlisis y la asimilacién de la poesia
espafiola desde las jarchas medievales, los cancioneros, la Poesia Mistica y
Barroca y otras visiones originadas en sus diversas traducciones, con cuyos
sistemas familiarizé nuestro idioma. La voz del poeta que alli late relega los
resultados técnicos y hallazgos estilisticos (armonizados con los asuntos que
trata) en beneficio del encuentro emotivo con el corazén de los lectores. Su
sistema integrard la naturaleza y el cosmos en un espacio del renacer con su-
cesivos interrogantes a si mismo y al mundo y a la primera causa que parece
dormida frente al destino humano. Al mismo tiempo la escritura del poeta
queda adensada por el dominio de los recursos que previamente analiza en La
poesia de san Juan de la Cruz, en Poesia espafiola: ensayo de métodos y limites
estilisticos, en Estudios y ensayos gongorinos y Poetas esparfioles contempord-
neos creando un modelo doble de muy dificil imitacién que sumaba conoci-
miento, entusiasmo, intuicién, musica y temblor.

Pero... ;hasta qué punto eran dos las voces alternantes o en una voz fundidas,
esa extrana dicotomia entre el poetay el fil6logo? Le responde a Maria Asun-
cién Mateo (1990:66):

«No. En absoluto. Hay una unidad en mi creacion literaria, lo que
ocurre es que tengo épocas en las que la poesia me arrastra, me separa
de todo lo demads...y tengo otras en que la investigaciéon me absorbe por
completo. Nada mads, asi de simple. Yo creo que el fin de la Literatura es
agitar el corazoén y el pensamiento del lector y eso puede lograrse por
varios caminos».

Salvo en una ocasién en 1954 en que se desplazé invitado por la Universidad de

Harvard, viaje en que Alonso planeaba realizar consultas bibliogréficas de difi-
cil hallazgo en Espaiia. El viaje estuvo lleno de sobresaltos: oscilacién de vasos
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en los camarotes y bamboleos con caidas, incluida la suya. En aquella circuns-
tancia el poeta intranquilo comenzé un nuevo libro de poemas, asi que: «Adids
mis propositos de trabajo filolégico. Alllegar a Harvard no hice més que escribir
poesia. Todo lo que iba a hacer en la Biblioteca universitaria se me fue de la ca-
beza» (Alonso, 1993:357).

La revista Insula me dio la posibilidad de acompafiar el periplo de los poetas de
posguerra agrupados alrededor de Alonso, Diego y Aleixandre, que sostuvieron
las columnas de la modernidad. Insula («Verbo clandestino», n° 879, marzo de
2020) recoge como creadores que se habian educado en los ismos, el simbolis-
mo, el surrealismo, etc., debieron plegarse ala tradicién cldsica neorrenacen-
tista o, si seguian otros caminos vinculados a la vanguardia, el surrealismo o
la memoria en proceso de rehumanizacion, en poetas clandestinos. La censu-
ra aplic6 su vara de medir y hasta en el poema «Los insectos» del libro Hijos de
laira censuran la palabra «pufieteros» del verso ultimo, sustituida alolargo de
varios decenios con una «p» seguida de puntos suspensivos, dando lugar a in-
terpretaciones exageradas (Rubio, 2013:191). También fue reiterada la censura,
con laincorporacion de fuertes dosis de autocensura, con prohibicién de Pido
la paz y la palabra (1955), Ancia (1958), y En castellano (1959) de Blas de Otero,
con mutilaciones forzosas en Que trata de Esparfia (1964).

;Coémo pudo sobrevivir animicamente el profesor poeta en esa primerisima
posguerra sin faltar ni un solo dia a su clase? Muchas de las graves dificul-
tades creadas circunstancialmente dentro de sus departamentos constan en
los epistolarios entre Rafael Lapesa y Ddmaso Alonso. En mi entrevista de
los afios setenta sus palabras, sin aludir a personas concretas, resonaron en
las paredes forradas de libros de su casa de Alberto Alcocer al mismo tiempo
que mis oidos ponian en relacién su impactante poema «Insomnio» («Madrid
es una ciudad de més de un millén de cadédveres segun las tltimas estadis-
ticas/...y paso largas horas preguntdndole a Dios, preguntdndole por qué se
pudre lentamente mi alma,/ por qué se pudren mds de un millén de cadédve-
res en esta ciudad de Madrid/») con el articulo de Mariano José de Larra «Dia
de difuntos de 1836» que alguna vez explicara en el aula y que posiblemente,
desde su inconsciente, pudo aflorar en la carpeta del poemario: «El cemente-
rio estd dentro de Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto cementerio en
que cada casa es el nicho de una familia, cada calle el sepulcro de un aconte-
cimiento, cada corazon la urna cineraria de una esperanza o de un deseo». El
clima compartido por el profesor y el poeta, aunque igualmente amenazante,
no fue tan idilico como a simple vista lo parece el «<Romance del Conde Arnal-
dos». Me lo confeso detalladamente (1973:683-695):
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«Elcomienzodelaguerrafueacompafiadodeunatremendadispersion.
Yo veia deshacerse el mundo en estupidez...Las matanzas de la guerra
espafiola, luego las de la guerra europea, me produjeron un terrible
insomnio que me llevé al limite dltimo de la depresién, produciendo
en mi una terrible contradicciéon de ser un amador verdaderamente
apasionado de la vida y de la naturaleza y al mismo tiempo encontrar
el mal en la naturaleza. Las dos emociones principales -lo he dicho
muchas veces- son las de terror y asco de la vida que me rodeaban en
Espafiay fuera de Espafa -nuestra guerray la guerra mundial-. Y a ese
asco que producia una protesta se unia el deseo de indagacién en la
naturaleza de la vida. Por eso mi libro en realidad era de protesta, pero
no entendida cémo la juventud siente esa llamada de protesta ddndole
un contenido politico, si no universal, césmico, dentro de otras
protestas... Sedice “Madrid es” en el primer poema “Insomnio” de Hijos
de la iraporque lo l6gico es que la protesta comience por lo inmediato.
En términos orteguianos protestaba contra mi circunstancia y ella
empezaba aqui y terminaba en las galaxias lejanas. Veia la crueldad
de los hombres que se matan y luego pasaba a la protesta por la
organicidad misma de la vida toda basada en la muerte de los seres,
de los animales, de las vacas, los moscardones azules...y si quiere la de
los vegetales que son seres orgdnicos... ;Qué primera causa ha sido la
determinante de esa cadena de destrucciones? Y pensaba que donde
hubiera vida orgdnica seria lo mismo. Curioso que desde muy nifio
creia lo que ahora fundamentalmente se cree: la Tierra es un dltimo
rincén del universo donde se producen fenémenos determinados...es
absurdo pensar que sélo se producen aqui. La organizacion de la vida
me parecia y me sigue pareciendo -aunque con menos indignacién-
como monstruosa en el sentido corriente de la palabra monstruosa.
Todas las apariencias fenoménicas de la naturaleza me parecian en el
sentido de inexplicables signos inentendibles. Por eso en mi libro hay
una veta que trata de ser una indagacién pesimista, sin explicacién.
La muerte seria el deseo de volver a infundirse en la raiz misteriosa de
todo. La causa primera -lldmela Dios, si quiere- es un tema repetido
en mi libro. La idea central es que esta fuerza también monstruosa
en ciega. Unas veces en el libro estd sencillamente negada, otras estd
expresada como sin ojos, otra vez digo “como un iceberg” sin ojos
que voltea en el agua salobre. Otras simbdlicamente estd expresada
como un padre bondadoso mds o menos biblico con el cual dialogo.
Esta ultima simbolizacién ha despistado a muchos lectores. Un dia
una sefiora holandesa me escribi6: “A raiz de la lectura de su libro me
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he convertido al catolicismo”. Yo, aunque sin mucha fe le contesté
que rezara por mi... Mi anhelo era hallar aferraderos esenciales,
revelaciones esenciales, movido por una angustia préxima a lo que
llamaban angustia existencial... Entre 1939 y cuarenta y tantos sufri
horriblemente de insomnio. Estaba deshecho; los nervios contribuian
a desesperarme. Ya cuando preparaba los sonetos de Oscura noticia
me ocurria. Muchos de estos poemas estdn compuestos en insomnio.
Preparaba papel y ldpiz bajo la almohada y apuntaba a oscuras, daba
vueltas... y alas seis de la mafiana estaba destrozado. Aquella etapa la
superé aunque fue un terrible bache humano...».

En un momento de la entrevista le pregunté si la escritura de otro poeta profe-
sor angustiado, Miguel de Unamuno, se pudo hacer presente en estas sensa-
ciones: «Miguel de Unamuno tuvo afecto por mi, no cultivé su amistad pero la
amistad surge cuando Unamuno fue a mi tribunal de oposiciones». Recuerdo
«A don Miguel de Unamuno» (OOCC, 1998;184): «Mi cuerpo y tu. Si, te siento./
Hay algo enlaluz cruel,/ de tu duro pensamiento,/ de tu garra, don Miguel...».
En el aula, en cambio, dejando a un lado la cancién, Ddmaso Alonso hablaba
de Unamuno y los acentos ritmicos a partir de los poemas de Manuel Macha-
do, una manera de leerle la cartilla en la clase como docente al poeta profesor
que sentia cercano en su escritura en verso (1969:54):

«Decfa Unamuno que palabras como sin 0 como la no tienen acento,
y que, por tanto, no podian sostener la rima. Y tenia -en parte- razén.
No sé€ si conocia los claros antecedentes franceses. Pero es que aqui
en francés ocurre mds o menos que en castellano. Deberia haber
recordado Unamuno que a la poesia humoristica le eran conocidos
desde antiguo recursos semejantes; es evidente, pues, que la
deformacion de la prosodia normal -en francés o en castellano- que
exigen esas rimas puede tener un valor expresivo: realza la sensacién
de juego, y esto es lo que ha aprovechado la poesifa humoristica. Y
habfan entrado ahora esos juegos -lo mismo en poesia francesa que,
por ella, en la espafiola- en un campo mads noble: estas poesias de
Machado son deliciosas nonaditas, donde la gracia aérea y el humor
conllevan una nostdlgica sentimentalidad, terriblemente triste. Don
Miguel, en este caso, hablaba desde un punto de vista cientifico; pero
para hacerlo estrictamente deberia haber dicho que entre silabas
acentuadas y no acentuadas hay otras intermedias, las cuales tienen
lo que se llama acentos secundarios».
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Al salir del aula Ddmaso no lograba expulsar de su mente las realidades ne-
gativas compartidas con Miguel de Unamuno que se despliegan, por ejemplo,
en el poema «La injusticia» cuando el poeta reflexiona acerca de realidades
infernales y dantescas que remiten a la ndusea sartreana, al hecho del no ser.
Lo mismo ocurre con el poema «Preparativos de viaje» reflejando actitudes de
los que mueren o van a morir, en referencia clara a las dos guerras:

...«Unos

Se van quedando estupefactos,

Mirando sin avidez, estipidamente, mds all4, cada vez mas alla,
Hacia la otra ladera.

Otros

Voltean la cabeza a un lado y otro lado,

Si, la pobre cabeza, aiin no vencida,

casi

con gesto de dominio,

como si no quisieran perder la dltima pdgina de un libro de
aventuras,

casi con gesto de desprecio,

cual si quisieran

volver con despectiva indiferencia las espaldas

auna cosa apenas si entrevista,

mas que no va con ellos.

Hay algunos

Que agitan con angustia los brazos por fuera del embozo

Cual si en torno a sus sienes espantaran tozudos moscardones azules,
Ocualsibracearanenunaguadensa, pobladadeinvisiblesmedusas...».

No eran tiempos faciles tampoco parala Real Academia Espafiola. Alonso pro-
nuncia su discurso de ingreso «Vida de don Francisco de Medrano» (1948:49)
leido el 25 de enero de 1948 en el que da buena cuenta de sus indagaciones
de manuscrito en manuscrito en la Biblioteca Nacional reconstruyendo las
vicisitudes del poeta que ingresa y se despide tiempo después de la Compaiiia
de Jesus. Destaca poemas amorosos capaces de mostrar a un personaje que
avanza entre dos mundos: el clerical y el sensual en el cruce de los siglos XVI
y XVII'y que es capaz de nombrar un sentimiento universal como la «<amistad
sabrosa/sazén de todo» (...).

«Si, la amistad es la sazén de todo, porque es como la sal de todos los
gustos de la vida, y en otro sentido como la madurez de sus frutos.
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Para Medrano es un culto la amistad. Quiza sus amistades son de
origen literario, pero exceden lo literario, penetran profundamente
toda la materia de la vida. Alli tiene a Hernando de Soria Galvarro:
es su confidente en poesia, de ninglin otro se fia tanto; si Medrano
colecciona sus versos y los prepara como para futura edicion es
porque Sorino, es decir, Hernando de Soria, lo aprueba. Ser tutil y a la
par gustoso a un publico, ése es el intento».

Mientras se acerca al cierre de su discurso académico, el poeta Alonso avanza
alo largo de la vida del personaje hasta el final narrando la propia muerte de
Medrano tras pedir agua a la manera del Abel Martin de Antonio Machado y
pronunciar como sus tltimas palabras: «Todo es salud».

«Pero no (suscribe Ddmaso): era la muerte. No soy supersticioso, pero
todavia hay muchos efluvios vitales que la ciencia ignora, y hay seres
especiales que los emiten con mayor intensidad». (Y termina con el
nombre del poeta José Luis Hidalgo y su libro Los muertos con esta
nota): «A estos poetas los he querido y conocido a todos. Pero tampoco
puedo leer sin honda emocidn los versos de este otro poeta del siglo
XX, a quien los tiempos me impidieron conocer, pero a quien tanto
quiero».

Contest6 a su discurso el profesor Emilio Garcia Gémez que calificé al cate-
dratico de estilistica como «tan huidizo, tan enemigo de la pompa externa»*,
a su paso por las universidades de Valencia y Barcelona antes de entrar como
catedratico en nuestra Universidad, con su manera peculiar de caricaturizar-
se y presentarse al aula como:

«... ese tristisimo pedagogo, més o menos ilustre

... subido en una tarima de la mafiana de primavera,
los dedos manchados de la més bella tiza...
dedicada a atornillar purulentos fonemas

14 «Palabras, palabras! -suscribe Garcia Gémez en honor a quien apoyan “los mejores romanistas del
mundo”-. Palabras de poeta, palabras de conferenciante, palabras de profesor, palabras de historiador y de cri-
tico; palabras en los libros; palabras en los encerados... pero atin quedan otras palabras apasionantes: las que
viven entre el pueblo, las que murieron en los documentos, las que se esconden en los campos, las que han olvi-
dado su parentesco, las que hay que descortezar como exquisitas almendras de historia, las que han perdido sus
aristas como cantos rodados en el rio del lenguaje. Estas palabras no pueden ser estudiadas con poesia ni con
erudicién, por mds que ambas cosas sean menester, asi como amor y paciencia. Estas palabras requieren una
rigurosa técnica que Ddmaso Alonso posee en un nivel soberano. Su primera vocacién de matemadtico ha encon-
trado asf su derivativo, aunque de las ciencias “exactas” por antonomasia haya pasado a éste de una inexactitud
tan turbadora»... (1948:123).
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en las augustas mentes imperforables

de adolescentes poetas, posados ante €l, como estorninos en los
alambres del telégrafo

y en las mejillas en flor

de dulces muchachitas con fragancia de narciso...».

Imaginamos y comprobamos que ambos colegas compartieron aulas y afini-
dades, y a veces aulas sin afinidad, como era de esperar en aquellos duros cur-
sos, con muchos otros profesores pero en la mejor sintonia con la generacion
siguiente de docentes creadores: Alonso Zamora Vicente, Carlos Bousofo, Ra-
fael Morales, Antonio Prieto, Pilar Palomo, Sabina de la Cruz, Jorge Urrutia,
que probablemente escucharon en su voz este fragmento de poema titulado
«Apuntes de Filologia Roménica (tomados por el propio profesor, 23 de junio
de 1942)». Estd dedicado a Marga Zelinski. Nos dice: «Tenfamos la clase en las
primeras horas de la tarde y en un local que estaba en obra». Justo ese afio
su discipulo y amigo Alonso Zamora Vicente, también escritor, defendia su
Doctorado. A la jubilacién de Ddmaso Alonso lo sucederia en la Cétedra. Los
nombres revolotean entre idas y venidas y golpes de mantenimiento del edifi-
cio mientras el profesor poeta describe la situacion en clase:

«Es octubre. Aula 12. Calvo, bajito y grueso,

el profesor. Y un joven gallego y paliducho
susurra a Josefina: “jEste tio es un hueso!”.

Y la otra contesta: “;Dicen que aprieta mucho!”.

“Ejem, ejem. Sefiores: esa puerta se cierra

Alos cinco minutos. Y hay que poner ahinco:
ila materia es muy vasta! -una monja se aterra-.
Diga, padre Penedo: ;son ya las cuatro y cinco?

Oiga Vd., sefiorita: pasan cuatro minutos

iy medio! de la hora. ;C6mo?... ]No me replique!”

iPum! jPum! ;Pum! (martillazos). “Senor, sefior, jqué brutos!
iEsto es intolerable! jAqui no hay quien explique!”.

Hora de dulce siesta, de suaves digestiones.

Nubes blancas, pausadas. Un sopor que se adensa.
“En la coiné latina...Porque las invasiones...

La materia es muy lata...La materia es muy densa...”.

Bostezos se iluminan y apagan. Mas ;qué es esto?
Hay un zigzag de chispas y una ola de pdnico:
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Ha surgido un fantasma de monstruoso gesto
Y de afiladas ufas: jes el retrorroménico!

Yarenace la calma, y entre las altas nubes

Se estd cuajando un mundo de seca fantasia:
Van silfides romdnicas y cultismos querubes
Al gran baile de trajes de la filologia».

Pasando el tiempo, uno de sus discipulos, Manuel Gil Esteve, catedratico
del Departamento de Filologia Italiana, preparé en la Biblioteca de Ddma-
so Alonso, el premio de poesia Blas de Otero de la Facultad de Filologia, de
airosa andadura hasta el dia de hoy, como recuerda el profesor Gil Rovira de
sumemoria familiar. También la profesora de nuestra Universidad Margarita
Smerdou Altolaguirre coordinaba por aquellos anos la Antologia de nuestro
monstruoso mundo: Duda y amor sobre el ser Supremo en edicion del autor.
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Aulas de la amistad del poeta profesor
Rafael Morales (1919-2005)

Entre los profesores poetas no numerarios del Departamento de Literatura
nos fuimos encontrando en los afios ochenta del pasado siglo dos generacio-
nes que rememoro a partir de aquella primera y firme base dual. El poeta pro-
fesor Rafael Morales, también alumno como casi todos los incluidos aqui de
Démaso Alonso, es autor de un brillante poemario en sus comienzos, Poemas
del toro, conjunto de 19 poemas escritos y divulgados en la revista Escorial
desde agosto de 1940 que inauguro la emblematica colecciéon Adonais en 1943.
Su alumno, hoy catedratico poeta Javier Huerta, lo describe asi (1995:21):

«Hace ya algunos afios que no vefa a Rafael Morales, al poeta Morales,
como lo llamédbamos los alumnos de esta Facultad alld por los setenta.
Tuve el honor de ser compafiero suyo durante mi etapa de aprendizaje
docente. Por entonces pude apreciar en él la rara gama de virtudes que
lo adornan: la rectitud, la caballerosidad y la punta imprescindible
de buen humor para sortear esa pedanteria tan caracteristica y
caracterizadora del gremio. Después las circunstancias me alejaron
de él, pero -como decia otro poeta- me llevé conmigo su cancién; una
cancién en la que he visto reflejadas esas raras virtudes de magnifico
caballero y poeta-profesor que es Rafael Morales, a quien quisiera
rendir aqui -pasados los aflos-homenaje de admiracién y respeto con
esta ponencian».

El poeta Vicente Aleixandre lo retrababa en Los encuentros como poeta silen-
cioso, oidor en las reuniones de los poetas mayores (1985: 239): I, I1.

I: «Parecia todo €l un silencio esponjoso, donde nada se perdiese,

donde todo se empapase y se incorporase a su laborante unidad, en la
que se integraban.
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IL: «Si os acercdis sin que €l lo sepa, si es después de su trabajo y estd
en casa, le sentiréis hablar. Prestaréis oido. Qué relato maravilloso,
caluroso; qué aventuras en la luz, qué sorpresas en la oscuridad, qué
fulgores del entrafnamiento y qué palabras tan reales en una fantasia
todo verdad...».

Después de una carrera brillantisima como creador, con una obra de comien-
zos de los afios ochenta, Rafael Morales cerraba con una hermosa obra el pe-
riplo del aula: se denomind Prado de serpientes. Como bien sefialaba su amiga
y poeta profesora Sabina de la Cruz, colega nuestra y ya viuda del poeta Blas
de Otero en el <Homenaje» a Rafael Morales®, «el titulo procede de un frag-
mento de La Celestina, el “Planto” con el que Pleberio, el padre de Melibea, se
duele ante el cadaver de su hija» (1995:12). Momentos de dolor dentro y fuera
de la Literatura cldsica espafiola. De entre los recuerdos compartidos Sabina
de la Cruz entresaca algunos parrafos de dos cartas de Rafael Morales a Blas
de Otero (del 8-9-1951 y de 18-4-1953): «Sigamos cabalgando junto a unos pe-
rros que ni siquiera nos ladran», escribe Rafael Morales en la primera de estas
cartas; de la segunda de ellas Sabina de la Cruz entresaca esta frase: «En julio,
es decir, dentro de dos meses y algunos dfas, ya pocos, nos volveremos a dar
nuestro viejo abrazo y os contaré mi vida de otofio, invierno y primavera, que
ha sido una verdadera calamidad, pues en estos momentos estoy sometido a
un agotador trabajo mafiana, tarde y noche para salir adelante. Clases, cola-
boraciones enojosas y poco dinero, muy poco (...) en mayo saldrd mi nuevo
libro, Cancion sobre el asfalto, iniciando una coleccién de Afrodisio Aguadon».
Quedan, pues, claras las dificultades que lleva consigo en muchas ocasiones
la simultaneidad de ambos periplos.

También poeta profesor pero con menos dedicacién a las aulas y gran poeta,
Claudio Rodriguez, prologé la Obra poética completa (1943-1981) de Morales. De
ese prologo extrae el admirable profesor José Paulino Ayuso la palabra «piedad»
para definir la poesia de Rafael Morales: «Esa piedad aparece de manera mads
intensa en los poemas donde el poeta anticipa un momento futuro, de ausencia
y muerte, o evoca desde el destruido presente un pasado de plenitud» (1995:72).
Estd clara su capacidad de resistencia y santa paciencia en la posguerra poética
espafola. Mds tarde, Rafael Morales en Reflexiones sobre mi poesia (1983) se
referia a su ejercicio de poeta:

15 Coordinado por el poeta profesor Emilio Mird y con la colaboracién de mis colegas Sabina de la Cruz, Nica-
sio Salvador, Javier Huerta, Jaime Olmedo José Paulino Ayuso y yo misma.
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«En realidad, en toda mi poesia se refleja un afdn muy patente de
apartarla de lo lddico, lo subconsciente, lo hermético, lo purista y lo
objetivo, para llevarla a lo vital, lo consciente, lo claro, lo impuro y lo
subjetivo. Fue mi norma en un principio y atin lo sigue siendo».

En la Poesia social espafiola contempordnea. Antologia (1939-1968) de Leopol-
do de Luis, Rafael Morales habia explicado en relacion con el contexto su poé-
tica (2000:324-325):

«Yo creo en todas las poesias que lo son. Pero prefiero la que esta
movida por el amor, quizd porque ella sea la mia, inspirada desde su
yalejano inicio en el amor a los objetos mds sencillos y olvidados, a los
animales, y a los hombres, sobre todo a los humillados, a las victimas
del desprecio, de la indiferencia o del egoismo. ;C6mo no voy a ser
partidario de la poesia social? Pero me fusta la limpia, la noble, la que
si un dfa, por ejemplo, ataca al capitalismo que abusa del hombre y le
explota, que desprecia y condena al ostracismo a los propios poetas
porque, conforme con su materialismo, no le sirven para nada, al dia
siguiente maldice del mismo modo las tiranfas totalitarias de otra
indole que también abusan del hombre y que igualmente le explotan,
ademds de anular la libertad del poeta, que si se muestra inmanejable
también es apartado y eliminado».

En la presentacion de aquel volumen Homenaje universitario a Rafael Mora-
les, «Rafael Morales, en el recuerdo vivo», el entonces Director del Departa-
mento de Literatura Espafiola, Nicasio Salvador, dijo estas palabras dedicadas
al profesor poeta que incorporo como recuerdo (1995:7): «Los 25 afios vividos
a la vera de Rafael en la Facultad de Filologia han constituido un privilegio
que me ha permitido gozar de su trato y aunar una perenne amistad que se
ha sobrepuesto al paso de los dias y a las circunstancias mds diversas, hacien-
do verdad la sentencia de San Jer6nimo: “Amicitia, quae desinere potest, vera
nunqgam fuit”».

De entre los poemas inéditos ofrecidos por Rafael Morales destaca uno del
que muestro la dltima estrofa del texto entonces inédito «Palabra del poeman:

«Oh palabra desnuda,
evadida del trino,
precisa

yclara

y pura,
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limpia como una estrella
en la hermosura
exacta del poeman.

Javier Diez de Revenga (2019:25-34) ha elaborado recientemente un trabajo
denominado «Rafael Morales: Poética y poesia», donde, dentro de un anali-
sis global de la poesia del Rafael Morales, el también veterano profesor de la
Universidad de Murcia la califica como «uno de los conjuntos més sélidos de
lalirica espafiola contemporédnea», y hace referencia a un conjunto de poemas
inéditos «agavillados», vinculados a los tiltimos afios del poeta. Es ciertamen-
te el momento de un profesor poeta veterano que extrae de su experiencia pri-
mordial la querencia verbal: «<Estos poemas aln no tienen historia. Estdn mo-
tivados todos ellos por mi amor a la palabra, don hermoso que tiene el hombre
y el iinico que hace posible la poesia». De esta vinculaciéon culminante parte
el afecto dedicado por Rafael Morales a la generacidn anterior de poetas pro-
fesores universitarios, manifestado explicitamente en una carta enviada con
motivo de la muerte de Ddmaso Alonso el 28 de enero de 1990 al hispanista
Oreste Macri, catedrético en su dia en la Universidad de Florencia y buen ami-
go del poeta profesor, con algin comentario marginal a la desaparicién de
otros mayores y a los efectos de lo que ya es un cambio de época'®:

«Oreste Macri
Florencia
Querido y admirado Oreste:

Me alegra muchisimo tu premio “Elio Antonio de Nebrija”, no sélo
por mi mucho carifio y mi agradecimiento, sino porque la justicia es
evidente, y cuando ella prevalece entre tantas mentiras e injusticias el
mundo parece mejor y mds llevadero.

Qué pena la muerte de Ddmaso. Fui su alumno y siempre le admiré y
le quise mucho. Cuando le vi muerto, se me saltaron las ldgrimas. Poco
antes de su enfermedad él tanteé en una reunién semanal de la RAE
que yo fuese elegido miembro de ella, pero, segiin me dijo, tuve pocos
votos en el sondeo. Creo que ninguin poeta, salvo él, me concedi6é su
apoyo -entonces faltaban Vicente y Gerardo a aquellas juntas-, figirate
mi agradecimiento.

16 L. Dolfi, «<Rafael Morales escribe a Oreste Macrl. Once cartas inéditas». Universita degli Studi di Parma.
Cuadernos AISPI, 3 (2014), 213-236.
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Como no puedes venir por Espafia, aqui te recordamos con nostalgia.
iCudnto me gustaria verte aqui o alli!

Estoy escribiendo un libro de poemas, muy melancélico, por cierto.
Se titula Entre tantos adioses, y por el afdn y esmero que pongo en él y
por el gran éxito que tuvo la lectura de parte del mismo en el Instituto
de Cooperacién Iberoamericana cuando en el mes de junio dltimo
clausuré el curso de lecturas poéticas, me tiene esperanzado. Ya
veremos.

Un abrazo muy verdadero

Rafa»
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Una poeta profesora en la Ciudad de los Poetas:
Sabina de la Cruz (1929-2020)

«Esperando a Sabina
bajo un olmo,

con hojas pequeiiitas
casi de oro».

Blas de Otero

Suamado poeta era para ella como Cervantes para muchos, segtin dijo Sabina
de la Cruz a los amigos que los habian presentado el dia que lo conocié en su
pueblo vasco. Pasaron cosas en sus vidas y viajes del poeta y mientras tanto
ella estudio Filologia y trabajo en nuestra Facultad. Pero no lo olvidé. Alterné
la lectura del poeta con la Gramdtica Histdrica mientras a su poeta, como es-
cribié Vicente Aleixandre en Los encuentros, «un coro le cantaba en el pecho
con muchas voces y mucha tierra y mucho frio y con ardiente fuego, cuando
ponia sus manos, sus dos manos, sobre la cuartilla». Ya habia dicho Ddmaso
Alonso que Blas de Otero era el poeta posterior que tenfa mds cerca.

Desde que se reencontraron en una lectura de nuestra Facultad a mediados
de los afios sesenta, a aquel «dngel fieramente humano» Sabina de la Cruz lo
abrigd, lo acogio en la enfermedad, lo orden6 en su pequefio caos, lo sembré
enlos paramos del Barrio Blanco y dela Dehesa dela Villa o Ciudad de los Poe-
tas, lolevanté en las depresiones, lo reley6 con atencién de expertay cuando le
tocaba dar clases se escapaba a la Facultad a cinco minutos del apartamento.
Ella tejia su amor al par que su tesis Blas de Otero: contribucion a una edicion
critica de su obra dirigida por don Rafael Lapesa, presentada después de la
muerte del poeta, en 1983. También dirigio tesis sobre Blas de Otero y acerca
de poetas de su 6rbita, Claudio Rodriguez, Angela Figuera y Rafael Morales.
Unamuno latia reiterativamente en aquellos versos de un poeta que no acababa
de considerarse su heredero por sentirse tal vez demasiado cercano.
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Durante decenios Sabina de la Cruz pensaba y repensaba los prélogos y libros
de Blas de Otero con una calidad de autoria que nunca consintié que se le ad-
judicara. Sin embargo, preparo y edit6 las obras completas, acompafié cada
uno de los versos «de Blas» desde 1964 y después de la muerte del poeta puso
en pie la Fundacidn Blas de Otero en Bilbao y mantuvo acrecentado un legado
que de no estar ella habria costado trabajo y tiempo levantar. Una historia de
infinito amor hilada con las palabras del poema y la paciencia de la mejor lec-
tora-esposa, tejiendo planes con el mayor cuidado y conservando los archivos
del poeta mas disperso en el entorno de las aulas acertando en la direccién de
trabajos y en los responsables de cada tarea.

Con su conocimiento especializado del instrumental poético y del ritmo mo-
dernista acompafié la andadura del poeta hasta en sus depresiones y silencios
de dias y noches, periodos en los que Sabina de la Cruz lograba respirar tini-
camente con su entrada en el aula.

Leemos a Blas de Otero en Hojas de Madrid... (2013: 815):

«ESTUDIANDO.

Ella estd estudiando.

Una ldmpara blanca sobre una banqueta de enea.
Ella estd estudiando Literatura Hispanoamericana.
(Adn no hallegado a la Literatura Latinoamericana).
Ella tiene un boligrafo verde en la mano.

Ella estudia

Echada en la caman.

Si la proeza de Otero prepara la poesia para «escribir hablando» y decir todo
lo relativo a la palabra, integradora del acto del decir, del dicho mismo y de
la voz, Sabina de la Cruz testifica con sus trabajos la existencia de esa pala-
bra que crea un movimiento hacia adentro y hacia fuera; hacia adentro, como
ntcleo que mueve al poeta y nos mueve como lectores y se mueve dentro del
poema; hacia fuera, porque arrastra consigo un latido que tensa y dilata los
limites externos, hasta constituirse en «logos» tendente a la totalizacién. Igual
que Don Quijote, el poeta desea «averiguar como se salva la distancia entre
la vida y los libros» (y sigue quejandose de que los libros suplanten a la vida,
no porque los libros no valgan como realidad alternativa, de hecho son «su»
realidad mds gratificante, sino porque la literatura sin vida no es nada), su
segunda voz en permanente dialogo concluye: «<No me digan que éstos son la
expresion mds certera de la vida, porque temo echarme a reir» (Historias fin-
gidas y verdaderas). Los didlogos interiores crean una corriente de puntos de
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vista que recuerdan el aula de Comentario de Texto en que Sabina de la Cruz
hace pasar a los alumnos por el desfiladero del poema con la deteccién de un
léxico que lleva implicito un cortejo de palabras que indican paisaje urbano,
materiales de la infancia vegetal junto a la ria, historia que atraviesa las vidas,
dolores de no aguantar el pulso con la vida, conquista de un instante de pa-
raiso y canto. Mucho canto asistido por la intertextualidad, los homenajes a
los versos amados, el collage del cantar popular, el guifio a la poesia de todos
los tiempos y la musica. El titulo oteriano de Mediobiografia, escogido por ella
insinda una parte biogrdfica y otra que es reinvencion en la ficcién poética. Si
Blas de Otero escribe de s mismo como el novelista lo hace del narrador y de
los personajes de su propia novela. ;Acaso se puede considerar excesivo reco-
nocer gran parte de los textos de Blas de Otero como una especie de biografia
novelada, de diario intimo, que por ser tal encierra la suma de los dobles co-
municados a un lector que en muchas ocasiones es el «otro» con Sabina de la
Cruz de testigo? En estos textos-vida late un auténtico Blas de Otero: «También
en los poemas puede resultar eficaz que aparezca el nombre de alguien, que
puedo ser yo mismo o el vecino de enfrente, es un decir, o el de al lado. Pienso
que dificilmente habrd nada mas humano o politico que esto. Naturalmente
-escribe el poeta con su sornilla caracteristica-, dependera del contexto que
acompaifie a ese préjimo (o lejano)».

En un escrito en la prensa vasca el dia de la muerte de Sabina de la Cruz, José
Ferndndez de la Sota, Director de la Fundacién Blas de Otero, valoraba su
trabajo. «Ella ha aportado mucho», en referencia a las miles de pdginas que
deben ser «en el futuro objeto de estudio». Y no es desacertado pensar que
aquella poeta joven que publicaba en la legendaria revista zaragozana de José
Antonio Labordeta Orejudin, de finales de los afios cincuenta, versos de fuerza
sentimental inusitada y a comienzos de los afios sesenta en la revista vasca
Pleamar iba a reencontrarse con su poeta después de tres afios de separacion
en un aula de la Universidad Complutense cuando ella se disponia a marchar
a Italia y el poeta le encargaba por favor que llevara a la patria del Dante una
botella de anis a un amigo. Ese poeta que regres6 por el aula a su antiguo
noviazgo con Sabina de la Cruz llevaba en su cancién una herida de infancia,
una enfermedad grave de adulto, un divorcio reciente y una muy complicada
depresién que Sabina de la Cruz cargé en su espalda vasca inaugurando una
cuddruple vida como compafiera, como poeta, como profesora y como lectora
«in situ» de Blas de Otero, que habla de ella en Hojas de Madrid con La galer-
na,(1968-1977) en un poema titulado con el nombre que él la llamaba, «Sabi»:
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«Un apartamento en mi vida.

Un apartamento Frailuisiano.

El ventanal como un alma esparcida.
El Guadarrama al alcance de la mano.
Y Sabina laboriosa

Y Sabina estudiosa

Y carifiosa.

La cocina de azulejo y metal.

El estudio de madera, cobre y paredes enjalbegadas.
Las sdbanas azules.

Laredonda mesa de paja.

El martillo. Cuidado con el martillo
Que muerde».

En este afio en que nos falta nuestra querida Sabina de la Cruz recuerdo que
ella realiza la primera recopilacién publicada tras la muerte del poeta y en el
«Estudio introductorio» de la Cruz escribia que de las «56 prosas donde Blas de
Otero medita sobre su propia personalidad y su camino. Creo -dice- que nos
ha dado un escritor de quien siempre se ha dicho que estd debajo de cuanto
escribe». También estaba ella como memorialista intima. El poeta dijo de uno
de sus libros: «Esto si que es un libro lo que se dice un libro de tamafio natural
lleno de gente, tiendas, puestos de periédicos, casas en construccién y otros
versos'’». Y ahi también estaba Sabina de la Cruz.

Veamos el poema «Segovia»: «Eres bella, Sabina, como una callejuela de Sego-
via». Veamos el poema «En voz baja» de Hojas de Madrid con La galerna:

«Alanoche se enciende laldmpara y se apaga el tocadiscos y se
recoge el canario.

Alanoche, caen copos de suefio por dentro de la frente y se enturbian
las paredes y se escucha el rodar de un coche.

Alanoche, estudias Filologia y yo leo a Rimbaud y desciende un
circulo desde la ldmpara pronunciando en voz baja te quiero».

Sus colegas y companeros de aquellos anos Manuel Gil Este, Matilde Rovira,
Carlos Léopez Cortezo, Jesus Sdnchez Lobato, Esperanza I114n, Isabel Visedo,
Maria Herndndez, Julia Mendoza, Manuel Ferndndez Nieto, Epicteto Diez Na-
varro, Elisa Martinez, Miguel Naveros, Santos Sanz Villanueva, Covadonga

17 «Dios nos libre de los libros...» en VV.AA., Al amor de Blas de Otero, edicién de José Angel Ascuende, San
Sebastidn, Universidad de Deusto, Cuadernos Universitarios, 1, 1986, p. 258.
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Lopez Alonso, Francisco Bustos, Carlos Berzosa... sabian perfectamente la
inmensa dualidad en la que se hallaba gozosamente sumergida la compafiera
del poeta y poeta ella misma.
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Poetas sobre las aulas:
Agustin Garcia Calvo (1926-2012)

También en las aulas alumbré un poeta catedratico en la Universidad Com-
plutense desde 1964 en la seccién de Cldsicas especialista en Prosodia y Métri-
caantiguas. Apartado de su Cdtedra en 1965 junto con Enrique Tierno Galvén,
José Luis Lopez Aranguren, Santiago Montero Diaz, Roberto Garcia de Ver-
cher y Mariano Aguilar Navarro por apoyar las movilizaciones estudiantiles,
Garcia Calvo cultivaba «el territorio sublime de la acracia» como diria alguno
de sus comentaristas.

Tras este apartamiento, el aula de Garcia Calvo se extendié por la academia
especial de la calle Desengafio en Madrid hasta 1969; entre 1969 y 1970 en la
Universidad de Nanterre y entre 1970 y 1976 en la Universidad de Lille. Re-
greso a la Cétedra de Filologia Latina de nuestra Universidad tras anularse
en 1975 el decreto de suspensién. En 1992, fecha de su jubilacién, prolongé
su presencia como profesor emérito hasta 1998. Sin embargo el aula se trans-
formé en tertulia semanal en el Ateneo de Madrid, en mesa del Café Manuela
del barrio de Malasafia o en su casa Bebela. Este tltimo retiro fue elegido por
Garcia Calvo y su compaiiera Isabel Escudero, poeta y profesora de la UNED.
Se hallaba en Las Navas del Marqués, las mismas Navas de Ddmaso Alonso y
Vicente Aleixandre, rodeada de un pinar saludable que disfruté yo misma en
las proximidades.

Lasdtira, la poesia cldsica, la musica y el pensamiento, el sentido del ritmo y la
palabra fueron de la mano tanto en las obras teatrales de Garcia Calvo como
en las traducciones, como en sus ediciones, los cursos sobre métrica y proso-
dia, la version de los cldsicos latinos o los estudios sobre el lenguaje. El Tratado
de ritmica y prosodia y de métrica y versificacion combinada con la tradicion
oral late en sus canciones, todas ellas de verdadero impacto.
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Los alumnos del maestro recuerdan una de sus lecciones a propdsito del final
de la «Egloga IV» de Virgilio que Garcia Calvo tradujo para la mitica editorial
Jucar (1976):

«Nifo pequefio, empieza a reir

conociendo a tu madre

ala cual diez meses trajeron largos hastios;
nifio pequeiio, empieza a reir:

al que no se le rien los padres

nilo convida a su mesa el dios

nila diosa a su lecho».

Traslado en ocasiones el aula a los pinares, en coloquio con sus alumnos. El
fruto de estas conversaciones peripatéticas en la naturaleza entre maestro y
alumnos fue publicado en el volumen Del lenguaje (Lucina, 1979:VII, 263):

«L. Una vez que ya tenemos también la silaba, ;qué vamos a hacer con
ella?

R. Usarla para los fines de la Gramaética, desde luego. Justamente
como la hemos tomado fuera, del condicionamiento ritmico de
cualquier discurso temporal, podemos ahora examinar qué es lo que
esa condicién externa puede imponer a la organizacién gramatical.
Ganas dan de pensar que la organizacién ritmica del discurso es
como el precursor y como el modelo de toda la organizacién légica,
la articulacién ritmica fundamento de la articulacién fonémica y la
gramatical: la diferencia y la identidad de los momentos ritmicos,
fundamento de las oposiciones y de las identidades convencionales en
que consiste la gramética de una lengua; y algo de cebo le daba a esa
tentacion la manera en que ayer tenfamos que discurrir para explicar
la silaba. Pero tal vez no sea prudente ni provechoso pararnos ahora en
esta consideracion general, y més valdrd contentarnos con examinar
los dos puntos de intervenciéon de la silaba en la gramadtica que ayer os
anunciaba.

L. Mds valdré -yo creo-. Asi que estaba por lo pronto la cuestion de la
relacion entre la silaba y los tiempos melddicos, que ayer nos decias
que era cuestion lingiiistica propiamente.

R.Yloes...».
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Integrante del Circulo Lingiiistico de Madrid con Rafael Sdnchez Ferlosio y
Carlos Piera, muchos de sus comparfieros, amigos y discipulos (Isabel Escude-
ro, Fernando Savater, Jesus Ferrero, Carlos Garcia Gual, Félix de Azta, Aman-
cio Prada) le dedicaron un homenaje en 2013.

Algunos de los poemas de Garcia Calvo fueron cantados por el legendario Chi-
cho Sanchez Ferlosio, coreado por los estudiantes del 68, por Ciento volando
y Amancio Prada, entre otros, como «Que no se despierte», que incluyo a con-
tinuacion (I) y «Libre te quiero» (II) tema musical del documental del mismo
titulo realizado en vivo por otro maestro inolvidable, Basilio Martin Patino,
sobre la acampada madrilefia del 15-M.

I

Que no se despierte

Que no se despierte

La nifa que duerme a la sombra

Que no se despierte

que duerme a la sombra del drbol;

que no se despierte;

ala sombra del arbol granado

que no se despierte; granado de ciencia del bien,
que no se despierte; de la ciencia del bien y del mal
que no se despierte.

Que no se despierte, que siga

dormida la muerte;

que siga a la brisa del ala

la muerte dormida;

ala brisa del ala del 4ngel

dormida la muerte;

del ala del 4ngel besada

la muerte dormida;

del 4ngel besada en la frente dormida la muerte;
besada en la frente del lirio la muerte dormida;
en la frente del lirio a la sombra dormida la muerte
que no se despierte,

que siga dormida la nifia,

que no se despierte, no.

Agustin Garcia Calvo, de Cancion.
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II

Libre te quiero

Libre te quiero

Como arroyo que brinca
de pefa en pefia,

pero no mia.

Grande te quiero
como monte prefiado
de primavera

pero no mia.

Buena te quiero

Como pan que no sabe
Sumasa buena

pero no mia.

Alta te quiero

como chopo que al cielo
se despereza

pero no mia.

Blanca te quiero

como flor de azahares
sobre la tierra

pero no mia

pero no mia

ni de Dios ni de nadie
ni tuya siquiera.

Agustin Garcia Calvo, de: «Canciones y soliloquios», Ed. Lucina, 1993.

Menos conocida es la letra de Agustin Garcia Calvo para el Himno de la Co-
munidad de Madrid realizado en 1983 y del que aporto un fragmento como
recuerdo del profesor poeta:

Yo estaba en el medio:

giraban las otras en corro

y yo era el centro.

Ya el corro se rompe,

ya se hacen Estado los pueblos,
yaqui de vacio girando

sola me quedo.

44



Poeta profesora visitante:
Carmen Conde (1907-1996)

Nuestras aulas se han encontrado presencialmente con la visita de Carmen Con-
de, Claudio Rodriguez, José Agustin Goytisolo, Francisca Aguirre, Clara Janés,
Ana Rossetti, etcétera. A diferencia de los demds profesores poetas, Carmen
Conde, maestra represaliada en la posguerra, autora de libros importantes como
Brocal (1929) o Pasion del verbo (1944) no pudo optar al aula y a un puesto titular.
Sin embargo, su llegada a la Real Academia Espafiola dio entrada con ella por
primera vez en su aula magna a una poeta maestra. En su discurso Poesia ante
el tiempo y la inmortalidad leido el 28 de enero de 1979 rindi6 homenaje a las
autoras espafiolas e hispanoamericanas con quienes las escritoras espafiolas y
la misma Real Academia Espafiola tenian un débito insalvable: Gertrudis G6-
mez de Avellaneda, Carolina Coronado y Rosalia de Castro, con referencias
igualmente a a los maestros y poetas Miguel de Unamuno, Antonio Machado,
Luis Cernuda, Salvador Espriu, Juan Maragall, Juan Ramén Jiménez y Antonio
Oliver, su marido.

En aquel momento, definié la poesia como aquello que (1979:11):

«Restafna heridas causadas por tiempo o historia, conduciendo desde
el amor por un solo ser al amor por lodos los seres, siendo los mejor
amados aquellos que constituyen “mayoria silenciosa” o no escuchada
cuando reclama su derecho a hablar. Ni evasiones del dolor nirechazos
a la alegria. Quienes lealmente crean poesia porque si saben de la
necesidad de su verdad y de la defensa desinteresada de las causas
perdidas».

Brillante pedagoga, fundadora de revistas, poeta reconocida y apoyada por
Gabriela Mistral y Vicente Aleixandre, antéloga licida de la Poesia femenina
fue poco aprovechada por los estudiantes al ser una educadora represaliada
por el franquismo y cuyo despliegue profesional interrumpié la historia espa-
fiola de la posguerra. En cambio, al margen de las aulas su obra literaria conté
con la sobrada admiracién de la Universidad, a la que estuvo vinculada en el
4dmbito de la administracion y del Servicio de Publicaciones. Vicente Aleixan-
dre comentd las dificultades de Carmen Conde en un ambiente represivo de
posguerra en su retrato de Los encuentros: «Guerra y soledad, y palabra aduci-
da, y pruebas, y mds pruebas...».
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Pese a ello, como se ha dicho, fue la primera mujer admitida en la Real Acade-
mia Espafiola. Localizamos el aula miiltiple internacional en la que fue aco-
gida Carmen Conde en la presentacion que realiza de si misma en su Poesia
femenina espaiiola (Bruguera, 1967:90): «<En muchas Facultades de Letras, de
Universidades espafiolas y extranjeras, he hablado de los otros y de mi». Tam-
bién en el poema titulado «Cancién al hijo primero» podemos imaginar que
Carmen Conde palpa en el papel del hijo ausente la misma ausencia de la ge-
neracién que la hubiera recibido en el aula. Cierto que visit6 otras aulas y otras
ciudades. Pero en la suya, en su ciudad de acogida, el aula era la biblioteca, el
Servicio de Publicaciones.

He aqui un fragmento del poema citado:

...«Las gacelas corren:
Correrds ti mas,

Los leones saltan:

Tt debes saltar.

Los arroyos huyen:
T tienes que huir.
jAunque yo lo quiera,
No puedes dormir!
No duermas, escucha.
Silbaran las aves
Sobre ramas ebrias.

Para hacerte leve

Esta oscura tierra.
Esctichame, hijo:

No duermas, no duermas...
Por todos los siglos:

iNo duermas,

no duermas!».

Su gran clase magistral fue la presentacion de la imprescindible Poesia feme-
nina espaiiola (1939-1950) que constituye la primera aportacién de interés re-
lacionada con la poesia femenina. En el prélogo a la primera edicién, Carmen
Conde marca las lineas diferenciadoras: las «poetisas espafiolas -asegura- no
reflejan el mimetismo a que estaba acostumbrada la anterior poesia femeni-
na. Muchas experiencias de dolor, particular y colectivo, nos han ido faculta-
do para decir lo que sabemos, como mujeres, del sentimiento y del ensuefo».
La antéloga localiza los temas que tratan en un mundo de sensibilidad que
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«hasta hoy no era delas poetisas» asegurando tajantemente la «no preciosidad
de nuestra poesia femenina viviente», es decir, la carencia de poesia pura, la
presencia en ella del <humano femenino» sobre el que meditara Rilke, es de-
cir: «Llegard un dia -escribié Rilke en sus Cartas a un amigo- en que aparecerd
la mujer, cuyo nombre ya no significard algo opuesto al hombre, sino algo pro-
pio e independiente; nada que haga pensar ni en complemento ni en limite,
sino tinicamente en vida y en ser: el humano femenino».

Por lo tanto, Conde insiste en que el grupo no escribe como el hombre sino
como mujeres que se saben plenamente. La ant6loga camina por lo tanto
por todas las escuelas poéticas de posguerra, a partir de algunos nombres.
Por ejemplo, sefiala a Gloria Fuertes, Concha Zardoya y Angela Figuera como
proximas a la poesia social. Relaciona a Alfonsa de la Torre con las formas
tradicionales, a Clemencia Laborda con una poesia preocupada y profunda,
a Ester de Andreis por su capacidad de traductora, a Chona Madera y a Pino
Ojeda con la poesia sentimental y apasionada, a Concha Lagos por su relacién
entre el vivir y el escribir, a Maria Beneyto, por ser autora «torrencial y prédi-
ga», asi hasta presentarlas integramente en el prélogo. Después entrard en las
poéticas hasta concluir el reparto de sus 26 autoras, incluida ella misma. Toda
esta reflexion se puede incorporar a su ejercicio de poeta docente como una
especie de confesion.

A partir de su seleccién nos encontramos con la poesia religiosa de Alfonsa de
la Torre, que podia perfectamente equiparse a la enorme cantidad de versifi-
cadores de los anos 40 de la misma tematica. Por otro lado, las meditaciones
de Alfaro, el sensualismo de Ester de Andreis, la introspecciéon de Maria Be-
neyto tienen, concretamente, una marca de sexo. Esa misma actitud late en
las palabras de presentacién y en los poemas incluidos por la propia Carmen
Conde. Posiblemente, las voces que disienten, no por su negacién de sujetos
femeninos, sino por la asuncién de un apriorismo politico o estético por en-
cima de su condicién de mujeres, son las de Angela Figuera y Gloria Fuertes,
mucho mds vinculadas al contexto y al tiempo «real» en el que se producen
sus poemas, incluso presa de una mayor confesionalidad estética que en lo
que toca a la elaboracién de un discurso que pudiéramos llamar femenino.
Las restantes incluidas no pueden ocultar sus lecturas de las poetisas hispa-
noamericanas, Gabriela Mistral, Juana de Ibarburu, Alfonsina Storni, etc., por
su decirincontenible, su aficion a las exclamaciones, su confesionalidad amo-
rosa en el sentido mds tradicional o su inseguridad como seres que indagan
en si mismas. Trina Mercader o Pilar Paz Pasamar son poetas-lectoras como
la granadina Elena Martin Vivaldi o la malaguefia Maria Victoria Atencia, vin-
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culadas a la estética del grupo Cdntico de Cérdoba. Pese a las generosas inten-
ciones de la ant6loga, muchas de las representantes de esta poesia femenina
espanola vuelven sobre el papel de amante-esposa con relaciéon a un modelo
ideal de «<hombre» situando la recopilacién de Carmen Conde dentro de los
modelos heredados de la poesia del XIX o las poetisas hispanoamericanas, con
las excepciones citadas. La posguerra espafiola, vista como periodo histérico,
tampoco facilité que el tipo de relaciones psicolégicas que la voz femenina
(simbolizada en la propia antdéloga) pudiera situarse por encima de la etapa
histdrica que situd, en todos los casos, ala mujer dentro de una estructura muy
tradicional. Por lo tanto, el discurso femenino en este caso, como el discurso
politico del mismo periodo, o el discurso literario en general, cae sobre la au-
toray obedece a un corsé que muy escasamente pueden romper. Esa manifes-
tacién rotunda mostrada por Carmen Conde nos da una realidad inevitable,
como la vida misma que padecid la poeta profesora truncada y que a la larga
la propia historia reparé.
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Un discipulo maestro en el espejo del aula.
Carlos Bousono (1923-2015)

Con motivo de la muerte de Damaso Alonso el 26 de enero de 1990, a los 42
anos justos de su ingreso en la Real Academia, comparti padgina de homenaje
al maestro en del diario El pais con su discipulo Carlos Bousoiio, coautor en el
volumen de ambos Seis calas en la expresion literaria espaiiola (1951). Bousofio
recordaba el simbdlico encargo de aula de un maestro en el tiempo en que
significaba mucho «ser alumno», «ser alumna», pues Ddmaso Alonso le habia
dirigido la tesis La poesia de Vicente Aleixandre (Insula, 1950) por primera vez
elaborada acerca de un poeta vivo, algo impensable entonces: «Yo fui alumno
suyo -escribié- y sé la maravilla de claridad y conocimiento que introducia en
ellaberinto de su asignatura: la Lingiiistica Roménica». Carlos Bousofio sena-
16 como especial aportacion del maestro la introduccién, con mayor valentia
que ninguno de sus contemporaneos espanoles, del lenguaje coloquial en la
préactica de la poesia en un tono que ya no es de los ismos, apoyado en la gran
poesia inglesa.

Acerca del libro compartido con su maestro Ddmaso Alonso Seis calas en la
expresion literaria espafiola citado, a poco de aparecer, en la revista Cuader-
nos hispanoamericanos (26 de febrero de 1952), un joven alumno de Letras de
Ddmaso Alonso, José Angel Valente (1929-2000), escribe una resefia al mismo
tiempo que emprende el camino de la poesia:

«La lengua como sistema (...) es incapaz de transmitir la dltima
diferenciadelascosas, esdecir,noaprehendeindividualidades, porque
lalengua alude a géneros, no aindividuos; alude a estados genéricos de
conciencia, amor, odio, no al matiz singular y absolutamente mio, de
mi amor y de mi odio. Y es precisamente al poeta a quien corresponde
expresar esa realidad dltima en que las cosas consisten y que la lengua
no puede alcanzar».
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En la resefia, José Angel Valente cita a Carlos Bousofio quien define la lengua
como materia neutra'y cuerpo vivaz conductor de poesia y ese transito de len-
gua a «habla de poeta» se realza mediante cambios o «sustituciones» a partir
de los cuales se tipifican los distintos procedimientos poéticos, la reiteracion,
el paralelismo, explicando desde ese punto de vista el valor de intensificaciéon
expresiva de los paralelismo becquerianos.

Carlos Bousoiio fue uno de los poetas elegidos en 1952 en la famosa «Anto-
logia Consultada» de Francisco Ribes y muchos afios después, nada menos
que en los ochenta, cuando contaba con importantes premios a su labor, com-
partimos aula impartiendo la asignatura Poesia Espafiola Contempordnea
como profesores de un grupo de hispanistas en el Colegio Mayor Guadalu-
pe. El también explicaba Poesia Espafiola en los cursos de las universidades
norteamericanas. Salvando las distancias, como profesores no numerarios,
haciamos cola en el reparto docente hasta poder impartir la asignatura de
«Poesia Espafiola Contempordnea» en los estudios de Grado y Doctorado de
la Universidad. Su obra Teoria de la expresion poética (1952) sigue abriendo
caminos cambiando la inercia de la poesia de posguerra bajo la impronta de
la poesia-comunicacién (1952:21-25): «Toda verdadera poesia ha sido realista
siempre, no hay poeta que no transmita un contenido “real” de su alma (per-
cepciones sensoriales o intuiciones fantdsticas, conceptos y sentimientos.)
Pero si queréis significar “poesia escrita en lenguaje consuetudinario”, no
estoy conforme». Todavia en 1990 nos recordaba en las pdginas de la revista
Insula (523-524, julio-agosto 1990:13-14) la vigencia que adquiri6 su concepto
de comunicacién poética:

«Hablé de que la poesia se producia al modificar el uso lingiiistico, esto
es, al sustituir lanorma del idioma que hablamos por una expresiéon no
normativa, a fin de obtener significados plenos, (...) doce afios después
de la primera edicién de mi libro en 1952, esta ley (sustitucién de un
lenguaje tépico por otro inaudito) se popularizé en todo el mundo
occidental, no a través de mi, sino a través del formalismo ruso, que
Todorov nos hizo conocer a todos en 1964. Desde entonces, ningin
critico pudo prescindir de los términos desviacion del uso o norma
lingiiistica o conceptos semejantes, en coincidencia con lo que mi
primera edicién, repito, habia afirmado en 1952».

Alumno y colaborador de Ddmaso Alonso, como en la siguiente promocién

lo fueron José Angel Valente y Claudio Rodriguez, Carlos Bousofio coincide
con el maestro en la cuota de modernidad que ambos hallan en la poesia de
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Juan de la Cruz, como recuerda con palabras de Carlos Bousoiio el critico José
Olivio Jiménez.

La poesia de san Juan de la Cruz, por el lado de sus imdégenes,
revela decididamente, y del todo, un sustancial cambio, de cariz
revolucionario, en la concepcién misma de lo poético. Y ese cambio
que él introdujo es exactamente el mismo que trajo, pero sélo varios
siglos después, la poesia que, iniciada en el simbolismo, técnicamente
llamamos contempordnea.

El poeta profesor Carlos Bousofio fue miembro de la real Academia Espafiola
desde 1979 con un discurso sobre el sentido de la evolucién de la poesia con-
tempordnea en Juan Ramon Jiménez y le sobrevinieron numerosos premios
(Fastenrath, Nacional de Ensayo, Nacional de Poesia, Principe de Asturias de
las Letras, entre otros galardones). Sin embargo, seguia en nuestro Departa-
mento como profesor no numerario, como entonces nos llamédbamos de ma-
nera genérica. Impartié desde los afios ochenta siete horas de clase diarias,
trabajo que le llevé mds de 40 afios, como aseguraba su esposa Ruth Crespo,
abogada y alumna de «poesia espafiola» en la Universidad de Nueva York en
1972. También daban clase en NYU el poeta José Hierro y la experta juanra-
moniana Aurora de Albornoz. Su nombramiento como profesor titular se pro-
dujo el 9 de enero de 1985, figurando por orden alfabético en el décimo puesto
de un listado de més de sesenta nuevos numerarios'®.

El poema de Bousofio «Mientras en tu oficina respiras» del libro Oda en la ce-
niza (1967:246) recuerda en el ritmo al maestro amigo Vicente Aleixandre pero
el aula de la cancioén es la suya:

«Mientras en tu oficina respiras, bostezas, te abandonas, o dictas en
tu clase una leccién

ante extrafios alumnos que fijamente te contemplan con suefio atin
en la temprana hora;

mientras hablas, mientras gesticulas en el café,

o inmévil te concentras en la meditacion

de tu escritorio, o echado en el hondo divan

repasas lentamente recuerdos de tu vida; mientras quieto te abismas

18 Entre quienes estaban numerosos escritores, novelistas y poetas profesores de toda Espaia: Jestis Alon-
so Montero, Milagros Arizmendi, Federico Bermtdez-Caiiete, Sabina de la Cruz, José Antonio Fortes, Amancio
Labandeira, Ana Maria Freire, Maria Eugenia Lacarra, Diego Martinez Torrén, Emilio Mir6, Julio Neira, Emilio
Palacios, José Paulino Ayuso, Jaume Pont, Manuel Ramos Ortega, Enrique Rubio, Andrés Sdnchez Robayna y
algunos mds entre los que gozosamente me cuento.
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en la vision de la llanura interminable, o mientras escribes una lenta
palabray te recreas en su dulce sonido, en su amorosa realidad,
caes, estds cayendo hacia atrds por una quebrada del monte,

estds rodando entre piedras y cardos por la abrupta pendiente
hacia un barranco en el que corre un rio,

rapido como el viento un rio corre,

estds herido en la boca, en las manos, el pecho,

sangras por un oido, te despefias por el farallén

cabeza abajo,

con las piernas en abierto compds,

hacia el fondo, ya con los huesos rotos,

crispadas mano y boca, hacia el abismo, abajo,

stbitamente préximo,

escribes la palabra lentamente, te concentras, murmuras, en el café
discutes, muy despacio sonries, adelantas una noble razon,

aduces un adorno, un tejido, un recamado oro,

hablando en la tarima de tu clase diserta,

donde todos estdn cabeza abajo».

No recuerdo a Carlos Bousofio en un despacho sino siempre en su aula de la
Facultad, en la cafeteria, en el vestibulo del Colegio Mayor Guadalupe, y des-
pués de la clase, fuera del aula, conversando con los estudiantes, también co-
legas, entre sonrisas con la chismografia de 1a materia de la que no nos despe-
gamos nunca. Carlos Bousofio me mostré la manera con la que nos podiamos
pasar a un lado y otro del espejo mientras impartiamos la clase sin que nota-
ramos un efecto especial. Los alumnos presentes lo vivian como un trance.
Aquellos alumnos del colegio Guadalupe nos recibian, juntos, como en una
fiesta y nos fotografiaban sin cesar. Hoy dirigen departamentos de Literatura
Contempordnea en Hispanoamérica.

Al terminar uno de los cursos a principios de los noventa en la Universidad,
de la manera intrascendente natural en él, Carlos, todavia profesor emérito
desde 1988, me pidié que lo esperara un momento en mi despacho porque
me iba a entregar algo. A los cinco minutos llegé sonriente como siempre, con
una brazada de voliimenes todavia no definitivos. Como si me pasara las no-
tas de un curso compartido y con un «hasta manana», puso en mis brazos las
tesis que estaba dirigiendo para que yo las continuara en el apoyo a los docto-
randos que tenia adjudicados. Algunas de esas tesis obtuvieron la calificacién
madxima y premio extraordinario. En ese momento de trasvase nos quedamos
los dos silenciosos e inméviles con la mirada fija de la una en el otro. Recordé
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el Romance del Conde Arnaldos. Esa estampa muestra aparentemente visos
de normalidad. Pero desde ese momento percibo en una sola imagen y con
un nudo en la garganta lo que es la orfandad de aula, de maestro, de colega
mayor.

Termino con el recuerdo una de sus alumnas de los tltimos afios, poeta pro-
fesora Luisa Castro en el diario el pais, 25 octubre de 2015:

«Llegaba a clase como un miura joven, levantando el aire. Era
entonces, cuando tuve la suerte de tenerlo como profesor, un emérito
de la Complutense, o estaba a punto de serlo. A veces, sin embargo,
se anticipaba mucho, y estaba ya embebido en sus papeles y sus
pensamientos cuando entrdbamos, como si hubiera dormido en el
aula aquella noche...miraba a los alumnos a los ojos uno por uno,
los distingufa. Ir a sus clases era una fiesta porque, primero, sabias
que para él también lo era, y segundo, jamds de los jamases te ibas a
encontrar alli con el profesor envarado o represor que te recriminaba
si llegabas tarde. Al contrario, te recibia con carifio, como al hijo
prédigo.

Su propio ser irradiaba amor en clase...Y terror: era ese momento en
que posaba sus ojos en tiy te distinguia. Y te lanzaba la més personal
de sus preguntas. No te interrogaba por lo que sabias de Aleixandre o
Démaso. Te preguntaba por ti, por tu vida...».

La generacion de Luisa Castro que hoy traslada la cancién de unas aulas a
otras (hablemos, entre otros y otras, de José Ignacio Diez, Victor de Lama, In-
maculada Osuna, Diego Santos, Francisco Sdez Raposo, Rosana Acquaroni,
Juan Carlos Bayo, Marta Lépez Villar) es la que debe transmitir mafana el
legado de los poetas docentes. Esa potencia interdisciplinar del poeta docente
que a proposito de Carlos Bousofio traté en uno de sus homenajes Angélika
Theile-Becker; la fascinacién del poeta docente por el encrespado mundo de
las significaciones como a propdsito del maestro analizé Alejandro Amusco,
como lo hizo en su tesis Miguel Angel Olmos profundizando en su teoria del
simbolo.

Aquellos afios fascinantes de Emilia Pardo Bazdn, Maria Zambrano, Ddma-
so Alonso, Rafael Morales, Sabina de la Cruz, Carmen Conde, Agustin Garcia
Calvo, Carlos Bousofio en nuestra Universidad crearon un bosque de posibi-
lidades con colegas mas jéovenes y de distintas disciplinas y épocas que actua-
lizaron la modernidad del poeta docente en las aulas: en los afios de la Tran-
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sicion lo hicieron Andrés Amorés, Antonio Garcia Berrio, Domingo Yndurain,
Antonio Pifiero, Pilar Palomo, Ddmaso Lépez Garcia, José Jests de Bustos, Ja-
cobo Muiioz, F. Javier Ferndndez Vallina, José Maria Diez Borque, Julio Vélez
Sainz, Angel Go6mez Moreno, Aurora Conde, Alvaro Alonso, Niall Binns, y hoy
se llaman Alvaro Bustos, Marcos Roca, Teresa Prieto Palomo, Cristina Sanz,
Ainhoa Amestoy, Santiago Lépez Rios, Emilio Peral, Angel Garcia Galiano,
Jestis Garcia Gabaldén, Eugenio Lujan..., al entregar y situar en el centro del
aula poblada de oyentes expectantes, sin reservas, cueste lo que cueste, la can-
cién que llevaban.

Dedicado también a quienes conmigo van hoy de la docencia a la creacién
mientras transforman la vida en poesia y la poesia en la vida en el espacio de
las Investigaciones poéticas feministas, la memoria poética, las poéticas de
la modernidad, la revisién de los hitos y el acto de velar el suefio del poema:
Esperanza Lopez Parada, Jenaro Talens, Gonzalo Santonja, Javier Huerta, Jai-
me Siles, Rosa Garcia Rayego, Ana Rossetti, Jorge Urrutia, José Manuel Lucia,
Maria Fernanda Santiago, César Antonio Molina:

«En el aula futura

La cancién

En esta hora sin fecha

Como si solamente vosotras

Manos amadas y todavia desconocidas
Fuerais sobre esta caprichosa

Y, desde luego, diseminada tinta
Nuestra tinica forma de existir»

Fanny Rubio

Universidad Complutense, septiembre de 2021
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