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Laudatio del Prof. Dader García  
con motivo de la investidura como doctora “honoris causa”  

de la Excma. Sra. Svetlana Aleksiévich  

20 de octubre de 2022 
 
 

Excelentísimo Rector Magnífico de la Universidad Complutense,  

Autoridades académicas y asistentes, 

Admirada Svetlana Aleksiévich: 

Tras manifestar mi gratitud por el inmerecidísimo privilegio de apadrinar a Svetlana 

Aleksiévich, premio Nobel de Literatura, quiero destacar que se trata de una de los 

relatores más fidedignos, elocuentes y valientes de casi ochenta años de transcursos 

vitales, bajo el imperio soviético. Ella ha sido y es la arqueóloga de los testimonios de 

sacrificio y clarividencia de infinidad de seres humanos, que al escucharlos reunidos nos 

ayudan a tomar conciencia de uno de los mayores desastres causados por la ingeniería 

social contemporánea. Pero al mismo tiempo, de cuanto de sublime y generoso, como de 

infame y estúpido, es capaz de segregar la especie humana, esa familia de primates a la 

vez misericordiosos y crueles. 

Ella reivindica en primer lugar su faceta de historiadora, pero como matiza, “historiadora 

de las cosas que no dejan rastro”. Se declara exploradora de “los hombres o mujeres 

pequeños”, en el momento en que hablan de sí mismos, siguiendo la actitud que confiesa 

haber aprendido de Alés Adamóvich, quien a mediados del siglo XX formaba un collage de 

voces a partir de diversas entrevistas para ofrecer lo que se llamó novela colectiva o coro 

épico. 

Aleksiévich se ha dedicado a rescatar los murmullos íntimos de quienes se sentían 

condenados a callar sus traumáticas experiencias para que el resto de sus conciudadanos 

pudieran recuperar la ensoñación amable de las normalidades cotidianas. Son las voces 

de las guerrilleras contra las tropas alemanas, de los despojados y desnaturalizados 

homines sovieticus, de los muchachos amortajados en zinc en el ignoto Afgan, son las voces 

de Chernóbil. 
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Historia, literatura de no-ficción o periodismo le llaman unos u otros a ese ejercicio de 

escritura notarial al que muchos se asoman, pero muy pocos alcanzan a colmar de manera 

genuina. Además de la curiosidad de partida y la “mirada afilada” -que reclamaba mi 

recordado colega complutense Pedro Sorela-, nuestra honoris causa ha sido capaz de 

acompañar con delicado respeto a quien violenta su propia intimidad hasta que surge un 

testimonio original y genuino que se diferencia de los cientos o miles de explicaciones 

tópicas o reiteradas. “A veces, un día entero de conversación produce una sola frase”, 

confirma Aleksiévich.  

Surgen así los testimonios más inauditos y hasta escalofriantes. Pero también nos 

advierte: “Es tan fácil deslizarse a la […] banalidad del horror […] Podía haber escrito una 

obra más como las que luego aparecieron una tras otra: qué sucedió en […] quién tiene la 

culpa, cómo se ocultó […] al mundo…”. Ella en cambio, tiene el propósito de contar lo que 

cataloga de “la vida cotidiana del alma”: Qué pasó dentro de aquellas jóvenes que iban a 

combatir contra los nazis sin otras armas que el idealismo romántico de defender su 

patria; de tantos ciudadanos que sirvieron sin límite al comunismo al que creían preludio 

de un humanitarismo arcádico; de los cientos de miles de militares, sanitarios, ingenieros 

y funcionarios que cumplieron ciegamente los sacrificios exigidos por su sentido del 

deber inquebrantable. 

Aleksiévich teje ese tapiz descomunal y multifacético desde la posición exigente del sagaz 

testigo interpuesto, del  ἳστωρ (hístor) o “el que ha visto” o sabe de primera mano, fiel al 

origen etimológico del término HISTORIA. Y como Heródoto, que llamó ἱστορίαi a los 

testimonios y observaciones recopilados en sus viajes, o como nuestro contemporáneo 

Ryszard Kapuscinsky, que llevaba literalmente bajo el brazo el libro de Heródoto cuando, 

para sus reportajes periodísticos, recorría territorios olvidados, ella recupera aquel 

enfoque inaugural del relato histórico resolviendo de paso la duda en realidad superflua, 

de si el trabajo de nuestra honoris causa pertenece a las artes de la historia, del periodismo 

e incluso de la literatura.  

Y a diferencia de muchos periodistas contemporáneos, demasiado seguros del titular 

categórico con el que vender sus artículos, aclara: “Que sea el tiempo quien juzgue. El 

tiempo suele traer juicios ecuánimes. Pero tiene que transcurrir el tiempo suficiente. Será un 

tiempo en el que nosotros ya no estaremos”. 
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Cumple así la máxima reclamada por algunos de los más prestigiosos teóricos de nuestra 

profesión, como Kovach y Rosenstiel, de que el periodismo ha de ser por encima de todo 

una “información desinteresada”; entregada al público por su relevancia intrínseca, pero 

no porque beneficie o perjudique calculadamente al segmento de audiencia preconcebido 

por el departamento de marketing o propaganda. 

Su esfuerzo por fijar hechos verificados y contarlos con altura literaria, goza de larga 

tradición periodística. El periodismo occidental acuñó al inicio de los sesenta del siglo XX 

en Estados Unidos un movimiento en esa dirección al que llamó “New Journalism”. 

Estos reporteros con vocación de escritores (o escritores camuflados en las redacciones 

periodísticas), mostraban y muestran que la realidad puede ser más sorprendente que las 

ficciones y convertirse en soberbia trama literaria. Diríase a primera vista que Aleksiévich 

es, en efecto, una eficaz continuadora del “New Journalism”. Sin embargo nuestra honoris 

causa llega mejor al núcleo de la realidad, con una actitud mucho más modesta, que evita 

de paso los peores riesgos e incluso miserias que en ocasiones lastraron y lastran al “New 

Journalism”. 

Porque el afán de literatura que alienta esa corriente le hace a menudo acercarse a la 

realidad simplemente como excusa para desplegar el ego artístico del narrador. Lejos de 

tales desviaciones, Aleksiévich, llega en algunos de sus libros a la desnudez más absoluta, 

cortada a pico: fulano de tal aporta este testimonio, una madre que no quiso dejar su 

nombre me contó esto en la cocina de su casa; el soldado X, al principio reacio a hablar, 

acabó recordando lo siguiente. Y así, sin interludios ni interpretaciones externas de 

ningún tipo, la autora, comprometida partera, no se concede a sí misma ni un instante de 

protagonismo. 

Y sin embargo, la belleza literaria surge en sus escritos por la autenticidad y fuerza 

expresiva que desprenden, no por efectismos narrativos. Ella aspira llanamente a 

recuperar las voces maltratadas por los constructores del oficialismo o de la abstracción 

académica. 

Así, en “La guerra no tiene rostro de mujer”, una combatiente de la II Guerra Mundial 

revela: “cuando acababa el ataque, era mejor no mirarse a las caras, las caras son distintas, 

no son las que suelen tener las personas. No nos podíamos ni mirar entre nosotros”.  
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En “Los muchachos de zinc”, sobre la intervención soviética en Afganistán un soldado 

declara: “Hachís. Marihuana […] ¡Te mueves volando! […] Distingues más olores, más 

sonidos. En ese estado matar se hace más leve, estás anestesiado. No hay compasión. Y 

tampoco te asusta tu muerte, el miedo se ha ido”. 

En “Voces de Chernóbil”, el director del Instituto de Energía Nuclear de Bielorrusia 

declaraba: “Nadie nos escuchaba, ni a los científicos ni a los médicos. La ciencia estaba al 

servicio de la política”. Las autoridades se limitaban a confiar en las palabras de 

tranquilidad recibidas desde Moscú, y añade: “No eran una pandilla de criminales. Más 

bien nos encontramos ante una combinación letal de ignorancia y corporativismo. La 

piedra angular era: no te destaques. Di sí a todo”. 

Omitiendo otros trabajos de nuestra honoris causa, “El fin del Homo Sovieticus” es en mi 

opinión el libro más complejo y de mayor trascendencia sociopolítica de toda su obra. En 

él, cientos de memorias heterogéneas y hasta antagónicas reconstruyen el 

adoctrinamiento ideológico y la ingeniera social que el comunismo soviético impuso 

sobre comunidades y personas durante décadas. Y de cómo su desmoronamiento supuso 

después la orfandad y el desconcierto incluso para quienes habían sido sus tristes 

víctimas. Así reflexiona uno de sus entrevistados: “Puede que aquello fuera una cárcel. 

Pero yo me sentía más a gusto en aquella cárcel de lo que me siento ahora. Nos habíamos 

habituado a vivir así”.  

El ansia de libertad, sin embargo, fue creciendo con los susurros en las cocinas. Y cuando 

la perestroika se desencadenó se demostró que la democracia y el periodismo siempre 

van de la mano: “Los periódicos se convirtieron en nuestra escuela”. “Cada mañana una 

se encontraba en los vagones de metro montones de personas leyendo sin apartar los ojos 

del papel […] Personas que no se conocían de nada se intercambiaban los periódicos al 

acabar de leerlos. Mi marido y yo estábamos suscritos a una veintena de cabeceras: Nos 

dejábamos un salario entero en periódicos y revistas.”  

Pero el salto del comunismo a un capitalismo salvaje generó otro cataclismo. Y la nostalgia 

del comunismo se abrió camino, no sólo entre quienes se habían beneficiado de él, sino 

también entre quienes de manera honesta habían practicado la solidaridad sin diferencias 

sociales y no podían entender que las opciones vitales se reducían ahora a la miseria más 

extrema, la bestialidad tribal o amasar fortunas a toda prisa y por cualquier medio. 
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Cierto tiempo ha pasado desde la publicación de esas ἱστορίαi que podrían parecernos 

trasnochadas. Pero la reciente invasión de Ucrania y el reverdecimiento del imperialismo 

totalitario ruso, junto con el riesgo palpable de destrucción nuclear masiva, ponen de 

manifiesto enormes paralelismos entre el absurdo doloroso que Aleksiévich ha ido 

testimoniando y el que empieza a reproducirse ante nuestros ojos estupefactos.   

Por ello, leer ahora sus libros nos ayuda a comprender cómo el miedo y el egoísmo del 

primate biológico permanecen agazapados bajo la civilización aparente del humano 

postmoderno, capaces de retrotraer nuestro progreso a las miserias físicas y morales que 

ya creíamos irrepetibles. Sólo la conmoción moral que transmite el relato de los que han 

visto y sufrido, desprovisto de adornos propagandísticos, es lo que puede evitar que 

perseveremos en la deshumanización.  

Por todo lo anterior, por todo lo que Svetlana Aleksiévich nos ha mostrado y ha salvado 

de la desaparición, por la reinvención del periodismo que nos propone y por el estímulo 

que puede suponer para nuestros estudiantes y profesores, solicito a nuestro rector 

magnífico que proceda a la investidura de Svetlana Aleksiévich como doctora honoris 

causa por la Universidad Complutense. 

Muchas gracias. 

 

José Luis Dader 

Catedrático de Periodismo 

Universidad Complutense 

 


