Laudatio del Prof. Dader Garcia
con motivo de la investidura como doctora “honoris causa”
de la Excma. Sra. Svetlana Aleksiévich

20 de octubre de 2022

Excelentisimo Rector Magnifico de la Universidad Complutense,
Autoridades académicas y asistentes,

Admirada Svetlana Aleksiévich:

Tras manifestar mi gratitud por el inmerecidisimo privilegio de apadrinar a Svetlana
Aleksiévich, premio Nobel de Literatura, quiero destacar que se trata de una de los
relatores mas fidedignos, elocuentes y valientes de casi ochenta afios de transcursos
vitales, bajo el imperio soviético. Ella ha sido y es la arquedloga de los testimonios de
sacrificio y clarividencia de infinidad de seres humanos, que al escucharlos reunidos nos
ayudan a tomar conciencia de uno de los mayores desastres causados por la ingenieria
social contemporanea. Pero al mismo tiempo, de cuanto de sublime y generoso, como de
infame y estdpido, es capaz de segregar la especie humana, esa familia de primates a la

vez misericordiosos y crueles.

Ella reivindica en primer lugar su faceta de historiadora, pero como matiza, “historiadora
de las cosas que no dejan rastro”. Se declara exploradora de “los hombres o mujeres
pequefios”, en el momento en que hablan de si mismos, siguiendo la actitud que confiesa
haber aprendido de Alés Adamovich, quien a mediados del siglo XX formaba un collage de
voces a partir de diversas entrevistas para ofrecer lo que se llamé novela colectiva o coro

épico.

Aleksiévich se ha dedicado a rescatar los murmullos intimos de quienes se sentian
condenados a callar sus traumadticas experiencias para que el resto de sus conciudadanos
pudieran recuperar la ensofiacién amable de las normalidades cotidianas. Son las voces
de las guerrilleras contra las tropas alemanas, de los despojados y desnaturalizados
homines sovieticus, de los muchachos amortajados en zinc en el ignoto Afgan, son las voces

de Chernobil.



Historia, literatura de no-ficcién o periodismo le llaman unos u otros a ese ejercicio de
escritura notarial al que muchos se asoman, pero muy pocos alcanzan a colmar de manera
genuina. Ademas de la curiosidad de partida y la “mirada afilada” -que reclamaba mi
recordado colega complutense Pedro Sorela-, nuestra honoris causa ha sido capaz de
acompanar con delicado respeto a quien violenta su propia intimidad hasta que surge un
testimonio original y genuino que se diferencia de los cientos o miles de explicaciones
topicas o reiteradas. “A veces, un dia entero de conversaciéon produce una sola frase”,

confirma Aleksiévich.

Surgen asi los testimonios mdas inauditos y hasta escalofriantes. Pero también nos
advierte: “Es tan facil deslizarse a la [...] banalidad del horror [...] Podia haber escrito una
obra mas como las que luego aparecieron una tras otra: qué sucedio6 en [...] quién tiene la
culpa, como se oculto [...] al mundo...”. Ella en cambio, tiene el propdsito de contar lo que
cataloga de “la vida cotidiana del alma”: Qué pasé dentro de aquellas jovenes que iban a
combatir contra los nazis sin otras armas que el idealismo romantico de defender su
patria; de tantos ciudadanos que sirvieron sin limite al comunismo al que creian preludio
de un humanitarismo arcadico; de los cientos de miles de militares, sanitarios, ingenieros
y funcionarios que cumplieron ciegamente los sacrificios exigidos por su sentido del

deber inquebrantable.

Aleksiévich teje ese tapiz descomunal y multifacético desde la posicidn exigente del sagaz
testigo interpuesto, del lotwp (histor) o “el que ha visto” o sabe de primera mano, fiel al
origen etimoldgico del término HISTORIA. Y como Herédoto, que llamé iotopiai a los
testimonios y observaciones recopilados en sus viajes, o0 como nuestro contemporaneo
Ryszard Kapuscinsky, que llevaba literalmente bajo el brazo el libro de Herédoto cuando,
para sus reportajes periodisticos, recorria territorios olvidados, ella recupera aquel
enfoque inaugural del relato histérico resolviendo de paso la duda en realidad superflua,
de si el trabajo de nuestra honoris causa pertenece a las artes de la historia, del periodismo

e incluso de la literatura.

Y a diferencia de muchos periodistas contemporaneos, demasiado seguros del titular
categorico con el que vender sus articulos, aclara: “Que sea el tiempo quien juzgue. El
tiempo suele traer juicios ecudnimes. Pero tiene que transcurrir el tiempo suficiente. Serd un

tiempo en el que nosotros ya no estaremos”.



Cumple asi la maxima reclamada por algunos de los mas prestigiosos tedricos de nuestra
profesion, como Kovach y Rosenstiel, de que el periodismo ha de ser por encima de todo
una “informacidn desinteresada”; entregada al publico por su relevancia intrinseca, pero
no porque beneficie o perjudique calculadamente al segmento de audiencia preconcebido

por el departamento de marketing o propaganda.

Su esfuerzo por fijar hechos verificados y contarlos con altura literaria, goza de larga
tradicion periodistica. El periodismo occidental acui6 al inicio de los sesenta del siglo XX

en Estados Unidos un movimiento en esa direccién al que llamé “New Journalism”.

Estos reporteros con vocacion de escritores (o escritores camuflados en las redacciones
periodisticas), mostraban y muestran que la realidad puede ser mas sorprendente que las
ficciones y convertirse en soberbia trama literaria. Diriase a primera vista que Aleksiévich
es, en efecto, una eficaz continuadora del “New Journalism”. Sin embargo nuestra honoris
causa llega mejor al nucleo de la realidad, con una actitud mucho mas modesta, que evita
de paso los peores riesgos e incluso miserias que en ocasiones lastraron y lastran al “New

Journalism”.

Porque el afan de literatura que alienta esa corriente le hace a menudo acercarse a la
realidad simplemente como excusa para desplegar el ego artistico del narrador. Lejos de
tales desviaciones, Aleksiévich, llega en algunos de sus libros a la desnudez mas absoluta,
cortada a pico: fulano de tal aporta este testimonio, una madre que no quiso dejar su
nombre me cont6 esto en la cocina de su casa; el soldado X, al principio reacio a hablar,
acab6 recordando lo siguiente. Y asi, sin interludios ni interpretaciones externas de
ningun tipo, la autora, comprometida partera, no se concede a si misma ni un instante de

protagonismo.

Y sin embargo, la belleza literaria surge en sus escritos por la autenticidad y fuerza
expresiva que desprenden, no por efectismos narrativos. Ella aspira llanamente a
recuperar las voces maltratadas por los constructores del oficialismo o de la abstraccién

académica.

Asi, en “La guerra no tiene rostro de mujer”, una combatiente de la II Guerra Mundial
revela: “cuando acababa el ataque, era mejor no mirarse a las caras, las caras son distintas,

no son las que suelen tener las personas. No nos podiamos ni mirar entre nosotros”.
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En “Los muchachos de zinc”, sobre la intervencién soviética en Afganistan un soldado
declara: “Hachis. Marihuana [...] jTe mueves volando! [...] Distingues mas olores, mas
sonidos. En ese estado matar se hace mas leve, estas anestesiado. No hay compasion. Y

tampoco te asusta tu muerte, el miedo se ha ido”.

En “Voces de Chernébil”, el director del Instituto de Energia Nuclear de Bielorrusia
declaraba: “Nadie nos escuchaba, ni a los cientificos ni a los médicos. La ciencia estaba al
servicio de la politica”. Las autoridades se limitaban a confiar en las palabras de
tranquilidad recibidas desde Moscu, y afiade: “No eran una pandilla de criminales. Mas
bien nos encontramos ante una combinacién letal de ignorancia y corporativismo. La

piedra angular era: no te destaques. Di si a todo”.

Omitiendo otros trabajos de nuestra honoris causa, “El fin del Homo Sovieticus” es en mi
opinidn el libro mas complejo y de mayor trascendencia sociopolitica de toda su obra. En
él, cientos de memorias heterogéneas y hasta antagonicas reconstruyen el
adoctrinamiento ideoldgico y la ingeniera social que el comunismo soviético impuso
sobre comunidades y personas durante décadas. Y de cdmo su desmoronamiento supuso
después la orfandad y el desconcierto incluso para quienes habian sido sus tristes
victimas. Asi reflexiona uno de sus entrevistados: “Puede que aquello fuera una carcel.
Pero yo me sentia mas a gusto en aquella carcel de lo que me siento ahora. Nos habiamos

habituado a vivir asi”.

El ansia de libertad, sin embargo, fue creciendo con los susurros en las cocinas. Y cuando
la perestroika se desencadené se demostré que la democracia y el periodismo siempre
van de la mano: “Los periédicos se convirtieron en nuestra escuela”. “Cada mafiana una
se encontraba en los vagones de metro montones de personas leyendo sin apartar los ojos
del papel [...] Personas que no se conocian de nada se intercambiaban los periddicos al
acabar de leerlos. Mi marido y yo estdbamos suscritos a una veintena de cabeceras: Nos

dejabamos un salario entero en periddicos y revistas.”

Pero el salto del comunismo a un capitalismo salvaje gener6 otro cataclismo. Y la nostalgia
del comunismo se abrié camino, no sélo entre quienes se habian beneficiado de él, sino
también entre quienes de manera honesta habian practicado la solidaridad sin diferencias
sociales y no podian entender que las opciones vitales se reducian ahora a la miseria mas

extrema, la bestialidad tribal o amasar fortunas a toda prisa y por cualquier medio.
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Cierto tiempo ha pasado desde la publicacion de esas totoplai que podrian parecernos
trasnochadas. Pero la reciente invasion de Ucrania y el reverdecimiento del imperialismo
totalitario ruso, junto con el riesgo palpable de destruccion nuclear masiva, ponen de
manifiesto enormes paralelismos entre el absurdo doloroso que Aleksiévich ha ido

testimoniando y el que empieza a reproducirse ante nuestros ojos estupefactos.

Por ello, leer ahora sus libros nos ayuda a comprender cdmo el miedo y el egoismo del
primate biolégico permanecen agazapados bajo la civilizacién aparente del humano
postmoderno, capaces de retrotraer nuestro progreso a las miserias fisicas y morales que
ya creiamos irrepetibles. S6lo la conmocién moral que transmite el relato de los que han
visto y sufrido, desprovisto de adornos propagandisticos, es lo que puede evitar que

perseveremos en la deshumanizacion.

Por todo lo anterior, por todo lo que Svetlana Aleksiévich nos ha mostrado y ha salvado
de la desaparicién, por la reinvencion del periodismo que nos propone y por el estimulo
que puede suponer para nuestros estudiantes y profesores, solicito a nuestro rector
magnifico que proceda a la investidura de Svetlana Aleksiévich como doctora honoris

causa por la Universidad Complutense.

Muchas gracias.
José Luis Dader

Catedratico de Periodismo

Universidad Complutense



