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LOS VERANOS QUE VIVIMOS

Sr. Rector Magnifico de la Universidad Complutense de Madrid, D. Joaquin Goyache Goii,
Sr. D. Jesus Pérez Gil, Decano de la Facultad de Ciencias Biologicas, estimado padrino,
Excelentisimas e [lustrisimas Autoridades,

Miembros de la comunidad universitaria,

Sefioras y Sefiores,

El dia 11 de junio de 2019, a las puertas de aquel verano en que todavia podiamos
movernos con libertad, me encontraba en las magnificas instalaciones del Opificio
Golinelli, en Bolonia, donde se celebraba una reunién anual organizada por la Sociedad
[taliana de Biofisica y Biologia Molecular. El tema de ese afio era la inmunidad mediada
por acidos nucleicos, mas concretamente, los mecanismos celulares que utilizan los
animales vertebrados, que utilizamos los seres humanos, para reparar dafios en el ADN,
luchar contra la infeccion por virus, o atajar la progresion del cancer. Los organizadores
me habian invitado a impartir una conferencia titulada “CRISPR Immunization”, en la que
les hablaria sobre un mecanismo de inmunidad, pero no precisamente el de vertebrados.
Tras recoger la documentacion del congreso y echarle un vistazo al programa, comprobé
atdnito que no era una ponencia mas, se trataba de la Riccardo Cortese Lecture, lo cual
conlleva cierta ceremonia, con la entrega de una placa acreditativa y, muy probablemente,
el consiguiente discurso de agradecimiento. Tenia que pensar en algo rapido; improvisar
no se me da muy bien que digamos, mucho menos en una lengua que no es la propia. Salgo
de la sala de conferencias, localizo un rincon tranquilo, empiezo a escribir unas palabras
y me suena el movil con un aviso de mensaje WhatsApp. Era de un tal Jesus Pérez, quien
se identificaba como Decano de la Facultad de Ciencias Bioldgicas de la Complutense.
Queria hablar un momento conmigo y me preguntaba cuando me podria llamar. Aquello
tenia pinta de ser urgente. Marqué el nimero de teléfono y unos segundos mas tarde el

propio Jesis me comunicaba la intencién de su Centro de proponer al Consejo de
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Gobierno mi nombramiento como doctor honoris causa. Era tan solo una posibilidad, pero
demasiado excitante como para pensar en un discurso, que finalmente no preparé. Por
fortuna, tampoco hizo falta; cuando llegdé el momento pude comprobar que el protocolo

no lo contemplaba, o eso me parecié a mi.

El 24 de septiembre, tras finalizar aquel verano en que todavia podiamos
prescindir de la mascarilla, mientras atendia una entrevista para un podcast que, por
cierto, nunca se lleg6 a publicar por problemas con la grabacion, recibi otro mensaje de
WhatsApp de Jesus, breve, pero con mucha enjundia: “Buenos dias, Francis. En el Consejo
de Gobierno de la UCM acabamos de aprobar tu nombramiento como Doctor Honoris

Causa por la Complutense. jjEnhorabuena!!”.

Poco después, el Sr. Rector me confirmaba oficialmente la aprobacién y me
comunicaba la fecha prevista para el gran dia del acto de investidura, el 12 de mayo de

2020. Pero se tuvo que posponer.

Lo que a finales de 2019 comenzo6 siendo un brote epidémico localizado a 10.000
km de aqui, habia derivado a principios de 2020 en una pandemia, llevando a nuestro
Gobierno a decretar el Estado de Alarma en todo el territorio nacional, con una severa
restriccion al movimiento de personas y la actividad econémica. Poco importan las
vicisitudes individuales ante situaciones de tal dimension. Pero casi un centenar de dias
encerrado en casa da mucho tiempo para pensar, hasta en uno mismo. Segin consta en el
Reglamento de Ceremonias y Honores de la Universidad Complutense de Madrid, “la
Universidad podra distinguir con el titulo de Doctor Honoris Causa para reconocer la
excelencia de personalidades nacionales o internacionales en los principales campos de
la actividad humana, ya sean académicos, cientificos o literarios, culturales o sociales,
politicos o econdmicos”. Por exclusion, el reconocimiento en mi caso debe ser por motivos
cientificos, relacionados con mi contribucién a la investigacion en el campo de la
microbiologia, en concreto por el descubrimiento de la existencia en procariotas,
bacterias y arqueas, de un mecanismo, denominado CRISPR, que utilizan para defenderse
frente alos virus que les atacan. No deja de resultar paraddjico que, precisamente un virus
sea el responsable de esta terrible pesadilla que afecta a toda la humanidad y, pensando
en mi mismo, que fuera la razén que obligaria a posponer la celebracion de tan ansiada

ceremonia.



En tres meses encerrado entre cuatro paredes, se puede uno permitir dar rienda
suelta a la imaginacidn, plantearse cuestiones tan peregrinas como cuan sorprendente es
que todos los seres vivos nos parezcamos tanto, o cuanto podemos aprender hasta de los
no racionales, escuchando atentamente a quienes sin hablar nos cuentan historias
apasionantes, observando a quienes, sin regirse por leyes impuestas, nos dan lecciones de
comportamiento. El ADN, el lenguaje de la vida, escrito en un cédigo genético universal
basado en un alfabeto de cuatro letras, se nos muestra como un texto rudimentario,
ACCGTGATGCA..., donde no existen espacios en blanco, pero si opciones de formato, que
en este caso se denominan modificaciones epigenéticas. Este texto, que constituye el
genoma de los seres vivos, contiene una informacién tan valiosa que desde que se
implementaron los primeros métodos para leerlo, los de secuenciacion, hace exactamente
cuarenta y cuatro afios, intentamos descifrar su significado con no poco esfuerzo, pero
con limitado éxito. El escritor y periodista espafiol Juan José Millas, escribia muy
acertadamente a este respecto a principio de siglo: “El genoma (nuestro genoma) no es
mas que un alfabeto de 3.000 millones de letras... Muy pronto, en lugar de hacernos
analisis de sangre, nos haremos analisis sintacticos para ver si este dolor se debe a un
adverbio o a una subordinada”. Asi es en efecto, ni siquiera los gemelos univitelinos tienen
al nacer exactamente las mismas letras en su genoma, debido a errores de copia de ese
texto que ocurrieron durante el desarrollo embrionario. A lo largo de nuestra vida, se van
acumulando de manera aleatoria mas cambios, o mutaciones genéticas, algunos de los
cuales pueden derivar en dolencias tan graves como un tumor maligno. Conocer qué
mutaciones concretas son las responsables del tumor resultaria de gran utilidad para
diagnosticar con precisién el mal. Todavia seria mas util ese conocimiento si fuéramos
capaces de rectificar el error tipografico; imaginense que pudiéramos revertirlo a la
secuencia original con la precision y facilidad con que lo hace un procesador de textos,

editar genomas como se escribe un relato.

En 2021, ese dia que auguraba Juanjo Millas esta mucho mas cerca; ahora podemos
someter a nuestro genoma a un interrogatorio implacable, preguntarle cuales son las
instrucciones que alberga en cada una de sus estrofas y cual es la mision concreta de cada
una de las letras que lo componen, permitiéndonos conocer la causa genética de nuestras
fortalezas y debilidades. Con la misma facilidad, podemos hacer lo propio en el genoma
de cualquier ser vivo, identificando los determinantes genéticos del sabor de los

alimentos, de la resistencia de cultivos a condiciones adversas, o de la susceptibilidad del
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ganado a infecciones microbianas. Ese interrogatorio lo podemos hacer hoy, gracias a las

herramientas del mecanismo antiviral CRISPR.

(Y si una vez identificada esa informacién, pudiéramos incorporarla en los
genomas de otras plantas o animales, con la precisiéon con la que imagindbamos que
éramos capaces de rectificar el error tipografico responsable de una enfermedad? Esa
ediciéon genética se puede hacer hoy en dia, utilizando los mismos utensilios CRISPR que
permiten desvelar los secretos del genoma, razon por la cual, estas herramientas han sido
merecedoras de numerosos reconocimientos, incluido el Premio Nobel de Quimica. No es
para menos. Con las herramientas CRISPR se estd generando, a una velocidad de vértigo,
un conocimiento inconmensurable; el mismo tipo de generacién de conocimiento que
permitié explotar el enorme potencial de estos instrumentos moleculares, tras dilucidar
el significado bioldgico de unas regiones enigmaticas en el ADN de unos microrganismos
arcanos, hace casi dos décadas. Pero claro est3, el interrogatorio se tuvo que hacer sin la
ayuda de CRISPR, porque las regiones misteriosas que habia descubierto once afos antes,
en el verano de 1992, son las que mas tarde bautizaria con ese acrénimo, en referencia a
agrupaciones de repeticiones pequefias, parcialmente simétricas, que aparecen
distribuidas de forma regular en el genoma de los procariotas. La prosa habitual del ADN
incluia fragmentos de pura poesia, cuyos versos lucian una rima perfecta, hermosa a los

ojos de un aficionado a la biologia molecular:
GGGCCCATCAGCGGGCCCTATACTGGGCCCAACTGTGGGCCC...

Descifrar el significado de aquel poema, singular por su reiteracién, palindromia y
periodicidad, me supuso una década de frustraciones, escuchando atentamente a quien,
sin hablar, susurraba una narracién que, sin alcanzar a comprender, se las prometia
apasionante. En el torrido verano alicantino de 2003, me senti muy cerca de como
probablemente se sinti6 el historiador francés Jean-Frang¢ois Champollion, cuando
descifro los jeroglificos egipcios, gracias al estudio de la piedra de Rosetta. Nosotros no
disponiamos de una piedra que explicara el significado del jeroglifico CRISPR, pero si
empezabamos a contar con una creciente biblioteca virtual que recopilaba el texto escrito
en el ADN de un buen niimero de bacterias, arqueas y sus virus. Entre estos manuales
encontramos la clave: dentro de las regiones CRISPR, alternando con la rima que se
repetia una y otra vez, habia un relato histérico de afrentas sufridas por los ancestros de

la célula, ejercidas mayormente por virus. Dentro de cada catalogo CRISPR, los registros
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estaban ordenados cronoldgicamente, como si de un album de recuerdos se tratara, o de
un directorio de agraviadores, contra los que la prole del ofendido clama vendetta,
generacion tras generacion, tras consultar la anotacién grabada en su ADN. Gracias a esta
memoria, con la asistencia de los brazos ejecutores asociados a las CRISPR, las proteinas
Cas, los descendientes de los invasores de antafio son reconocidos y destruidos si vuelven
a atacar. Cuando el ataque es llevado a cabo por variantes indocumentadas de un invasor,
el poema CRISPR se enriquece con versos que recogen los nuevos rasgos. Mediante este
mecanismo, los procariotas se vacunan, protegiendo al individuo y, con ello, a la
comunidad, alcanzando la inmunidad de rebafio en unas pocas generaciones. Este
mecanismo de defensa no nos es conceptualmente ajeno a los humanos. Siendo
instrumentalmente distinto, recuerda a nuestro propio sistema de inmunidad adquirida,
pues comparte los mismos objetivos y principios basicos: luchar contra agentes
patégenos a los que reconocera y eliminara, tras la generacién de una memoria
inmunitaria. Pero el de los procariotas lo supera en sencillez y persistencia; la inmunidad
CRISPR, adquirida por un individuo tras la incorporaciéon en su propio genoma de
pequefios fragmentos del ADN invasor, se perpetua en su descendencia, cosa que no

podemos hacer nosotros.

También a diferencia de los humanos, las bacterias no son capaces de tomar
decisiones; la seleccién natural, en su maxima expresion, las toma por ellas. Unos
individuos siguen, sin pensarlo, un camino, otros siguen otro. Los que tomaron el correcto
sobreviviran, los que se equivocaron de itinerario se perderan y finalmente sucumbiran;
asi de simple. La comunidad se enriquece con los mejor adaptados y conserva a quienes
cuidan del resto aun en detrimento de si mismos. El altruismo de las bacterias, en el que
el mecanismo CRISPR estd también implicado, es realmente encomiable, aun cuando no
siempre sea un ejemplo para tener en cuenta. No lo es la autodestruccién de aquellos
individuos que han sido infectados por un virus, evitando que se reproduzca el agente
infeccioso y disminuyendo por tanto la tasa de contagio. Si es un buen ejemplo la
vacunacion voluntaria y la autorrestriccion de movilidad cuando la bacteria se siente
infectada, evitando reunirse con otras bacterias. Las bacterias no toman la decision de
acatar un decreto que les obliga a limitar sus relaciones sociales, no tienen la capacidad
de hacerlo. Unas se autoconfinan, otras no; las primeras seran preservadas; las segundas

seran responsables de la extincién de sus congéneres.



iCuanto hemos aprendido gracias a la observacidn, cuanto nos queda por aprender,

cuanto nos beneficiaremos si trabajamos la base del conocimiento!

Asumido esta que no toda contribucion cientifica culminara con un avance
constatable, pero alguna lo hara, con mayor incidencia cuanto mayor sea la actividad
investigadora. El Dr. Alonso Rodriguez Navarro, Profesor Emérito de la Universidad
Politécnica de Madrid y de la Complutense, lo expone de forma grafica en un documento
donde analiza el informe de la Estrategia Espafiola de Ciencia, Tecnologia e Innovacién
2021-2027: “...los avances cientificos no aparecen de la nada. Son hechos de muy baja
frecuencia que aparecen entre muchos otros trabajos. Es como un montén de arena; en
ese cono de arena, si no hay base no hay vértice... es una mala idea coger una pala y quitar

por abajo del montén, porque al quitar de abajo también se quita de arriba.”
iBrillante! {No se pude decir mas claro!

El desarrollo del campo de investigacion CRISPR nos puede servir como ejemplo
ilustrativo. Las maravillosas herramientas CRISPR, tal y como aparecen referidas en el
subtitulo del libro “Editando genes: recorta, pega y colorea”, suponen uno de los mayores
avances de la biologia. Asi lo plasma de forma proverbial su autor, mi colega Lluis
Montoliu, a quien aprovecho para agradecer su apoyo desinteresado desde el mismo dia
que nos conocimos; una de esas personas espléndidas que valoran el tiempo ajeno mas
que el propio, de las que se preocupan mas por el bienestar de los demas que por el suyo,
uno de esos amigos nobles que todos querrian tener. Gracias Lluis. Poder editar el ADN
como se corrige un texto, es ciertamente una maravilla, que permite mejorar la
productividad, resistencia y calidad de cultivos, prevenir infecciones en plantas y
animales, incrementar la probabilidad de éxito de trasplantes de érganos, identificar
nuevas dianas terapéuticas para el desarrollo de farmacos, establecer la etiologia de
enfermedades con un componente genético y, muy probablemente en un futuro cercano,
curar, o al menos paliar, estas y otras dolencias que afectan a los seres humanos, como ya
se ha logrado en animales de experimentacion. La tecnologia CRISPR también incluye
métodos de diagndstico rapidos y extraordinariamente baratos para la deteccion de virus
o células cancerigenas, y estrategias antimicrobianas que matan de manera selectiva a
bacterias patdgenas. Por si fuera poco, la capacidad de los procariotas de incorporar
material genético en sus regiones CRISPR, se ha aprovechado para convertir bacterias en

reporteros que nos informan sobre eventos que acontecen en su entorno, que bien puede

-6-



ser nuestro organismo, o para almacenar datos tan ajenos al ADN como los pixeles de una
imagen. Pura fantasia, emplazada en el vértice de uno de los montones de arena que
emergen de una playa, cuyos limites no podemos abarcar con la mirada. El vértice de la
tecnologia CRISPR se sostiene sobre particulas de arena que formaron parte de otros
vértices en el pasado, con descubrimientos como el de la existencia de las regiones CRISPR
y las proteinas Cas, el de la actividad de estos elementos CRISPR-Cas como sistema
inmune, el de sus funciones alternativas, el de su mecanismo de accién, o el de su
extraordinaria diversidad. No nos podemos permitir que una tormenta socave la arena.
La playa tiene que estar protegida, creando una darsena, un pacto de estado por la ciencia,
que resguarde todo lo que forma parte de ella, incluidos los vértices, pero sin desatender
la base, contemplando a todos los que manejan las palas, desde los mas experimentados

alos que estan empezando.

Me consta que son muchos en esta universidad los que comparten esta vision, pero
claro, sois tantos que de todo debe haber, incluso quien opine que se puede conseguir
formar el vértice de un cono sin una base. Lo que es seguro es que, si los hay, seran una
despreciable minoria, entre quienes no se encuentran los muchos profesores y alumnos
que, en estos ultimos afios, me han solicitado impartir conferencias, o participar en todo
tipo de eventos organizados desde la UCM. Lamentablemente, solo he podido aceptar
unas pocas de estas invitaciones. A la primera accedi tras el segundo intento, fruto de la
insistencia del Dr. Eduardo Martinez Naves (Dpto. de Inmunologia, Oftalmologia y ORL),
para dar una conferencia extraordinaria en los Cursos de Verano de la Universidad
Complutense en El Escorial, en 2017. En contadas ocasiones me he arrepentido de aceptar
una invitacién; esta les puedo asegurar que no fue una de ellas. No tan solo porque me
permitié constatar la impecable organizacién de los cursos. Ademas, tuve la ocasién de
disfrutar de la compafiifa de personas extraordinarias, cosa que valoro muy
especialmente. Pocas veces me he encontrado tan a gusto, desde los agradables paseos
con Eduardo por las calles de San Lorenzo del Escorial hasta la apasionante tertulia
durante la comida tras la conferencia, sin olvidar aquella cena distendida con un grupo de
cientificos procedentes de todos los rincones de Espaiia, al aire libre en un patio del
Santuario de Nuestra Sefiora de Gracia. Vaya lujo, compartiendo los manjares que cada
uno habia traido de su tierra y que me ofrecian incesantemente: “tienes que catar esto”

“¢has probado este vino?” “;conoces este queso?”. jQué felicidad!



La segunda vez que me pude permitir compartir un rato con muchos de vosotros
fue al afio siguiente, cuando imparti la Conferencia Inaugural del Congreso de
Investigacion para Estudiantes Pregraduados en Ciencias de la Salud y el Congreso de
Ciencias Veterinarias y Biomédicas, en el Anfiteatro Ramén y Cajal de la Facultad de
Medicina de la UCM, invitado por la Facultad de Ciencias Biol6gicas. Nunca habia tenido
ante mi una audiencia tan numerosa. Fue impresionante, no se ofa un alma durante mi

presentacion. Recuerdo que la titulé “Razones para investigar: el ejemplo CRISPR”.

Razones para embarcarse en esto de la investigaciéon hay muchas, unas mas
rotundas que otras: la propia satisfaccién al resolver cuestiones que uno considera
relevantes, la convicciéon de que hasta el resultado aparentemente mas insignificante
contribuye al progreso, y muchas mas. Lo que a priori uno no se plantea cuando decide
que la investigaciéon forme parte de su vida, es que te pueda llegar a emocionar tantisimo.
Ahora entiendo perfectamente a aquellos cientificos que se envanecen cuando asimilan la
repercusion de sus descubrimientos. Es muy dificil evitarlo. Para que se hagan una idea,
les voy a leer unas frases extraidas de entre los muchos mensajes recibidos en mi cuenta
de correo, enviadas por un profesor, un representante de los estudiantes de grado y un

estudiante de posgrado, respectivamente, todos de la UCM:

“Tan sélo me queda darte las gracias por tus aportaciones a la ciencia y a la
divulgaciéon de la misma, y por tu sencillez y humanidad. Has conseguido el
reconocimiento y admiraciéon de toda la comunidad cientifica, por unanimidad. Eres

profeta en tu tierra jy estando vivo!”
“Nosotros los estudiantes te admiramos muchisimo”

“Tuve la oportunidad de conocer mejor su trabajo en la entrega de premios de la
Fundacién Lilly y quedé fascinada; no puedo admirar mas su dedicacion, esfuerzo y

entrega a una profesion tan bonita. Escucharle fue verdaderamente inspirador”.

AlaUniversidad Complutense le debo mucho. Me consta que, tanto a nivel personal
como institucional, desde la UCM han presentado y apoyado mi candidatura a todo tipo
de premios y galardones. Este nombramiento es sin duda el que tiene un mayor
significado para mi de entre todos ellos, por el reconocimiento implicito en el hecho de

que hayan decidido acogerme en su Claustro de Doctores. Mil gracias a la Facultad de



Ciencias Biologicas por la propuesta y al Consejo de Gobierno por aprobar mi

nombramiento.

Aqui tengo grandes colegas y amigos. No puedo nombrarlos a todos, pero ellos lo
saben bien. Gracias por tantas muestras de afecto. Gracias a mis directores de tesis, la Dra.
Guadalupe Juez Pérez y el Dr. Francisco Rodriguez Valera, quienes en el verano de 1989
me aceptaron en su laboratorio, sefialaron el camino a seguir y, sin pretenderlo,
transmitieron su pasion por la investigacion mas genuina. Gracias a mis padres por
demostrarme con su ejemplo que con el trabajo se suple cualquier limitacién. Gracias a
mi amada esposa Geli, a quien conoci, como no podia ser de otra forma, un verano de hace

ya muchos afios, uno de esos veranos que me cambiaron la vida.

Muchisimas gracias a todos.



