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LUCIA SAEZ: Esta entrevista se realiza en el contexto de un proyecto cuyo fin es
analizar y hacer ver la importancia que tiene la comunicacién entre conservadores/as-
restauradores/as y artistas para poder comprender mejor su obra de cara a poder
conservarla y restaurarla mejor.

Para empezar la entrevista, a modo de introduccion, nos gustaria hablar de una frase que
repites mucho en anteriores entrevistas que al parecer ha venido de la influencia de una
profesora tuya y que suponemos que habra afectado de gran manera a tu trabajo y a tu
obra en general. La frase es: “Cuando dominas una técnica tienes que abandonarla”.

ALDO CHAPARRO: Yo estudié en Lima, en los afios 90. La escuela la habia fundado
un artista polaco que vino huyendo de la guerra. Y mi maestra que era una italiana, habia
Ilegado por las mismas razones mucho tiempo antes. Imaginense el contexto en esos afios,
en Per(, en Sudamérica, lejos de la informacion de lo que estaba pasando en el mundo.
Era un escenario muy particular. Recuerdo que cuando mi maestra, Ana, que era una
maestra que yo respetaba mucho, me dice “Cuando ti dominas una técnica, lo que tienes
que hacer es inmediatamente abandonarla”. A mi me parecio una cosa muy fuerte de decir



para una maestra que me ensefiaba escultura. Y que en una carrera tradicional lo que
sucede es que tu empiezas a acumular conocimiento y eso te va llevando a cierta expertise
en tu material, en tu area, en tu zona... Su idea, me parecia a mi revolucionaria porque
contradecia realmente los principios basicos de la educacion. Entonces le pedi que me
explicara por qué. Y me dijo “Mira te lo digo nada mas a ti, porque me doy cuenta de que
tu trabajas muy rapido y eres muy efectivo produciendo en el momento. Cuando tu estas
tratando de entender un material como, por ejemplo, la primera vez que agarras carbén y
estas dibujando, tU estds muy atento, estas muy presente porque es como una lucha, estas
luchando por dominar el material, por entenderlo”. Y ella lo que me decia es que eso
carga al objeto de una vitalidad muy particular, muy especifica, que no se puede
reproducir con practica; o con practica te saldran otras cosas, pero esa energia especifica,
esa lucha, que es intensa, no la puedes calcular, no puedes llegar ahi a través, digamos,
de la inteligencia. A mi eso me parecié una gran verdad, pero luego esa gran verdad se
fue ajustando a mi modo de pensamiento porque yo descubri, justo alli en la universidad,
que yo soy malo para los procesos largos. Porque hay un triangulo del que siempre hablo:
idea, material y tiempo de resolucion.

Cuando tu tienes una idea, si es una idea para video, no la puedes hacer en marmol, y si
es para marmol, no la puedes hacer en video. Una vez que tienes una idea, siempre esta
muy estrechamente ligada al material. Pero hay algo que no todos consideramos, pues de
alguna manera nos ensefiaron que mientras mas trabajes algo, mejor va a ser; pero en el
arte no es asi, hay otra cosa que es importante y que no necesariamente tiene que ver con
el tiempo que le inviertes. Porque ella me decia también que cuando tu tienes una pieza 'y
le inviertes demasiado tiempo, es decir, cuando ya dominas la técnica y estas, por
ejemplo, tallando madera: ya es tu mano la que sabe hacer el proyecto.

ALVARO CEDILLO: Si, lo haces automaticamente.

A.: Claro, tu mente esta en otro lado. Ella decia que las obras se amaneraban. Y lo entendi
porgue efectivamente trabajas y trabajas y le quitas la energia y se vuelve una cosa lamida.
Y claro, es cierto que hay ciertas ocasiones en las que no se puede evitar, pero en el arte
si entendi por donde iba.

El tiempo es importante porque también debe ser pensado previamente. Debe ser
conceptualizado para que td sepas en qué momento detenerte. Es bien dificil entender ese
punto, sobre todo porgue tenemos esa sensacion de que mientras mas, mejor. Pero hay
otros aspectos como esa espontaneidad, esa claridad, esa energia... ElI hecho de que al
hacerlo estas en un proceso, digamos rapido. Lo que estas haciendo es vivir de una forma
muy intensa el presente.

Tu cabeza no esta alli, esta aqui, por un periodo corto pero muy ltcido y muy efectivo.
Es por eso por lo que saber cuando detenerte es clave porque si tu idea requeria dos
semanas de trabajo y tu le das dos semanas y media, arruinaste la pieza. O si requeria
cuatro afios y tu le das dos meses, tampoco es un buen resultado.

CLAUDIA CUE: Y de esta idea vienen un poco los aceros, ¢{no?



A.: Exacto, de ahi viene un poco esa idea. Con ese pensamiento en mente, esas ideas que
se quedan en el fondo de tu cabeza y persisten con el tiempo conforme vas trabajando es
como llegué a las ldaminas de metal que me permiten justo eso, un proceso que en realidad
No es un proceso, porque un proceso al que nosotros estamos acostumbrados es uno que
se construye por niveles de aciertos: esto va bien y luego toca la siguiente capa y vas
construyendo. En este caso, el mejor momento del material es cuando llega a mi estudio
limpio, plano; y yo en realidad lo que hago, es destruirlo. El destruir no te permite
aprendizaje porque es un proceso hacia atras.

Es muy extrafio. Entonces, yo cuando hago una pieza de estas siempre son diferentes.
L.S.: Claro, es imposible que te sea una igual que otra.

A.: Exacto. Si ti me dices “Oye Aldo, quiero que me hagas una idéntica”, pues no lo voy
a lograr, y ademas justamente ahi esta su valor, en que es una pieza Unica que representa
muy claramente mi estado animico en el momento. Por ejemplo, si estoy contento, si
estoy triste, si estoy enojado... Si estoy enojado, por ejemplo, quedan muy bien [Risas.]

A.C.: Destruyes mejor.
A.: Hay una liberacion de energia, ¢no?

Entonces, en ese momento, yo empecé a unir todos esos cabos: lo que me habia dicho mi
maestra, lo que yo me di cuenta de que yo mismo estaba buscando para mi... Me di cuenta
de que era clave el lugar, la hora, el dia, el momento del dia..., porque es como una pagina
de un diario. Son tan vitales que para ese momento es como una polaroid. “Clic” y captura
ese momento. Les empeceé a poner de titulo la hora (porque a veces hago varios al dia), el
mes, el afio y el lugar donde los hice.

Para mi ahora, en estos momentos, estas piezas [sefialando los aceros que tiene en su
estudio], yo las veo y recuerdo perfectamente el momento.

L.S.: Son como fotos.

A.: Exacto, son como fotos. Como fotos de un rio, que un segundo después es un
escenario completamente diferente.

A.C.: Has mencionado que cada idea va asociada a un material. En tu opinion, ¢qué limita
mas, 0 qué es mas determinante en tu proceso, tener la idea asociada a un material, 0 que,
cuando tu ves un material, te surja la idea?

A.: Es un camino de dos vertientes, de ida y vuelta. Quiero decir, puede ser el material el
que provoque la idea o puede ser la idea que busca encarnarse en un cuerpo especifico.
Muchas veces depende de cdmo sean tus procesos. Muchas veces el material te invita a ti
a hacerlo. En el caso por ejemplo del acero, a mi a lo que me invita es a destruir su
perfeccion. Pero luego existe una contradiccion en ese pensamiento muy extrafia porque
al final, a pesar de estar arrugado (si vieran como los arrugo: salto encima, lo pateo con
los pies, con la cabeza, con los brazos, con todo...), el objeto es perfecto, tiene un final



industrial, que es un pro para ciertas cosas y un contra para otras. Es ahi donde estd mi
preocupacién por el acabado y que no se golpee y no se raye. Pues ahi es cuando me
traiciono a mi mismo en mi proceso rapido. Porque pasan cosas como que el acero se
arafia, se golpea... y muchas veces, ya sabemos como son los clientes...

Me acuerdo una vez una sefiora compro uno y me dijo “Oye Aldo, me gustaria que fueras
consciente de que tiene un rayoncito”. Fue asi. “Bueno, pues cuando ti compras un coche
o unreloj, quieres que sea perfecto.” Y yo le dije “Usted lo ha puesto muy claro. No existe
nada mas diferente en el universo a un reloj o un coche que eso [refiriéndose a sus
aceros]”. Si viera como lo hago es un milagro que no esté mas destruido. En ese momento,
ella se rio y me compro la pieza. Muchas veces me pasa que me dicen o me escriben que
se les sali6 la pintura aqui o alld. Y yo les digo “Si td supieras como se hacen, te
sorprenderia que nada mas tenga eso”. Y entonces ya no les explico mucho. “Asi es la
pieza. Asi es”. Y ya.

L.S.: Claro porque al final que haya esos rayones y que falte color en un sitio es parte del
proceso de como lo has hecho y es algo a valorar también. En estas piezas también lo
curioso es como se hacen, y, relacionado con lo que estabas justo explicando, te
queriamos preguntar qué pesa mas en este tipo de piezas: el proceso, el resultado final, la
estetica...

C.C.: ;0O la sensacion que pueda generar en el que la ve?

A.: Ha pasado un fendmeno muy extrafio con estas piezas. Yo no termino de entender
bien qué cosa pasd. Me imagino que ustedes ya han visto cosas similares por muchos
lados, de otros artistas, artistas mas jovenes... Bueno, tengo un problema de copias que
no se imaginan...

Tengo gente que me copia en Espafia, gente que me copia en México, gente que me copia
en PerQ, gente que me copia en Estados Unidos... Yo entiendo perfecto como funciona
el mecanismo de arte, yo sé que todos robamos. Pero el mundo del arte instituido tiene
reglas. La gente dice lo contrario, “El arte no tiene reglas”. Mentira, el mundo del arte es
la zona méas parametrada del universo, esta todo stper reglamentado. No se llama copia,
se llama apropiacion; no se llama copia, se llama influencia.

Cuando tu te apropias de una idea, no tienes por qué esconder la referencia. Si yo voy a
hacer algo con una pintura de Liechtenstein, yo sé que todo el mundo va a saber que es
una pintura de Liechtenstein.

Yo tengo una pieza, por ejemplo, que es la pieza de Robert Indiana que dice Love; y yo
la cambié y dice Puta. Con todas las connotaciones que tiene topicalizar una idea. La
pieza de Robert Indiana, que fue justo de las piezas mas vendidas en la Historia del Arte,
extrafiamente es la palabra amor. Robert Indiana nunca tuvo los derechos de esa pieza
porque se los ganaron. El pobre... su pieza mas vendida y los derechos eran de otra
persona. Una cosa muy compleja.



Os cuento esto para gque juntos entendamos cual es en si la repercusiéon de este objeto
[sefiala los aceros del estudio]. Todo este tiempo yo siento que, de alguna manera, los
artistas muchas veces son como antenas, que captan cosas del exterior incluso sin darse
cuenta. Te anticipas, de repente, un poco a algo que se va a poner de moda. Ese es el
secreto de estas piezas, y por eso hay versiones de todo tipo; yo he visto llaveros... de
todo. Gente que me copia a la mala, a la brava, otros que me citan... ES una cosa que creo
que ha entrado al inconsciente de una época.

Es como, por ejemplo, si yo les digo a ustedes “Pensemos en los 70” y entonces
inmediatamente en nuestra cabeza aparece That “70s Show, y piensas en colores naranjas,
verdes, en disefios curvos, en mucho plastico... Cuando piensas por ejemplo en los 80,
piensas en colores pasteles, en formas geométricas... Esto son cosas que nosotros
digerimos y que ni siquiera sabemos de donde vienen o cuél es su origen. Y pienso que
€S un poco eso, que cada época tiene su espiritu, y de repente esto [los aceros] entro al
espiritu de la época en la que estamos y no se nos va a olvidar. Pienso que en ese sentido
es una combinacion de todo, de la estética, de la intencion, de la manera en la que impacta
visualmente a una generacion... Es un equilibrio de todos estos factores.

L.S.: Desde luego, por el ejemplo que has contado antes, la estética en estas piezas parece
muy importante para los clientes. Si uno te dice “Oye, es que esta rayado” o “Ha perdido
color”

¢Alguna vez has restaurado tu alguna obra? ¢Influye el tipo de acero o de pintura que
uses?

A.: Bueno, justamente esto [sefiala uno de los aceros] es pintura electroestatica. Es
imposible restaurarla, imposible, no hay forma. EI metal se puede pulir, pero hay miles
de tipos de metal. O sea, el que compro en México no es el mismo al que compro en
Estados Unidos o en Espafia. Tienen diferentes brillos, diferentes calidades. Incluso, por
ejemplo, en México es muy dificil encontrar acero inoxidable puro, es decir, que no tienen
nada de fierro en su composicion. En México los que compran chatarra saben que el acero
inoxidable es més caro y para darse cuenta de si lo es 0 no, agarran un iman y lo ponen
junto al metal, si se pega es que es que no es puro, que tiene fierro, y si se cae es que es
acero inoxidable puro. Yo no encuentro acero inoxidable 100% puro en ningun lugar, ni
siquiera el quirargico. Entonces si yo para sacarles brillo a algunos los tengo que pulir
(no en todos, por ejemplo, este no [sefialando otro de los aceros], este se podria pulir), le
quito una proteccién que ayuda a que no se oxide. Todo esto esta muy mal porque si se
Ilama acero inoxidable no deberia tener proteccion y no deberia tener fierro.

Este acero lo hacen en China y lo venden aqui en Espafia. Es de super buena calidad, es
pulido. Se denomina espejo AB60, o algo asi. Puedes ver la diferencia de brillo entre esta
obra y esta [sefiala dos de sus obras]. Pero en esta, por ejemplo, si la pieza tiene un rayén
y yo intento pulirla con una pulidora con la borla de tela, con un disco de tela para empezar
a pulir, le quito la patina dorada y llego al acero, y entonces tampoco lo puedo corregir.

En situaciones extremas donde hay un puntito, cojo un plumén o un marcador que
consigue lo mismo que la pintura electroestatica. Es transparente, por lo que le pone color



sin quitarle el brillo del acero por detras, de manera que lo puedas seguir viendo. Con esta
técnica, a veces, si que he logrado con un marcador corregir algunos defectos, porque ese
es el efecto que tiene este tipo de pintura, y por eso es tan dificil de volver a pintar. Tendria
que pulir toda la pieza y volverla a pintar toda, y en ese sentido ya no me conviene por
los costos, porque la ldmina es barata y la pintura es barata. Entonces si yo lo pulo y lo
vuelvo a pintar me sale mas barato empezarlo otra vez.

C.C.: ;Y con otro tipo de deterioros?

A.: Claro. Por ejemplo, mis preocupaciones son que, no sucede en ciudades como esta ni
en México, pero en lugares donde hay cerca mar me ha tocado ver que después de algunos
afos la gente me dice “Oye Aldo mira que me han salido unos puntitos”. Porque ya
sabemos que todo se oxida, hasta el aluminio. Entonces en ese caso si que me ha tocado
reponerlas. “Okey, no hay manera, te hago otra. Tiremos esa a la basura y te hago otra
porgue no hay forma”.

Lo que también hemos hecho en el estudio como una manera de tratar de reciclar, es que
esa pieza se pule, se lija muy basicamente, de forma que se quita solo la pintura y que
queda lisa, y entonces se vuelve a pintar, pero ya no de un color transparente, sino de un
color solido. O sea, ya es roja 0 azul y ya no puedes ver el metal. Se trata de otra idea, de
otra cosa, tienen otro brillo, otra calidad. Hay muchas piezas, tengo versiones que son
mate, otras que son brillantes.

Hay piezas que pinto primero y doblo después. Hay otras que yo doblo y luego pinto.

L.S.: Entonces, ¢suele ser acero, luego encima lleva la pintura, y después le das algin
tipo de patina? ; Como suele ser el proceso, los materiales...?

A.: Cuando primero doblo y después pinto, es pintura automotriz. Yo tengo un arreglo en
México con BMW, entonces pinto en sus talleres y con sus pinturas. Y ya saben como
son esas empresas que siempre estan buscando mejorar la técnica y la calidad de la
pintura. La empresa hace todos los afios una investigacion stper compleja de trends y de
modas en colores y cuéles son los colores que vienen para el afio que viene... Yo no me
guio mucho de eso, pero a veces, cuando hay algo interesante, si que lo sacoy es increible
la respuesta de la gente.

“Efectivamente el estudio dijo que el color salmon iba a ser el color de moda en el afio
2021 [risas] y se cumple”. La gente lo consume. Nosotros mismos, sin saberlo, sin darnos
cuenta, sin pensarlo mucho, decimos “jAy!, jqué lindo, me encanta este salmon!”.

Al final es complicado. Cuando es un color sélido, yo no veo el metal. Pero un poco el
éxito de estas piezas es la manera en la que ese sistema de una patina de color sobre un
material que refleja funciona porque ayuda a hacer el color més atractivo. Es como un
caramelo. Los caramelos necesitan que el packaging te haga reflexionar sobre el
contenido. Es como un previo del contenido. Entonces le ponen un papel aluminio y luego
un celofan de color, eso es lo que hacen. Los chocolates por eso vienen en papel de
aluminio de colores, porque el color es atractivo, es una forma de colaborar con el color



poniéndole reflejo detras. Por eso yo creo que esa es una de las razones que hace que las
piezas sean tan especiales.

Los seres humanos somos como los cuervos, nos gustan las cosas brillantes, los colores
fuertes.

En el mundo del arte, el arte mas conceptual, a esa cosa le Ilaman “vibracion retinal”. Y
esta vibracion retinal es como el diablo. Para artista importante, tU no quieres que se
acerquen porque te jalan la mirada, tu quieres que se acerquen por una cuestion voluntaria
y por una apreciacion cultural, no nada mas porque sea bonito o de un color atractivo. Yo
me divierto mucho captando la atencion de los espectadores, y una vez la tengo ya
podemos conversar de otras cosas mas profundas. Al final son estrategias, hay artistas
que utilizan la fealdad para atraer, para que digas “Ay, pero ;qué es eso?”. Son estrategias.
No entras ahi inconscientemente y de pronto resulta que estas haciendo cosas para los
cuervos cuando en realidad querias tener un discurso mas complejo. Es una estrategia.

A.C.: Si, al final son maneras de atraer a la gente.

A.: Asi es. Incluso el rechazo es una manera. La arrogancia de ciertas piezas conceptuales
que dices “jQué mal me cae!”. Porque subestima al espectador como si no fuera capaz de
entender, y entonces hay que tratarlo como un nifio y explicarselo de la mano. Aunque es
cierto que yo también estoy convencido de que el conocimiento amplia el placer de la
experiencia. Me imagino que ahora que ustedes saben cémo estan hechas y como
funcionan mis piezas les parecen mas interesantes. Es como si te dicen que la Coca-Cola
que te estas tomando ahora mismo es la Gltima en el mundo; te aseguro que sabe diferente.
Es por eso por lo que en los museos nosotros corremos a ver la ficha técnica antes de ver
la pieza, porque queremos la informacién sobre quién la hizo, como la hizo, quién es...

A.C.: Si, saber el contexto para poder apreciarla o analizarla desde otro punto...
A.: Para apreciarla mas completa, claro.

C.C.: ;Y aquella pieza? [sefialo una pieza] Porgue es bastante parecida como concepto a
tus aceros, pero el acabado es muy distinto. ¢Es una prueba?

A.: Se trata de un experimento, si. Me di cuenta de que de pronto todo esto se volvio muy
industrial para mi. EI material tiene que ser preciso, cuidado... y ya mi Gnica intervencion
eraarrugar. Entonces se los llevan, los empacan, y ya esta hecho. Y yo queria mas control,
o0 sea tener el control sobre la pintura. Y no me interesa ir al taller a yo pintarlas, porque
¢para qué las pinto yo si hay un profesional que pinta los coches de carreras y ya lo hace
perfecto, no? No, no tiene sentido. Pero, sin embargo, siempre me queda el lado de que
yo quiero hacerlo también.

Entonces eso esta pintado con espray. Es un aluminio méas delgado para replicar mejor las
arrugas, porque, por ejemplo, si yo con este acero [refiriéndose al acero grueso de una de
sus piezas del estudio] intentara hacer una pieza asi [refiriéndose al experimento, de un
tamafio mucho mas pequefio], tendria dos arrugas, porque es gruesisimo, 0 sea es una



mafiana entera de ejercicio loco. Estas son mas sencillas [sefialando los otros aceros]. Esta
es muy sencilla porque es muy delgadita. A mi estas piezas me gustan mucho porque
contradicen varios conceptos de la escultura: la pieza es transparente, tu puedes ver a
través de ella, y en teoria en la escultura el volumen siempre es sélido. Por otro lado, el
degradé de los colores que te revela el color original del material. Y luego cuando se
ilumina también hace unas sombras muy interesantes...

Esta es de mis piezas favoritas, pero extrafiamente no es de las que mas vendo.

A la gente le gusta mucho el dorado. Y a mi me gusta mucho el dorado. Porque tiene una
cantidad de connotaciones infinitas: poder, religion, lujo, castidad...

Una serie de ideas, imaginense, durante la historia. Y también sé que un mal dorado puede
arruinar un espacio y un buen dorado puede potenciarlo. Yo tengo mucho cuidado, sobre
todo con los dorados.

C.C.: ¢ Y cémo los sueles usar? ¢En qué materiales?

A.: Los uso en diferentes formas: en hoja de oro, en cromados, plasticos cromados
industriales, lo uso de muchas formas porque sé que es un color muy cargado de
contenidos y muy delicado. Y hay gente que, como cuervos, se le van los ojos con lo que
brilla.

A.C.: De hecho, tienes también una columna, un tétem, forrada en pan de oro.
A.: En pan de oro, si.

A.C.: Queria preguntarte, ya que nos has dicho que en todas estas piezas es muy
complicada su restauracion, los totems, que los tienes de diferentes materiales, en caso de
que sufran algun deterioro, ¢esos si que los has intervenido o contactarias con algun
restaurador?

A.: Si, si, completamente, porque en la madera, el material de la mayoria de los totems,
el proceso es completamente inverso.

La madera fue mi material, el material con el que yo empecé. Y como no tengo paciencia
para los procesos largos yo siempre trabajé la madera con motosierra, luego la limpiaba
y eso era todo lo que pasaba. Con el tiempo aprendi que hay que echarle un producto para
las polillas y luego se pueden encerar..., pero yo no soy para nada de lijar, lijar, serrar,
lijar... como si fuera un mueble. Yo para no entrar en ese discurso, digo “Mi objeto es
asi”. Y es rudo.

Una vez que ta lo presentas asi, el espectador o el cliente entiende que si hay marcas es
parte de la pieza, ¢no? Estd muy claro. Mientras aqui no queda claro [refiriéndose a los
aceros], aqui [en los tétems] si que queda claro. Entonces muchas veces esos totems
tienen grietas, o humedad, porque es un problema encontrar madera gruesa seca. La
madera delgada en tablas se puede secar muy facilmente, pero una viga gruesa, como las



gue suelo utilizar, pueden pasar meses o0 afios hasta que logres sacar toda la humedad.
Con el tiempo descubri que es madera, y la madera va a estar constantemente cambiando.

Entonces ahi si hay un proceso de restauracion en mi estudio un poquito mas complejo.
Porque en realidad esté todo disefiado de manera que los errores son parte del objeto final.
Y me dicen “Oye Aldo, la grieta se esta abriendo”. Asi es, me encantan las grietas. Aqui
[en los aceros] no me gustan, ahi [en los tétems] ya si me gustan.

L.S.: (Y en el caso de que estén pintados y se pueda caer la pintura?

A.: Cuando empecé a pintarlos con pintura acrilica, me di cuenta de varias cosas. Por
ejemplo, si la pieza esta toda pintada completamente, en los viajes cuando la transportan,
por el cambio de temperatura, la madera empieza a empujar. Por los cambios se contrae,
se dilata y la humedad empieza a salir y empieza a tirar la pintura. Pero, lo que hago ahora
es no pintar la parte de abajo y entonces toda la humedad se sale por abajo. Como se sale
despacio porque estd contenida, la madera no se agrieta. La madera se agrieta cuando
pierde humedad muy rapido.

Cuando pierde humedad muy répido la madera se reseca y empieza a abrirse. Entonces
descubri que de esa manera la humedad se iba perdiendo poco a poco.

Por ejemplo, ahora en Paris [refiriéndose a una inauguracién que tuvo una semana antes
en Paris, de la que hablamos previamente a la entrevista] llegaron los tétems y al sacarlos
de las cajas, la madera con su superficie ya pintada estaba mojada. Y la base de una de
ellas, un poco mas y goteaba. Y cuando la tuve en mi estudio en México, la madera estaba
seca. Es en el transporte que el hecho de estar envuelta en pléastico, en papel burbuja o en
el plastico blanco favorece un poco estos procesos.

En algin momento traté de envolverla en papel, y luego poner el plastico por encima.
Pero después quitarle el papel fue imposible.

A.C.: Se quedé pegado, ;no?

A.: Exacto. Entonces lo que he empezado a hacer es que cuando mando tétems, mando
un poco de pintura de los colores que estan pintados para que quien los reciba, los retoque.
Porque ademas los tétems de madera son fragiles, los apoyas en una esquinita y se les
salié un pedacito. Pero ese acabado esta controlado.

A la gente le cuesta entender la naturaleza cruda de un objeto, es mucho mas facil para
cualquier persona entender los aceros, o su tipo de acabado. Una manera ruda lo asocian
mAs a una artesania, a algo mas naif que no pretende tener acabados sofisticados. Pero yo
justamente en esa parte de mi discurso en donde todo tiene que ser rapido, para mantener
esa frescura si yo lijo los tétems y les saco brillo desvirtlo esa idea.

Por ejemplo, ese de hoja de oro [el tétem anteriormente mencionado] fue toda una
epopeya porque en México trabajo con hoja de oro, pero nunca habia encontrado a nadie
que brufia y logre el brillo, ese brillo que es muy diferente. Y cuando lo hago en México
no brilla asi. Lo he hecho con restauradores, con gente que trabaja para el MUNAL



[Museo Nacional de Arte de México]... y simplemente no lo da. Yo tengo otro estudio
en Lima, y alli encontramos a este viejito que hacia exactamente eso. Hacia todo el
proceso, el blanco de Espana, luego el bol, la hoja de oro y luego brufiir con una piedra
de agata. Y dependiendo de la superficie que yo le dé, él me da méas o menos brillo.

Creo que es una cuestion nada mas de paciencia, una cuestion en el brufiir. Y ese tdtem
que ta viste tiene un acabado precioso. Yo no le quise poner ningun protector porque
quise gue se oxidara. Es hoja de oro falsa, no es hoja de oro verdadera. Queria ver qué
pasaba. Y se mancho de azul. Esta pieza no se ha vendido extrafiamente, porque a mi me
parece de las mejores que hay, justamente por esa patina y esa manera de envejecer. Pero
a la gente le pasa como con la plata. A la gente le gusta la plata brillante. Pero
curiosamente los chinos la dejan oxidar porque lo que mas le gusta es justamente ese azul,
esos tonos tornasoles que salen. Eso también es cultural, ;no? Y esa pieza, el totem, ha
envejecido muy bonito y seguira envejeciendo muy bonito.

L.S.: Qué interesante que al final el deterioro forme parte de la obra y no sea algo para
restaurar. Que perderia la gracia si se quitara.

A.: Exacto, exacto.

L.S.: Y en alguna otra pieza que te haya podido pasar algo similar, ;cual es el punto de
decir “esto forma parte de la obra, pero esto otro hay que arreglarlo”? ; Dénde esté la linea
de decir “esto es un deterioro que hay que solucionar, pero esto otro forma parte de la
obra”?

A.: Esto yo lo he pensado mucho. Porque parece un poco arbitrario que alguien me diga
“Qye, y eso es parte de la obra 0 eso es mancha”. Para mi es muy evidente. Tu ves lo que
es un error, como ese rayoncito en los aceros. Y sabes que es un error, pero tienes que
entenderlo, aunque les cuesta entender. Pero no en los tétems. Cuando hay una mancha
de hongos, que me pasa muy seguido, ya hemos aprendido a limpiarla con cloro, y lo
retocamos. Como el plastico sella, la madera con la humedad se llena de hongos en un
momento. Ahi en el trasporte es donde todavia no hemos encontrado cuél es la mejor
manera...

Pero volviendo a lo de los deterioros, si, si te das cuenta. Yo pienso que es intuitivo e
inmediato. “Eso no es parte de la obra, eso estd mal”. En general, en los totems, tiene que
ver con humedad, con las zonas donde se ha caido la pintura por un golpe o una cosa asi,
que se vuelve muy evidente; y manchas de otros colores, como cuando si la escultura es
negra y tiene unos dedos blancos.

A.C.: Entonces, en ese caso, por seguir un poco el ejemplo que has puesto antes, si en
uno de los tétems, una grieta se alarga, se agranda mucho y se cae un trozo del tétem,
¢€s0 seria ya parte de la obra porque ha sido natural o no?

A.: Me encantaria que hubiera alguien que dijera “Aldo se me cayd un pedazo de tu
escultura y me encanta”. [Risas.] Me encantaria, ojala me pase en algin momento. Pero,
en serio, cuando llegan situaciones asi inmediatamente me llaman y hay que restaurar.



Mis restauraciones son muy primitivas, muy basicas. Porque es muy extrafio y un poco
contradictorio que algo que yo hice en una hora, restaurarla lleve meses. Creo que una
buena restauracion que implique mucho tiempo de trabajo funciona bien cuando son
procesos que fueron construidos de la misma forma, como lo que les decia antes de las
obras que se construyen a niveles de aciertos. Entonces en ese caso la restauracion
también es regresar al original y luego volver a avanzar.

En mi caso es una pesadilla porque las dos partes que mas trabajo son completamente
contradictorias, pero es que nacieron asi. Yo cuando sentia que todo esto era demasiado
industrial y demasiado frio por el acero, empecé a trabajar otra vez con madera para hacer
un contrapunto de algo mas artesanal, mas hecho a mano, pintado a mano... Muchas
veces, por ejemplo, para no pintar la madera la quemaba con un soplete. Entonces la
quemo completamente y luego mi trabajo es encerarla para que se fije el hollin y no
manche. Y en esa cera, que la hacemos con trementina y con cera de abejas y le ponemos
algo de insecticida para matar los bichos. Y es como muy organica, muy sana, no es un
mega veneno de esos que tienes que salir corriendo intoxicado. [Risas.] Y eso me gustaba
mucho porque me parecia que el fuego era una manera de darle color a la madera muy
natural, muy de adentro para fuera. Y cuando las pinto con pintura acrilica yo siempre
siento una cosa muy triste porque siento que es un encapsulamiento plastico de un objeto
natural. Pero no he encontrado otra manera. El color es parte de mi lenguaje y tengo que
encontrar una manera de asociar eso.

En mi universidad, que era muy conservadora, nos decian “La madera no se pinta”. Y yo
“¢Como? ;Donde dice eso?”. Y decian “Bueno, si la pintas tiene que ser con una pintura
transparente, que deje respirar la veta y se pueda ver; luego lo pintas y lijas, le pones cera,
tiene que ser todo muy natural”. Y a mi siempre me parecio un poco, no sé... lo entiendo,
por un lado, pero por otro lado también me limita mucho esa manera de pensar. Es muy
natural, pero también vivimos en un mundo donde las cosas son de pléastico, de colores
feos. Entonces donde trabajo también tiene un poco de eso. La pinto con pintura acrilica
fosforescente, que es un color que ni siquiera existe en la naturaleza. Hay una cosa mucho
mas cultural que natural.

Volviendo a lo que me preguntaron sobre materiales, también algunas veces me dicen si
la madera con la que trabajo es madera de reforestacion o maderas con la que estas
colaborando con las talas, y de eso si me cuido mucho. Porque ya saben que si alguien de
esa zona quiere meterse contigo puede lograrlo. Entonces si me cuido de comprar madera
buena, pero es mas cara, y muchas veces no esta seca porque no meten la madera a hornos.
Los negocios que reforestan no son las madereras mas importantes, entonces si es
complicado.

Sobre los diferentes tipos de madera, lo méas comun que hay en México es pino. Y el pino
se agrieta, es barato y tiene también mucha resina, que es un problema porque la resina
sigue saliendo siempre. Esos eran, los de pino, los troncos que yo quemaba. Porque si a
fin de cuentas no se iba a ver la madera, el fuego era una manera de controlar grietas,
resinas, manchas, cambios de color... Esas eran las que quemaba. Y en realidad las buenas
maderas son las que pinto. Y algunas si las dejo ver, cuando me interesa la relacion entre



forma y superficie en madera si las dejo ver. Depende del caso. En general decido el color
al final, no al comienzo.

Pienso primero en la forma y después decido el color y el acabado.

L.S.: Y para llegar a estos tipos de madera que te funcionan mejor, o sobre lo que hemos
hablado antes de los experimentos del espray sobre el aluminio, ¢sueles probar mucho
con diferentes materiales? ¢ Experimentar con materiales es parte de tu proceso creativo,
ver qué funciona y qué no?

A.: Todo el tiempo, claro. Por ejemplo, antes de estos aceros yo trabajaba con acrilico,
con metacrilato. Entonces yo agarraba la Iamina y la calentaba con un soplete. Calentaba
e iba arrugando. Pero el acrilico se quemaba, le salian burbujas... Luego aprendi a hacerlo
sin que pasara y tenia un buen control de esa técnica. Pero me di cuenta de que habia algo
que me estaba molestando. Y lo que me molestaba era el soplete. Yo queria un material
que pudiera atacar directamente, rapido. Y asi llegué al acero que es un material que me
permite actuar rapido y no tener intermediarios, solamente mis manos. Y eso es lo que
mas me importaba.

El acrilico es un material increible porgue tiene colores alucinantes, pero también es
fotosensible. Si esta cerca de una ventana se despinta. También se reseca y se agrieta. Y
es fragil, muchas de esas piezas se han roto. Entonces el acero me permitia, aparte de
trabajar mejor, embalar y proteger mejor.

C.C.: ¢ Y como los sueles transportar?

A.: El embalaje de estas piezas generalmente es en cartdn, no le hago cajas de madera
porque como lo delicado es la superficie, no la forma, lo Unico que tengo que proteger
realmente es la superficie. La forma, se mueve la pieza y nunca le pasa nada.

Este uso del acero me simplific6 mucho esos procesos de envios tambiéen porque mandar
un acrilico era carisimo, costaba mas que la pieza, o0 sea me costaba mas que la pieza
mandarla y el embalaje, y durante mucho tiempo paso.

Y entonces pasaron como casi unos 20 afios de eso, y volvi a retomar el acrilico porque
yo sentia que no habia terminado mi asunto con él, habia ahi temas pendientes con el
material. Me hice un horno, y en vez de calentarlo con un soplete lo que hago es meter la
lamina en un horno, y se calienta la ldmina y luego la saco y es como un pedazo de tela,
y la puedo arrugar como quiera.

L.S.: Y asi mas uniforme todo, ¢no? En la forma de recibir el calor.

A.: Y asi mas uniforme. Y no afecta al brillo. También cambi6 porque el horno me
permite que el material se acomode o tome la forma de dénde yo lo ponga. Entonces hago
unas bases geométricas de acero y le tiro el acrilico encima. Como resultado puedo ver a
través del color del acrilico el acero. Y esas piezas nuevas son una representacion de lo
que pasa en las de metal.



Relacionandolo con la pregunta anterior, es un asunto muy ajustado de relaciones entre
materiales. Todo el tiempo estoy pensado cdmo generar eso mismo es otros materiales.
Ese logro en otro lenguaje. Pero no porque yo fuerce que mis trabajos sean todos
consecuentes entre ellos. No me importa eso.

C.C.: Para probar.

A.: Exacto. Muchos artistas creen que, si ya se casaron con una idea, con una esfera, por
ejemplo, tienen que hacer esferas para toda la vida. Y no es verdad. O sea, el hilo
conductor entre todas tus ideas eres td. Aunque quieras hacer algo opuesto a lo que estas
haciendo siempre, vas a ser tU. Y eso se nota. Mi busqueda en diferentes materiales es
mas para complementar mi idea que para salirme de la anterior. Es mas bien conectarla.
Mucha gente me dice “Oye ya pasaste a otra cosa”. Yo llevo desde la universidad
trabajando en la misma idea, no pasé a nada nuevo.

A.C.: Simplemente, es por probar con otras técnicas o con otros materiales, en relacién
con lo que nos has contado que te dijo tu maestra.

A.: Si, por eso paso a otro material que no domino. Entonces rompo y echo a perder.
Porque esto me parece vital.

Por ejemplo, me compré una Super-8, y hago peliculas en Super-8. Si yo supiera cine no
me atreveria a hacer lo que hago con la cdmara. [Risas.] Me daria vergienza. Pero me
atrevo porque desconozco y eso les da a las peliculas cortas que he hecho una cosa muy
fresca, muy natural, muy de cdmara amateur, que es una superficie que nosotros ya
entendemos muy asociada a la memoria. No sé si se han dado cuenta de que en las
peliculas cuando quieren hablar de algo en el pasado, el recuerdo tiene superficie de
Super-8, hasta se escucha “tchiktchiktchik”. Es para que asocies.

También compro peliculas viejas en eBay, las digitalizo y les quito el pedacito del
comienzo donde bajan las rayas. Y las colecciono. Las tengo guardadas en archivos.
Luego hago ediciones en donde sale justo el error. “Tchiktchiktchik”. Cambia de rojo a
naranja... Cuando Instagram sali6 se acuerdan de que tenia esos filtros vintage, y justo
eso es lo que trataba de hacer naturalmente.

Entonces si, pasar de un material a otro me permite estar siempre en ese estado de no
saber qué le da frescura a la pieza y al mismo tiempo me permite conectar, dejar mas
claros mis contenidos, porque cuando pasas de un material a otro, lo que permanece eres
tu. A veces es muy dificil verte a ti mismo en una sola idea, pero verte en varias es distinto.
Ves cual es la constante. Y esto resulta en objetos completamente diferentes pero que al
mismo tiempo tienen una conexion.

Esa es la razon por la que paso de un material a otro. Y porque me aburro. [Risas.] Yo
tengo colegas que tienen 30 afios pintando lo mismo. Es cierto que estos aceros es 1o mas
conocido de mi trabajo y mucha gente me identifica con eso. Esto ni siquiera es
conveniente porque ya saben como son en el arte que si vendes por qué vendes y si no
vendes por qué no vendes y si es una sola pieza por qué es una sola pieza...



C.C.: Nunca estan contentos.

A.: Nunca estan contentos. Pero esto si me genera un problema de alguna manera porque
mucha gente piensa “;Aldo? Ah, el de los aceritos de los fierros esos de colores”.
Entonces parece como que no hay ningln contenido, que mi intencidn es completamente
decorativa... Si es un problema. Pero eso le pasa a todo el mundo. Es como cuando los
grupos de musica van a un concierto y todo el mundo le pide la misma cancion de hace
30 afos. Es igual. O hay grupos que se quedan ahi, que tienen un one-hit wonder y no
hacen nada mas que eso.

A.C.: Y, hablando sobre tu autoria, yo te queria preguntar, si, en el caso de que algln
propietario de una obra tuya considere que hay que restaurar algin deterioro, alguna
rotura o cualquier cosa, y tu no estas de acuerdo con ello, ¢qué problemas habria? Ya que
th eres el autor, pero esa persona es el duefio, entonces, ¢al final qué pasaria?

A.: Lo que en realidad sucede es que, si alguien toma una decision sobre una pieza y esa
pieza, se transforma, yo lo que pienso es que invalida el valor de la pieza. Por eso siempre
me consultan. Yo les digo “Mira, el Pantone 20-24, ve y compra la pintura y pintalo t4”
y me dicen “jNo, ¢como voy a hacer eso?!”. Y yo “jNo lo hice yo tampoco! Yo no la
pinté, no importa, lo puedes hacer”. No se atreven.

Antes hacia yo piezas que se ensamblaban, confiando que los clientes les podia interesar
jugar con ellas. Pero no, asi como las dejé, asi las tienen siempre. Todavia es un limite
muy extrafio qué decision puede delegar el artista en el comprador.

A.C.: Es que hay muchos artistas que el caracter de sus obras es efimero y es hasta que
dure, ha durado. Pero luego si lo tiene un particular, un museo o una galeria, al haber
hecho una inversidn, si que quieren que se conserve en el tiempo.

A.: Es como la pieza de [Joseph] Beuys, que es un foco amarillo que esta conectado a un
limon. ¢La han visto? Esta en la Pinacoteca de Munich. La vi hace un tiempo. Y vi que
el enchufe, el foco amarillo, esta conectado a un limoén grande y que la base blanca donde
lo tienen estd un poco manchada de los limones y le digo al guardia “¢ Cada cuanto tiempo
tienen que cambiar el limon?”. Y dice “Dos veces a la semana”. “;Cuénto tiempo tiene
la obra aqui?”

“Cincuenta, sesenta afios”. Desde hace sesenta afios cambian los limones de la pieza de
Beuys.

Es porque hemos convertido el arte en nuestra religidn y no queremos gque muera,
gueremos que sea inmortal y queremos que dure para siempre. Y eso no pasa. Todo el
mundo que quiere una pieza para exterior me dice “Aldo, quiero una pieza para exterior
gue no necesite mantenimiento y que me dure para toda la vida”. Y le digo “¢qué es toda
la vida?”.

L.S.: “jQué cosas me pides!” [Risas.]



A.: iSi, exacto! “jQué cosas me pides! ;Por qué me pides a mi eso, y no se lo pides a un
arquitecto, al decorador, al ingeniero, a tus muebles de jardin que estan igualitos hechos
del mismo material” ¢ Por qué quieren que el mueble de jardin dure para toda la vida? Por
el precio.

Yo lo que les digo es “Todo en el universo desgasta y muere. Unas cosas tardaran mas,
otras tardaran menos o algunas necesitardn mas mantenimiento y otras menos, pero ese
es el final”.

Si es interesante para ustedes esa idea porque ustedes se encargan de que las cosas duren
incluso mas. Y eso viene por el valor del objeto. Hay cosas que ya tienen un valor tan
grande que no podemos permitir que desaparezcan. Son invaluables. Ni siquiera tienen
un valor. Entonces los seres humanos, nuestra obligacion es preservar esos objetos que
nos hacen lo que somos. Es una cosa increible.

Yo siempre en todas las peliculas de distopias, de un futuro en el que la Tierra desaparece,
ami

siempre me preocupa “Pero ¢y qué pasa con la Mona Lisa?”. ;Vieron una pelicula que se
Ilama Nifios del hombre? ElI mundo se contagia de algo, las mujeres ya no se pueden
embarazar y el mundo es un caos.

A.C.: Si la he visto, que solamente hay una mujer que si que puede tener hijos.

A.: Solamente hay una mujer, exacto. Y entonces el presidente de Inglaterra, ya Londres
es una desgracia, tuvo que ir a los museos del mundo a salvar lo que pudo. Tenia el David
en su oficina, tenia un Bacon, tenia la Mona Lisa puesta asi en el piso...

En otra pelicula, por ejemplo, se hacia una capsula. Abandonaban la Tierra cuando se
acaba y hacian una capsula y en esas capsulas se estaban llevando arte. Pero también, hay
una escena en la pelicula donde una de las sefioras ricas que se va a subir en la nave, le
cuenta a su esposo “Oye, ¢te acuerdas del escritorio ese que teniamos? Me lo han pedido”.
Imaginate lo que seria una nave para preservar la cultura que contempla un escritorio, un
Mackintosh, que es un ejemplo de nuestra cultura y que tiene que sobrevivir, aunque el
mundo se acabe. Y es verdad.

Imaginense ustedes que el mundo se acabe y habria que quitar todo del Museo del Prado
y guardarlo.

Entonces, si que es un poco loca nuestra obsesién porque todo dure y perdure para
siempre. Pero hay ciertas cosas que es nuestra obligacion como especie. Desde una pluma,
0 un plato, o un vaso egipcio, 0 una ceramica griega... es la ultima que queda, no va a
haber mas, si hay que cuidarla hasta que nos hagamos polvo.

Su trabajo siempre es muy delicado. ¢Han visto toda la cantidad de gente que dice que
por qué se limpian las esculturas de marmol si viejas se ven mejor? Siempre hay polémica
hasta donde se debe de restaurar. Por ejemplo, en los cuadros en donde hay un cuadro
dentro de otro, ¢cual es el que se deja fuera? Incluso lo ves en los museos cuando entras



y ves la parte restaurada y la parte original. Si tuviera un extraterrestre que llegar y decir
“¢Por que hay ese cuadro ahi?”. No sabrias como explicarlo. Pero es importante.

L.S.: ¢Has trabajado mucho con restauradores?
A.: Si, tengo amigos que trabajan en eso.

En México es un poco complicado porgue las restauraciones muchas veces no estan
vigiladas y acaban en cosas como... ¢;se acuerdan de la abuelita del Ecce Homo? Asi pasa
en México. Terrible, terrible. Eso pasa seguido.

C.C.: Pero bueno, en otros casos, también podria llegar a ser parte de la obra, de la historia
de la obra, ¢no?

A.: Si, de la idiosincrasia, del pueblo en el que la obra cay6 en manos... Es un fendmeno
cultural muy complejo, y que implica una serie de tomas de decisiones. “Si lo vamos a
limpiar, el importante es el cuadro de abajo, no el que esta arriba”. Una serie de decisiones
criticas bien importantes.

L.S.: Y no sé si te habra pasado alguna vez con alguna de tus obras que la hayas llevado
a restaurar o que haya algo que hayan hecho que dices “jUf!, ¢ por qué habéis hecho esto?
¢Por qué habéis limpiado tanto?”

A.: Si, me ha pasado. Si, me ha pasado que llegado el momento pienso “Me gustaba mas
destruida, golpeada y vieja”. Si, pero yo ahi pienso que depende de la sensibilidad del
otro lado.

Ustedes deberian tener méas sensibilidad que yo para encontrar el punto exacto de “Esto
es mi intervencion, y no vamos a avanzar mas porque desvirtla toda esa serie de
contenidos abstractos”. Porque es abstractisimo. Desvirtda la intencion del artista,
desvirtta el paso del tiempo. De pronto la pieza tiene una patina que no la vas a poder
repetir nunca.

Por ejemplo, yo amo los pasamanos de los hoteles. (Como harias para repetir esa patina
que es la grasa de las manos durante cien afios? O cuando, por ejemplo, en las iglesias
viejas quitan los escalones que ya es marmol sobre el que han caminado millén de
personas, y el marmol esta gastado. Si quitas eso porque “Qye, hay que quitar eso porque
ya esta viejo”... jNo! Esto ya tiene muchisimo valor.

Entonces, ¢cuando es bueno y cuando es malo? En su carrera lo que se necesita, por
supuesto es la experiencia de los materiales, conocer todos los materiales; pero, a mi eso
es lo que me parece mas importante, ese discernimiento casi intuitivo y que tiene que ver
con su gusto, con su conocimiento, con su intuicion. Esa es la parte compleja. Porque yo
honestamente muchas veces pienso que nadie podria hacer ese trabajo por mi. Solamente
yo voy a saber como arreglarlo, pero como no sé, termino haciendo lo que les digo,
termino tirando la ldmina en vez de restaurarla, o volviendo a pintar el tétem en vez de
restaurarlo.



En general, en mi caso, me es tan dificil restaurar, que tengo que optar por medidas
dréasticas, pero si yo tuviera cerca un equipo sensible de gente que me entiende, tendria
muchisimo que restaurar. “Oiga, mandenlo a restaurar”. “Oye, ¢qué hago que tiene un
rayoncito?” “Mandenlo a restaurar”. Y por mi tipo de proceso, no lo logro hacer. Bueno,
ciertas cosas, porque por ejemplo la pintura si se puede restaurar muy bien en las piezas
de madera... Pero como les dije, en estas no [refiriéndose a los aceros].

L.S.: Y de toda la parte del transporte de piezas, por ejemplo, que también tiene que ver
con la conservacion de las piezas, ¢es algo de lo que te sueles encargar ti?

A.: Yo si que me encargo. Otros artistas se encarga su galeria, pero yo si me encargo
mucho porque me doy cuenta de que no le puedo pasar el relevo a nadie en esa zona.
Entonces hemos tenido que aprender nosotros a base de golpes. Ver como embalamos y
qué materiales usamos. Y es todo tan ajustado...

Por ejemplo, ahora me paso en Paris. Siempre me mandan mis ldminas, las laminas planas
de acero, envueltas en player, el plastico, y entonces yo las trabajo con el plastico para no
rayarlas. Las saco del tubo y trabajo con ellas. Nos habiamos dado cuenta de que a veces
ese plastico les deja una huellita y yo les dije “Oigan, tenemos que encontrar otra forma,
porgue el plastico esta dejando una huella en la superficie”. Entonces le pusieron un papel
entre la pieza y el plastico. Cuando las traté de hacer, el plastico ya no se pegaba al acero,
y entonces cuando las doblaba, no veia que estaba haciendo. El acero estaba dentro de
una especie de bolsa de pléastico y el papel no me dejaba ver lo que estaba haciendo. Hay
que poner en la balanza si prefiero con el papel o sin papel. Y prefiero sin papel.

Hay cosas que te siguen pasando. Yo ya tengo desde el 2006 haciendo esas piezas y hasta
el dia de hoy seguimos encontrandonos con esa situacion. O como, por ejemplo, lo que
les contaba de que el tdtem en la base saca agua y creiamos que eso ya estaba seco, que
es0 ya no iba a pasar.

Imaginense la cara del galerista cuando ve que hay agua en el piso. [Risas.] Le da panico.

A la gente que no conoce de materiales, que no entiende, todo les asusta. A ustedes no les
asusta nada porque saben, conocen los materiales y cuél es su reparacion, cuél es su
proceso, como se corrigen, cdmo se consiguen y cdmo se tratan; y eso les da a ustedes
una seguridad tremenda porque ninguna situacion es un problema. Pero para la gente que
no sabe, como los clientes...

“jAy, tu escultura esta tirando agua! jAaah!”. ;Qué le digo?
A.C.: Que es normal y ya esta.
A.: “iMi alfombra!” [Risas.]

Una vez cuando estaba mucho mas joven, fue terrible. Me pidieron un encargo y lo tuve
que aceptar porque tenia que comer. Era el retrato de un directivo de una empresa en
México. Era un tronco gigante y yo tallé al sefior como con su cabeza y sus manos asi
[hace la pose del retrato], y luego segui el tronco. Suena terrible, ¢verdad? El tronco yo



lo sellé, pero nunca dejé de tirar humedad. Llegé un momento que pudri6 la alfombra
donde estaba y me Ilamaban todo el tiempo “Aldo, tenemos que mover la pieza porque
se pudrid la alfombra...”. Y yo “Okey, dejen acostada la escultura para que le entre aire
por un lado”. Y de adentro de la madera salieron unos gusanos blancos, de las maderas
suaves y se fueron caminando por la alfombra. Me mandaron una foto. Porque para
encontrar un tronco de ese tamarfio tuve que ir a un aserradero, no a una madereria,
entonces ellos tienen troncos y los coges por volumen. Si le digo “¢ Cual esta mas seco?”
No se puede saber...

Siguen pasando cosas, y cuanto mas arriesgues, mas cosas pasan porque justamente no
sabes lo que estas haciendo. Ese es el problema también que viene, por eso la mayoria de
mis colegas se quedan en una cosa, porque pueden calcular todos los riesgos. Se vuelven
expertos, entonces la pieza llega con las esquinitas, ya saben todo lo que les puede pasar.
Es otro tipo de produccion.

Me imagino que lo que queda claro es que también la restauracion depende del proceso
del artista, de sus ideas. No solamente es una cuestion técnica o material.

A.C.: De hecho, en esto esta parte de la importancia del proyecto que esté llevando a cabo
la facultad de poner en contacto restauradores con artistas contemporaneos, que al final
son los que pueden decir “A mi obra esto si, esto no...” o tener en cuenta ciertos factores
que a lo mejor artistas del siglo XIX no puedes conocer.

A.: Yo creo que en realidad tiene que haber una relacién muy estrecha [entre artistas y
conservadores-restauradores] porque es casi un asunto invisible, es una comunicacion
silenciosa de sensibilidades.

Yo siempre digo que hay una sola cosa que no puedes fingir, y es tus superficies. En un
artista, si eres barato, tu superficie va a ser barata. Si has sofisticado tu alma, se va a ver
en la superficie de tus piezas. Puedes mentir en todas las partes, pero, en las superficies,
no puedes mentir.

Vean, por ejemplo, en television se nota mucho. Ves una pelicula de Zeffirelli, ves las
telas y las telas las hicieron en un telar de la época, pesan, estan envejecidas. En cambio,
ves una pelicula barata y te das cuenta de que la tela de la capa del rey es sintética, toda
suavecita. Ahi es donde se nota quien eres, por ejemplo, Zeffirelli lo hacia muy bien. O...
¢han visto, por ejemplo, Vikings? La serie de vikingos. Toda la ropa, veanla en detalle, es
hecha en telar. Nunca se ve la suela de un zapato, no ves una suela de plastico, nunca. Yo
me fijo en todas esas cosas, por obsesivo y loco, pero ahi esta.

Lo Unico que nunca vas a poder cambiar y que esta directamente ligado a tu sensibilidad
es la superficie de tus cosas. Y €so no se puede engafiar. A ese nivel, imaginate el trabajo
del restaurador para entender, en abstracto, la naturaleza de las superficies del artista. Mi
consejo mas bien es como de psicologo con ustedes, mas que el de un hacedor; es mas
religioso y psicoldgico, que técnico y practico. Porque técnico y practico lo aprendemos.
Lo otro implica una cosa mas complicada. Yo quisiera en mi vida tener un restaurador
con el que hablemos telepaticamente y que me entienda perfectamente, porque en ninguna



otra area en el mundo estamos tan obsesionados con esa calidad de la superficie. Para
nosotros es vital. Y mientras mas se sofistica el artista y el arte, mas. Es inimitable, es
como tu caligrafia, es como tu firma. Te sale de adentro, y hay gente que no lo tiene. Hay
gente que incluso una cubeta de plastico y la logra hacer noble. Se hace magia, ¢no?
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