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La amarga derrota de Mayo:
limites de la lectura liberal del 68

EMMANUEL CHAMORRO SANCHEZ"

La Internacional Situacionista, en el primer nimero de su revista
homénima publicado en diciembre de 1958, presenta una
reflexion acerca de las vidas posteriores de la vanguardia artistica
que lleva por titulo «La amarga victoria del surrealismo» y en la que
podemos leer: «El surrealismo ha triunfado en el marco de un
mundo que no ha sido transformado esencialmente. Este éxito se
vuelve contra el surrealismo, que no esperaba otra cosa que la
destruccién de orden social dominante»'.

Cuando volvemos nuestra mirada hacia Mayo del 68 y atendemos
a las transformaciones politicas, sociales y econdémicas de los afios
setenta y ochenta nos vemos tentados a hablar, en términos
andlogos a los empleados por los situacionistas, de una «amarga
victoria», de un triunfo que modifica el mundo pero no en el
sentido esperado. En nuestra opinidn, aunque esta perspectiva

Licenciado en Filosofia y Master en Filosofia Contemporanea por la
Universidad de Granada. Actualmente desarrolla su labor como
investigador predoctoral contratado por la Universidad Complutense de
Madrid. Ha coordinado la obra Archivo 15M Granada y editado Michel
Foucault y los sistemas de pensamiento. Es Editor de Dorsal. Revista de
Estudios Foucaultianos. Email: emmchamo@ucm.es

Internacional Situacionista. Internacional situacionista vol. I. La realizacion
del arte, 4.
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encierra una verdad importante y teniendo en cuenta que hablar en
términos de victoria o derrota siempre introduce un corte
excesivo, se ajusta mds a la realidad del acontecimiento la expresién
«amarga derrota». En las siguientes paginas trataremos de mostrar
cémo esa lectura del 68 victorioso tiene mds que ver con
coordenadas politicas actuales que con los posicionamientos y las
aspiraciones reflejadas en los acontecimientos que dan forma a

Mayo del 68.

1. Nacimiento de la interpretacién liberal de Mayo

del 68

En los cincuenta afos que nos separan del 68 se han presentado
multiples taxonomias que organizan las diferentes perspectivas de
andlisis del acontecimiento y seguramente ninguna sea
completamente exhaustiva porque los matices que las distinguen
son tan sensibles que requerirfan la multdplicacién sin fin de
categorias’. Sin embargo si atendemos a esta relacion entre el 68 y
las transformaciones sociales de las décadas siguientes podemos
establecer un corte que nos permite hablar de una lectura «liberal».

Esta «interpretacién liberal» del 68 ha sido presentada desde
posiciones opuestas del espectro politico y ya encontramos
antecedentes incluso en las primeras jornadas del mes de mayo de
1968. Desde esta perspectiva las primeras criticas, lanzadas tanto
desde la derecha conservadora (Raymond Aron) como desde la

> Probablemente la mas reproducida sea la que presentan Philippe
Bénéton y Jean Touchard en «Les interprétations de la crise de mai-jun

1968».
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izquierda comunista (Georges Marchais), van a marcar una linea
de interpretacién que se convertird en hegeménica en la década
posterior y especialmente desde que, alrededor del vigésimo
aniversario, tuviera una enorme difusién a través de los medios de
comunicacién’. En las siguientes piginas Ginicamente vamos a
sefalar algunos de los hitos intelectuales que, en nuestra opinién,
influyen con mayor fuerza en esa lectura posterior del 68.

El primero de ellos estd marcado por el andlisis de Raymond Aron,
quien en una obra publicada en el mes de julio de 1968* definird
los acontecimientos de Mayo como wuna «revolucién
inencontrable», un «carnaval» o un «psicodrama, iniciando toda
una corriente de interpretacién que ird en esta direccion y que se ha
convertido en buena medida en hegeménica. De algin modo
todas las lecturas de la revolucién del 68 en clave hedonista, juvenil
y superficial beben de esta temprana interpretacion aroniana. A
pesar de tal éxito, resulta curioso que del libro de Aron
generalmente se rescaten sdlo los epitetos con los que califica al 68
francés y no las reflexiones politicas que vehiculan. En este sentido,
y asumiendo la enorme distancia que los separa, cabe destacar su
coincidencia con la lectura que hacia el propio movimiento del
papel del PCF cuando sefiala que «en tanto que el PCF conservaba
el control de las masas obreras y no tenia intenciones
insurrecionales, [Mayo del 68] era un psicodrama»’. Desde esta
perspectiva, lo que convierte la posible revolucién de 1968 en un
happening no es la propia voluntad de los estudiantes que inician el

3 o ~ .
A este respecto Kristin Ross ha sefialado la relevancia del programa de

television «Le proces de Mai». Cfr. Ross, Mayo del 68 y sus vidas
posteriores. Ensayo contra la despolitizacion de la memoria, 283-303.
Aron, La Révolution introuvable: réflexions sur les événements de Mai.
Aron, La Révolution introuvable, 35 [traduccion propia].
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movimiento, sino el estado real de las fuerzas politicas y
especialmente el conservadurismo -aplaudido por Aron- de aquella
que podia considerarse heredera de los grandes movimientos
revolucionarios, el PCF®.

En un segundo momento, ya diez afios después, hemos de resefiar
la obra de Régis Debray Modesta contribucion a los discursos y
ceremonias oficiales del décimo aniversario. Desde una posiciéon
izquierdista muy influida por el tercermundismo concluird que
«Mayo del 68 es la cuna de la nueva sociedad burguesa»” al
impulsar una modernizacién socio-econémica que habria
permitido el fortalecimiento de los mecanismos de acumulacién

capitalistas. Podemos ver cémo mientras las primeras criticas desde

8

la izquierda -como la de Georges Marchais-* respondian a la

ruptura de Mayo con las formas, discursos e identidades del
movimiento obrero tradicional de las que el PCF se consideraba
custodio, Debray presenta una conclusién similar pero desde una
optica diferente que atiende a las transformaciones en el campo
politico, social y econémico de la Francia de finales de los anos

Estos analisis son coincidentes con los de buena parte de laizquierda de
la época, que responsabiliza al PCF de poner freno a las posibilidades
revolucionarias de Mayo. Asi, por ejemplo Jean-Paul Sartre culpa al PCFy
la «izquierda politica» de haber engafiado a la «izquierda social»
encarnada en la ocupacion de universidades y la huelga. Cfr. Sartre,
Situacion 8, 159.

Debray, Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles du
dixieme anniversaire, 10 [traduccidn propia].

En L’Humanité el 3 de Mayo Marchais escribia en relacion a los primeros
disturbios estudiantiles promovidos desde Nanterre: «Estos falsos
revolucionarios deben ser resueltamente desenmascarados porque,
objetivamente, sirven a los intereses del poder gaullistay de los grandes
monopolios capitalistas» Cfr. Marchais, «De faux révolutionnaires a
démasquer» [traduccion propia].
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setenta. El valor de este texto estriba en que anticipa una tendencia
que a partir de los anos ochenta se hard mucho més evidente: la
canalizacién de un impulso rupturista que podemos identificar con
algunas consignas de Mayo del 68 hacia posiciones funcionales a
las nuevas formas de capitalismo.

2. Mayo como liberacién del deseo narcisista

Unos afos después, en 1983, el socidlogo Gilles Lipovetsky
publicard su célebre ensayo La era del vacio. Aunque las referencias
al 68 en la obra son contadas, creemos que en ella se da un impulso
definitivo a esa interpretacién liberal ofreciendo una imagen
coherente que anuda buena parte de las intuiciones expuestas,
entre otros, por Aron y Debray.

La caracterizacion del presente que ofrece Lipovetsky en su ensayo
contiene elementos particulares pero también comparte un marco
bastante extendido en la filosofia y la sociologia de la época, que
incide en la emergencia de nuevas formas sociales, culturales y
econémicas organizadas a través de un «poder blando» que habria
suplantado a la rigidez de la disciplina atin presente en el
capitalismo fordista de la posguerra. Este movimiento, vehiculado
por una «segunda revolucién individualista»’, habria permitido al
nuevo capitalismo absorber la fuerza rupturista de la vanguardia
moderna que se habfa llevado al limite en la experimentacién
politica de los anos sesenta y setenta con la contracultura, el

Lipovetsky, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contempordneo, 5.
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movimiento estudiantil y el radicalismo politico, democratizando
sus gestos y despotenciando su fuerza critica'’.

En ese contexto tales movimientos habrian contribuido a la
desestabilizacion de las viejas estructuras empujados por un proceso
de personalizacién que conduce a la superacién (por consumacién)
de la modernidad identificada en el par disciplina-revolucion.
Desde esta perspectiva Lipovetsky cuestiona el estatuto de Mayo
del 68 y se pregunta si fue «;revolucién o happening? ;Lucha de
clases o fiesta urbana? ;Crisis de civilizacién o cencerrada»'".
Situados entre lo viejo y lo nuevo, los acontecimientos de Mayo,
mds que actualizar la vieja prctica revolucionaria —identificada de
un modo quizd excesivamente esquemdtico con la barricada, el
enfrentamiento y la huelga-, prefigurarfan la «revolucién
posmoderna de las comunicaciones»'?. Asi, el 68 se define como
una «‘revolucién sin finalidad”, sin programa, sin victima ni
traidor, sin filiacién politica. [...] Un movimiento laxo y relajado,
la primera revolucién indiferente»'?.

Coherentemente con esta caracterizacidn, el sujeto de contestacién
que define estos movimientos desde los sesenta no es ya el
pesimista nietzscheano ni el obrero oprimido de Marx, sino que «se
parece mds al telespectador probando por curiosidad uno tras otro
los programas de la noche»'*. Con ello parece apuntar a una cierta
relacién entre Mayo del 68 y el «espiritu de la moda» sobre la que

profundizard cuatro anos mds tarde, en E/ imperio de lo efimero:
" Ib., 106.
Ib., 217.
Idem.
Ib., 45.
Ib., 42.

11
12
13
14
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Se produjo espectaculo de la Revolucion, afirmacion
gozosa de los signos de ésta, no apuesta o enfrentamiento
revolucionario. [...] Vivir sin trabas aqui y ahora, en el
estallido de las jerarquias instituidas, Mayo del 68 estuvo
dirigido por una ideologia individualista «libertaria»,
hedonista y comunicativa, en las antipodas de la
autonegacion de las revoluciones anteriores. El presente
colectivo y subjetivo fue el polo temporal dominante de
Mayo del 68, primera revolucién-moda en que lo frivolo
prevalecid sobre lo tragico, y donde lo histdrico se unié
con lo ludico™.

Esta movilizacién del deseo en Mayo del 68 -que podemos
identificar en la exigencia de «vivir sin tiempos muertos» '~
resultarfa finalmente no sélo funcional al capitalismo, sino que
constituiria el motor mismo de su necesaria renovacién, en un
movimiento a través del cual la aspiracién ala autenticidad —del yo-
sustituye a la conquista de la dignidad a través de la lucha de
clases'”. En coincidencia con las conclusiones de Debray, y en tanto
el 68 se vincula con los designios de la moda, su resultado no es
«una “crisis de civilizacién”, sino un movimiento colectivo para
librar a la sociedad de las normas culturales rigidas del pasado y dar
a luz una sociedad mds ddctil, mds diversa, mds individualista y
conforme con las exigencias de la moda plena»'®.

v Lipovetsky, El imperio de lo efimero, 277.

Pintada aparecida en el teatro Odéon. Fuente: Besancon, Les murs ont la
parole, 155.

Lipovetsky, La era del vacio, 60.

Lipovetsky, El imperio de lo efimero, 279.

16

17
18
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3. Bajo los adoquines Sarkozy

Frente al andlisis de Lipovetsky, que encuadra los acontecimientos
de Mayo del 68 en las mutaciones del capitalismo en la segunda
mitad del siglo XX, André Glucksmann constituye un nuevo hito
en la historia de esta «interpretacién liberal» cuyo principal interés
reside en que su trayectoria representa lo que podiamos considerar
un «modelo» de ciertas transformaciones que han marcado a toda
una generacién de intelectuales franceses. Esa transformacién del
campo intelectual francés a partir de los anos setenta tiene entre sus
actores principales a los llamados nuevos fildsofos, un movimiento
del que Glucksmann formé parte y que, en buena medida debido
a su apariciones en televisidn, ocupé una posicién privilegiada en
los debates de la época.

Esa trayectoria parte de un maoismo anarquizante que entiende,
como refleja una obra publicada en el mismo 1968, el Mayo
francés como el primer paso hacia una revolucién que amenazaria
el orden global de la guerra fria, y por tanto simultdneamente
antiestalinista y anticapitalista. A lo largo de los afios setenta,
fuertemente influenciado por Archipiélago gulag y convertido en
icono de la defensa de los «disidentes» soviéticos, desarrollard una
furibunda critica al comunismo que lo lleva a establecer una
conexién necesaria entre Marx, el socialismo y el terror. En esta
segunda mitad de los setenta, obras como La cocinera y el devorador
de hombres o Los maestros pensadores contribuyeron enormemente a
la construccién de ese clima anticomunista que marcard la década
siguiente. Esta transformacién del campo intelectual genera, como
ha analizado el sociélogo Michael Scott Christofferson, una serie

19 . .y
Glucksmann, Estrategia y revolucion.
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de desplazamientos a través de los cuales el concepto de plebe
sustituye al de clase y el marxismo aparece como «la ideologia del
gulagy®.

Quizd la imagen que mejor representa la culminacién de esta
trayectoria que comenzara en los setenta es la del 29 de abril de
2007 cuando en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales
francesas, en un mitin en la ciudad de Bercy, el propio André
Glucksmann toma la palabra pidiendo el voto para Nicolas
Sarkozy con el objetivo confeso de «desdemonizar» al candidato
conservador®'. En ese mismo mitin, el que posteriormente seria
elegido presidente de la Republica puso en el centro del debate de
nuevo el legado del 68 al sefalar: «En estas elecciones, se trata de
saber si la herencia de Mayo del 68 debe ser perpetuada o si debe
ser liquidada de una vez por todas»**. La tesis de Glucksmann, en
una obra cuyo titulo original es Mai 68 expliqué & Nicolas Sarkozy,
es que el candidato se equivoca al reducir Mayo tnicamente a sus
supuestos efectos negativos (el nihilismo, el culto al dinero, la
especulacion financiera...) obviando todas las que considera sus
consecuencias positivas, entre las que destacan tres: «El espiritu
antitotalitario, la contestacién a los “cripulas estalinistas”, el
comienzo del fin del Partido Comunista Francés»*.

En este marcom, Glucksmann define los acontecimientos de Mayo
como una ruptura con la «andiliberal» y «estatalista» opinién

% Scott Ch ristofferson, French intellectuals against the left, 185-186.

Glucksmann, Mayo del 68. Por la subversion permanente, 20.
«Nicolas Sarkozy veut "liquider" I'héritage de mai 68», Le Nouvel
Observateur, 30 de abril de 2007: https;//www.nouvelobs.com/politique/elections-
2007/20070430.0BS4781/nicolas-sarkozy-veut-liquider-Hheritage-de-mai-68.htm!
Glucksmann, Mayo del 68. Por la subversion permanente, 25.

21
22

23
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publica francesa. Asi, los protagonistas del 68 «en su rebelién
delirante a veces pero nunca sangrienta, desempolvaron las ideas,
suavizaron las normas, trastocaron las formas de vida hasta tal
punto que derecha e izquierda acabaron haciéndose a ello»*. E168
aparece, en el relato de este autor, como una revolucién no politica
sino filoséfica y fundamentalmente antimarxista: «Una subversién
antitotalitaria en nombre de los derechos humanos, en nombre de
la libertad y de la democracia, un alzamiento inédito sin respeto
por los regimenes de terror generados por las revoluciones a la
antigua».” La conclusién que plantea Glucksmann en 2008 no
deja lugar a dudas:

La hipoteca que aplastaba los buenos recuerdos de un
Mayo lejano acababa de ser levantada. Es indtil y falso
enfrentar emancipacién, manifestacion y barricada, por
una parte, prosperidad y tasa de crecimiento por otra. En
los regimenes totalitarios y en las sociedades emergentes,
voluntad de libertad y deseos de bienestar caminan al
unisono; los disidentes del Este y del Sur no suelen caer en
el odio al consumo. [..] Se termind la alternativa
ultraizquierdista leninista y tradicionalista de una
revolucién contra el consumo®®.

De este modo, la auténtica victoria de 1968 habria consistido en la
extension de ciertas libertades propias de una organizacién social
mds abierta, tolerante y mévil conectada irremisiblemente con una
«globalizacién de los oidos, los cerebros, las noticias y los

capitales»”. Esta reflexion cierra de algiin modo el ciclo que se
* Ib., 94,
Ib., 143.

Ib., 144-145.
Ib., 94.

25
26
27
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inici6 en los afos setenta con el andlisis que convertia al
totalitarismo en clave de inteligibilidad de lo politico. Con ello el
marco que permitia lanzar una critica simultdnea a las formas de
opresién politicas y econdémicas que supuestamente definfan el
poder aambos lados del Tel6n de Acero -que consideramos uno de
los rasgos definitorios de los discursos movilizados en el 68 global y
en el Mayo parisino en particular- se disloca dando por buena la
solucién liberal, y posteriormente neoliberal, tanto en lo politico
como en lo econémico.

4. Limites de la lectura liberal

Como apuntamos al inicio, esta lectura liberal cuyas lineas maestras
hemos tratado de reconstruir, a pesar de que permite comprender
una parte del fenémeno de Mayo del 68, creemos que nos dice
mucho mds de la historia politica e intelectual de sus afos
posteriores que del acontecimiento mismo. Desde Aron a
Glucksmann pasando por Lipovetsky y Debray entre muchos
otros, la argumentacién ha ido generando una serie de reducciones
que impiden entender en toda su profundidad el Mayo francés.

La primera de estas reducciones es la que identifica el movimiento
del 68 con un impulso hacia la liberacién de las costumbres; una
revuelta del espiritu contra el autoritarismo, la represién
~fundamentalmente sexual- y la disciplina del capitalismo de
posguerra. El principal problema de esta perspectiva, que constituye
el lugar comin de la mayor parte de acercamientos en este
quincuagésimo aniversario, es que borra del mapa uno de los ejes
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fundamentales de los discursos y las pricticas del 68: el
anticapitalismo.

Para comprender este problema creemos interesante atender a la
distincién que plantean Luc Boltanski y Eve Chiapello en £/ nuevo
espiritu del capitalismo entre «critica social» y «critica artista». En
este esquema la critica artista vehicula una denuncia del
capitalismo como generador de desencanto, inautenticidad y
opresién, y, por tanto, una reivindicacién de libertad y autonomia,
mientras que la critica social sefala al capitalismo como fuente de
miseria, desigualdad y egoismo, reclamando justicia social.

Desde esta doble perspectiva®, el movimiento de Mayo se vuelve
mds interesante justamente por enlazar de un modo inequivoco
ambas dimensiones vinculando las reivindicaciones materiales con
la exigencia de una transformacién de la vida cotidiana, la mejora
de las condiciones de vida con la denuncia de la alienacién del
trabajo asalariado. En este sentido creemos que los limites de la
experiencia del «socialismo real» estdn muy presentes para una
generacién que descubre que la estatalizacién de los medios de
produccién no es suficiente para cambiar la sociedad y sus
relaciones de dominacién. La interpretacién liberal no sélo efecttia
una separacion artificial entre ambas criticas —identificando el 68
con la critica artista y despreciando el componente social-, sino
que obvia totalmente que el nexo comin de ambas es el
anticapitalismo?.

28 . ..
Hemos profundizado en esta cuestion en: Chamorro, «El retorno de la

critica: de Mayo del 68 al 15M».

e Goff, «Capitalism, Crisis and Critique», 238.
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Al privilegiar la critica artista sobre la social y borrar su contenido
anticapitalista, la lectura liberal aisla el 68 de un contexto sin el
que, en nuestra opinién, se pierden algunos elementos esenciales.
En este sentido consideramos un error tratar de leer Mayo del 68
como un acontecimiento radicalmente diferente desligado de esa
historia en la que él mismo se incardina. Mds bien creemos que hay
que considerar, con Daniel Bensaid, que «el 68 fue el desenlace de
un cuarto de siglo de reconstruccién y de crecimiento»*. No es un
dato azaroso que en la Sorbona ocupada ondearan durante mds de
un mes tres banderas: la negra, la roja y la del Vietcong. Sélo
atendiendo a ese contexto y a la voluntad inequivoca del
movimiento del 68 -tanto en su dimensién estudiantil como
obrera- de continuar esa historia de luchas podemos entender que
el uso de esos simbolos no responde a lalégica de la «<moday, sino a
una acumulacién de fuerzas determinada que a mediados del mes
de mayo parecia situar en el horizonte de lo posible la revolucién
misma —por més que cinco décadas después algo asi pueda resultar
impensable-.

Directamente vinculada con esta cuestién se encuentra la del
marco tedrico movilizado en el 68. Buena parte de la
reconstrucciéon liberal, como hemos visto en los andlisis de
Lipovetsky y Glucksmann, identifica el marxismo del 68 con la
langue de bois', una construccién tedrica ajena a la experiencia
cotidiana tanto de estudiantes como de trabajadores que cubriria su
vacio con una fraseologia heredada de los grupusculos intelectuales

delaépoca. Sin embargo una critica de este calado, que recurre a la

30 Bensaid, «1968: Finales y consecuencias», 22.

Expresion francesa que se suele traducir como «lengua de madera» e
indica el uso de un lenguaje excesivamente complejo o alejado de la
realidad que resulta finalmente vacuo.

31
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idea de «moda» para justificar la extensién de categorias
provenientes de la tradicién socialista, no puede explicar la enorme
proliferacién de grupos e intelectuales que se encuentran a la
vanguardia del pensamiento de su época* y no sélo no renuncian
al marxismo sino que tratan permanentemente de actualizarlo
atendiendo a una realidad completamente diferente de la descrita
por el propio Marx. Aunque el campo intelectual no esté libre de
intereses y modas, en nuestra opinién, los andlisis que los propios
militantes de Mayo del 68 presentaron en revistas, carteles,
panfletos y documentos internos poseen un valor teérico innegable
y en ellos el uso de categorias como la de clase no parece responder
a la légica de la moda. Volviendo a los afos anteriores a 1968, el
valor de aquellos grupos de andlisis es tal que su trabajo
subterrdneo de critica tedrica y préctica militante transforma el
panorama intelectual de la Francia de los afos sesenta y setenta. En
este sentido, contradiciendo las tesis de Luc Ferry y Alain Renaut®,
algunos de los filésofos mds importantes de estas décadas se
encuentran atravesados por una reflexién tedrica que nace en la
década de los cincuenta en la critica izquierdista al estalinismo y se
encarna y extiende en Mayo del 68. Asi, en nuestra opinidn, si
hubiera que hablar de «moda» en este contexto deberfamos
referirnos a la extensién de un andlisis marxista —heterodoxo- que
surge en esos debates y practicas militantes hacia el campo
intelectual y no tanto en la direccién contraria, como pretenden
Ferry y Renaut.

32 , .
Seguramente entre estos grupos cabria destacar por encima de todos los

que se articulan alrededor de la revista Socialismo o Barbarie y de la
Internacional Situacionista.

3 Ferry y Renaut, La pensé 68. Essai sur 'anti-humanisme contemporain.
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Este acercamiento, que desestima buena parte de la carga histérica
y tedrica de los acontecimientos, termina concibiendo Mayo del 68
tnicamente desde la perspectiva estudiantil. El primer problema que
plantea este andlisis es que desatiende una realidad implacable: desde
mediados del mes de mayo se produjo en Francia la mayor huelga del
movimiento obrero contemporaneo llegando a movilizarse mds de
diez millones de trabajadores, colapsando completamente las
instituciones del pais y creando, aunque de un modo muy precario e
intermitente, estructuras de «doble poder. Esto se debe en buena
medida a que el movimiento estudiantil, iniciador indudable de las
revueltas del 68, tratd por todos los medios de conectar con el
mundo del trabajo, y, a la luz de los resultados, es dificil sostener
que no lo consiguid. Si bien es cierto que fueron los trabajadores
jovenes quienes mds frecuentemente se vieron interpelados por las
proclamas de los estudiantes, la propagacién de esos discursos
marcadamente anticapitalistas remite también a unas condiciones
materiales crecientemente conflictivas alejadas de la idealizacion
contempordnea de los «treinta gloriosos»**. En este sentido cabe
destacar que el mundo del trabajo fue permeable tanto a la critica
social de Mayo -que en buena medida vehiculé- como a la critica
artista —identificada habitualmente con el movimiento estudiantil-*.

34 sy e . .
Podemos encontrar un analisis detallado de las condiciones de vida de la

época en: Astarian, Las huelgas en Francia durante mayoy junio de 1968,
129-148. Asimismo, resulta interesante la problematizacion de los afios
de crecimiento econdmico en la segunda posguerra que presenta Xabier
Arrizabalo en Capitalismo y economia mundial, cuya conclusion es que
«ni fueron treinta ni fueron gloriosos».

A este respecto creemos importante sefialar que si el discurso liberal
obvia, como hemos visto, el «Mayo obrero», también buena parte de la
izquierda mas tradicional ha tratado de restar importancia al «Mayo
estudiantil», desde una perspectiva igualmente erronea en nuestra
opinion.
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Otro de los apelativos més exitosos de la reconstruccién liberal de
Mayo es el de la «revolucién divertida», que viene a describir el 68
como una experiencia fundamentalmente privada ligada al
hedonismo, la sexualidad y la juventud. Es indudable que en Mayo
encontramos un fuerte impulso contra las normas sociales y el
conservadurismo, pero buena parte de los testimonios de la época
suelen caracterizar el jubilo de las jornadas de Mayo como una
«alegria publica»®® poniendo en primer plano la dimensién
colectiva del acontecimiento. De este modo, descartando la
experiencia de politizacion social que las imdgenes del 68 reflejan,
la lectura liberal remite permanentemente a un fenémeno de
individualizacién que en nuestra opinién tiene mds que ver con las
dindmicas sociales profundas que el capitalismo moviliza que con
la experiencia concreta de quienes participaron en Mayo™’.

Por tltimo, este relato de la revolucién hedonista exige borrar todas
las aristas trigicas del 68 que en su dimensién mds cruda se
identifican con la violencia policial. En este sentido se reconocen
oficialmente tres muertos a manos de la policia a lo largo de los
meses de mayo y junio en Francia -lo que cuestiona la idea de la
«revolucidn sin sangre»—, aunque hay fuentes que senalan que la
cifra es mucho mayor?. A esto hay que sumar los miles de heridos

% Ross, Mayo del 68 y sus vidas posteriores, 199.

Consideramos interesante acudir a las grabaciones de video de aquellos
dias para percibir el nivel y la extensién social de los debates que se
multiplicaban en las calles y edificios ocupados. Es muy recomendable,
en este sentido, el documental Grands Soirs Et Petits Matins dirigido por
William Klein.

Jacques Baynac rescata el testimonio de un trabajador de la Cruz Roja
que asegura que incluso en la primera «noche de las barricadas» ya hubo
un estudiante muerto. Cfr. Baynac, Mayo del 68: la revolucion dentro de
la revolucion, 148.
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y detenidos, las torturas, violaciones y extradiciones de las que se
tiene constancia y la ilegalizacién de buena parte de los grupos de
extrema izquierda asi como sus publicaciones por el decreto del
gobierno de De Gaulle del 12 de junio. A pesar del relato que
presenta Mayo del 68 como un paréntesis inexplicable en una
historia de paz social, el fin de la huelga y la vuelta al trabajo no
responden a un retorno pacifico a la normalidad, sino a una
estrategia —en buena medida politico-militar- de De Gaulle. En
este sentido la reunién que mantiene con el general Massu en
Alemania el 30 de mayo y la amnistia que decreta al dia siguiente a
miés de cincuenta militantes de la organizacién paramilitar OAS
condenados por asesinato constituyen Gnicamente el indicio de
que De Gaulle parecia estar preparado para un aplastamiento
militar de las revueltas de Mayo si la estrategia del acuerdo con los
sindicatos no conseguia poner fin a la huelga.

5. Amarga derrota de Mayo del 68

El debate politico -no tenemos ninguna duda de que este debate es
politico antes que historiografico- alrededor de Mayo es, como se
sabe, muy complejo, y acercarnos a sus matices requeriria de un
espacio del que no disponemos. Sin embargo queremos presentar
una Ultima reflexién acerca del principal problema de la
interpretacién liberal del 68 que permitird vehicular nuestra
conclusién. Se trata del problema de la causalidad.

Las dispares lecturas que aqui hemos definido como «liberales», a
pesar de los importantes matices, coinciden en establecer una
relacién de causalidad —ya sea con intencién critica o laudatoria-
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entre las revueltas y movimientos de los afios sesenta y setenta y las
transformaciones del capitalismo neoliberal.

Desde esta perspectiva se podria definir, y de hecho asi ha sido
aunque en otros términos, la historia politica y social desde los anos
ochenta como una -mds o menos amarga- victoria de Mayo del
68. La liberacion de las costumbres, el fin de la sociedad
disciplinaria y de las estructuras rigidas del mundo del trabajo, la
incorporacién de la mujer a todas las esferas de la vida y la caida del
totalitarismo soviético habrian colmado, segiin este relato, las
expectativas de una generacién «liberal-libertaria».

El problema de tal lectura no sélo estriba en las dificultades para
establecer una relacién causal entre esos movimientos criticos y las
nuevas formas de poder, sino en que para hacerlo es necesario,
como hemos tratado de mostrar, dejar de lado buena parte de lo
que constituye el nicleo mismo de aquellos. La mencionada obra
de Boltanski y Chiapello es interesante en este punto porque nos
enfrenta a un panorama mucho mds complejo en el que el
capitalismo experimenta con diferentes estrategias para retomar por
una parte el poder y por otra la tasa de ganancia a lo largo de los
afios setenta en un contexto marcado por la desercion del mundo
del trabajo y la contestacién. En esa batalla serd la habilidad de
ciertos sectores de la élite politica y econémica la que posibilitard
una respuesta a la crisis que articule ciertas demandas de libertad y
autonomia a cambio de emprender una ofensiva en el plano de los
derechos sociales y las condiciones laborales —~que habian vivido un
fuerte empuje en los anos inmediatamente posteriores al 68 al calor
de las protestas y huelgas obreras-. Como confiesan Frangois
Lonchampt y Alain Tizon treinta afios después: «Lo que no
habiamos previsto ni comprendido, es que aquella sociedad podia
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atn evolucionar suficientemente para dar satisfaccién a una buena
parte de las aspiraciones que se expresaron en Mayo, incluso las que
parecfan mds provocadoras»®.

Aun aceptando que existe una relacién entre las revueltas del 68 y
las posteriores transformaciones del capitalismo, el nexo causal
entre las aspiraciones que encarnan los movimientos de los sesenta
y el triunfo de la sociedad neoliberal que proponen estos autores es,
en nuestra opiniodn, insostenible. La reconstruccién del nacimiento
de este discurso muestra que responde mds a las necesidades de
justificacion de ciertas trayectorias vitales y del propio desarrollo
histérico de la hegemonia neoliberal -que de algin modo
necesitaba un relato fundacional alejado del Chile de Pinochet o del
conservadurismo y la dureza de los gobiernos de Ronald Reagan y
Margaret Thatcher- que a la constatacién empirica de tal

genealogfa.

Por el contrario, en nuestra opinién, si atendemos a la insercién de
estos acontecimientos en la historia del siglo XX y los analizamos
en sus multiples —y a veces contradictorias- dimensiones podemos
ver cémo aunque el 68 aparece como una respuesta a la crisis del
capitalismo de posguerra, ni el Mayo francés nilos movimientos de
los 60 y 70 pueden presentarse simplemente como las parteras de
un nuevo proceso de acumulacién capitalista. En nuestra opinidn,
por el contrario, mds que su impulso, estos movimientos
representarian el dltimo intento de ponerle freno, de modo que el
neoliberalismo no deberfa comprenderse como la consumacién de
Mayo del 68, sino como su derrota definitiva.

* Lonchampt y Tizon, Vuestra Revolucion no es la mia. Treinta Afios

después de Mayo del 68, 15.
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