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Resumen:

En el presente artículo pretendemos analizar las transformaciones so-
ciales, culturales, políticas y económicas en las últimas décadas tomando 
como puntos de partida los movimientos sociales de Mayo del 68 y la pri-
mavera de 2011. Desde esta perspectiva trataremos de mostrar, en primer 
lugar, cómo el neoliberalismo es deudor de una parte de la crítica al capi-
talismo de posguerra puesta en marcha por el movimiento del 68. En un 
segundo momento, y realizando un salto de tres décadas, propondremos un 
análisis de los límites de ese modelo neoliberal atendiendo a la emergencia 
de nuevas subjetividades y reivindicaciones –tanto económicas como tam-
bién políticas, sociales y culturales– en la primavera de 2011 alrededor del 
conocido como movimiento 15M.

Palabras clave: Mayo del 68, movimiento 15M, neoliberalismo, lucha 
de clases, democracia

Abstract:

This paper analyzes the social, cultural, political and economic transfor-
mations of the last decades taking as starting points the social movements 
of May 68 and the Spring of 2011. From this perspective we will try to 
show, first, how neoliberalism inherits the critique of postwar capitalism 
launched by the movement of the ´68. In a second moment, we will propose 
an analysis of the limits of this neoliberal model taking into account the 
emergence of new subjectivities and demands –economic as well as political, 
social, and cultural– in the Spring of 2011, around the movement known as 
“15M”.

Keywords: May 68, 15M movement, neoliberalism, class struggle, de-
mocracy
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1. Introducción

En una entrevista concedida en 1977, el filósofo Michel Fou-
cault definía la situación política de su época del siguiente modo:

Hoy, 14 de octubre, es un día del que puede decirse, qui-
zá desde la Revolución Rusa de octubre de 1917, quizás 
incluso desde los grandes movimientos revolucionarios 
europeos de 1848, es decir, desde hace sesenta años o, si 
se quiere, desde hace ciento veinte años, que es la pri-
mera vez que ya no hay sobre la Tierra un solo punto 
del que pueda verse brotar la luz de una esperanza. […] 
Diría que hemos vuelto al año 1830, es decir que hay 
que empezar todo de nuevo. Sin embargo, el año 1830 
todavía tenía detrás la Revolución Francesa y toda la 
tradición europea de la Ilustración; por nuestra parte, 
tenemos que empezar de nuevo desde el principio y pre-
guntarnos a partir de qué se puede hacer la crítica de 
nuestra sociedad en una situación en la que el punto de 
apoyo que hasta aquí habíamos tomado implícita o explí-
citamente para hacerla –en una palabra, la importante 
tradición del socialismo– debe ponerse en tela de juicio 
en sus aspectos fundamentales, porque es preciso conde-
nar todo lo que esa tradición socialista ha producido en 
la historia1.

Ciertamente el filósofo francés, militante obstinado hasta el 
fin de su vida y con una marcada “sensibilidad por los perdedo-
res”2, parecía tocar el nervio de la historia política de su tiempo: 
la derrota del socialismo, y con él de la alternativa al capitalis-
mo, ante la creciente evidencia del terror soviético. Esta crítica 
define no sólo una reflexión particular, sino el punto de unión 
de una generación que aunque en un primer momento –en los 
años cincuenta y sesenta– se orienta contra posiciones marxis-
tas «ortodoxas» pero aún dentro de la aceptación de los marcos 
fundamentales de análisis, finalmente se dirige, como vemos en 
el fragmento citado, contra “todo lo que esa tradición socialista 

1	  Foucault, Michel. El poder, una bestia magnífica. Aires: Siglo XXI, 2012, pp. 63-64.
2	  Moreno Pestaña, José Luis. Foucault y la política. Madrid: Tierra de Nadie, 2011, p. 87.

Rev Escrituras Americanas.indd   3 27-12-18   4:24 p.m.
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ha producido en la historia”3. El movimiento que descubrimos 
detrás de estas reflexiones es el de la mutación del antiautorita-
rismo en anticomunismo; un marco que delimita en buena medi-
da del terreno intelectual, político y social desde mediados de la 
década de los setenta alrededor de la noción de “totalitarismo”.

Este desplazamiento que comienza en los años setenta encon-
trará su punto culminante en la implosión del boque soviético en 
1991, un acontecimiento que permite a algunos teóricos liberales 
postular que nos encontramos en la era del fin de la historia ya 
que “el mundo democrático liberal moderno […] está libre de 
contradicciones”4.

Sin embargo, a comienzos del siglo XXI esa celebración del 
fin de la historia y la desaparición de las contradicciones se en-
cuentra ante dificultades crecientes en primer lugar por la crisis 
económica global desatada en 2007 y posteriormente por la arti-
culación política de la crítica al neoliberalismo en los diferentes 
movimientos de la primavera de 2011.

Esta breve historia, que nos lleva a los dos extremos del ciclo 
neoliberal es inaugurada por los acontecimientos de 1968 –y en 
especial por el Mayo francés– y de algún modo clausurada, o al 
menos llevada a su límite, por los movimientos de 2011 –especia–
mente en nuestro caso por el llamado 15M.

Desde los años setenta –y sobre todo desde 19885– se ha exten-
dido una reinterpretación en clave liberal de los acontecimientos 
de Mayo que los reduce a su dimensión juvenil y hedonista elimi-
nando la carga política e impidiendo que generaciones posterio-
res encontraran en él algún tipo de referencia crítica para pensar 
y actuar en el presente. La imagen estereotipada del 68 ha calado 
tan hondo que incluso en el mismo 15M se podía leer una pancar-

3	 Los más importantes exponentes de esta transformación en el campo intelectual fran-
cés son los conocidos como Nuevos filósofos. Hemos desarrollado esta cuestión en «La 
amarga derrota de Mayo: límites de la lectura liberal del 68», conferencia dictada en el 
Congreso Internacional Mayo del 68/50 años después en la Universidad Complutense de 
Madrid y que aparecerá en un volumen colectivo editado por Cenaltes (en prensa).

4	 Fukuyama, Francis. El fin de la historia y el último hombre. Barcelona: Planeta, 1992, 
p. 203.

5	 Ross, Kristin. Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Madrid: Acuarela & Machado, 2008, 
pp. 37-38.

Rev Escrituras Americanas.indd   4 27-12-18   4:24 p.m.
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ta que rezaba “esto no es Mayo del 68: nosotros vamos en serio”6. 
A pesar de estas interferencias, la nueva irrupción del devenir y 
la reintroducción de lo político en la vida social, económica y cul-
tural, que constituyen los efectos más importantes de la primave-
ra de 2011, nos permiten acercarnos con una nueva perspectiva 
a los sucesos del Mayo francés.

En las siguientes páginas trataremos de reconstruir esos con-
textos que, a pesar de sus diferencias, de algún modo conectan 
dos momentos fundamentales para comprender nuestro presen-
te. La elección de estos acontecimientos –el Mayo francés y el 
15M español– no es aleatoria pero evidentemente responde a un 
sesgo ya que aquí no se pretende repasar una historia global del 
mundo ni de los movimientos sociales desde los sesenta. Se trata 
más bien de seleccionar dos acontecimientos que de algún modo 
marcan el límite de una cierta historia pero que no constituyen 
una perspectiva total. Así somos conscientes de que ni en 1968 el 
centro del mundo fue París –sino también Berlín, Vietnam, Mé-
xico, Estados Unidos, Praga, Italia… –ni en 2011 lo fue Madrid 
–sino también Túnez, Islandia, Egipto, Brasil, Chile, Estados 
Unidos…–. A pesar de ello creemos interesante introducir algo 
de detalle en el análisis y centrarnos en estos dos momentos que, 
como hemos señalado, consideramos paradigmáticos por cómo 
transforman el contexto en el que aparecen.

2. 1968 y el nuevo mundo

El Mayo francés es un acontecimiento poliédrico, que difícil-
mente se deja atrapar en los marcos de análisis políticos tradicio-
nales. Alrededor de su memoria se ha librado una importante ba-
talla. Esta pugna por el relato ha vivido diferentes etapas y decir 
que su resultado ha sido la imposición de una lectura “liberal”, 
aun aceptando la extensión de esta perspectiva en el imaginario 
colectivo, sería faltar a la verdad porque otras interpretaciones 
también han ocupado un espacio importante –especialmente des-
de 2008–.

6	 Velasco, Pilar. No nos representan. El manifiesto de los indignados en 25 propuestas. 
Madrid: Temas de Hoy, 2011, p. 47.

Rev Escrituras Americanas.indd   5 27-12-18   4:24 p.m.
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En cualquier caso constituye un lugar común que los movi-
mientos alrededor de Mayo del 68 contribuyeron enormemente 
a cuestionar a buena parte de las sujeciones –culturales, socia-
les, económicas, subjetivas, éticas, políticas…– del capitalismo de 
posguerra. El debate se vuelve mucho más complejo y exige una 
toma de posición cuando entramos en la consideración, como ha-
remos posteriormente, de si las transformaciones en el capitalis-
mo desde los años setenta constituyen una derrota o una victoria 
del movimiento de Mayo.

Brevísima genealogía de mayo

En un primer acercamiento al 68 suele llamar la atención la 
desconexión –estética, discursiva, organizativa…– de los enragés7 
respecto del movimiento obrero tradicional. Ya el propio Presi-
dente de la República, Charles de Gaulle, mostraba esta perple-
jidad durante un viaje oficial a Rumanía el 14 de mayo de 1968: 
“¿De qué se quejan estos estudiantes? Tienen de todo: pantalo-
nes vaqueros, chicles, whisky, pelo largo, películas, libros, coches. 
Si lo que quieren es comunismo, ¡que les aproveche! Pero que 
luego no vengan aquejarse…”8.

En efecto, estas palabras de De Gaulle encierran una verdad 
importante: esta rebelión no está inspirada única ni primera-
mente por la miseria, sino que en buena medida surge como re-
acción frente a la sociedad de la abundancia y el consumo –aun-
que, como veremos más adelante, la situación económica no era 
tan «gloriosa» como a menudo se cree–. Mayo puede entenderse 

7	 Literalmente podemos traducir como “enfurecidos”. Aunque su origen se remonta a 
febrero de 1968 cuando un pequeño grupo de militantes relacionados con la Interna-
cional Situacionista decidió adoptar ese término como nombre, su extensión en el mes 
de Mayo remite a las palabras del Ministro de Educación Alain Peyrefitte, que calificó 
a los detenidos en la noche del 3 de mayo en la Sorbona como “una decena de locos 
furiosos [enfurecidos]” como se recoge en Albiac, Gabriel. Mayo del 68. Una educación 
sentimental. Madrid: Temas de Hoy, 1993, p. 38. Posteriormente ese mismo lema será 
resignificado, con la enorme carga de ironía que caracteriza las expresiones de Mayo, 
por los manifestantes que el 6 de mayo coreaban “somos un grupúsculo, una decena de 
enfurecidos”.

8	 Baynac, Jacques. Mayo del 68: la revolución dentro de la revolución. Madrid: Acuarela 
& machado, 2016, p. 234.

Rev Escrituras Americanas.indd   6 27-12-18   4:24 p.m.
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como un levantamiento contra eso que ha venido en llamarse “li-
beralismo embridado”9: una estructura social marcada por una 
economía fordista-keynesiana –que implica un relativo reparto 
de la plusvalía en un contexto en el que el crecimiento de la pro-
ducción se combina con una política de fomento del consumo a 
través del crédito– y una organización del trabajo taylorista.

Pero Mayo no empezó en mayo sino que para comprenderlo 
debemos, al menos, remontarnos a la década de 1950. En este 
contexto las protestas contra la Guerra de Argelia suponen la 
extensión de la perspectiva anticolonialista, el primer desborda-
miento por la izquierda del Partido Comunista Francés y, con 
ello, el nacimiento de la llamada “izquierda radical”10. A pesar de 
que el relato posterior los ha relegado a un segundo plano ante 
la potencia de las experiencias masivas del 68, la labor a menu-
do subterránea de estos grupúsculos, infrarrepresentada ante la 
potencia masiva y anónima de los hechos de Mayo, constituye 
también otro elemento que no debe ser desatendido.11

Por último, la solidaridad al calor de la Guerra de Vietnam 
fue tan intensa que Daniel Cohn-Bendit –una de las figuras más 
reconocibles del 68 francés– a mediados de mayo aseguró que si 
no hubiese ocurrido la revuelta estudiantil, los jóvenes habrían 
tomado igualmente las calles “en solidaridad con los vietnami-
tas”12. La emergencia de estas luchas anticoloniales a lo largo de 
la década de los cincuenta en un contexto de crítica al estalinis-
mo y de apertura hacia posiciones marxistas “heterodoxas” cons-
tituye el caldo de cultivo de esa nueva izquierda que encontrará 
especial arraigo en el mundo universitario. Sirva como muestra 
de ello la imagen icónica de la Sorbona ocupada en cuya cúpula 
ondearon durante todo el mes de mayo tres banderas –la roja, la 
negra y la del Vietcong–.

9	 Harvey, David. Breve historia del neoliberalismo. Madrid. Akal, 2007, p. 17.
10	 Ross, Kristin. Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Madrid: Acuarela & Machado, 2008, 

p. 92.
11	 En este sentido la obra de Daniel Bensaïd y Henry Weber Mayo 68: un ensayo general 

permite calibrar esta tarea a menudo infrarrepresentada.
12	 Pellegrini, Mario (Comp.). La imaginación al poder. Barcelona: Argonauta, 1982, p. 32.

Rev Escrituras Americanas.indd   7 27-12-18   4:24 p.m.
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Además de esta brevísima historia de las luchas que desem-
bocan en Mayo del 68, creemos fundamental atender a las trans-
formaciones en las condiciones materiales después de la Segunda 
Guerra Mundial. Estas vienen marcadas por un periodo de ex-
pansión del capitalismo que permitía que el PIB francés aumen-
tara alrededor del 5% anual, alcanzando picos del 7%13 –influido 
por una creciente racionalización del trabajo– y que la tasa de 
desempleo se situara alrededor del 2%. Aunque bajo la perspec-
tiva actual nos parezcan cifras que debían asegurar la paz social, 
teniendo en cuenta además la fuerza subjetiva del “pacto social” 
de la posguerra, ya al final de la década de 1960 esos marcadores 
comenzaban a desestabilizarse apareciendo una cierta tendencia 
a la precarización de las condiciones laborales, especialmente las 
de los obreros menos cualificados14. Por último, pero no menos 
importante, la promesa de ascenso social de las clases trabajado-
ras iba asociada a un crecimiento de su cualificación y, por tanto, 
a una relativa apertura de la enseñanza superior a amplios secto-
res de la población, lo que provocó una creciente democratización 
del acceso a la educación superior.

El acontecimiento: Mayo como respuesta a la crisis de guber-
namentalidad.

Las luchas por un reparto más justo de los beneficios del tra-
bajo así como la crítica anticolonial y las nuevas formas de ex-
perimentación política –asociadas a la puesta en cuestión de las 
“formas de vida”, a las implicaciones morales y subjetivas del 
capitalismo y a los nuevos modos de comunicación y organización 
social– se hacen fuertes a finales de la década en un momento 
que podemos definir, empleando la expresión de Michel Foucault, 
como “crisis de gubernamentalidad”15.

13	 Datos del Banco Mundial: https://datos.bancomundial.org/indicator/NY.GDP.MKTP.
KD.ZG?end=1980&locations=FR&start=1961&view=chart .

14	 Podemos encontrar un análisis detallado de las condiciones de vida de la época en Asta-
rian, Bruno. Las huelgas en Francia durante mayo y junio de 1968. Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2008, pp. 129-148. Asimismo resulta interesante la problematización de la 
economía de los “treinta gloriosos” de Xabier Arrizabalo en Capitalismo y economía 
mundial, cuya conclusión es que “ni fueron treinta ni fueron gloriosos”.

15	 Foucault, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Madrid: Akal, 2012, p. 77.
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Lo interesante de este concepto es que no remite únicamente 
a una crisis económica o política, sino que nos permite incidir en 
que las estrategias de gobierno chocan con límites que no parece 
poder franquear por sus propios medios –ya sean estos límites 
económicos, sociales, políticos, culturales…–. La respuesta neoli-
beral a esta crisis, desarrollada en las décadas posteriores, afecta 
a todos estos ámbitos y supone, como analizaremos posterior-
mente, una revolución completa no sólo de la producción, sino de 
las formas de vida.

Para analizar el movimiento de Mayo del 68 como respuesta a 
esta crisis de gubernamentalidad resulta útil en nuestra opinión 
la distinción que presentan Luc Boltanski y Ève Chiapello entre 
“crítica artista” y “crítica social”. 

En su esquema la crítica artista responde a dos fuentes fun-
damentales de indignación: el capitalismo como generador de 
desencanto e inautenticidad y de opresión16. En este campo, la 
crítica se sitúa en una reivindicación de libertad, autonomía y 
creatividad frente a los poderes uniformadores del mercado y la 
producción.

La renovación teórica que surge del encuentro entre el mar-
xismo “heterodoxo”, la vanguardia artística y el mundo liberta-
rio genera en la década de los sesenta una explosión de análisis 
centrados en la potencia política de las experiencias cotidianas 
asociadas al deseo, la expresividad, el arte, el sabotaje, la trans-
gresión de los límites, la sexualidad... En este sentido el papel 
de Herbert Marcuse y el freudomarxismo, que ha sido destacado 
como uno de los pilares teóricos de la revolución de Mayo, debe 
ponderarse también con el de grupos como la Internacional Si-
tuacionista o la revista Socialismo o Barbarie y con la producción 
intelectual de las propias organizaciones militantes. Ese cóctel de 
deseo, imaginación y rabiosa denuncia del capitalismo estallará 
durante el mes de mayo en un movimiento cuya capacidad comu-
nicativa y potencia simbólica trastoca, como hemos apuntado, la 
iconografía del obrerismo.

16	 Boltanski, Luc y Chiapello, Ève. El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Akal, 2002, 
p. 84.
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Aquello que Gilles Deleuze denominó la “indignidad de hablar 
en nombre de los demás”17 constituye, asimismo, el nervio cen-
tral de la apuesta expresiva de un movimiento que, aunque ha 
sido caricaturizado como un talk show televisivo18, se tomó muy 
en serio la necesidad de extender la política a toda la población 
a través de la toma de la palabra –algo que, como veremos, lo 
conecta directamente con el movimiento 15M–. Esta voluntad se-
sentaiochista de extender la palabra llega hasta el punto de que 
algunos “Comités de Acción” decidieron dejar de pegar carteles 
de propaganda y sustituirlos por carteles en blanco sobre los que 
escribían los propios vecinos19.

Esta explosión de imaginación nos muestra que, como decía 
de Gaulle en la citada alocución, se trata de una rebelión que no 
puede deducirse mecánicamente de la oposición a determina-
das condiciones materiales, sino que remite también a nuevas 
formas de subjetividad cuyo deseo de libertad es constreñido 
por la organización económica, pero también política, social y 
cultural de la Francia de los años sesenta. Esa voluntad expre-
siva, parece remitir a una necesidad de autonomía que choca 
de frente con el antiguo espíritu del capitalismo y la moral del 
trabajo, fundando un movimiento subterráneo que, como vere-
mos, en los años setenta se traduce en un fuerte rechazo de las 
condiciones laborales impuestas y en la búsqueda de alternati-
vas autogestionarias. Asimismo esta faceta relacionada con la 
“crítica artista” parece contrariar también el pacto social de la 
posguerra a través de la denuncia del embrutecimiento y la ma-
sificación provocados por el mercado y el trabajo asalariado. El 
lema, tomado de la obra de Raoul Vaneigem y popularizado por 
una pintada en el teatro del Odéon, “no queremos un mundo 
en el que la garantía de no morir de hambre equivalga al riesgo 

17	  Foucault, Michel. “Los intelectuales y el poder”. Obras esenciales. Barcelona: Paidós, 
2014, p. 436.

18	  Ross, Kristin. Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Madrid: Acuarela & Machado, 2008, 
pp. 60.

19	  Baynac, Jacques. Mayo del 68: la revolución dentro de la revolución. Madrid: Acuarela 
& machado, 2016, p. 278.
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de morir de aburrimiento”20 puede que sea el que mejor resuma 
este encuentro de malestares provocados por la lógica del “me-
tro-boulot-dodo”21 que ya había denunciado la Internacional Si-
tuacionista –de la que él mismo formaba parte– años atrás y que 
ahogaba las aspiraciones de una parte de la población francesa 
–especialmente la más joven–.

Por otra parte, aunque inexorablemente contactadas, aparece 
una segunda forma de crítica, la crítica social. En el esquema de 
Boltanski y Chiapello hunde sus raíces en dos experiencias, de 
las que extrae los motivos de su indignación: el capitalismo como 
fuente de miseria y desigualdad y como fuente de oportunismo y 
egoísmo.22 Desde esta perspectiva los efectos económicos, sociales 
y subjetivos del capitalismo se encadenan, permitiendo compren-
der cómo la lógica de los intereses particulares ataca las estruc-
turas comunitarias y los lazos de solidaridad.

Este Mayo que reivindica la igualdad y que se suele identificar 
como el “Mayo obrero” ha constituido uno de los espacios clave 
en la disputa por la memoria del 68. Los esfuerzos de numerosos 
analistas –entre los que debemos incluir a algunos de los más 
conocidos enragés– por presentar una lectura juvenil y cultural 
del mayo francés pasan a menudo por socavar su conexión con la 
historia del movimiento obrero.

En este sentido, creemos que hacer justicia a Mayo y sus as-
piraciones exige tener en cuenta a todos los actores y calibrar su 
peso en los acontecimientos. Así creemos que del mismo modo, 
aunque en sentido inverso a las lecturas “liberales”, el análisis 
de Kristin Ross no acierta al reducir la pluralidad de temáticas 
de Mayo del 68 a la igualdad23. Sin duda la reivindicación de 
igualdad –especialmente si la encuadramos, como ella hace, en 

20	  Vaneigem, Raoul. Tratado del saber vivir para el uso de las jóvenes generaciones. Bar-
celona: Anagrama, 2008, p. 18.

21	  Esta expresión literalmente significa «metro-trabajo-dormir» y viene a reflejar el tedio 
con el que los situacionistas caracterizaban la vida en las sociedades del capitalismo 
avanzado de la posguerra.

22	  Boltanski, Luc y Chiapello, Ève. El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Akal, 2002, 
p. 84.

23	  Ross, Kristin. Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Madrid: Acuarela & Machado, 2008, 
p. 38.
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los términos situacionistas de una “crítica de la separación”24– 
ocupa un lugar central en los acontecimientos de 1968, pero las 
reivindicaciones de libertad y autonomía que hemos caracteriza-
do como crítica artista no se pueden ver ensombrecidas por ello. 
La enorme capacidad de Mayo de anticipar las formas de lucha 
sociales del futuro y de convertir el viejo movimiento obrero en 
una herramienta politizadora de la vida cotidiana constituyen 
dimensiones que sólo se pueden captar si atendemos a esa doble 
faz, a la simultánea reivindicación de libertad y justicia social.

En cualquier caso, retomando el hilo del Mayo social, los datos 
son inapelables: una huelga general que secundan diez millones 
de trabajadores, todas las instituciones del país colapsadas du-
rante semanas, militarización de la seguridad del Estado, sus-
pensión de la cotización del franco en los mercados internaciona-
les… Difícilmente se puede sostener que una revuelta hedonista 
y expresivista de los hijos de la clase media parisina pueda tener 
este alcance. Por el contrario fue, en nuestra opinión, esa con-
fluencia de la potencia emergente de las nuevas subjetividades 
–que aparecían sobre todo entre la juventud universitaria pero 
también permeaban el ámbito laboral– con el papel aun central 
de la fuerza de trabajo industrial, la que posibilitó tal situación. 
Aún a pesar de las reticencias –o la oposición directa– del Partido 
Comunista Francés y de algunas de las principales organizacio-
nes sindicales, el empuje del movimiento fue tal que estas se vie-
ron obligadas a convocar una huelga general que las desbordaría 
por completo. Mayo del 68, en este sentido, no puede desligarse 
de la historia del movimiento obrero, apareciendo simultánea-
mente como su heredero y su límite. Tanto es así que ha sido 
definido simultáneamente como “el último acto del proyecto re-
volucionario del movimiento obrero del siglo XIX”25 y como el 

24	  Esta crítica constituye un argumento habitual en la reflexión situacionista anterior a 
Mayo. Hay que recordar que Guy Debord había definido en La sociedad del espectáculo 
la separación como el “alfa y omega del espectáculo” (p. 46), es decir, como el engranaje 
fundamental del capitalismo contemporáneo. En 1961 el propio Debord grabará una 
película con ese título: Critique de la séparation.

25	  Albiac, Gabriel. Mayo del 68. Una educación sentimental. Madrid: Temas de Hoy, 1993, 
p. 177.
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inicio del siglo XXI26. Desde Mayo del 68, al menos en el contexto 
occidental, el movimiento obrero no volverá a tener esa fuerza, 
salvo en circunstancias excepcionales como la italiana en la que 
podemos decir que el 68 duró una década27. De hecho el propio 
Jean-Paul Sartre, en una entrevista con Daniel Cohn-Bendit vin-
culaba esa capacidad de politizar lo cotidiano, que caracteriza el 
acontecimiento de Mayo, a la historia del movimiento obrero, 
mostrando la conexión entre las dos formas de crítica de las que 
hemos hablado:

La clase obrera ha imaginado a menudo nuevos métodos 
de lucha, pero siempre en función de la situación precisa 
en la que se encontraba. En 1936 inventó la ocupación 
de las fábricas, porque era la única arma que tenía para 
consolidar y sacar provecho de una victoria electoral. Us-
tedes tienen una imaginación mucho más rica y las frases 
que se leen en los muros de la Sorbona lo prueban. Hay 
algo que ha surgido de ustedes que asombra, que tras-
torna, que reniega de todo lo que ha hecho de nuestra 
sociedad lo que ella es. Se trata de lo que yo llamaría la 
expansión del campo de lo posible. No renuncien a eso28.

Esta vinculación de crítica social y crítica artista nos permite 
comprender un movimiento preocupado constantemente por las 
imbricaciones entre redistribución y reconocimiento, que sitúa 
en el mismo plano libertad e igualdad y remite sus reivindicacio-
nes a la necesidad de una transformación de la vida cotidiana. 
Desde esta perspectiva la frase que apareció pintada en Censier 
refleja bien la conexión entre libertad e igualdad que subyace a 
los discursos de Mayo: “Proletario es aquel que no tienen ningún 
poder sobre el empleo de su vida y que lo sabe”29. Desde esta per-
spectiva en Mayo el marxismo no representa sólo una lengua de 
madera como dirá Cohn-Bendit años después o el reflejo de una 

26	  Negri, Antonio. Fin de siglo. Barcelona: Paidós, 1992, p. 42.
27	  Véase Balestrini, Nanni y Moroni, Primo. La horda de oro (1968-1977). Madrid: Trafi-

cantes de Sueños, 2006.
28	  Pellegrini, Mario (Comp.). La imaginación al poder. Barcelona: Argonauta, 1982, p. 54.
29	 Pellegrini, Mario (Comp.). La imaginación al poder. Barcelona: Argonauta, 1982, p. 91.
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moda30, sino que permite la expansión del análisis en términos de 
clase hasta alcanzar facetas de la existencia que antes quedaban 
reservadas a la “vida privada”.

3. ¿Bajo los adoquines el neoliberalismo?

En general hay consenso al señalar que la fase expansiva de 
las revueltas del Mayo francés concluye en junio tras la firma de 
los conocidos como “acuerdos de Grenelle”31 y la imposición del 
retorno al trabajo, sin embargo su ola ha continuado generando 
convulsiones durante décadas. Al analizarlo retrospectivamente 
parece que las protestas de 1968 remiten a unas transformacio-
nes tan profundas que hacían imposible un simple “retour a la 
normale”32. Así la restauración del orden, que en un primer mo-
mento trató de esquivar sus reivindicaciones ofreciendo única-
mente ciertas mejoras económicas –nada despreciables, por otra 
parte–33, a mediados de los setenta tuvo que capitular y volver 
sobre sus pasos para comprender cómo reinventar las formas de 
gobierno tomando en serio el mundo que parecía anunciar el 68.

Como ya hemos señalado anteriormente, un dato fundamental 
para comprender el enorme impacto de Mayo –no sólo en el ámbito 
de las costumbres– es el creciente desafío que surge en los años 
posteriores en el mundo del trabajo. Este desafío se traduce en:

el rechazo del trabajo por parte de los jóvenes, las huel-
gas y la crisis de los obreros descualificados y, por último, 
[en] las reivindicaciones que, especialmente en el caso de 
los cuadros, expresan una exigencia de autonomía, una 
demanda de participación más elevada en el control de la 
empresa o, en las formas más radicales, de autogestión34.

30	 Lipovetsky, Gilles. El imperio de lo efímero. Barcelona: Anagrama, 1996, pp. 276 y ss.
31	 Se puede encontrar un análisis en Astarian, Bruno. Las huelgas en Francia durante 

mayo y junio de 1968. Madrid: Traficantes de Sueños, 2008, pp. 93-104.
32	 Esta expresión “retorno a la normalidad” se hizo icónica al aparecer en un cartel en 

junio de 1968 sobre el dibujo de un rebaño de ovejas que representaba la vuelta a la vida 
previa a Mayo.

33	 Hemos analizado la extensión de esas mejoras laborales y sociales en “Las derrotas de 
Mayo del 68 y el nuevo capitalismo” (en prensa).

34	 Boltanski, Luc y Chiapello, Ève. El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Akal, 2002, 
p. 252.
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Así vemos cómo el aumento de la productividad, que desde la 
década de 1950 acompaña la aceleración del proceso de raciona-
lización del trabajo –taylorización–, en los años setenta se revier-
te a causa de los constantes sabotajes, el desafío a la autoridad 
y la deserción, que configuran estrategias de rechazo al trabajo 
relativamente extendidas. La herencia de las luchas de los años 
sesenta se traduce no sólo en una liberación de las costumbres, 
como a menudo se pretende, sino también en el cuestionamiento 
de la función del trabajo como eje sobre el que debe pivotar la 
construcción social y subjetiva y, por otro lado, en una crecien-
te experimentación de la autonomía que implicará tanto lo eco-
nómico (autogestión) como lo ético y político (autogobierno). El 
caso italiano que hemos mencionado anteriormente constituirá 
el paradigma de este rechazo organizado del trabajo en los años 
siguientes.

Alrededor de esa década de los setenta y al calor de las suce-
sivas crisis –la de 1971 y la “crisis del petróleo” de 1974– algo 
comienza a moverse en ciertos sectores del capitalismo francés 
que podemos identificar como “las fracciones más avanzadas de 
la patronal”35. Estos, ante la imposibilidad de recuperar la tasa 
de beneficio a través de la disciplina, vuelven su mirada hacia el 
origen de esa ola de rechazo del trabajo que estaba lastrando el 
crecimiento económico y comienzan a atender a las demandas 
de libertad y autonomía que se encarnaron en Mayo. Se pone 
en marcha entonces uno de los vectores de esa transformación 
subterránea que, con un programa de gobierno propio y una 
coyuntura internacional favorable, a finales de la década de 1970 
pugnará por la hegemonía mundial.

Este programa no es otro que el del autodenominado “neoli-
beralismo”36, una forma de gobierno a la vez social, económica, 
política, ética y cultural que ha alcanzado cotas de implantación 
impensables hace tan sólo cuarenta años. En parte esta fuerza 

35	 Boltanski, Luc y Chiapello, Ève. El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Akal, 2002, 
p. 269.

36	 Podemos encontrar una genealogía del concepto en Salinas, Adán. “Debates Neolibera-
les en 1938. El Coloquio Lippmann”. Hermenéutica Intercultural. Revista De Filosofía, 
26, 2016.
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hegemónica37 se hace posible, como ha señalado Francisco Váz-
quez, por el encuentro en los años setenta de tres focos críticos 
con el capitalismo de posguerra y el Estado de bienestar. Estas 
tres perspectivas diferenciadas construyen un conglomerado 
que, por sus aristas, ejerce un enorme poder de seducción sobre 
amplios sectores de la población y de las élites: el propio progra-
ma neoliberal, las críticas neoconservadoras y las procedentes 
del medio libertario y contracultural38. Esta yuxtaposición per-
mite comprender el welfare simultáneamente como una rémora 
al crecimiento económico –neoliberalismo–, como una fuente de 
hedonismo y corrosión de la cultura del esfuerzo –neoconserva-
durismo– y como un dispositivo disciplinario y burocrático –con-
tracultura–.

De este modo ese primer neoliberalismo definido por William 
Davies como “combativo”39 supo reunir estos discursos, al me-
nos en parte antagónicos, en la legitimación de un nuevo or-
den. En este sentido volver sobre Mayo del 68 cincuenta años 
después es interesante, en nuestra opinión, porque nos permi-
te comprender cómo ciertos elementos que hemos identificado 
como parte de su “crítica artista” vehiculan algunos de los dis-
cursos que pondrán en juego los renovadores del liberalismo. 
Así en un período relativamente breve de tiempo la autonomía, 
el rechazo a la disciplina, la imaginación, la ruptura de los códi-
gos tradicionales o el desafío a la autoridad dejarán de ser con-
ductas a perseguir y corregir, para convertirse en el fundamen-
to mismo del modo de subjetivación hegemónico. Este nuevo 
“espíritu del capitalismo” se convierte en el eje central de una 
metamorfosis –a la vez política, social, económica, cultural y 
subjetiva– que afectará a todas las dimensiones de nuestra vida 
social transformando la “aburrida” estabilidad en precariedad, 

37	 Consideramos que el neoliberalismo es fundamentalmente una fuerza hegemónica y no 
una pura imposición del poder como plantean autores como Jorge Alemán. Véase: Ale-
mán, Jorge. Horizontes neoliberales en la subjetividad. Olivos: Grama Ediciones, 2016.

38	 Vázquez, Francisco. Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la moderni-
dad tardía. Donostia: Tercera Prensa-Hirugarren Prentsa, 2005, pp. 194-195.

39	 Davies, William. “El nuevo neoliberalismo”. New Left Review, 101, 2016, pp. 133-136.
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la rutina en movilidad, la moral del esfuerzo en hedonismo40, la 
cadena de montaje en la red del trabajo en equipo41 o el compro-
miso colectivo en la responsabilización de los individuos42. Esta 
revolución, mediada de un modo fundamental por la tecnología, 
convierte la vida en fuente de valor “convocando todos los pode-
res de la humanidad […] a contribuir a la reproducción global 
del trabajo, la sociedad y la vida”43.

Por supuesto Mayo del 68 no es el único responsable de esas 
transformaciones, pero las fuerzas que en lo movimientos de los 
sesenta y setenta tomaron un cariz anticapitalista e igualitario 
están detrás de buena parte de estas innovaciones.

Sin embargo, frente a las interpretaciones “liberales”, en 
nuestra opinión las aspiraciones de Mayo del 68 no sólo no fue-
ron colmadas por el nuevo liberalismo sino que fueron derrota-
das por él –en un movimiento mucho más audaz que la mera 
“recuperación”44 que tanto temían los enragés–.

Uno de los ejemplos paradigmáticos de este combate es el 
irónico détournement45 neoliberal del lema “lo personal es po-
lítico”. Esta idea de una politización de la vida cotidiana, que 
era ya fundamental en los situacionistas y en Socialismo o Ber-
barie, se convierte en uno de los ejes del discurso contra la “se-
paración” de Mayo del 68 y posteriormente en emblema de la 
segunda ola feminista46 configurando un cambio de perspectiva 
acerca de lo político de enorme calado. Hasta entonces las es-
feras de la vida privada y pública permanecían relativamente 
separadas, sin embargo después de los sesenta las fuerzas que 
actúan sobre la vida privada y la experiencia cotidiana –identi-

40	 Lipovetsky, Gilles. La era del vacío. Barcelona: Anagrama, 2015, p. 37.
41	 Sennett, Richard. La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en 

el nuevo capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 104.
42	 O’Malley, Pat. “Risk, power and crime prevention”. Economy and Society, 21(3), 1992.
43	 Negri, Antonio y Hardt, Michael. Imperio. Barcelona. Paidós, 2001, p. 73.
44	 La idea de evitar una “recuperación” del movimiento es una constante en las discusio-

nes del mes de mayo en Francia. Esta búsqueda de espacios libres de poder, de un afuera 
completo, marca en nuestra opinión el maximalismo de algunas de las consignas.

45	 Concepto empleado para los situacionistas para describir sus prácticas de “tergiversa-
ción” especialmente del lenguaje publicitario.

46	 Véase Hanisch, Carol. “The Personal is Political”. Notes from the Second Year: Women’s 
Liberation: Major Writings of the Radical Feminists. Ed. Radical Feminism, 1970.
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ficadas como formas capilares y microfísicas de poder– comien-
zan a revelarse como opresiones tan insoportables o más que 
las derivadas de las estructuras económicas o sociales. Este mo-
vimiento configura nuevas formas de hacer política abiertas al 
ámbito, antes vedado, de la reproducción social, que ahora se 
convierte en foco de las más radicales críticas –lanzadas con-
tra las estructuras familiares, el lenguaje, la corporalidad, los 
cuidados, etc.–, así como dirige su mirada a los márgenes de lo 
social. En buena medida el éxito del discurso neoliberal se debe, 
en nuestra opinión, a que recoge este impulso por la liberación 
de la vida cotidiana de las estructuras disciplinarias relaciona-
das con la moral y el trabajo y lo desconecta completamente 
de la crítica social junto a la que había surgido. Así la crítica 
libertaria y contracultural queda reducida a un antiestatismo 
individualista despojado de cualquier potencia en términos de 
lucha de clases que se declinará con naturalidad en formas más 
o menos agresivas de anticomunismo. Como señala José Luis 
Moreno Pestaña a propósito de la inserción del pensamiento 
de Michel Foucault en este contexto de abandono de las refe-
rencias a las clases sociales y a la justicia económica como un 
problema crucial, “cuando al anarquismo le quitas la lucha de 
clases, poco lo diferencia del liberalismo radical”47.

La gran paradoja de la relación entre Mayo y el giro neoliberal 
es que es precisamente su crítica más radical, la más provocado-
ra, la que queda reconducida hacia espacios en los que acabó abo-
nando el terreno de la transformación del capitalismo48. Mientras 
la crítica social fue perdiendo peso relativo a lo largo de la década 
de los setenta –aunque no sin dificultades, ni combates–, la crí-
tica artista será recogida por la vanguardia de lo que se conoció 
posteriormente como la “segunda revolución individualista”49: 
una reivindicación de la autonomía del sujeto separada de toda 
referencia anticapitalista, disponible para la reivindicación del 

47	 Moreno Pestaña, José Luis. Foucault y la política. Madrid: Tierra de Nadie, 2011, p. 88.
48	 Lonchampt, François y Tizon, Alain. Vuestra revolución no es la mía. Treinta años 

después de Mayo del 68. Barcelona: Alikornio, 2003, p. 15.
49	  Lipovetsky, Gilles. La era del vacío. Barcelona: Anagrama, 2015, p. 5.
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mercado como mecanismo central en la vida social y de la figura 
del emprendedor como sinónimo de éxito.

En nuestra opinión en este movimiento podemos identificar 
la derrota definitiva de Mayo –que va mucho más allá de la de-
cepción ante los acuerdos de Grenelle y la posterior victoria elec-
toral de De Degaulle–: en haber visto su impulso transformador 
reconducido hacia una revolución que, aún atendiendo algunas 
de sus exigencias en el plano cultural y subjetivo, suprime todo 
horizonte redistributivo ya que considera que la desigualdad es 
el motor de la innovación social. Ya sea que consideramos que 
el tema central de mayo es la igualdad –como hace Ross– o que 
igualdad y libertad se encuentran en el mismo plano, parece di-
fícil valorar el desarrollo político y económico desde el final de la 
década de 1970 en términos de una victoria de Mayo del 68 como 
han pretendido hacer buena parte de sus intérpretes.

4. Primavera de 2011: el movimiento 15M como 
reacción al neoliberalismo

Y si en esta relectura de Mayo hemos tratado de mostrar cómo 
algunos de sus lemas más radicales fueron transformados y usados 
como mecanismos de seducción de las incipientes políticas neoli-
berales en los setenta y ochenta, el escenario al que nos vamos a 
enfrentar ahora es absolutamente diferente. Esto se debe a que, 
como trataremos de mostrar, buena parte de los pilares que soste-
nían aquella “edad de oro del neoliberalismo” han entrado en una 
profunda crisis.

El conocido como “movimiento 15M” o “movimiento de los in-
dignados”, surge en España al calor de las protestas que sacudie-
ron buena parte del planeta en la primavera de 2011. El punto 
de partida de este movimiento lo constituyen las manifestaciones 
convocadas el 15 de mayo de ese año por la plataforma ciudadana 
Democracia Real Ya en las principales ciudades del territorio espa-
ñol. Al acabar el recorrido en Madrid un grupo de jóvenes decidió 
hacer una sentada junto a la céntrica plaza de Callao que sería 
disuelta por la fuerza. Tras las cargas policiales, que se saldaron 
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con 24 detenidos, un grupo de unos cuarenta manifestantes se re-
úne en la Puerta del Sol decidiendo permanecer allí en protesta 
por la actuación policial y con el objetivo de continuar la denuncia 
planteada por la manifestación al menos hasta el día 22 de marzo 
–fecha de las elecciones municipales y autonómicas–50.

Como sucediera en mayo de 1968 con los estudiantes de Nan-
terre y posteriormente los detenidos en la Sorbona, la solidaridad 
ante la acción de las fuerzas de seguridad del Estado es el au-
téntico motor del movimiento y genera una simpatía social que 
se traduce en una primera forma de legitimación pública. Así el 
creciente apoyo a los acampados en Madrid, en un contexto de 
hipercomunicación y con un modelo tan fácilmente replicable, 
provocó que en unos días se alcanzara la cifra de sesenta acampa-
das estables repartidas por toda la geografía nacional51.

Cuando se hace la historia del 15M habitualmente se señala 
la influencia que en este movimiento pudieron tener experien-
cias políticas previas y especialmente se marcan dos hitos: las 
protestas contra la invasión de Iraq y las del 13 de marzo de 
2004 contra la utilización electoralista de los atentados de Ma-
drid52. En nuestra opinión esta genealogía remite excesivamente 
a perspectivas relacionadas con un activismo que consideramos 
minoritario, sobrerrepresentando una experiencia política que 
en realidad es más bien exigua. En este sentido, sin quitar va-
lor al impacto que esas y otras movilizaciones han tenido en el 
imaginario colectivo, planteamos que las transformaciones que 
abren el campo en el que se inserta el 15M tienen que ver, no 
tanto con una experiencia de politización previa, sino más bien 
con otro tipo de interacciones sociales que marcan nuestra época 
y el modo de relacionarse de toda una generación. Entre estas 
cabe destacar: la extensión del teléfono móvil –y las redes socia-
les– y la aparición de nuevas formas de socialización a través de 

50	  Velasco, Pilar. No nos representan. El manifiesto de los indignados en 25 propuestas. 
Madrid: Temas de Hoy, 2011, pp. 15-16.

51	  Datos proporcionados por el archivo “15MPedia”: https://15mpedia.org/wiki/Lista_de_
acampadas_en_España.

52	 Rodríguez, Emmanuel. La política en el ocaso de la clase media. Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2016, p. 29.
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la ocupación del espacio público. Si el primero define un punto 
de ruptura al introducirnos en una dimensión de conectividad y 
comunicación ininterrumpidas53, el segundo muestra a la vez la 
necesidad y el anhelo de superar el cierre individualista y hacer 
del espacio público un centro del encuentro social. Que la lucha 
por el relato haya llevado a fiscalizar las redes sociales o que el 
combate por el espacio público girara durante una década alre-
dedor del fenómeno del “botellón”54, dan muestra de la potencia 
–cargada también de ambigüedad– de tales experiencias.

Indignación y crisis de gubernamentalidad

Si entendemos que estos elementos configuran el terreno sobre 
el que se cimenta la experiencia de las acampadas, sería imposible 
pensar el 15M sin tener en cuenta la situación económica y social 
de España desde el estallido de la “burbuja inmobiliaria” entre 
2007 y 2008. Si en 1968 hablábamos de una incipiente “crisis de 
gubernamentalidad” que haría quebrar el pacto social de posgue-
rra en los años ochenta, ahora nos encontramos con una crisis ya 
efectiva. Tal es la gravedad de la situación internacional que inclu-
so el entonces presidente de la República Francesa, Nicolas Sar-
kozy, planteó en 2008 la necesidad de “refundar el capitalismo”55 
ante la evidencia del agotamiento del ciclo económico comenzado 
en los años ochenta. De nuevo el empleo de la noción “crisis de 
gubernamentalidad” nos hace pensar en la confluencia de diferen-
tes factores en crisis estructural –económicos, políticos, sociales, 
culturales…– De algún modo el neoliberalismo, como estructura 
hegemónica, había construido las condiciones de su aceptación so-
bre un proceso de acumulación basado en la financiarización y el 
endeudamiento privado que parecía haber tocado su techo en 2007 

53	 A este respecto Manuel Castells argumenta que, aunque Internet no está en el origen de 
los movimientos de protesta, ya que estos responden a las contradicciones y conflictos 
sociales, sí “crea las condiciones para una forma de práctica compartida que permite a 
un movimiento sin líderes sobrevivir, deliberar, coordinar y decidir” (Castells, Manuel. 
Redes de indignación y esperanza. Madrid: Alianza, 2012, pp. 218-219).

54	 Véase G.E.A. La Corrala. ¿Por qué no nos dejan hacer en la calle? Prácticas de control 
social y privatización de los espacios en la ciudad capitalista. Granada: Cotali, 2013.

55	 https://elpais.com/diario/2008/09/26/internacional/1222380007_850215.html 
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con el colapso provocado por las hipotecas sub-prime en EE.UU. 
Sostener la promesa de una vida mejor –ya sea bajo el modelo del 
“todos ganan”56 o, en su versión más osada, “el ganador se lo lleva 
todo”57– se hace cada vez más difícil en un escenario económico 
y social adverso. En España esta crisis tuvo su correlato, como 
hemos apuntado, en la implosión de la burbuja inmobiliaria y cre-
diticia: un modelo no sólo económico, sino también social y cultu-
ral cimentado en la política de vivienda franquista y desarrollado 
hasta sus últimas consecuencias desde los años ochenta al calor de 
la entrada en las estructuras europeas58.

En este sentido la crisis de 2008 parece situarnos ante los lí-
mites de un modelo cuyo único motor productivo se sitúa en el 
sector servicios y la construcción. La fragilidad de tal estructura 
se hace evidente cuando uno de los pilares –el de la construc-
ción– quiebra. Con él comienza un efecto dominó que generará 
una tasa de desempleo que ha llegado a superar el 26% y unos 
indicadores de riesgo de pobreza que alcanzan al 22,4% de la po-
blación59.

En un contexto así no es de extrañar que las formas de crítica 
del 15M difirieran sustancialmente de las presentadas por Mayo. 
Mientras los estudiantes que ocupaban la Sorbona aún podían 
identificarse en relación con una tradición de lucha –represen-
tada por aquellas banderas que ondeaban en su cúpula y los co-
nectaban con la historia del movimiento obrero y las luchas an-
tiimperialistas–, el movimiento de los indignados aparece en un 
contexto marcado fundamentalmente por la derrota política y so-
cial de los años ochenta y noventa, dificultando su reconocimien-
to en la tradición de lucha de décadas pasadas60. Lo interesante 

56	 Villacañas, José Luis. Populismo. Madrid: La Huerta Grande Editorial, 2015, p. 106.
57	 Sennett, Richard. La corrosión del carácter. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 93.
58	 Hemos desarrollado esta cuestión en Chamorro, Emmanuel. “La lección del 15M: cons-

truir lo político cuando no hay centro”. Astrolabio. Revista internacional de filosofía, n. 
22, 2018.

59	 Datos del Instituto Nacional de Estadística. Véase http://www.ine.es/consul/serie.
do?s=ECV4830 

60	 De hecho, como señala Adriana Razquin, llama la atención que las referencias en las 
que los propios indignados se reconocían estuvieran más cerca de Gandhi que del movi-
miento por la insumisión (Razquin, Adriana. Didáctica ciudadana: la vida política en 
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es que, respecto a esta cuestión de la memoria, el 15M parece 
hacer de la necesidad virtud, de modo que, si bien el movimiento 
tiene muy difícil incardinarse en la historia de las luchas por la 
emancipación, también se ve liberado de los lastres con que esta 
tradición cargaba a quienes sí se decían sus herederos. El 15M 
así aparece como reacción frente a la política identitaria, introdu-
ciendo elementos que manifiestan una profunda comprensión del 
mundo “líquido” y una gran capacidad de intervención política 
en un contexto, como decíamos, de derrota generalizada. Esta 
doble faz –su potencia hegemónica y su renuncia a los símbolos 
de la “tradición”– está en el origen de algunas críticas que orga-
nizaciones de “izquierda” lanzaron contra el movimiento de los 
indignados61. Como es sabido, la desconfianza era mutua y en el 
seno del movimiento de las plazas no fueron pocas las situaciones 
que muestran la suspicacia de los indignados hacia las organiza-
ciones, los símbolos y todo lo que pudiera recordar a esa “izquier-
da” a la que de algún modo se consideraba corresponsable de la 
situación del país62.

las plazas. Etnografía del movimiento 15M. Granada: Universidad de Granada, 2017, 
p. 277). No tratamos de argumentar que el movimiento de los indignados careciera ab-
solutamente de referentes y que no estuviera de algún modo conectado con la historia 
de los movimientos sociales, sino que su inserción en esa historia no es comparable a 
la del mayo francés, en el que existía un reconocimiento, un lenguaje compartido y una 
conciencia de pertenencia de la que todos los testimonios de la época dan cuenta.

61	  Sirva como ejemplo el comunicado elaborado por el Comité Ejecutivo del Partido Co-
munista de los Pueblos de España el día 17 de mayo de 2011 en el que define el inci-
piente movimiento de ocupación de las plazas en los siguientes términos: “se trata de 
un movimiento que ataca la línea de flotación de la lucha de clases. Se trata, así, de un 
movimiento interclasista. Se trata de un movimiento de claro carácter ideológico peque-
ñoburgués” [http://barcelona.indymedia.org/newswire/display/421005]. Llama la aten-
ción inmediatamente la proximidad de estos calificativos con los que empleara Georges 
Marchais en las páginas de L’Humanité el día 3 de mayo definiendo a los estudiantes de 
Nanterre como “hijos de la clase alta” y “falsos revolucionarios”.

62	  Seguramente el momento que mejor representa esta desconfianza fue el enfrentamien-
to de algunos manifestantes con Cayo Lara –entonces Coordinador General de Izquier-
da Unida, coalición que integra al Partido Comunista de España– cuando en junio de 
2011 se dirigió a los medios de comunicación tras participar en una acción convocada 
por la Plataforma de Afectados por la Hipoteca [https://elpais.com/diario/2011/06/16/
espana/1308175210_850215.html]. Pueden analizarse también en este sentido, aunque 
la carga de ambigüedad es aun mayor por mezclarse un componente machista, el con-
flicto suscitado por la retirada de una pancarta feminista en la acampada de la Puerta 
del Sol (Taibo, Carlos (Coord.). ¡Espabilemos!: argumentos desde el 15-M. Madrid. Los 
Libros de la Catarata, 2012, pp. 18-21) y el surgido con una protesta LGTBI que analiza 
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Sin embargo el lema “no somos ni de izquierdas ni de dere-
chas” no debe entenderse, en nuestra opinión, como una renun-
cia al posicionamiento político o a la toma de partido en una hui-
da hacia delante en clave antipolítica o tecnocrática, sino más 
bien como la denuncia de que en el origen de la crisis encontra-
mos decisiones políticas apoyadas por organizaciones autodefini-
das como progresistas y conservadoras –entre las que se encuen-
tran no sólo los partidos mayoritarios, sino también las grandes 
organizaciones sindicales–. A pesar de que entendamos que esta 
perspectiva es interesante porque nos muestra facetas que a me-
nudo se dejan a un lado, no podemos obviar que en la crítica a 
la izquierda –especialmente sindical pero también política y cul-
tural– lanzada desde el 15M aparecen elementos discursivos de 
corte conservador e incluso por momentos reaccionarios.

En cualquier caso consideramos que conceptos como el de 
“neoliberalismo progresista” –que describe la construcción del 
neoliberalismo en Estados Unidos como el momento en que “las 
fuerzas progresistas se han unido efectivamente con las fuerzas 
del capitalismo cognitivo, especialmente la financiarización”63– 
puede sernos útil porque creemos que, en su crítica a la izquier-
da, el 15M manejaba este tipo de razonamientos de un modo in-
tuitivo. Desde esta perspectiva entendemos que su desconfianza 
hacia la izquierda se dirige contra esa alianza entre “progresis-
mo” y mercado que permite identificar a ciertos actores sociales 
y políticos como responsables de la situación del país. En nuestra 
opinión, el posicionamiento que encierra este tipo de discursos, 
aún con toda su carga de ambigüedad, tiene una traducción más 
directa en términos de clase que de definición política. La segun-
da parte del mencionado lema: “no somos de izquierdas ni de 
derechas, somos los de abajo y vamos a por los de arriba” nos 
permite comprender ese desplazamiento, fundamental en nues-
tra opinión, que efectúa el movimiento de los indignados del eje 
político –izquierda-derecha– al eje social –arriba-abajo– y sobre el 
que posteriormente profundizaremos.

Adriana Razquin (Razquin, Adriana. Didáctica ciudadana. Granada: Universidad de 
Granada, 2017, pp. 215-224).

63	  Fraser, Nancy. “The End of Progressive Neoliberalism”. Dissent Magazine, enero de 2017.
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La renovación de la crítica y de la lucha de clases 
en el 15M

En nuestra opinión, atendiendo tanto a sus discursos como a 
sus prácticas, en el 15M pervive un cierto encuentro entre crí-
tica política y social que identificábamos en el 68. Sin embargo 
necesariamente adopta tonalidades muy diferentes. En especial 
entendemos que la novedad del 15M es que la llamada “crítica 
artista”, centrada en la cuestión de la alienación, la autenticidad 
y la autonomía, pierde parte de su centralidad dejando su lugar a 
una omniabarcante crítica socio-política y convirtiéndose en todo 
caso en una energía emotiva alrededor del encuentro y la celebra-
ción de lo común. En nuestra opinión esta transformación tiene 
que ver con la reapropiación neoliberal de la crítica artista que ya 
identificaron Boltanski y Chiapello en 1999:

En la actualidad la crítica artística se halla paralizada por lo 
que cabría llamar, según el punto de vista adoptado, su éxito o su 
fracaso. 

Fracaso, en la medida en que la liberación del deseo no ha 
llevado a doblar las campanas por el capitalismo, cuya muerte 
había sido anunciada por el freudomarxismo desde la década de 
1930 hasta la de 1970. Por otra parte, dicha creencia exigía ig-
norar la implicación de la libertad en el régimen del capital y 
su profunda connivencia con el deseo, del que depende en gran 
medida su dinamismo. Contribuyendo a derribar las convencio-
nes ligadas al viejo mundo doméstico y a superar las rigideces del 
orden industrial –jerarquías burocráticas y producción estanda-
rizada–, la crítica artista ha ofrecido al capitalismo la posibilidad 
de apoyarse en nuevas formas de control y de mercantilizar nue-
vos productos, más individualizados y más “auténticos”64.

De acuerdo con este análisis y en línea con las reflexiones pre-
sentadas anteriormente, el tablero de juego político en nuestro 
tiempo estaría marcado por el cierre de las exigencias de liber-
tad y autonomía en un contexto que de algún modo impele a los 

64	 Boltanski, Luc y Chiapello, Ève. El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Akal, 2002, 
p. 591.
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sujetos a ser libres y auténticos –porque libertad y autenticidad 
son simultáneamente engranajes del modo de gobierno y disposi-
ciones necesarias para la expansión del mercado–. Esto tiene que 
ver con ese movimiento que ya analizó Michel Foucault en Naci-
miento de la biopolítica por el cual la lógica de la mercancía se ve 
sometida en el programa neoliberal a la lógica de la competencia 
y la forma empresa. La forma social que genera esta dinámica 
se basa en la promoción de la diferencia y no en la uniformi-
dad65, respondiendo de algún modo a los anhelos de expresividad 
y autogobierno que toman cuerpo en los movimientos sociales de 
los sesenta y setenta. Simultáneamente a esta extensión de las 
formas de individualización y autonomía –que, evidentemente, 
no alcanzan a toda la población con la misma intensidad– se pro-
duce una transformación de las relaciones sociales que tiene por 
objetivo crear las condiciones para socavar los mecanismos anti-
competitivos que perviven en la sociedad66. La enorme potencia 
de este proyecto se cifra en que “los individuos pueden conver-
tirse en agentes del neoliberalismo sin necesidad de compartir su 
doctrina económica o política, desplegando su propia libertad y 
su propio riesgo en un escenario limpio de densidades sociales”67.

Desde esta perspectiva, entendemos el neoliberalismo no 
como una teoría, ni una ideología, sino como un programa po-
lítico activo que tiene por objetivo la consecución de la profecía 
thatcheriana: “no existe la sociedad”. En su práctica política el 
neoliberalismo no sólo atacará las instituciones asociadas al wel-
fare y al capitalismo embridado, sino que se planteará el reto 
mucho más ambicioso de “dar a la humanidad un nuevo género 
de vida”68. 

La contrapartida de esta “política social individual”69 que 
pone crecientemente el acento en la autorresponsabilización del 

65	 Foucault, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Madrid: Akal, 2012, p. 161.
66	  Foucault, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Madrid: Akal, 2012, p. 164.
67	  López, Pablo. “Sigue cierta algarabía: Foucault el neoliberalismo y nosotros”. En Cas-

tro, Rodrigo y Salinas, Adán. La Actualidad de Michel Foucault. Madrid: Escolar y 
Mayo, 2016, p. 238.

68	  Laval, Christian y Dardot, Pierre. La nueva razón del mundo: ensayo sobre la sociedad 
neoliberal. Barcelona: Gedisa, 2013, p. 87.

69	  Foucault, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Madrid: Akal, 2012, p. 154.
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individuo ante la quiebra de los sistemas de bienestar estatales, 
es una organización económica que instaura formas de despose-
sión que reconstruyen constantemente el circuito de la acumu-
lación a través de la expansión del mercado a nuevos ámbitos, 
en un proceso que ha sido descrito como una “acumulación por 
desposesión”70. En nuestra opinión la crítica del 15M apunta a 
esta conjunción del proyecto económico y social neoliberal; y en 
este sentido, como ya hemos señalado, creemos razonable consi-
derarlo un movimiento conectado de algún modo con lo que tra-
dicionalmente ha venido conociéndose como “lucha de clases”, 
aunque evidentemente responde a dinámicas de explotación y 
procesos de subjetivación diferentes a los del capitalismo indus-
trial con el que se asocia tal dinámica.

Así, aunque en las primeras manifestaciones del movimiento 
de los indignados podemos encontrar alguna forma de crítica ar-
tista próxima a aquella reivindicación de autenticidad de Mayo 
–por ejemplo, en el lema central de las movilizaciones del día 15: 
“no somos mercancía en manos de políticos y banqueros”–, cree-
mos que la lógica que se pone en juego en el 15M es, en este as-
pecto, radicalmente diferente.

En nuestra opinión, lo que queda de crítica artista en el 15M 
se traduce bajo la forma de rituales de comunidad. Los lemas 
–sobre todo en pancartas y carteles “caseros”– y la emoción que 
reflejan ya no remiten a la reivindicación de autonomía de los 
enragés, sino al encuentro y la celebración del retorno de la po-
lítica y la historia. Esta experiencia vital –que se declina más o 
menos políticamente– constituye un elemento fundamental que 
no debe leerse únicamente en clave emotiva71 o particular, sino 
que apunta a la vez a una forma de “alegría pública” que recuer-
da a la de Mayo del 6872 y a la reconstrucción del horizonte de 
lo político. De este modo planteamos que la forma indignada de 
la crítica artista se declina en comunidad; no es un éxodo o una 

70	  Harvey, David. El nuevo imperialismo. Madrid: Akal, 2003, pp. 116-121.
71	 Bauman, Zigmunt. El 15-M es emocional, le falta pensamiento. Entrevista en El país, 17 

de octubre de 2011.
72	 Ross, Kristin. Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Madrid: Acuarela & Machado, 2008, 

p. 199.
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huida hacia adelante, sino una reivindicación de las relaciones 
y el espacio público compartido en un contexto marcado por el 
individualismo y la desaparición del espacio público ante la exi-
gencia de movilidad permanente. Esta reinserción de la crítica 
artista en lo común se aprecia en los momentos en que se extien-
de lo que Adriana Razquin ha caracterizado como “cultura de la 
colaboración”73 y que define especialmente las primeras jornadas 
de las acampadas74.

Al margen de esta reconstrucción de la crítica artista, pode-
mos ver cómo en los primeros momentos las reivindicaciones se 
traducen principalmente en el lenguaje de la reforma política e 
institucional75. Desde esta perspectiva llama la atención que los 
consensos iniciales que alcanza el 15M –sirva como paradigma 
la propuesta de “cuatro líneas de debate”76 que se lanza desde 
la acampada de la Puerta del Sol en Madrid– dirige su denuncia 
a la connivencia de las instituciones estatales con el “poder” de 
los mercados y su incapacidad para asegurar el bienestar de los 
ciudadanos. Así las primeras reivindicaciones se traducen en exi-
gencias de mayor transparencia, proporcionalidad en el sistema 
representativo, lucha contra la corrupción e implementación de 
controles ciudadanos de las instituciones.

73	 Esta “cultura de la colaboración” se identifica con prácticas colaborativas y centra sus 
esfuerzos en el proceso de toma de decisiones procurando espacios inclusivos y amables 
que faciliten la deliberación. Esta cultura es la predominante en la primera fase del 
movimiento 15M; paulatinamente será desplazada por la “cultura de organización de 
izquierda” que, aunque también preocupada por la democratización de los procesos or-
ganizativos, hace entrar en juego variables asociadas al capital militante y a la eficacia 
que en el anterior modelo eran secundarias. Véase Razquin, Adriana. Didáctica ciu-
dadana: la vida política en las plazas. Etnografía del movimiento 15M. Granada: Uni-
versidad de Granada, 2017, pp. 176-181. Aunque esta caracterización puede solaparse 
por momentos con el análisis en términos de “dos almas” que popularizó Carlos Taibo 
(Taibo, Carlos. Nada será como antes: sobre el movimiento 15-M. Madrid: Los Libros de 
la Catarata, 2011, pp. 31-37), creemos que la conceptualización de Razquin admite más 
matices y permite extender la explicación a circunstancias que no caen únicamente bajo 
el esquema dual “militantes de movimientos sociales” / “jóvenes activistas sin experien-
cia política previa”.

74	 Razquin, Adriana. Didáctica ciudadana: la vida política en las plazas. Etnografía del 
movimiento 15M. Granada: Universidad de Granada, 2017, pp. 176-180.

75	 Hemos analizado esta cuestión en Chamorro, Emmanuel. “Democracia performativa: 
el debate entre justicia y libertad en el 15M”, en Astrolabio. Revista internacional de 
filosofía, nº 19, 2017.

76	 Véase: https://madrid.tomalaplaza.net/2011/05/26/acampada-sol-consensua-cuatro-li-
neas-de-debate/
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A pesar de que estos debates se encontraban muy influencia-
dos por el manifiesto de Democracia Real Ya que convocaba las 
movilizaciones del 15 de mayo77 –centrado también en la reforma 
de las instituciones como contrapeso del poder de los mercados– y 
la los procesos de deliberación se veían a menudo lastrados por la 
simultánea construcción de una compleja arquitectura de toma de 
decisiones, tuvieron un peso fundamental en el desarrollo del mo-
vimiento de los indignados al menos durante los primeros meses.

Sin embargo, junto a esas reivindicaciones, se va fortaleciendo 
la representación del eje abajo-arriba encuadrando los discursos 
del movimiento 15M en una perspectiva que ya no es sólo insti-
tucional, sino fundamentalmente social. Así el impulso democrá-
tico que atraviesa todo su desarrollo –tanto hacia fuera como, al 
menos en un primer momento, hacia adentro– se concreta en un 
discurso y una práctica radicalmente democrática.

En nuestra opinión el 15M, como respuesta al colapso de la lla-
mada “España de propietarios”78, constituye también una reivindi-
cación de nuevas formas de subjetividad asociadas a la democrati-
zación de lo social y su autogobierno, opuestas a la conducción por 
parte de las élites. Lo interesante de estas formas de subjetividad 
–las acampadas en sí mismas han sido consideradas un mecanis-
mo de subjetivación y politización social–79 es que indican un mo-
vimiento contrario al que se produce después de Mayo del 68. Si 
entonces los nuevos sujetos políticos se identificaban con figuras 
periféricas derivadas en buena medida de la pervivencia de la críti-
ca artista, la primavera de 2011 trata de reencontrar el pulso de las 
mayorías, la reivindicación de lo común, en un movimiento centrí-
peto desde la periferia hacia el centro del tablero político. Una vez 
la crisis ha destruido el centro sociológico y han sido expulsadas a 
la periferia las mayorías sociales, éstas parecen reclamar su lugar 
a través de la politización de los problemas sociales y económicos.

77	 Véase: http://democraciarealyagranada.blogspot.com.es/p/manifiesto.html.
78	 López, Isidro y Rodríguez, Emmanuel. Fin de ciclo. Financiarización, territorio y so-

ciedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (1959-2010). Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2010, pp. 94-97.

79	 Sánchez, Raúl. “El 15M como insurrección del cuerpo-máquina”. Revista anthropos: 
Huellas del conocimiento, n. 234, 2012, p. 216.
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Esta apertura a un nuevo horizonte de politización de los con-
flictos retoma aquella idea de Mayo de que “lo personal es polí-
tico” pero en un contexto totalmente diferente en el que debe 
enfrentarse no ya a la exclusión de la vida cotidiana, sino a su re-
verso privatizado antes señalado: “todo lo político es personal”80. 
La politización de las contradicciones, por lo tanto, no pasa sólo 
por una mirada hacia las relaciones personales o los “micropode-
res”, sino hacia aquellas dimensiones de la vida social que tradi-
cionalmente se comprendían como cuestiones políticas y bajo el 
influjo neoliberal se han convertido en problemas privados. Así 
el 15M colocaba en el centro de la discusión política cuestiones 
como el derecho a la vivienda, el desempleo, la deuda, las condi-
ciones de vida, los salarios, los servicios públicos… que comien-
zan a verse de nuevo como terrenos de disputa. El movimiento 
indignado pone en marcha una lógica que es, en nuestra opinión, 
profundamente antineoliberal e inviste procesos de subjetivación 
que parecen tender puentes en la construcción de lo común fren-
te al impulso de la lógica empresarial y competitiva que configura 
las formas de subjetividad dominantes.

Bajo otra perspectiva esta politización de lo social ha sido re-
lacionada con ese momento definido por Ernesto Laclau como la 
“investidura radical”81: un movimiento fundamentalmente afec-
tivo por el cual se dibuja la línea que separa al pueblo de la élite. 
Esta división –que vertebra buena parte de los movimientos de 
la primavera de 2011– se declina con la famosa fórmula “somos 
el 99%” y constituye un hito esencial de ese desplazamiento de 
las categorías políticas tradicionales –izquierda-derecha– hacia un 
eje de verticalidad –arriba-abajo– que, aunque en la formulación 
populista se traduce como “pueblo”, en nuestra opinión remite 
además a la lógica de la lucha de clases y la desposesión. No es 
de extrañar que el 15M fuera analizado tempranamente como un 
movimiento contrahegemónico82.

80	 Vázquez, Francisco. Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la moderni-
dad tardía. Donostia: Tercera Prensa-Hirugarren Prentsa, 2005, pp. 210-211.

81	 Laclau, Ernesto. La razón populista. Buenos Aires: FCE, 2005, p. 142.
82	 Véase: Errejón, íñigo. “El 15M como discurso contrahegemónico”. Encrucijadas. Revis-

ta Crítica de Ciencias Sociales, n. 2, 2011.
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Sin embargo, lo importante en nuestra opinión no es sólo que 
las acampadas suscitaran un apoyo inimaginable para ninguno 
de los movimientos sociales del pasado reciente o que modifica-
ran las condiciones de la enunciación política, sino esa intuición 
antineoliberal que se traduce en la politización de algunos es-
pacios en los que las estrategias de “privatización de las contra-
dicciones”83 y culpabilización84 se habían hecho más fuertes: fi-
nanciarización, empleo, vivienda, seguridad social, etcétera. En 
este sentido, y para concluir, creemos que Germán Cano acierta 
al señalar que “en razón de su atención a los espacios comunes 
y a las condiciones materiales y no simplemente formales de la 
existencia digna […] el 15M representa una oposición al tipo de 
subjetividad activamente fomentado por la gobernanza neolibe-
ral”85.

Por más que los procesos generados alrededor de las acam-
padas fueran muy limitados –y no deban idealizarse–, creemos 
que pusieron en juego algunos elementos interesantes para 
pensar formas de subjetividad y de organización política, social 
e incluso económica, alternativas al neoliberalismo. La gran 
transformación que se experimenta en la primavera de 2011, 
en este sentido, se cifra en el cuestionamiento radical del “no 
hay alternativa” y del “fin de la historia” en el centro mismo del 
capitalismo global.

5. Conclusión: viejos topos y nuevos mundos

Lo que hemos pretendido mostrar con este acercamiento dis-
continuo a Mayo del 68 y a la primavera de 2011 es que las luchas 
en el siglo XXI, incluso aquellas aparentemente desconectadas 

83	 Castro, Rodrigo. “Neoliberalismo y gobierno de la vida”. En Arribas, Sonia; Cano, Ger-
mán y Ugarte, Javier (Coords.) Hacer vivir, dejar morir. Biopolítica y capitalismo. Ma-
drid: CSIC, 2010, p. 78.

84	 En especial la cuestión de la culpa tiene su traducción en la primavera de 2011 en las 
luchas contra los desahucios y por el derecho a la vivienda. Sobre este particular los 
estudios de Maurizio Lazzarato acerca de la dimensión ética de la deuda y su función 
como productora de subjetividad pueden resultar muy útiles para comprender la carga 
psicológica que soportan las personas endeudadas.

85	 Cano, Germán. Fuerzas de flaqueza. Nuevas gramáticas políticas: del 15M a Podemos. 
Madrid: Catarata, 2015, p. 145.
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de la tradición y, por tanto, de algún modo del movimiento obre-
ro, no se pueden entender sin sus victorias y derrotas. Hemos 
comenzado esta brevísima reconstrucción del “hilo rojo” de la 
historia en 1968 porque ahí podemos encontrar a la vez la culmi-
nación de más de cien años de lucha –en la que se conoce como la 
mayor huelga del movimiento obrero– y el anuncio de su inape-
lable transformación. Ese encuentro entre crítica social y artista 
que hace de Mayo un momento tan particular en nuestra historia 
reciente se quiebra en el movimiento a través del cual la gober-
nanza neoliberal asume algunas de las exigencias de autonomía y 
libertad que reclamaba la crítica artista a costa de enterrar toda 
conexión con la crítica social. El 15M, como hemos visto, parece 
trazar una línea en sentido contrario poniendo de nuevo sobre el 
tablero la cuestión social en un contexto marcado por la ofensiva 
contra los mecanismos colectivos de redistribución.

Además de esto hay varios elementos compartidos que nos 
permiten conectar estos dos fenómenos. El primero de ellos 
es la similar reacción de buena parte de las organizaciones de 
“izquierda”, marcadas por un imaginario en ocasiones decimo-
nónico e incapaces de aprehender las nuevas formas de subje-
tividad y acción política. En ambos casos, los movimientos que 
surgían casi espontáneamente86 descolocan a las cúpulas de los 
principales partidos y sindicatos, llegando a reproducir expre-
siones idénticas de rechazo a pesar de haber transcurrido casi 
cincuenta años87. Esa incomprensión, como ya hemos señalado 

86	 La cuestión de la espontaneidad es interesante porque, aunque parece intuitiva, esconde 
una realidad mucho más compleja. La infraestructura previa tanto en Mayo del 68 como 
en el 15M de grupos y asociaciones es uno de los pilares que hacen posible su desarrollo 
posterior. Véase: Razquin, Adriana. Didáctica ciudadana: la vida política en las plazas. 
Etnografía del movimiento 15M. Granada: Universidad de Granada, 2017, pp. 224-226.

87	 Mientras buena parte de la izquierda extraparlamentaria actualizaba las acusaciones 
vertidas contra el Mayo francés, como hemos señalado anteriormente (ver nota 60), la 
izquierda mayoritaria guardaba un silencio marcado por su desconcierto y por el recha-
zo que generaba en el propio 15M. A pesar de que los posteriores intentos de cooptación 
y acercamiento no fructificaron, fue habitual encontrar entre las cúpulas de los partidos 
de izquierda referencias constantes al 15M. Por ejemplo, en la pugna por la representa-
tividad en la mencionada coalición Izquierda Unida los diferentes actores trataron de 
legitimarse a través de su identificación con el movimiento de las plazas (el ejemplo de 
Alberto Garzón es el más notorio, convirtiéndose en Coordinador General de Izquierda 
Unida tras ser presentado como «uno de los líderes del 15M de ‘los indignados’»). Sobre 
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era mutua y tanto Mayo del 68 como posteriormente la prima-
vera de 2011 se pueden leer como una crítica a las organizacio-
nes de izquierda, incapaces de asir una realidad que los enragés 
y los indignados parecen poder captar mucho más intuitiva-
mente. Esto conecta con una segunda vinculación importante: 
tanto en 1968 como en 2011 se reinventan las formas de acción 
política. Esa ruptura con la izquierda no responde únicamente 
a una diferencia de análisis político, sino también a la crítica 
de sus rigideces que dificultan su actuación en un contexto de 
permanente cambio. Ambos movimientos representan una ex-
plosión de imaginación política impulsada por una radical voca-
ción democrática. Así la idea de que el poder reside en el pueblo, 
declinada en modos diferentes, se convierte en el centro tanto 
de las reivindicaciones políticas –“el poder está en la calle” gri-
taban en Mayo; “esto sí que es una democracia” se escuchaba 
en las acampadas– como de las formas de organización de los 
propios movimientos, que trataban de evitar la delegación y la 
representación hasta extremos que hacían difícil su pervivencia 
en el tiempo. Esa enorme capacidad creativa se relaciona con 
otra de las dimensiones compartidas y que mejor define am-
bos acontecimientos: la “alegría pública”. Esta se traduce en la 
solidaridad y el encuentro en la calle de miles de personas de 
orígenes –económicos, culturales y raciales–88 diversos y en una 

este particular, véase: http://www.eldiario.es/politica/garzon-IU-encuesta_0_48995477.
html.

88	 A este respecto creemos que la imagen que se proyecta del Mayo francés ha sido a me-
nudo distorsionada. Al quedar reducido habitualmente el relato a la ocupación de las 
universidades y el movimiento juvenil se menoscaba la participación activa de personas 
no pertenecientes a la clase media blanca parisina, tanto en las movilizaciones como 
en la ocupación de fábricas o en la importante red de solidaridad que se extendió a lo 
largo de toda Francia durante los días de huelga. Frente al exceso de interpretación a 
veces puede ser un buen ejercicio volver sobre las imágenes y las palabras de los propios 
implicados, y en este sentido, por ejemplo, el documental Grands Soirs Et Petits Matins 
refleja una pluralidad de orígenes y estratos sociales que el relato hegemónico impide 
apreciar.

	 Aunque en un contexto radicalmente diferente, este mismo problema se reflejó en el 
movimiento de los indignados, donde las cuestiones relativas a la inmigración apenas tu-
vieron un peso específico. En este sentido el análisis de Ángeles Ramírez (Taibo, Carlos 
(Coord.). ¡Espabilemos!: argumentos desde el 15-M. Madrid. Los Libros de la Catarata, 
2012, pp. 26-30) señala como una de sus causas la sobrerrepresentación de la clase me-
dia urbana en las asambleas y grupos de trabajo en un contexto social marcado por la 
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explosión de actividades que desborda los marcos tradicionales 
de la acción política. A pesar de defender la importancia de esta 
alegría pública, y del elemento de reconocimiento y emoción que 
implica, creemos necesario alejarse de ciertas lecturas festivas 
que, como señala Kristin Ross, obvian la dimensión colectiva 
del acontecimiento presentándolo como “un fenómeno aislado 
e individualista”89 identificado más con la cultura pop que con 
una tradición de luchas.

Esto nos permite conectar con el primer elemento de discor-
dancia entre los dos acontecimientos analizados: si en Mayo aún 
los manifestantes se reconocían en los símbolos del movimiento 
obrero, en la primavera de 2011 esto aparece como un anacronis-
mo. Los manifestantes del 15M sí podrían haber cantado a Jim 
Morrison –como señala Gabriel Albiac acerca del 68–90 o cualquier 
canción pop del momento en lugar de la Internacional porque la 
inmensa mayoría de ellos no se reconocía en esa tradición –que 
probablemente incluso desconocieran–. En este sentido hemos 
señalado que el mayo francés es el resultado de una historia de 
victorias que comienza con la derrota del nazismo en la II Guerra 
Mundial, mientras que el Mayo español nace en un terreno social 
y político precario y fragmentado. Sin embargo esto no puede 
hacernos perder el hilo de las historias subterráneas que atravie-
san ambos momentos. El 15M, en nuestra opinión, no se puede 
entender sin la referencia a ciertos elementos de las tradiciones 
políticas españolas, especialmente a la fuerza histórica del movi-
miento libertario. En España, frente a lo que ocurriera en otros 
países europeos, el anarcosindicalismo fue la forma hegemónica 
que tomó el movimiento obrero desde finales del siglo XIX y es-
pecialmente en las primeras décadas del XX. Aunque la conexión 
no es directa y mucho menos intencional, creemos que algo de 

escasez de relaciones entre población inmigrante y nativa fuera de los ámbitos institu-
cionales. A pesar de la existencia de algunos grupos de trabajo específicos y la apertura 
a estas cuestiones en el momento de repliegue del movimiento –especialmente desde 
2012–, se trata de uno de los puntos ciegos del 15M sin lugar a dudas.

89	 Ross, Kristin. Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Madrid: Acuarela & Machado, 2008, 
pp. 199.

90	 Albiac, Gabriel. Mayo del 68. Una educación sentimental. Madrid: Temas de Hoy, 1993, 
p. 33.
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ese “espíritu libertario” que identifica la historia del obrerismo 
en España se ve reflejado en el 15M, especialmente en su recha-
zo a la representación y en su voluntad de instituirse como un 
movimiento popular “total” y no como una facción. Por supuesto 
esta explicación no sería completa si se obviaran condicionantes 
materiales y sociales que tienden, en la organización del capita-
lismo contemporáneo, a instituir la vida social en el plano de la 
pura inmanencia y la organización reticular. 

Sea como fuere, esa relación de ambos acontecimientos con 
la historia del movimiento obrero nos lleva a señalar otra de las 
distancias que los separan. Como hemos señalado, Mayo del 68 
no sólo era heredero de una historia de victorias políticas, sino 
también sociales –el pacto social de posguerra, que inaugura 
una época de relativa excepción en la relación capital-trabajo–, 
mientras que el 15M nace en buena medida como respuesta a 
los permanentes retrocesos en este campo –que se agudizan en 
2008 y posteriormente se materializan en el programa económico 
puesto en marcha por el gobierno socialista en mayo de 2010 y el 
conservador a partir de 2011–. Es cierto que el 15M no responde 
automáticamente a la crisis económica y que esta podría haber 
generado movimientos de signo completamente contrario –to-
mando la forma de un repliegue identitario, como ha ocurrido en 
otros países de Europa–. En este sentido la lectura “populista” 
tiene razón al señalar la importancia del momento de investidura 
como acto fundamental, pero consideramos que se equivoca al 
relegar este momento a un espacio de autonomía de lo político en 
el que las condiciones materiales de producción y reproducción 
aparecen como elementos secundarios. Por ello creemos razona-
ble afirmar que el 15M constituye una primera tentativa para 
construir una respuesta política a la crisis económica y, más hon-
damente, al modelo de gobernanza neoliberal. De algún modo, 
lejos de automatismos y de todo fin de la historia, la imagen del 
viejo topo marxiano que retorna tras cavar durante décadas pue-
de servirnos para ilustrar que las contradicciones económicas 
–pero también sociales, culturales y políticas– que el capitalismo 
genera, acaban produciendo un malestar que sale a la superficie 
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y toma la forma que puede tomar según los modos de existencia 
de cada época y las articulaciones políticas que los sujetos pueden 
producir. Ni la esfera de lo político es completamente autónoma 
de las condiciones materiales de existencia, ni estas se reflejan o 
determinan automáticamente a aquella; y en el diálogo y las ten-
siones entre ambas esferas aparece el espacio de la acción política 
que ya no es ni libre ni determinada. 

Desde esta perspectiva tanto Mayo del 68 como los movimien-
tos de la primavera de 2011 parecen actualizar, en diferentes mo-
dalidades, la potencia de lo común; una promesa no cumplida 
que exige simultáneamente libertad y justicia que abre nuevos 
horizontes políticos y sociales y que podemos representar como 
apariciones de aquel viejo topo que Marx llamó revolución y que 
parece condenado a volver para recordarnos que la historia no 
puede ser clausurada.
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