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1. Introducción sobre asuntos contemporáneos y a 
este volumen

1

El presente libro consta de tres partes: teoría del Ensayo, teoría de los Géne-
ros Ensayísticos y, en último lugar, un examen y reconstrucción de la idea 
estética y literaria de Ensayo, que es el centro del argumento moderno aunque 
incomprensible sin las tendencias de su entorno, reconocibles desde tiempos 
originarios. Las dos primeras partes forman una teoría de géneros pero, al 
igual que la tercera, atañen a una historia del pensamiento y las ideas. En su 
conjunto, me propongo delinear la tendencia ensayística, la más desatendida 
de las grandes corrientes literarias, así como centrar una determinación efi-
ciente del saber del Ensayo. Todo ello hará evidente entre otras cosas lo que 
podríamos denominar, en líneas generales, literatura reflexiva y, en materia 
de teoría de los géneros literarios, imprescindibilidad mutua de las partes y el 
todo. Añado en Apéndice una breve síntesis del pensamiento idealista alemán 
acerca de los géneros literarios, es decir del segundo gran momento, tras la 
antigüedad clásica, de la teoría de los géneros literarios, que conviene tener 
presente cuando menos en virtud del contexto moderno que crea y antecede 
a la teoría poética del Ensayo, que abre con radicalidad otro horizonte. Daré 
razón de todo ello al final de este epígrafe. 

La nuestra es, pues, una investigación teórica y crítica acerca de los ‘géneros 
de la literatura’ y de un ‘concepto activo’ de ésta. La importante cuestión del 
género literario es a mi juicio un asunto de fenomenología literaria que deviene 
metodológico e incluso pura epistemología. El género no puede ser un concepto 
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inmutable ni un instrumento omnímodo respecto de su correlato real o en el 
marco de una doctrina dogmática, pero sí es una interpretación de la realidad 
y en consecuencia una realidad del pensamiento, forma parte de la historia de 
las ideas estéticas y, concebido como teoría crítica y dialéctica, representa un 
aspecto irrenunciable del conocimiento de la literatura y las artes, de la concep-
ción de su mundo de existencia y del ser humano. El peligro es confundir los 
planos del método, sus grados de transcendencia o desconocer los resortes de la 
realidad efectiva a partir de la cual dialécticamente aquél se funda. 

Las tres partes de nuestra investigación permiten lectura autónoma y man-
tienen, como no podía ser de otro modo, lugares de recurrencia, toda vez que 
se trata de aspectos de un mismo objeto en el ámbito que configura su serie 
y un mismo curso de pensamiento acerca de dicho objeto. Todas las partes 
intentan, de diferente manera pero en rigurosa ética filológica, asumir o inter-
pretar el pensamiento precedente, pero a un tiempo tienen como fin crear una 
teoría propia con todas sus consecuencias y, por tanto, relativa al centro del 
pensamiento sobre la literatura. Este programa teórico, así como el entorno de 
problemas que suscita, exige ciertos preliminares, atinentes tanto al sentido 
general como a la circunstancia actual y, de otra parte, los pormenores del 
cometido que nos compete. De cumplirse debidamente todo ello, pienso que 
podríase hablar con pleno sentido de ideación, la Ideación del Ensayo y la 
Tendencia Ensayística. 

El término Ensayo, como es bien sabido, quedó de manera estable asigna-
do a su denominación de género literario a fines del siglo XVI, por obra de 
Michel de Montaigne y Francis Bacon, acrisolando y otorgando así entidad 
más que nominal a cierto aspecto esencialista dentro de una cuantiosa y pro-
longada tradición de base grecolatina respecto de la cual designa un estadio 
modernizado. Ello se llevó a cabo, y tuvo éxito, en ausencia de un cuerpo de 
doctrina. Pero esto también aconteció con la novela, si bien no cabe omitir el 
hecho de que este género dispuso en todo momento de la analogía estable de 
la teoría aristotélica de la fábula de la tragedia, ya originalmente analogizada 
por el propio Aristóteles respecto de la fábula de la épica. En cualquier caso, 
aquello que hemos denominado tendencia ensayística, identifica una tradi-
ción antiguamente didascálica y de arraigo clásico a la cual otorgó nueva in-
dividuación la expresividad del Barroco, después sometida a restricción por 
el finalismo clasicista de la eficacia crítica de una Ilustración que oscila entre 
poética de la clasicidad y estética moderna, pero ya establecida en un hábi-
tat intelectual que favorecía el nuevo modo del debate de ideas y, por tanto, 
adecuado al fomento de actitudes inherentes al mundo del Ensayo. Cabría de-

CUARTAS_TeoriaDelEnsayo.indd   16 21/10/19   13:51



Introducción	 17

cir que la dualidad barroco/ilustración traza un régimen plural de posibilidad 
para las formas de la tendencia ensayística característicamente moderna. 

Como subrayaremos en su momento, tanto histórica como teóricamente, la 
tendencia ensayística describe dos realizaciones: antigua, es decir clasicista o 
didascálica, y moderna, esto es libremente reflexiva. Las cuales a veces se en-
trecruzan. Y el Ensayo, evidentemente, no determina un género aislado sino la 
cristalización esencialista de una posibilidad culminante dentro de una tenden-
cia mucho más general, la que denominamos ‘ensayística’, como una literatura 
de conciencia? Esto es muy importante entenderlo y con el necesario rigor, pues 
su omisión ha inducido con demasiada frecuencia a graves confusiones. 

Por su parte, el marbete Géneros Ensayísticos es de establecimiento re-
ciente, pudiéndose interpretar esta circunstancia como muestra significativa 
de una gran deficiencia crítica e historiográfica. Si aquel término, Ensayo, 
responde terminológicamente a un nominalismo de ideación natural, este 
marbete último obedece a criterios metodológicos propios de la ciencia litera-
ria cuya aplicación viene exigida por la realidad de las producciones literarias 
y su movimiento histórico. Durante las últimas tres décadas he promovido 
Géneros Ensayísticos como la designación de más pertinencia por capaz de 
globalizar de manera directa y eficiente todas las realizaciones de su serie sin 
ninguna dificultad terminológica. No existe otra posibilidad mejor y natura-
lizable de entre las que ofrece el léxico disponible, tanto en español como 
en general en las lenguas de nuestro ámbito occidental, lo cual redunda de-
cisivamente en la conveniencia de la adopción de ese término1. En su lugar 
pertinente se dará razón de la cuestión asiática, tanto en sentido general como 
de conceptualización concreta.

El ámbito de los géneros literarios presenta desde luego muy característi-
cas dificultades, pero en el fondo no son sino aquellas relativas a toda consi-
deración de la Literatura comprehensivamente entendida. Es decir, toda con-
sideración específica de los géneros literarios ha de afrontar simultáneamente 
una doble condición, teórica e histórica, exigida por la naturaleza diacrónica 
del objeto, y con un añadido, pues no sólo se trata del estado de evolución 
desde el cual nos pronunciamos sino del necesario entendimiento de cómo 

1	 En realidad sólo existe la pequeña dificultad de que como adjetivo de Ensayo el término 
‘ensayístico’ exige una cierta atención para su adecuado uso, cosa que por otra parte viene 
a redundar en una más exigente y consciente utilización de la palabra. En cualquier caso, 
‘ensayístico’ es término con un alto grado de asentamiento durante el siglo XX que el siglo 
XXI no ha hecho sino incrementar con expansión y solidez extraordinarias en todas las len-
guas europeas y el español de América. 
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se haya accedido a dicho estado, el movimiento histórico. Según detallada-
mente consideraremos más adelante y con varias matizaciones, el hecho dado 
consiste en que la determinación de la completa serie literaria de los Géneros 
Ensayísticos convoca la evidencia bien conocida de esa otra serie literaria de 
los Géneros Poéticos o artísticos, la tríada de lírica, narrativa y dramática. La 
casi exclusividad teórica largamente mantenida de esta última determinación 
triádica relegaba a un plano no decisorio el “resto” literario, sobre todo en 
virtud de las sostenidas deficiencias de gran parte de la historiografía litera-
ria contemporánea. Al amparo de ese estado de cosas acudía por otra parte 
una dicotomía apenas formulada pero implícita en la distinción de Filosofía 
y Literatura en tanto doble opción de Pensamiento y Arte, por lo demás en 
contradicción con el propio esquema historiográfico que a ese Arte literario 
comúnmente acompañaba: Oratoria, Didáctica e Historiografía. (Otro tanto, 
relativamente, venía a suceder con la distinción de Ciencia y Filosofía, al me-
nos hasta tiempos de la escuela hegeliana, cuando la nueva epistemología de 
orientación positivista puso de manifiesto un fenómeno de no convergencia, 
a diferencia de lo esperado o deseado por Hegel). Queden aparte las prácticas 
o usos de manual y las discusiones de cierta crítica que, aun por omisión a 
veces, ha contribuido a la pervivencia de un muy deficiente estado de cosas, 
consecuencia de carecer de un argumento o imagen del todo.

La necesaria dualidad, teórica y práctica, para la época moderna o contem-
poránea de dos series o clases de géneros literarios, esto es Géneros Poéticos 
y Géneros Ensayísticos, no es más que el reconocimiento de un binarismo 
ya técnicamente determinado de forma precisa y madura por Hegel en las 
Lecciones de Estética, binarismo situado por éste en su justo lugar de fun-
damento y, evidentemente, después no elaborado por él sino en el primero 
de sus términos, ‘géneros poéticos’, no en el segundo, ‘géneros prosaicos’, 
que habría de corresponder principalmente a los tiempos futuros2. Se trataría, 
pues, y dicho ahora en términos ajenos al proyecto del sistema hegeliano, de 
una doble tendencia, artística y ensayística, según se dirija con preferencia a 
la expresión de representaciones internas de la persona o a la expresión de ex-
posiciones de relación externa, de conexión racional si se enuncia en término 
hegeliano. El esquema binario es el que naturalmente corresponde a la vida y 
en realidad no podía ser de otro modo tratándose de la decisión fundamental 
del ser humano en tanto ser que habla. Todo ello, en términos de posición 

2	 Esto lo hice notar en 1992, en Teoría del Ensayo (p. 102) como puede verse en la primera 
parte del presente volumen (p. 123-124). 
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moderna, estatuye una amplificación del horizonte histórico y en consecuen-
cia un grado de reinterpretación desde la nueva totalidad. Los binarismos na-
turales (así día/noche – verano/invierno) además se cruzan y proyectan en 
la circularidad tanto de la vida como del sentir humanos ( luz/oscuridad 
– calor/frío – amor/odio) y sus dimensiones, al igual que las dos tendencias 
psicoantropológicas explicadas en la Poética aristotélica sobre las acciones 
humanas, o los dos modos del espíritu argumentados por Friedrich Schiller, 
irresueltos en el Estagirita pero excepcionalmente formulados por el de Wei-
mar3. Evidentemente, el ‘dos’ establece la relación pitagórica básica del con-
flicto o la dialéctica como condición del tercero subsecuente, cuya entidad es 
la síntesis adecuada como encuentro; o de otra manera, la procreación animal 
y humana, al igual, volviendo a la proyección intelectual, que al dos dialéc-
tico de las primera y segunda Critica kantianas corresponde el encuentro o 
resolución como tercera Crítica. A la amplia extensión e intensidad humana 
de una Historia larga corresponde un binarismo literario cuya bilateralidad 
requiere en ambos casos su tercero como plenitud de la tríada. Es aquello que 
Hegel concluyó formalmente mediante su teoría culminante de los géneros 
poéticos en la tercera forma de la idea o síntesis del género dramático, y que 
el poshegeliano Eduard von Hartmann condujo a orden cuaternario en tanto 
ternario superado en arte total. En ese sentido, tomado en su aspecto global, el 
Ensayo define a su vez la síntesis como tercero de dos tendencias ensayísticas 
previas y que le acompañan, una a cada lado por así decir: una tendencia de 
preferencia o mayor inclinación poética y otra de preferencia o mayor incli-
nación teórica o científica. Ellas tres forman en su totalidad la expresión de la 
tendencia ensayística que constituye la ‘literatura reflexiva’.

3	 Es de recordar que Aristóteles (Poética, 1448b) sí crea dos resoluciones internas y evo-
lutivas, por tanto de algún modo dialécticas, en cada transcurso del par que justamente 
se resuelve en tragedia y comedia (himno – épica / verso satírico o yambo – Margites). 
Lo que no proyecta el Estagirita, en semejante régimen, es la posterior relación de ambas 
resoluciones entre sí, diríase ya culminadas en su tiempo, y toda vez que se presentan de-
terminadas como par jerarquizado de género elevado (tragedia) y género inferior (comedia). 
Quizás sea todavía necesario insistir en que éste es el centro de la teoría aristotélica de los 
géneros, mientras que la discriminación de modos del discurso, que proviene de Platón 
(La República) y Aristóteles meramente reasume, no es una teoría de los géneros sino una 
discriminación de los modos discursivos variablemente subsumibles e instrumentalizados 
en aquéllos. A partir de esta base clara, y también problemática como es bien sabido res-
pecto de la futura consideración de la lírica como género, la crítica formal contemporánea 
ha enredado progresivamente por su cuenta con resultados a mi juicio muy poco satisfac-
torios. Los géneros constituyen una suerte de esencialismo “natural” relativo al carácter y 
el ánimo, la expresión y el lenguaje, la existencia del ser humano y el mundo histórico por 
principio inaccesible a una crítica estructural-formalista.
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Con el transcurso de los años se ha hecho cada vez más evidente la gran 
paradoja de cómo una época regida por la creciente velocidad de las comuni-
caciones y la difusión de los medios culturales ha dado muestras de extraor-
dinaria lentitud a la hora de entender y asumir que la tendencia ensayística, 
es decir el Ensayo y los Géneros Ensayísticos en general, han transformado 
realmente la faz de la Literatura, pasando de desempeñar en la realidad y en 
el saber establecido una función subsidiaria a determinar más bien la entidad 
dominante que señala el criterio o el nuevo régimen del conjunto. A vista de 
nuestro tiempo, acaso ya no resulte tan paradójico observar que un siglo XX 
afecto a toda novedad por la novedad, de tener presente que lo nuevo por lo 
nuevo identifica con precisión el principio de muerte, no haya podido iden-
tificar en qué consistía la verdadera innovación literaria representada por el 
Ensayo.

En realidad, como he explicado en otras ocasiones, la época moderna sólo 
ha producido dos géneros literarios en sentido fuerte, por este orden de im-
portancia, Ensayo y Poema en Prosa. El proceso de la Vanguardia histórica, 
y la subsiguiente Neovanguardia, vino a constituir de facto un final, la cara 
justamente del final hegeliano del arte, una decisión, dialéctica, genésica si 
se quiere, que sitúa mediante la claridad de los extremos la evidencia de una 
forma de ser, o mejor dicho un aspecto del aparecer en tanto puedan existir o 
existen otros modos de lo que aparece. Es decir, la cuestión ontológica de la 
desintegración del arte verbal vanguardista presuponía, en sano juicio, no la 
aniquilación del arte verbal humano conocido, que sería tanto como decir el 
derrumbamiento de la humanidad, puesto que aquél define a ésta, sino el final 
de un camino experimental europeo estrictamente solidario con el infernal 
proceso de revolución y bélico emprendido como fórmula de progreso social 
y humano que efectivamente culmina en el régimen estalinista y en la Segun-
da Guerra Mundial. La cuestión ontológica literaria estaba ya replanteada y 
en otros términos, en otro lugar. Y no se trataba, no lo podía ser por principio, 
de una aparición inopinada, ni tampoco de una mera suma de cosas, sino pro-
piamente de un arduo trabajo general y en el centro, en la raíz binaria como 
pudimos ver. Volveremos sobre ello. Pero quede constancia de que en todo 
esto ha existido una permanente incapacidad académica, tanto en retaguardia 
como en vanguardia, por subrayarlo de algún modo y quizás nunca mejor 
dicho.

Al publicar en 1992 la ya referida Teoría del Ensayo a fin de dar razón 
de los principios técnicos del género y su efectiva constitución de discurso, 
es decir el único modo de acceder a su discriminación y especificidad retóri-
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ca, hube de explicitar un argumento integrador capaz de reconocer el sentido 
del mismo dentro del marco o régimen de la completa serie que denomino 
Géneros Ensayísticos, y a su vez esta serie respecto de aquella otra repre-
sentada por la triada de los géneros literarios artísticos, ambas, una y otra 
series, formantes de un continuum, el todo de la literatura conceptualmente 
reconstruido y denominado ‘sistema global de géneros’. Esto necesariamente 
había de ser así pues se trata de una propuesta teórica, ya entonces definida 
por completo en su base, no encaminada a una contribución parcial sino a una 
concepción estética y literaria holística y esencialista que en consecuencia 
exigía por principio una interpretación global de la literatura y sus clases y 
por ello mismo se asumía también empírica. Algún elemento especificativo 
añadiremos en capítulos sucesivos a la raíz de este argumento. En cualquier 
caso, la imprescindible articulación del todo y las partes para dicho argumen-
to requería no sólo de una constitución general de la literatura lógica o dialéc-
ticamente fundada, sino de un conocimiento efectivo del objeto en cuestión. 
No se trata del completo examen y descripción pieza por pieza de todos y 
cada uno de los elementos de dichas partes sino de las imprescindibles o prin-
cipales determinables. 

He de decir que transcurridos los años, y añadidas por mi parte posteriores 
y diversas contribuciones a la materia, he podido comprobar de nuevo que 
ese específico y necesario paso subsiguiente destinado a la culminación por 
examen de prueba y reordenación categorial de piezas y partes, imprescindi-
ble al propósito de llevar a término la plena entidad del sistema de géneros, 
y para ello de los Géneros Ensayísticos en sus partes y como un todo, con-
tinuaba sin resolver. Es decir, cada una de esas partes y piezas principales, y 
por tanto el conjunto de los Géneros Ensayísticos como tal, son elementos 
que a fecha de hoy, por raro que pueda parecer, permanecen a falta de ser 
seleccionados y articuladamente descritos, determinados, categorizados como 
formantes de una misma tendencia y serie, serie ensayística. Esto es lo que 
ahora, pasado un cuarto de siglo, cumplo con el presente libro, realizándolo 
de manera breve, o lo más breve posible, y contigua a aquella primera parte o 
Teoría del Ensayo, que se mantiene y reimprime idéntica, reconociendo pues 
su fecha y argumento. Entenderá el lector, y a estas alturas, que aquello que 
nos interesa es la exposición justificada y lo más estricta posible de la idea 
y sus correlatos empíricos, las ejecuciones de un transcurso literario de la 
continuidad y la discontinuidad, la culminación de un argumento del cual he 
de decir, hasta donde he podido comprobar, que al menos en parte no ha sido 
bien comprendido. 
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Según se desprende de lo hasta aquí argumentado, es urgente situar en su 
pleno sentido la gran cuestión literaria moderna, la ontológica, que es a mi 
juicio y a todas luces la del Ensayo, pero necesaria y articuladamente junto a 
la serie completa de los Ensayísticos, sometiendo a examen su propia lógica 
interna, la lógica general de la tendencia, sin lo cual el conjunto nunca podría 
adquirir pleno sentido. De otro modo, sencillamente es que no se entendería 
el problema. Actualmente, ya casi a toro pasado, como suele suceder, algunos 
podrán decir que en algo significativo se atendió a este asunto del Ensayo e 
incluso elementos de su serie relativos a subrayables problemas de género; 
que recientemente se han producido trabajos académicos que tratan acerca de 
ello…; ahora bien, obsérvese caso y fecha, enumérense las obras y sus con-
ceptos, sus cualidades y, sobre todo, aportaciones, en fin la dedicación efectiva 
que se ha dispensado a los importantes argumentos concernidos, al sentido 
completo o la entidad del conjunto y podrá comprobarse la muy exigua aten-
ción prestada a un asunto de tanta magnitud. En la marcha de los aconteci-
mientos, y puedo decir que así lo he reiterado de manera incansable durante 
largo tiempo, se hallan sobre todo tres incitaciones extraordinarias, la de un 
joven Lukács neoplatónico, la de Ortega y la muy posterior del maduro Ador-
no, todas ellas genialmente en abierta dialéctica con la relación de continuidad 
/ discontinuidad de géneros y una comprensión penetrante de sus entidades. 
Pero de estas incitaciones cabe decir que fueron lanzadas por sus autores, des-
de su disparidad filosófica, hacia un centro y, en cualquie caso, sobre un pro-
blema hasta entonces no afrontado del Ensayo como ‘estilo’ y ‘forma’ de ser, 
y como ‘crítica’. Pero ello exigía inmediatamente un replanteamiento de la 
ciencia literaria y en su centro que no tuvo lugar en tanto centro de una esfera 
mucho mayor que la mera crítica entretenida o divulgativa de que fue objeto 
el texto de Ortega, o no digamos de la profunda clave lukacsiana, hasta ahora 
incomprendida. Esto respecto de la ciencia literaria, y respecto de un eje esen-
cial e históricamente definido por un universo que presenta a los ojos.

Ahora bien, si esas Poéticas sobre el centro de la cuestión no han sido 
examinadas y en consecuencia rentabilizadas en toda su posibilidad teórica y 
exigencia, lo grave es que ni el sentido filológico ni la mera lógica referida a 
las obras hayan venido a hacer gran acto de presencia. Incluso el formalismo, 
sus prolongaciones, volviendo a las andadas ha llegado en su nueva etapa a 
proponer la salvación del Ensayo (o quizás más bien de sí mismo) ampliando 
el antiguo y tradicional sistema de la tríada con un cuarto género. Esto, na-
turalmente, suscita la pregunta primera de si no habríamos de numerar todos 
los demás géneros disponibles de la serie, de si hemos de preguntarnos, ya 
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acrecentada la triada, acerca de la posibilidad de que el ‘refrán’ popular pu-
diera establecer junto al culto ‘aforismo’ u otros el quinto género, o el cuarto, 
o el cero, o en bloque los ‘proverbiales’, o si el ‘libro de viaje’ no habría de 
ser el sexto, o bien la amplísima ‘historiografía’…. Es decir, se pretende que 
un cuarto género sobrevenido, cuarto poder sin más, desprovisto de base al-
guna, ni binaria, ni dialéctica o de cualquiera otra capacidad resolutiva, por 
superación se adhiera a la dialéctica pitagórica del tres, la triada artística, con-
duciéndola a formulismo cuaternario enajenado, acaso a la fórmula natural 
de las cuatro estaciones, bajo omisión de que ahí se trata de un reduplicado 
orden binario cuya sucesividad circular se reencuentra en dos diferentes tran-
siciones; o acaso a la analogía de los cuatro puntos cardinales, sin cabeza, sin 
centro, en novedosa dialéctica… O sea, un cuarto género sindicalizado, agre-
gado a la triada artística y de algún modo asumido por encima de la compleja 
realidad de su extensísimo entorno propio y existencia.

Las grandes ideaciones sobre el Ensayo, las referidas de Lukács, Ortega 
y la posterior de Adorno, nótese que localizan los comienzos de primera y 
segunda mitad del siglo XX, ambas posiciones cronológicas, anterior y poste-
rior a las guerras mundiales, casi como obra de poetólogos ‘a la aristotélica’, 
o pensadores ex nihilo, si así se pudiera decir, sobre todo el primero de ellos. 
Actualmente, esas poéticas alemanas sobre el Ensayo ya se dirían familiares, 
pero esto no quiere decir intelectualmente discernidas, ni mucho menos, cosa 
que más adelante se podrá comprobar, en su dimensión penetrante y apertura 
extensa de horizonte. La ciencia literaria hizo caso omiso en su día, o sencilla-
mente no entendió el asunto, se acogió a la inercia o a la peor rutina filológica 
y efectuó por lo común una lectura ineficiente que se ha perpetuado condu-
ciendo a confusión con excesiva frecuencia. Si la confusión no es moneda ex-
traña en los estudios sobre la Poética y la Estética modernas, no por ello deja 
de ser fenómeno necesario de constatar para la ocasión específica que nos 
trae. En más de una ocasión he subrayado la fecha, 1911, del texto de Lukács, 
su neoplatonismo de base, hasta donde yo sé por completo desconocido, y 
cómo el caso del texto de Adorno, de 1958, precisamente vino a coincidir 
con el lamentable y celebrado Jakobson de Linguistic and Poetics, es decir la 
más honesta inteligencia crítica junto a una epistemología artera que triunfaba 
groseramente en Occidente. Azares del destino. Pero sucede que, hasta don-
de yo sé, en lo referente a Géneros Ensayísticos, o a su común tendencia, en 
ningún momento se ha llegado a advertir de la necesidad de indagar sobre in-
evitables aspectos directrices o de intentar la discriminación de su conjunto, o 
de cómo es inviable la asunción parcialista de géneros aislados dentro de una 
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misma serie, partes ajenas a sus contiguas, a su vez desprovistas de relación 
significativa más allá de lo aleatorio. Es decir, que a todo aquello aceptado 
como perfecto sistema y dialéctica en la esfera tradicional de la tríada de los 
géneros literarios artísticos de narrativa, lírica y dramática, en lo que se re-
fiere a los géneros literarios ensayísticos nada correspondería pues en nada 
se les contemplaba más allá de un atomismo ajeno a cualquier argumento de 
sentido. De esta manera veníase a establecer un estado de cosas regresivo por 
incapaz de avanzar siquiera a partir de las determinaciones mejor perfiladas 
de la ensayística con posterioridad al Renacimiento y en particular del siglo 
XIX. Lo cierto es que el escenario de la Filología y las Ciencias humanas du-
rante la segunda mitad del siglo XX se ha visto comprometido por dos hechos 
de distinta naturaleza y perdurabilidad, aunque paralelos y complementarios 
a su modo, los cuales han determinado su devenir: la implantación estructu-
ral-formalista, actualmente ya fenecida, cuya consecuencia profunda aún está 
por evaluar en su compleja dimensión conceptual, pedagógica y psicológica; 
y un sociologismo extensivo y compensatorio, al modo de la distribución del 
trabajo, hoy dominante y sujeto a sus propias leyes de transformación y per-
vivencia y, por lo demás, progresivamente vinculado a la ‘corrección política’ 
y las nuevas ideologizaciones especial y asombrosamente representadas por 
unos llamados ‘estudios culturales’ ajenos a la ciencia de la cultura.

El hecho, consiguientemente, es que la atención de la ciencia literaria en 
general, y en particular de la crítica seria y la académica, se aplicó denodada-
mente a toda metodología formalista (neoformalista, al igual que neovanguar-
dista en lo que se refiere a la creación de literatura y arte), imponiéndose por 
norma que la adopción de esta metodología excluye cualquier otra cosa4. El 
resto, salvo excepciones, resultó historia literaria depauperada. Por su parte, 
la sociologización irrefrenable ha dado en suplantar o casi expulsar la deno-
minación de ‘Ciencias humanas’, conduciendo éstas a una posición un tanto 
minimizada de ‘humanidades’ lindante con la cultura del ocio y los mencio-
nados ‘estudios culturales’, para los que cualquier cosa vale sobre todo si es 
ajena al ‘logos’. Se había consumado, pues, en el centro de la escena el acon-
tecimiento (o la decidida revitalización) de dos grandes fenómenos que ata-
caban en su fundamento y propio campo la constitución del Ensayo, esto es 
la entidad del sujeto ensayista, rasgo primordial en este género al igual que 

4	 En lo que se refiere al Ensayo como género, y dado el generalizado retraso, el neoforma-
lismo, más allá de los juegos barthesianos sobre la “escritura” y similares que inundaron 
una época de la crítica hasta acceder a mero papanatismo, ha tenido una reacción tardía, 
aplicándose a ello ya casi en situación extemporánea.
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en el de la poesía, y la posible configuración de su discurso. Nótese que el 
estructural-formalismo significaba de facto la transformación del ‘humanista’ 
en ‘científico’ experimental, así como la deslocalización de todo género no 
netamente artístico, pues se enarboló un proyecto de cientificidad que fan-
taseaba “científicamente” nada menos que con descubrir la ‘literariedad’ o 
esencia del arte literario descomponiendo materialmente las palabras y su or-
den. Esta metafísica malgré lui se impuso como objeto científico-humanístico 
de desvarío durante buena parte del siglo XX, a partir de una simplista idea 
de ‘forma’ de manera incansable impuesta y académicamente reiterada hasta 
la saciedad5. Mientras, el sociologismo más invasivo, al suplantar el logos fi-
lológico y filosófico por un ente social, de final comprehensión ya estadística 
o ya política, arrinconó todo verdadero sujeto de ideación humanística dentro 
de un mundo regido por la ideologización mediática y finalmente incorporado 
con naturalidad a la comunicación electrónica. De ahí la pasmosa facilidad 
en la revitalización masiva del cliché o el estereotipo (no se olvide que téc-
nicamente de invención política de tendencia totalitaria) y el establecimiento 
del “a priori cultural” como mecanismo estable de infundir creencias y subsi-
guiente intervención en el movimiento de la conducta social y de la opinión. 
Las técnicas de insuflar ese apriorismo han devenido, gracias a los medios 
de comunicación, fórmulas decisivas de “ingeniería social” de uso político 
a las que ni muchísimo menos se les ha prestado la atención requerida. A un 
tiempo, por otra parte, se difundía y hacía valer hasta el hartazgo un decos-
truccionismo estéril y depauperador de la sana inteligencia cultural. Y sobre 
esa base un pequeño paso más: la especie (por usar el término tradicional), de 
que la “sociedad de la información” ha devenido, como si por arte de magia, 
“sociedad del conocimiento”. 

Por desgracia, parte notable de la Filosofía profesional o académica transi-
gió de hecho o por omisión, una vez casi desligada del tronco de las Ciencias 
humanas y de la cultura característicamente humanística. Ante tal estado de 
cosas y las nuevas seducciones de éxito social, ya superada la época de la 
contracultura, la Filosofía académica quedó enquistada en su propio discurso 
aislacionista o imbuida, primero, de materialismo o incluso de la vieja linea-
ridad del progreso, posteriormente, de un sociologismo apriorístico descono-
cedor del orden del mundo por cuanto confundía con demasiada frecuencia la 
ideología, bien que implícita, con la realidad y pensaba que toda partida había 

5	 Efectué (2013) en Escatología de la Crítica un contextualizado y severo análisis de estos 
problemas. 
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de jugarse por principio en el campo propio, o sencillamente que no existía 
o pudiera existir otro diferente campo. Produce asombro, o sonrojo, el com-
probar cómo el actual estadio filosófico, con demasiada frecuencia apremiado 
por tareas vacuas, no ha sido capaz de abordar dos de los más grandes asuntos 
a los que por principio debiera haber hecho frente: el problema del “a priori 
cultural o ideológico” y el cotejo de sí misma con la filosofía clásica de Asia. 
La filosofía académica, en convivencia con la ideología, no cayó en la cuenta 
de la existencia de Asia ni de la metodología comparatista. Todo sea dicho, 
la implantación generalizada de una desacralización y un relativismo que a 
todo alcanza menos a sí mismo, no podía dar en menos. Y ciertamente, así ha 
quedado establecido un mundo actual bastante inapropiado para la reflexión 
individual o libre, esto es para el Ensayo en sentido propio y como proyecto 
literario. O bien, visto desde otro ángulo, ha quedado establecido el espacio 
más apropiado para el desencadenamiento de su posible heroicidad.

En la actualidad, el mundo digital y de tendencia translaticia por globa-
lizante, ha dado lugar a cierta transferencia del ensayismo o articulismo de 
opinión o de actualidad, sociopolítica o no, surgido en el siglo XIX y de-
purado o funcionalizado en el XX, hacia los nuevos medios de la red y sus 
consiguientes posibilidades. Se han difundido a un tiempo manifestaciones, 
por así decir, de estandarización de los géneros literarios breves en virtud de 
la facilidad comunicativa y de transmisión que propicia la brevedad textual 
extrema, es decir unidades y series de textos de muy reducida extensión. Jun-
to a la proliferación del llamado microrrelato y la subsiguiente revitalización 
del aforismo, éste sí un género tradicional ensayístico y por tanto de no fácil 
tergiversación a ojos del lector relativamente formado, la expansión del me-
dio electrónico y sus redes de comunicación mediante modalidades maleables 
o maleadas de discurso han dado acceso a prefiguraciones “ensayísticas” o 
que en ocasiones se autorreconocen o presentan como tales. A todo ello ha 
acompañado la divulgación de una serie de tópicos, en origen buena parte 
de ellos no infundados pero con demasiada frecuencia erróneos por disfun-
ción, pretendidamente adecuables a la nueva circunstancia, aunque no sólo, 
de un posible ensayismo en la red, un ensayismo particularmente localizado 
en portales digitales o blogs. La tópica en cuestión, y hay que insistir en que 
no únicamente relativa a la red digital, refiere términos del tipo de ‘escritura 
del yo’, ‘subjetivismo’, ‘brevedad’, ‘hibridismo’, ‘fragmentarismo’, ‘noma-
dismo’, ‘situarse en los márgenes’, ‘merodear’, ‘inmediatez’, ‘inestabilidad’ 
y similares. Ahora bien, si se intenta establecer la posición y la actitud, así 
como el valor, del ensayismo de blog, se hará visible de inmediato la per-
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sistente contradicción desencadenada, al menos para quienes entiendan que 
la reflexión, conducente a ideas, vislumbres y pensamiento, es algo que se 
encuentra en el núcleo no prescindible del Ensayo. La productiva matización 
que las condiciones del soporte y medio de transmisión digital pueden in-
corporar al género penden de un hilo cuya oscilación entre la expresividad 
efímera de una subjetividad de la inmediatez, una inmediatez directa o difusa, 
y la posición reflexiva que nace de una actitud por principio fundada en el 
rigor del idear y el comprender, el interpretar y el descubrir, es insostenible. 
Se trata de una contradicción de base pragmática que con demasiada frecuen-
cia es capaz de confundir nada menos que ligereza o superación de ciertas 
convenciones con la fuerza o la capacidad de penetración y el subsiguiente 
valor del juicio. La subjetividad es la libertad del ensayista no como cualquier 
cosa sino como responsabilidad y rigor de la autoconciencia de sí mismo y 
ante el mundo. La supuesta espontaneidad ensayística no se funda sino en el 
denodado trabajo de la palabra y el sutil valor del pensamiento. La reflexión 
no cabe pertenezca, o al menos con cierta continuidad y sentido, a una inesta-
bilidad anarquizante o volátil exigida o infundida al sujeto por el medio ins-
trumental electrónico y el entorno pragmático de que éste se vale o en el cual 
preferentemente se desenvuelve. La reflexión propiamente dicha pertenece a 
la facultad del sujeto y la intensidad y versatilidad con que éste sea capaz de 
afrontar sus objetos mediante la palabra. Tampoco se trata de la búsqueda de 
un arabesco intelectual.

Un ethos metodológico muchísimo menos problemático para la tendencia 
ensayística que el de blog, es el correspondiente a la cinematografía, también 
extendida al formato en soporte breve de vídeo. La maduración ensayística 
había de llegar a la más joven de las artes modernas y su consecuencia evi-
dente se encuentra en el serio tratamiento del ‘ensayo fílmico’, es decir el 
‘filme-ensayo’ en el marco de un cine de pensamiento o cine reflexivo que, 
probablemente con buen criterio terminológico a veces queda englobado me-
diante la denominación de ‘ensayo audiovisual’6. Naturalmente, tanto el exa-

6	 Evidentemente, el cine documental y el documental didáctico definen los límites de ejecu-
ción del ensayo fílmico. El filme-ensayo es por principio un género cinematográfico reflexivo 
y no ficcional (Pérez Bowie 2008, 137-139). Ha explicado con precisión J. M. Català (2005, 
144) que el filme-ensayo “reflexiona por medio de imágenes (…): no se trata de reflexionar y 
luego ilustrar la reflexión con imágenes (…), ni de captar imágenes y luego reflexionar sobre 
ellas…”. Después ha desarrollado Català (2014) esta materia. Por otra parte, la terminología 
“ensayística” se ha extendido al soporte del vídeo y sus géneros (‘vídeo-ensayo’…), ha-
ciendo ver la pertinencia del término globalizador ‘ensayo audiovisual’. Véase asimismo la 
compilción reciente de Alter y Corrigan (2017). 
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men crítico como la formulación poetológica habrá de conducir a una adecua-
da y rigurosa interpretación de los Géneros Ensayísticos cinematográficos. 
(Está por explorar esta dimensión en otras artes, pero no es aquí ocasión de 
entrar en ello). 

Existe de otra parte, y no se debe dejar de mencionar ahora, una consabida 
práctica académica o escolar consistente en el uso del ejercicio de “trabajo” 
o “ensayo” y del ejercicio de “comentario de texto”. Este último constituye 
un verdadero y muy problemático género ensayístico del cual en su momento 
nos habremos de ocupar con la atención debida (II.7). El “trabajo” o “ensa-
yo”, con este último nombre utilizado sobre todo en el mundo anglosajón y 
sus zonas de influencia, responde a protocolos pedagógicos que oscilan entre 
el uso de los rudimentos de la investigación académica, la técnica de la re-
seña y la posibilidad más libre de que el estudiante intente con preferencia 
expresar la propia opinión o reflexión, usualmente a propósito de la lectura 
de una obra literaria. De estas opciones, que naturalmente pueden ofrecerse 
en forma combinada, la tercera es aquella que se aproxima con mucha mayor 
propiedad a la práctica pedagógica del Ensayo. Las disciplinas de la Comu-
nicación y la Didáctica se han introducido recientemente en estos usos y en 
consecuencia los han incorporado a su horizonte bibliográfico. A veces no 
se cae en la cuenta de que el problema sobrevenido radica en el abandono 
durante el pasado siglo del estudio de la Retórica y la Poética clásicas, verda-
deras escuelas del discurso. Sin embargo, en la actualidad nos enfrentamos, 
de una parte, al grave problema de aminoración de las capacidades de lectura 
y expresión por parte del alumnado, y de otra parte, a la pérdida del criterio 
de autoría del mismo a su vez facilitado por la multiplicación indiscriminada 
de material textual en la red y el añadido de la posibilidad fraudulenta de su 
uso. Ciertamente, una de las dificultades mayores de la pedagogía actual y del 
futuro previsible se sitúa en el problema de reconstruir la consciencia verbal 
del estudiante, una autoconciencia de hablante que no habría de ser sino la 
de la atención inteligente y la de la libertad en tanto ejercicio indisociable de 
la responsabilidad. Todo ello empieza y se articula en la palabra y la “me-
diación”7. La lectura e interpretación de textos ensayísticos, por vinculados 
directa y reflexivamente a la configuración de mundos reales, a diferencia 
de los mundos de fantasía y su paralelización en la realidad virtual, ofrece el 
mejor antídoto del problema.

7	 Pageaux (2019), que asume el concepto de mediación literaria, viene a explicar la superior 
capacidad de los géneros ensayísticos en este sentido. 
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A mi juicio, el gran lugar del ensayista de nuestro tiempo vendrá determi-
nado por la posición que mejor identifique la idea y la crítica ante el “a priori 
cultural”, apriorismo actualmente de sesgo ideologizado por lo común, que 
envilece a nuestras sociedades, una crítica que necesariamente ha de encarar 
las nuevas supersticiones y malversaciones intelectuales, empezando por la 
superstición cibernética y por la ética de la facticidad difundida por Gada-
mer como superación de la Ética de los principios, superación del valor y 
la actitud tradicionalmente humanísticos según fueron centrados por Dilthey. 
Cuando lo exigible hoy es el inicio de un proyecto de ‘convergencia ética’ 
de las culturas de Asia y Occidente, destinado a salvaguardar lo valioso de 
cada parte e intentar expulsar la gravísima dominante impuesta por la pre-
ferente integración bilateral de lo más deleznable de cada una de ellas. El 
poshumanismo o la posverdad no son lugares en que pueda situarse el sujeto 
ensayista sino por el contrario los objetos a desentrañar, digamos que al anti-
guo modo. En esto el ensayista de nuestro tiempo se diría que en apreciable 
medida se encuentra en situación de rememorar a los viejos y verdaderos ilus-
trados, aquellos luego degradados en unos descendientes que con demasiada 
frecuencia representan la asimilación a las imposiciones de una ideología y 
de la falsa ciencia, hoy extendidísima, sobre todo en Humanidades y los lla-
mados Estudios culturales como disolución de las Ciencias Humanas. Nada 
más lejos del verdadero ensayista que el ‘merodeador’ olfativo y de moral 
arrimadiza. Precisamente, el valor y la actitud del ensayista de nuestro tiempo 
empieza justo donde comienza la superación de toda inercia intelectual y del 
sociologismo. El que podríamos calificar de verdadero Ensayo, o requerible, 
o no falso Ensayo, adquiere para nuestro tiempo una responsabilidad inusita-
da, resultado de una inesperada soledad y una capacidad de significación in-
telectual no bien recibida en sociedades con fuerte tendencia al cerramiento y 
que sin embargo se dicen, se autodesignan como “abiertas”. No es necesario, 
claro, referir el caso de las sociedades por su base cerradas. Pero es de creer 
que la fuerza de ciertos individuos creará vida mediante la reflexión. Será 
‘forma viva’, esto es identificación de la continuidad del logos, y sus discon-
tinuidades, y escuela del pensar libre. Su destrucción definitiva, o sustancial, 
por parte de la sociedad de nuestro tiempo, y su falsa ciencia, significaría la 
caída de aquélla y el hundimiento del horizonte crítico necesario para el sos-
tenimiento de una idea de dignidad del hombre. 
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Procede interrogarse, situados en el escenario actual, acerca de cuál sea la ló-
gica moderna del Ensayo y su entorno ensayístico. La situación, por así decir, 
en que los Géneros Ensayísticos en conjunto, la ‘literatura reflexiva’, y más 
significativamente el Ensayo en sentido restrictivo, toman la posición de deci-
soriedad literaria moderna no puede ser el resultado de un juego de sorpresas 
o casualidades. Esto último supondría no comprender la fuerza de la relación 
dialéctica fundamental así como de la dialectización posterior de continuidad / 
discontinuidad, en la cual el primer factor es el que sustenta la posterior acción 
constructiva de la obra literaria. Insistiré: todo hecho o fenómeno literario tiene 
lugar en un continuum temporal cuya dialéctica interna requiere ser interpreta-
da sin omisiones y en relación de continuidad / discontinuidad.

Es preciso discriminar la lógica del devenir en el orden de cosas moderno 
y cómo el decurso del mismo viene respaldado por el trabajo secular de la 
tradición, la larga Historia literaria, por un ciclo, el del Ensayo y su entorno 
ensayístico, que no sólo encuentra un hito fundacional moderno en la obra de 
Montaigne, constituida sobre la preferente recepción de Séneca, sino que es 
consecuencia de una extensa tendencia platónica, ciceroniana, ampliamente 
retórica si se quiere, originada en la más antigua tradición clásica y de los 
saberes y prácticas reflexivas humanísticos. Esta tendencia se sobrepondrá 
afilada y multiplicadamente para la cultura moderna y será validable en tanto 
que efectúa exposición de ideas, más otras cosas, pero de algún modo expo-
sición de ideas y juicios, puesto que ésta es su condición de posibilidad. Aquí 
la oposición es ‘artificio artístico’ / ‘exposición de ideas, juicios u opiniones’, 
o dicho en general, ‘literatura artística’ / ‘literatura reflexiva’. Obsérvese que 
Gracián proponía de hecho la más acendrada síntesis de esa doble opción. 

Existe por otra parte una constante y decisiva problemática del pensamien-
to europeo del siglo XX que consiste en el intento de elaboración de una filo-
sofía no sistemática, de un pensar cuya apertura ha estado permanentemente 
cifrada en las decisiones del género del Ensayo en tanto que expresión del 
pensamiento especialmente posterior a la incidencia de la fenomenología y la 
serie filosófica renovadora, que se habrá de inmiscuir incluso en la narrativa 
problematizando las disposiciones canónicas y sustanciando formas de hibri-
dación cuya fertilidad llega hasta nuestro tiempo. Habremos de volver sobre 
ello.

En ese sentido es necesario entender cómo el Ensayo viene a heredar la 
tradicional disputa humanística. De manera análoga a como el humanismo 
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histórico se debatió duramente contra la filosofía de la Escolástica, el huma-
nismo moderno lo ha hecho contra la filosofía sistemática y sobre todo el es-
tructural-formalismo, herederos de aquélla, y tal cosa ha tenido lugar median-
te y en el campo del género Ensayo, el nuevo instrumento expresivo ideado 
por el neohumanismo o humanismo postclásico. Es éste uno de los grandes 
fenómenos de la actividad humanística contemporánea, alimentado, a partir 
de Nietzsche, por Franz Rosenzweig y Georg Simmel, Walter Benjamin y 
Theodor Adorno, Ortega y Eugenio D’Ors… 

La disolución progresiva durante la segunda mitad del siglo XX de la Poé-
tica, de la teoría literaria en sentido fuerte y propio, como techne o conjunto 
de principios y normas o saberes acerca de qué es y cómo se construye o 
debiera construir la obra literaria, establece el final del proceso poetológico 
moderno iniciado por la filosofía idealista y ejercido teórica y prácticamente 
por los poetas pensadores de la Romantik y en último término de la Vanguar-
dia histórica. Pues bien, ese final precisamente acontece en la época de mayor 
madurez creativa del género del Ensayo y justo en la época de creación de 
la teoría poética del mismo. No obstante, tras el bello, breve y penentrante 
adelanto poetológico de Michel de Montaigne, que debe ser recordado en ra-
zón de su sugestivo valor teórico y asimismo humanístico, sólo hubo lugar a 
aportaciones teóricas menores hasta entrado el siglo XX. Daremos cuenta de 
todo ello. 

Es de observar que la resolución moderna de tendencia ensayística convi-
vió, de una parte, con las realizaciones del pensamiento y la ideología (sus-
tancialmente nítidas cuando menos como sistema / no sistema), de otra con 
las opciones artísticas y culturales imperantes, a las cuales, si bien se mira, 
subyace una clara lógica de resoluciones una vez proyectada la cultura occi-
dental como mecanismo de progreso8. La reintegración progresiva –discúlpe-
se la enfática reiteración– de dos factores esenciales, la concepción judeocris-
tiana del tiempo y la ideación ilustrada de progreso, conducía por necesidad 
a una dinámica de progresiones cuyo efectivo despliegue venía a ofrecer tres 
posibilidades más o menos subrayadas y que pienso es necesario especificar. 
Éstas, que como es natural presentan algún grado de contacto, pues conviven, 

8	 Es de anotar, pues no se suele tener en cuenta, que el régimen del proyecto occidental no 
es único sino una suerte de moderna alternativa del asiático. Coomaraswamy es proba-
blemente quien mejor ha hecho ver la diferencia entre el fundamento, y la función subsi-
guiente, del arte asiático respecto del arte occidental, y en consecuencia cómo éste no es 
sino la formalización de una tendencia progresivamente alejada de aquél. En su momento 
(Introducción a nuestra parte III) volveremos sobre la cuestión asiática.
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son sin embargo fundamentalmente diversas y su disposición, en orden de 
mayor a menor inmediatez, sería como sigue: 

A)	Reintegración o síntesis de partes o clases como renovación. Esto es, 
frente al esencialismo de los géneros literarios puros, al modo de la 
tríada hegeliana, el entremezclamiento o convergencia, al modo pro-
piamente romántico, no sólo de géneros literarios sino también de ar-
tes. Es aquello que en extremo, con diferentes pretensiones y circuns-
tancias, se vino a identificar mediante la denominación de “arte total”, 
sumarización de géneros de las artes, no sólo literarios, cuya más in-
gente y matizada consecución es el drama musical o la ópera crecien-
temente a partir de Monteverdi y Eximeno y su posterior culminación 
wagneriana y después incluso vanguardista, tanto artística como teóri-
ca. No obstante, conviene saber, y no es casual que así sea, cómo esta 
fórmula de convergencia tuvo su más penetrante, amplia y perfecta for-
mulación teórica en La filosofía de lo Bello de Eduard von Hartmann 
(ed. 2001), justamente la más importante y concluyente evolución de 
la teoría formal tradicional de los géneros de la literatura y las artes, la 
cual con base artística extendida ofrecía un prodigioso segundo ciclo a 
la teoría hegeliana, que habiéndose querido clausuradora, determinado-
ra de la esencialidad de los géneros puros y por ello despreciadora de 
las artes compuestas (o sea, el drama musical, la ópera), fue reabierta, 
precisamente por su última juntura, y de manera penetrante sutilmente 
explanada. (Lo que no pudo contemplar la teoría de von Hartmann, ni 
como resquicio, inmersa en una compleja interpretación artística a par-
tir de un ideal absolutizado, es la opción ensayística que se cernía sobre 
la literatura occidental: la literatura reflexiva cristalizada gracias a la 
tendencia ensayística).

B)	Radicalización dialéctica como directo medio progresivo. Esto es, bá-
sicamente, la fórmula provanguardista de la novedad por la novedad9 
cuyo principio subyacente de agresiva autoaniquilación propone la ca-
tegorización obsesiva de ‘lo nuevo’ como superación de la ‘originali-
dad’ romántica, sancionada por Kant (Crítica del Juicio, § 46), y en 
consecuencia una recreación de desenvolvimiento aparentemente onto-
lógico y efectivamente depauperador. De hecho no cabe olvidar cómo 

9	 La idea de ‘novedad’ es una categorización moderna con escasos antecedentes, se sobre-
pone a la categoría de ‘belleza’ al tiempo que se constituye en radicalizado reverso de ‘mí-
mesis’ y fórmula directriz obsesiva de la Vanguardia histórica. Realicé su estudio en (2000). 
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la Vanguardia histórica, su núcleo directriz, fenece, es fulminado, por 
así decir, en la Segunda Guerra Mundial, a la que notablemente contri-
buye, el mayor desastre humano conocido, y su fragmentación o restos 
no consiste más que en la atenuada devaluación neovanguardista (o llá-
mese transvanguardista, etc.). La Vanguardia histórica fue de una u otra 
manera autoaniquiladora por cuanto el principio de lo nuevo establece 
por sí el principio de muerte.

C)	La convivencia y/o alternancia de diversos valores constitutivos. Esto 
es, la amalgama o convivencia de dichos valores en tanto efectivos ele-
mentos, a modo de mosaico, se ha podido decir, o en el sentido de 
la denominada Posmodernidad, dentro de la cual casi cualquier cosa 
puede adquirir de inmediato estatus de identidad preconcebida y acen-
tuada dentro de la confusión de la realidad pluricultural con la doctrina 
del multiculturalismo. Es por analogización social una suerte de de-
mocratismo desustancializador que, amparado en la “corrección políti-
ca” en realidad ataca el fundamento de toda entidad bien formada o de 
todo concepto de verdad o realidad. Su mayor peligro es el apriorismo 
ideológico. Lo cual, en tiempos de la progresión electrónica de la Era 
Digital que nos alcanza constituye un nuevo paso decisivo y novedoso 
en orden a la naturaleza y valoración de las entidades y los objetos cul-
turales. Como quedó dicho anteriormente, se trata ésta de una situación 
difícil y a un tiempo privilegiada para un nuevo gran esfuerzo crítico 
del Ensayo.

3

El presente volumen Teoría del Ensayo y de los Géneros Ensayísticos ofrece 
organizado en tres partes, según quedó indicado al comienzo de esta Introduc-
ción: 1) la Teoría del Ensayo (a excepción de su Prefacio, ahora innecesario), 
tal como fue publicada en 1992, y después reimpresa sucesivamente; 2) la 
categorización y fundamentación, por partes y como un todo, de los Géneros 
Ensayísticos, cosa hasta ahora nunca realizada; 3) una Idea o reconstrucción 
contextualizada de la teoría poética del Ensayo en su conjunto, igualmente 
nunca realizada. 

En lo que se refiere a Teoría del Ensayo, la primera parte, que contiene la 
teoría restringida pero no descontextualizada del género más los postulados 
de la teoría general de los ensayísticos y de la literatura, se ha convenido en 
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reeditarla manteniendo estrictamente el texto de la primera edición10. Varias 
razones lo aconsejan, entre ellas la de evitar recomposiciones y algún posible 
confusionismo, así como mantener cronológicamente situado algo que en la 
marcha teórica de los acontecimientos, pasados no pocos años, no sólo tiene 
fecha propia sino que desempeña ya un lugar histórico y arraigado que por 
primera vez ofreció una recapitulación de conjunto y un argumento teórico, 
aun juvenil y apasionado, de ideación original relativo al todo de la Literatura 
mediante los formantes ensayísticos de la misma. Posteriormente, a través 
de otras muchas contribuciones, quien esto suscribe ha matizado y ampliado 
aquel texto inicial sin alterar en nada los argumentos allí contenidos. 

La segunda parte, Teoría de los Géneros Ensayísticos, dedicada a la ca-
tegorización y fundamento de esos géneros, consiste en un programa de es-
tablecimiento y concreción de la tendencia ensayística, de la gama de pro-
ducciones constitutiva de esa mitad de la literatura, la ‘literatura reflexiva’. 
Que hasta ahora no se haya afrontado esta realidad o su problema, o esta 
multiplicidad secularmente activa, no hace sino exigir la mayor precisión y 
completud posibles en la determinación de las series que conforma. A este 
fin, ni que decir tiene, a la aparente sencillez de la disposición y categoriza-
ción de conglomerados de género subyace por nuestra parte un largamente 
experimentado trabajo crítico y de estudio de textos y publicaciones, aquí de 
manera sintética reconsiderado todo ello. 

La tercera parte presenta la Idea estética del Ensayo como sustancial con-
creción de la Poética, la Poética en sentido propio, es decir la techne, el pen-
samiento acerca de qué es y cómo se hace. Esto se ofrece expuesto según sus 
grandes partes culturales de producción teórica, las literaturas, es decir una 
perspectiva teórica de la materia tomando como procedimiento introductorio 
la interpretación histórica del proceso general europeo y la subsanación, o 
un avance en la misma, de las a mi juicio dos lagunas mayores heredadas 

10	 Esta ‘Teoría del Ensayo’ consiste, y de ahí su peculiar discursividad y ausencia de notas al 
pie que la condiciona, en una lección académica pronunciada en 1989. Quizás actualmente 
convenga ser leída a sabiendas de esa circunstancia. Por otra parte, inmediatamente antes 
de esa fecha, en 1987, quedó publicada nuestra reconstrucción histórica, española, de los 
Géneros Ensayísticos, con este título, los cuales respondían a la sencilla pregunta, propia 
de la Historia literaria, de querer saber ‘¿qué hay?’, es decir, saber de qué hablamos. Ello 
en la evidencia de que una literatura inmensa y en permanente relación como la española 
y a la vista de su entorno permite por sí misma dar razón efectiva del objeto necesario. 
Cuando sea ocasión, y según en su día anuncié, esos Géneros Ensayísticos, naturalmente 
incluido el Ensayo entre ellos, tendrán la versión acabada que en su momento, por diversas 
razones, algunas obvias, en aquel tiempo no podían tener. Lo que ahora ofrezco es algo 
muy distinto: una teoría crítica general.
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(la europea rusa y, por otro lado, la asiática), para continuar con una sínte-
sis e interpretación de la tradición anglosajona, de la teoría alemana, o de 
cultura alemana, y concluir, tras la exposición de la teoría hispánica, con un 
examen, más breve en razón de los materiales disponibles, del pensamiento 
italiano. Por último, se ofrece en Apéndice una breve pero completa síntesis 
de la teoría moderna de los géneros literarios, que es casi por completo idea-
lista alemana. Esto con el propósito de tener presente el gran argumento de 
base sobre el cual, por disociación, ha operado la tendencia ensayística de la 
época contemporánea, tanto su práctica literaria como su correlato teórico. 
Por lo demás, esta teoría, la más penetrante y peor estudiada del pensamiento 
genológico, describe con nitidez la profundidad de un pensamiento absoluti-
zado cuya propia inherencia, justo por ello, impedía vislumbrar la dimensión 
de la renovadora tendencia ensayística que se cernía sobre la cultura literaria 
moderna. 

Se trata, pues, del Ensayo y su teoría, del curso moderno y la manera en 
que en éste se inserta, de los Géneros Ensayísticos vistos en su conjunto, úni-
ca posibilidad de presentar y comprender, como entidad real, la totalidad de 
una de las dos mitades del universo literario, aquella correspondiente a las 
producciones textuales altamente elaboradas de preferencia reflexiva, la cual 
junto a las producciones de preferencia artística definidas por la tríada de na-
rrativa, lírica y dramática, configura el todo de la Literatura describible como 
‘sistema global de géneros’: es decir, el conjunto del prodigio verbal humano 
altamente elaborado que constituye aquello que en la cultura occidental se 
denomina Literatura, y en lengua clásica china, Wen.
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