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Introducción

1. � Las partículas elementales de la modernidad 
sólida

La comprensión, en suma, es un enfrentamiento inmediato,  
atento y resistente, con la realidad – cualquiera  

que sea o pudiera haber sido esta.
Hannah Arendt (2021/1967, 33)

La modernidad pesada o sólida, que apareció recubierta ini-
cialmente por el seductor envoltorio de la idea automática de 
progreso y el horizonte embriagador de la emancipación de los 
seres humanos, es un periodo en el que se sucedieron nume-
rosos ensayos de reorganización del vínculo social, en el que 
se alcanzaron notables cotas de libertad, igualdad y felicidad, 
en algunos momentos y lugares, pero que resultó estar tam-
bién fatalmente atravesado por la alienación y la violencia1. 
Estos dos procesos –las reorganizaciones del vínculo social y 
los esfuerzos por la búsqueda de la emancipación– contribu-
yeron a generar algunas instituciones, regulaciones, creencias, 
costumbres y prácticas sociales que han sido enormemente be-
neficiosas para los individuos, mientras que, al mismo tiempo, 

1	 Algunas ideas, fragmentos o pasajes de este libro han aparecido pre-
viamente en las siguientes publicaciones: A. J. Ribes. 2023. Luz, terror, 
esperanza: la idea de progreso, 1800-1968. Madrid: Los Libros de la Ca-
tarata; A. J. Ribes. 2020. «Iconografías de la tensión libertad/soledad en 
la modernidad pesada, 1800-1968», Revista Brasileira de Sociologia da 
Emoçao 19, nº 56: 115-130; A. J. Ribes. 2025. «Nosotros y ellos: la trampa 
de la paradoja», Pensamiento al margen 21: 142-155. 
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algunas formulaciones de la reorganización del vínculo social 
y algunos proyectos de búsqueda de la emancipación genera-
ron enormes cantidades de dolor y sufrimiento a lo largo de la 
modernidad pesada. 

La modernidad pesada es el despliegue y el abandono de la 
idea de progreso, y es también, sobre todo, la tensión funda-
mental entre los esfuerzos, más o menos acertados, más o me-
nos catastróficos, de reorganización del vínculo social, basados 
en alguna variante de la idea de emancipación, así como es la 
realidad de las violencias contemporáneas y los diversos tipos 
de alienación que se fueron sucediendo. 

Podría decirse, por tanto, que dos tensiones fundamenta-
les caracterizan a este periodo: la tensión idea-de-progreso/
reorganizaciones-prácticas-materiales-del-vínculo-social y la 
tensión idea-de-emancipación/violencias-y-alienación. Am-
bas tensiones son algo así como los polos esenciales en los 
que tienen lugar las diversas variaciones, contextuales y par-
ticulares, que van adoptando diferentes formas a lo largo de 
todos esos años. 

Gráfico 1. Tensiones constitutivas de la modernidad pesada
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Podríamos concluir también que ante el enorme poder que 
los individuos reclamaron para sí mismos, como constructores 
de mundos sociales sin obstáculos extraterrenales o divinos, 
los seres humanos y las sociedades en su conjunto se vieron, 
en ocasiones, arrastrados de manera impotente hacia escenarios 
problemáticos, y en pocos momentos parece que se supiera bien 
qué hacer o, mejor dicho, cuáles serían las consecuencias inme-
diatas, y mucho menos las consecuencias no previstas, de desa-
rrollar un programa u otro de reorganización del vínculo social. 
Todo esto generó notables desmanes. 

Como dice el refranero español: no hay mal que cien años 
dure. O, como escribieron Marx y Engels, en el Manifiesto Co-
munista, deslumbrados y preocupados, desde la urgencia y la 
ansiedad por reconducir la dirección de las sociedades moder-
nas, «todo lo sólido se desvanece en el aire», «todo lo sagrado 
es profanado y los hombres, al fin, se ven forzados a contem-
plar con ojos desapasionados su posición frente a la vida, sus 
relaciones mutuas» (Marx y Engels 1998/1848, 20). Porque la 
modernidad pesada es, entonces, y de acuerdo con el refrán y 
la máxima de Marx y Engels, el tiempo del cambio social: para 
bien, en el sentido de que algunas constelaciones socio-históri-
cas odiosas, y determinadas creencias que provocaban y condu-
cían inexorablemente al sufrimiento y al dolor, desaparecieron 
con el surgimiento de las sociedades modernas, mientras que 
otras se erigieron para después desaparecer a lo largo de este 
mismo periodo; pero también para mal, puesto que algunas de 
las instituciones, de las creencias, de los espacios sociales y los 
derechos que fueron una vez conquistados, en algún lugar del 
mundo, se vinieron también abajo y desaparecieron sin reme-
dio. Esto significa que la modernidad pesada, como se ha se-
ñalado una y otra vez, es también de una manera muy principal 
cambio social acelerado. «Nada sobrevive», escribía Proudhon 
(1853, 18-19), «no hay nada al margen ni dentro de esta danza 
eterna». O, en palabras de Bécquer (1979/1868, 58), si sustitui-
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mos el Yo romántico por el nosotros de la modernidad pesada: 
«ansia perpetua de algo mejor, / ese soy yo». Esos fueron ellos, 
los habitantes de la modernidad pesada. 

La modernidad es movimiento, como decían también Aron 
(1969, 45) y Sloterdijk (2006), y es también un desarrollo au-
todestructivo mediante el cual todo lo sólido se desvanece en 
el aire, como sugería Berman (1988), siguiendo a Marx y En-
gels. La modernidad es también el momento en el que sucede 
la aceleración de la historia, de lo tecnológico, lo político y lo 
social (Bouton 2022). Lo que defendemos aquí, para completar 
este argumento, es que la modernidad pesada es una acelerada 
danza socio-económica y política que destruye y trastorna, una 
búsqueda incesante de algo mejor, una suerte de cambio social 
acelerado provocado por las tensiones entre las reorganizacio-
nes del vínculo social y las búsquedas de la emancipación y los 
esfuerzos, más o menos afortunados, más o menos funestos,  
de intentar acabar con las violencias y las distintas formas de 
alienación. 

Si descomponemos nuestra definición de la modernidad pe-
sada nos encontramos con cinco elementos fundamentales que 
constituyen lo que nosotros llamaremos aquí las «partículas ele-
mentales de la modernidad sólida»: el progreso, el vínculo social, 
la alienación, las violencias y la emancipación. Estas partículas 
elementales están compuestas de proyectos, ideas y sueños e 
imaginaciones (progreso, emancipación), de instituciones y di-
námicas macrosociológicas, políticas y económicas (capitalismo, 
industrialización, liberalismo, comunismo, fascismo, tecnología, 
ciencia), de realidades materiales y físicas que son también prác-
ticas sociales (vínculo social, dominación, violencias) y de la en-
carnación individual de los problemas (alienación, soledad) y los 
beneficios concretos (emancipación, libertad, solidaridad, igual-
dad, justicia) que genera la modernidad pesada o sólida. 

Nos ocupamos de la idea de progreso en un ensayo anterior, 
Luz, terror, esperanza: la idea de progreso, 1800-1968 (Madrid: 
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Los Libros de la Catarata, 2023), que se puede entender como la 
primera parte de este libro. Del resto de las partículas elemen-
tales nos vamos a ocupar en las páginas que siguen, aunque no 
renunciamos a hacer algunas menciones a la idea de progreso a 
lo largo de estas páginas. 

Unas breves palabras sobre la periodización elegida. Parece 
evidente que las consecuencias de la Revolución francesa son 
tan notorias y densas que tienden a modificar el mundo, y la 
conjunción de la Revolución francesa con la Revolución In-
dustrial parece impulsar una nueva forma de aceleración de la 
historia, tanto tecnológica como política y social y económica 
(como indica Bouton 2022). Si hablamos de modernidad desde 
el siglo xvi, hay un periodo en el que los cambios se aceleran y 
es precisamente en los albores del siglo xix; ese periodo se ex-
tiende hasta el último tercio del siglo xx, en el que los cambios 
socio-culturales y políticos, así como los económicos, transfor-
man el mundo en una nueva modernidad, la segunda moderni-
dad, a decir de Beck (1998/1986) o la modernidad líquida, se-
gún Bauman (2003/2000). La idea de progreso, enunciada de 
manera rotunda por Condorcet en 1794 –si bien inspirada en las 
propuestas asistemáticas de Turgot (1750, 1751) a mediados del 
siglo xviii–, se desata y se hace popular impregnando la obra de 
cuantos intelectuales se dedicaron a las ciencias sociales. Esta 
idea se viene abajo justo al final del periodo de la modernidad 
sólida, en los años 60 del pasado siglo xx. La preocupación por 
cómo iba a construirse una nueva sociedad, cómo iba articular-
se el vínculo social, qué se podía hacer con las violencias y la 
alienación y cuáles eran los elementos disponibles para alcanzar 
la emancipación pasan a primer plano entre las preocupaciones 
de los intelectuales. La cuestión fundamental es que en este pe-
riodo se intenta pensar en cómo organizar lo social, una vez que 
las creencias religiosas que fundamentaban las sociedades del 
pasado han dejado lugar a un mundo desencantado o seculari-
zado. Las sociedades toman las riendas de su propio futuro y se 
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inician enormes programas de experimentación social, lo que da 
lugar a terrores inimaginables y a configuraciones beneficiosas 
para los individuos, en distintos lugares y tiempos. Pero este es 
también el tiempo de la conquista y la expansión, el tiempo de 
las guerras. Todo esto finaliza metafóricamente con la conquista 
de la Luna, como última frontera, a finales de la modernidad só-
lida, en los años 60 del siglo xx. Al mismo tiempo, en el último 
tercio del siglo xx suceden una serie de revoluciones culturales 
que tienden a modificar la forma del vínculo social y a plantear 
unas nuevas posiciones con respecto a la violencia y a la alie-
nación, como veremos más adelante. También aparecen nuevos 
programas para lograr la emancipación. Por todas estas razones, 
el periodo elegido es el que va desde los primeros años del siglo 
xix hasta el último tercio del siglo xx, 1800-1968.

Este libro utiliza como material empírico la historia, la lite-
ratura, el arte, el cine y las aportaciones originales de los clási-
cos de las ciencias sociales, especialmente de la sociología. Para 
un repaso del tema de la modernidad en la sociología clásica y 
contemporánea puede verse el libro de Martuccelli (1999). A lo 
largo de las páginas de este libro que el lector tiene entre sus 
manos se podrán encontrar numerosas y variadas referencias 
a distintas obras o acontecimientos histórico-sociales que irán 
justificando las conclusiones que se extraen en cada epígrafe y 
en cada capítulo y, por supuesto, en el libro en su conjunto. Se 
utilizan, pues, estos recursos como materiales de investigación, 
aunque a veces también se usan como ilustración de alguna teo-
ría, idea o concepto sociológico. 

2.  La idea de progreso

Lo que tratamos de mostrar, con respecto a la idea de progreso, 
en Luz, terror, esperanza: la idea de progreso, 1800-1968 fue lo 
siguiente: analizamos su aparición y cómo se fue transformando 
de un sueño que parecía alcanzable, e incluso que aguardaba 
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ya a la vuelta de la esquina, independientemente de la volun-
tad de los individuos, en una quimera que iba a requerir mu-
cho trabajo, hasta que finalmente, en el borde de la modernidad 
pesada, la idea de progreso es sustituida por la asunción de la 
incertidumbre. Como bien señaló Touraine (1992), tanto la ra-
zón como la idea de progreso fueron claves en el desarrollo de 
la modernidad pesada o sólida. Nosotros nos ocupamos princi-
palmente de la idea de progreso, pues nos parece que es la rea-
lización de la razón ilustrada por antonomasia. La tensión idea 
de progreso-rearticulaciones del vínculo social definió tanto el 
horizonte de lo deseable como la efectiva realización de los pro-
yectos en la vida real. El impulso del progreso generó una ambi-
ción por modificar el vínculo social y reorganizar las sociedades 
de manera más justa e igualitaria, toda vez que ya no había nada 
escrito sobre cómo debían ser las sociedades y, por decirlo así, 
todo estaba por hacer. Las sociedades en proceso de seculariza-
ción encontraron su gran relato en la idea de progreso: un cuen-
to que iba narrando el despliegue de la razón y de la justicia y 
la igualdad desde los albores de la humanidad hasta un futuro 
próximo y prometedor. La idea de progreso que tomó forma en 
la sistematización de la historia universal de Condorcet a finales 
del siglo xviii fue un elemento fundamental en las sociologías 
del siglo xix y xx. En sus primeras formulaciones, el progreso 
daba la impresión de ser una fuerza histórica semi-automática 
o directamente automática. Con todo, hubo voces discrepantes, 
prácticamente desde el principio, que venían a decirnos que el 
futuro emancipado no estaba a la vuelta de la esquina y, sobre 
todo, no era automático. Saint-Simon, a principios del siglo xix, 
fue uno de los que primero se dio cuenta de que si queríamos 
progreso tendríamos que trabajar en él, construir un mundo me-
jor desde la voluntad y sin esperar a que el propio desarrollo so-
cio-histórico nos lo trajera. La sociedad industrial y el capitalis-
mo ponían dificultades para alcanzar la realización del Paraíso 
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en la Tierra. El progreso, recién enunciado, pasó a principios del 
siglo xix a verse como algo por lo que había que luchar. 

No pocas eran las amenazas que sufría la idea de progreso: 
viejas desigualdades, heredadas del Antiguo Régimen, junto con 
las nuevas formas de dominación propias de la modernidad pe-
sada o sólida, se oponían a los ideales de la emancipación y en-
cadenaban a los individuos a situaciones de desigualdad, pobre-
za, esclavitud y subordinación. El progreso ayudó a combatir al-
gunas causas sociales, como la esclavitud, pues se entendía que 
era algo que tenía que desaparecer en las sociedades del futuro, 
mientras que perjudicó en otras ocasiones, como en la suerte 
de los nativos americanos, pues se entendía que la historia del 
progreso los iba a borrar de la faz de la Tierra. Los excesos de la 
racionalidad también aparecían como un obstáculo para alcan-
zar el progreso, pues terminaban por volver irracional lo racio-
nal, como bien advirtieron desde Max Weber hasta Horkheimer 
y Adorno. Al final de la modernidad sólida, en el último tercio 
del siglo xx, tras las dos guerras mundiales, la idea de progreso 
parecía agotada, lo que dejaba a los individuos sin proyectos 
de futuro, enfrentados a la nada del presentismo, refugiados en 
la vida cotidiana, buscando la emancipación en proyectos mi-
cro-sociales de rearticulación del vínculo social. Lo que había al 
otro lado de la idea de progreso era un abismo insondable. Pero 
esa es ya otra historia que deberá ser contada en otro lugar. 

Destacamos en Luz, terror, esperanza: la idea de progreso, 
1800-1968 que era precisa la articulación de una nueva idea de 
progreso, proyectar algún plan de futuro, no refugiarse en el 
irresponsable vaivén de la historia, y que, en esta ocasión, la 
mirada hacia un posible futuro de progreso debería incorporar 
todos los errores cometidos en el pasado y, sobre todo, evitar 
caer en los errores que ya conocemos del pasado: los riesgos 
de la racionalidad instrumental, la transformación de lo racional 
en lo irracional y la irrupción demoledora de lo irracional. El 
desarrollo del siglo xix y del siglo xx nos obliga a contemplar 
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la materia oscura –es decir, todas las violencias que sucedieron 
en este periodo sociohistórico y que no eran atendidas ni vistas 
por los habitantes de la modernidad sólida– que sucede, sobre 
todo, en las colonias europeas, que fue sistemáticamente igno-
rada, y que es inseparable de las desgracias que iban a aguar-
dar a los europeos en el siglo xx. La reacción desproporcionada 
que supuso el empezar a comprender lo que había sucedido y 
lo que estaba sucediendo a finales de la modernidad pesada su-
puso que se multiplicaran las posibilidades de la irrupción del 
pensamiento irracional, que no distingue, que renuncia a la cla-
sificación y al pensamiento racional. De la ignorancia con res-
pecto a la materia oscura se pasó a la equiparación de todo con 
Auschwitz, la modernidad-como-Auschwitz. Por otro lado, se 
cometió el desacierto de ignorar los errores costosos, y hablo en 
términos de millones de vidas de seres humanos, que supusieron 
algunos de los «experimentos sociales» que con tanta alegría 
como despreocupación se acometieron tan irresponsablemente 
por parte de numerosas sociedades en ese tiempo socio-histó-
rico. Varios experimentos sociales de reorganización del víncu-
lo social salieron terriblemente mal, lo que no significa que no 
pudieran haber salido bien si se hubiera mantenido la necesaria 
atención a las propias mutaciones y al alejamiento con respecto 
a las propias bases centrales del proyecto moderno ilustrado. Lo 
que afirmo, pues, es que el proyecto moderno ilustrado estaba 
bien definido, aunque probablemente resultara incompleto, y 
queda claro en las numerosas y variadas obras de los sociólo-
gos clásicos que se inspiraron en él, si bien las realizaciones 
prácticas dejaron mucho que desear. Por eso las voces críticas, 
que aun siendo críticas eran críticas internas, desde dentro de 
este enorme paradigma socio-político, se alzaron una y otra vez 
para advertir y para señalar los errores cruciales que se estaban 
cometiendo. Por supuesto estas críticas no fueron bien acogidas, 
e incluso, en ocasiones, se malinterpretaron como amenazas o 
como parte del lado de lo irracional. Nada más lejos de la rea-
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lidad, el problema es que la propia cerrazón de los defensores 
de determinadas prácticas, aquellos que silenciaban las críticas 
internas, acabaron por converger o por transformarse en defen-
sores de lo racional devenido irracional o directamente de lo 
irracional. Y ahí, ya lo sabemos, ya no hay mucho que se pueda 
hacer; al menos, desde el punto de vista de la discusión racional, 
de la apelación a los datos y las evidencias empíricas. El pro-
pio vaciamiento de sentido de lo racional encontró una afinidad 
electiva con la producción industrial a gran escala, que el tren, 
con todas sus dimensiones, abarca, en mi opinión, y simboliza 
de la forma más gráfica posible.

Como ya nos hemos ocupado de la idea de progreso en un 
libro anterior, vamos a centrarnos ahora en este libro en el resto 
de las partículas elementales de la modernidad sólida o pesada: 
el vínculo social, la alienación y la dominación, las violencias 
y la emancipación. Aparecerá, sin embargo, la idea de progreso 
en relación con estas cuatro partículas elementales a lo largo del 
texto. Presentaremos, en la conclusiones, una mirada conjunta 
sobre las cinco partículas elementales, incluyendo la idea de 
progreso, al final del libro. 

Veamos ahora lo que sucedió con el vínculo social en la mo-
dernidad pesada o sólida. 




