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Cuando el periodismo se convierte 
en historiografía

Siempre me ha fascinado la historia; de pequeña, leía historia de 
cualquier época, de cualquier país o región. Para mí —como seguro 
que	para	cualquier	aficionado—la	historia	no	era	otra	cosa	que	un	
cuento	de	más	y	la	distinción	entre	ficción	y	realidad	no	era	un	as-
pecto relevante. Leía historia para enterarme de cómo vivía la gen-
te de una época, qué tenían y qué les faltaba a las personas, qué 
pensaban y qué deseaban, cuáles eran los acontecimientos por los 
que pasaban, qué sentían. Estos hombres y mujeres eran personajes 
—históricos, sí— en la historia de turno que leía y, como llegué a 
enterarme más tarde, sus historias, sus vidas, sus acontecimientos no 
tenían absolutamente nada menos interesante que cualquier novela u 
obra	ficticia.	Más	tarde,	aprendí	que	las	historias	mismas	de	las	no-
velas se inspiran a menudo de la vida real. De hecho, en castellano 
la palabra es la misma, tanto para el cuento como para la disciplina.

Seguí con mis viajes imaginarios durante prácticamente toda 
la adolescencia y la edad adulta, para luego empezar a escribir yo 
misma. Seguí trayendo conmigo en todas las casas que habité en 
todos los países en los que viví los manuscritos de la adolescencia 
(cuando todavía no tenía un ordenador), los textos impresos ya de 
la época de la universidad. Dejé en la casa de mis padres los recor-
tes de revistas y periódicos que publicaron algunas veces algunas 
de mis cartas como lectora, todas las entregas del periódico en el 
que publiqué por primera vez como periodista. Me he quedado para 
siempre en los archivos de la agencia de noticias para la que envié, 
desde muchos lugares de España, correspondencias y fotos durante 
más de seis años. A pesar de las apariencias, escribir no siempre es 
puro placer y relajación, sino que muchas veces se convierte en un 
proceso dolorido y complicado, consumidor y agotador. 

Recuerdo	que,	en	los	momentos	de	la	recta	final	de	mi	tesis	
doctoral, al repasar un capítulo en el que analizaba los artículos y 
noticias de un periódico rumano que se publicó en papel durante 
una década en España, tuve la aguda sensación de que leía ya his-
toria. No eran solo las fechas de publicación que me provocaban 
esta sensación, sino los acontecimientos, su sentido, la forma de 
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redactar, y no en último lugar los temas abordados. Estaba leyen-
do cosas que habían pasado hace veinte años, justo a principios 
del siglo y del milenio. Dos décadas pueden contar casi como una 
generación —y de allí mi sensación de leer historia. Más aún, los 
temas de los artículos: los intereses de los rumanos de España hace 
dos décadas se parecen a los de ahora, pero las preocupaciones, las 
dificultades	eran	otras—.

Recordé así, a través de mi propio trabajo de documentación de 
las noticias y editoriales que ordené por cronología y categorías de 
contenido, que hubo un momento en el que la inmigración europea 
era un tema de debate y conversación en España para los rumanos. 
A principios de los años 2000, en España empezaba a formarse y 
asentarse lo que es ahora la comunidad rumana del país ibérico; 
esto constituía un tema predilecto de los periódicos, de las declara-
ciones de los políticos, de las campañas de comunicación política 
en épocas electorales. Además, la comunidad crecía cada mes.

Por otro lado, no sé cuántos recuerdan que los rumanos de hace 
veinte años empezaron por no tener los mismos derechos civiles 
que ahora —eran ciudadanos de fuera de la Unión Europea y nece-
sitaban visados y permisos de trabajo, temían las repercusiones la 
inmigración irregular y esperaban ansiosamente la integración de 
Rumanía a la Unión Europea—.

Llegó el momento, pero en los primeros años solo obtuvieron 
derechos relacionados con la libre circulación —aún no para poder 
trabajar sin restricciones—. Fue una época en la que los periodistas 
buscaban información diaria sobre nuevas medidas posibles, nuevos 
acuerdos entre los gobiernos, la situación de los rumanos, sus ma-
neras de supervivencia —a la vez que se interesaban por cualquier 
acontecimiento cultural y social de la comunidad, que demuestre 
que los rumanos de España no eran solo un colectivo de trabajado-
res, interesados únicamente en cobrar para enviar dinero a casa—.

La comunidad pasa a continuación por la época de la relajación 
de las restricciones laborales para luego volver a sufrirlas. Final-
mente, cuando se eliminan del todo, los rumanos de España se en-
cuentran padeciendo los efectos de la crisis en igualdad de condi-
ciones y derechos que todos los residentes del país ibérico.

Imaginaba en un momento hace más de una década si en algún 
instante del futuro habrá unos arqueólogos que investiguen, a través 
de	yacimientos	y	restos	de	antiguos	edificios,	el	paso	de	los	ruma-
nos por España, o algunos historiadores que se pongan a investigar 
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los libros, los periódicos, las actas de ayuntamientos o incluso las 
órdenes ministeriales y los reales decretos que documentan la exis-
tencia y evolución de la comunidad.

Pero la yo de hace quince años que acababa de llegar a España 
no consiguió pensar tan a largo plazo —ni siquiera cuando empe-
cé con la lectura disciplinada de los periódicos rumanos— como 
para verse en este papel de historiadora de mi propio tiempo. No 
es mi ocurrencia: el muy citado, accesible y suavemente prosaico 
Ryszard	Kapuściński	(para	el	cual	los	límites	entre	la	narrativa	y	
el periodismo a veces son borrosos) lo dijo antes, cuando trataba 
de demostrar que el periodista es el historiador de su tiempo, en 
tiempo real, porque hace su trabajo basándose en las personas, los 
acontecimientos y los documentos —como cualquier otro historia-
dor—1. Obviamente, me gustó mucho la idea cuando la leí, pero en 
aquel momento tampoco llegué a pensar en lo que estaba haciendo 
yo. No, esto pasó cuando repasaba un capítulo de una tesis que ha-
bía empezado hace casi una década atrás.

Quedaba	lejos	de	mí	presumir	de	mi	nuevamente	identificada	
contribución a la documentación histórica de la prensa rumana en 
España. Es, tal vez, un poco de nostalgia hacia una profesión que 
elegí dejar atrás por la convicción que, en esta época de las redes 
sociales y la transmisión del mensaje instantáneo en menos de 140 
caracteres, el periodismo solo tenía dos opciones: morir delante de 
los influencers veinteañeros que no saben lo que es un teclado que 
no sea touch y no necesitan fuentes ni citas para postular y comu-
nicar hechos y verdades, o transformarse en pieza y disciplina de 
museo, para la consulta e investigación de las generaciones futuras 
que querrán saber qué es, junto con las disquetes y los DVD.

No quiero llegar a una conclusión amarga, sobre todo no para 
mis compañeros que siguen en las trincheras y seguro que no están 
de	acuerdo	conmigo.	Pero	desde	la	suficiente	lejanía	en	el	tiempo	
(llevo más de nueve años desde que di la espalda al periodismo) he 
llegado a pensar que, puesto que la comunicación ha cambiado, los 
comunicadores profesionales también se han adaptado: o son co-
mentaristas y analistas de la realidad, o historiadores de su tiempo. 
Son los dos únicos casos que veo posibles para poder seguir usando 
el boli y el cuadernillo para su propósito: informar sobre los hechos 
y las personas, basándose en fuentes y documentos.

1 Ryszard Kapuscinski, Los cínicos no sirven para este oficio. Sobre el buen perio-
dismo. (Barcelona: Editorial Anagrama, 2002), 3.


