Cuando el periodismo se convierte
en historiografia

Siempre me ha fascinado la historia; de pequefia, leia historia de
cualquier época, de cualquier pais o region. Para mi —como seguro
que para cualquier aficionado—Ia historia no era otra cosa que un
cuento de mas y la distincion entre ficcion y realidad no era un as-
pecto relevante. Leia historia para enterarme de como vivia la gen-
te de una época, qué tenian y qué les faltaba a las personas, qué
pensaban y qué deseaban, cudles eran los acontecimientos por los
que pasaban, qué sentian. Estos hombres y mujeres eran personajes
—histéricos, si— en la historia de turno que leia y, como llegué a
enterarme mas tarde, sus historias, sus vidas, sus acontecimientos no
tenian absolutamente nada menos interesante que cualquier novela u
obra ficticia. Mas tarde, aprendi que las historias mismas de las no-
velas se inspiran a menudo de la vida real. De hecho, en castellano
la palabra es la misma, tanto para el cuento como para la disciplina.

Segui con mis viajes imaginarios durante practicamente toda
la adolescencia y la edad adulta, para luego empezar a escribir yo
misma. Segui trayendo conmigo en todas las casas que habité en
todos los paises en los que vivi los manuscritos de la adolescencia
(cuando todavia no tenia un ordenador), los textos impresos ya de
la época de la universidad. Dejé en la casa de mis padres los recor-
tes de revistas y periddicos que publicaron algunas veces algunas
de mis cartas como lectora, todas las entregas del periddico en el
que publiqué por primera vez como periodista. Me he quedado para
siempre en los archivos de la agencia de noticias para la que envié,
desde muchos lugares de Espafia, correspondencias y fotos durante
mas de seis afios. A pesar de las apariencias, escribir no siempre es
puro placer y relajacion, sino que muchas veces se convierte en un
proceso dolorido y complicado, consumidor y agotador.

Recuerdo que, en los momentos de la recta final de mi tesis
doctoral, al repasar un capitulo en el que analizaba los articulos y
noticias de un periodico rumano que se publicd en papel durante
una década en Espaifia, tuve la aguda sensacion de que leia ya his-
toria. No eran solo las fechas de publicacién que me provocaban
esta sensacion, sino los acontecimientos, su sentido, la forma de
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redactar, y no en ultimo lugar los temas abordados. Estaba leyen-
do cosas que habian pasado hace veinte afios, justo a principios
del siglo y del milenio. Dos décadas pueden contar casi como una
generaciéon —y de alli mi sensacion de leer historia. Mas aun, los
temas de los articulos: los intereses de los rumanos de Espafia hace
dos décadas se parecen a los de ahora, pero las preocupaciones, las
dificultades eran otras—.

Recordé asi, a través de mi propio trabajo de documentacion de
las noticias y editoriales que ordené por cronologia y categorias de
contenido, que hubo un momento en el que la inmigracion europea
era un tema de debate y conversacion en Espafia para los rumanos.
A principios de los afios 2000, en Espafia empezaba a formarse y
asentarse lo que es ahora la comunidad rumana del pais ibérico;
esto constituia un tema predilecto de los periddicos, de las declara-
ciones de los politicos, de las campaiias de comunicacion politica
en épocas electorales. Ademads, la comunidad crecia cada mes.

Por otro lado, no sé cuantos recuerdan que los rumanos de hace
veinte aflos empezaron por no tener los mismos derechos civiles
que ahora —eran ciudadanos de fuera de la Union Europea y nece-
sitaban visados y permisos de trabajo, temian las repercusiones la
inmigracion irregular y esperaban ansiosamente la integracion de
Rumania a la Unién Europea—.

Llego6 el momento, pero en los primeros afios solo obtuvieron
derechos relacionados con la libre circulacion —atn no para poder
trabajar sin restricciones—. Fue una época en la que los periodistas
buscaban informacion diaria sobre nuevas medidas posibles, nuevos
acuerdos entre los gobiernos, la situacion de los rumanos, sus ma-
neras de supervivencia —a la vez que se interesaban por cualquier
acontecimiento cultural y social de la comunidad, que demuestre
que los rumanos de Espafia no eran solo un colectivo de trabajado-
res, interesados Uinicamente en cobrar para enviar dinero a casa—.

La comunidad pasa a continuacion por la época de la relajacion
de las restricciones laborales para luego volver a sufrirlas. Final-
mente, cuando se eliminan del todo, los rumanos de Espafia se en-
cuentran padeciendo los efectos de la crisis en igualdad de condi-
ciones y derechos que todos los residentes del pais ibérico.

Imaginaba en un momento hace mas de una década si en algiin
instante del futuro habra unos arquedlogos que investiguen, a través
de yacimientos y restos de antiguos edificios, el paso de los ruma-
nos por Espafia, o algunos historiadores que se pongan a investigar
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los libros, los periddicos, las actas de ayuntamientos o incluso las
ordenes ministeriales y los reales decretos que documentan la exis-
tencia y evolucion de la comunidad.

Pero la yo de hace quince afios que acababa de llegar a Espaiia
no consiguié pensar tan a largo plazo —ni siquiera cuando empe-
cé con la lectura disciplinada de los periédicos rumanos— como
para verse en este papel de historiadora de mi propio tiempo. No
es mi ocurrencia: el muy citado, accesible y suavemente prosaico
Ryszard Kapuscinski (para el cual los limites entre la narrativa y
el periodismo a veces son borrosos) lo dijo antes, cuando trataba
de demostrar que el periodista es el historiador de su tiempo, en
tiempo real, porque hace su trabajo basandose en las personas, los
acontecimientos y los documentos —como cualquier otro historia-
dor—'. Obviamente, me gustd mucho la idea cuando la lei, pero en
aquel momento tampoco llegué a pensar en lo que estaba haciendo
yo. No, esto pas6 cuando repasaba un capitulo de una tesis que ha-
bia empezado hace casi una década atras.

Quedaba lejos de mi presumir de mi nuevamente identificada
contribucién a la documentacion historica de la prensa rumana en
Espaiia. Es, tal vez, un poco de nostalgia hacia una profesion que
elegi dejar atras por la conviccion que, en esta época de las redes
sociales y la transmision del mensaje instantaneo en menos de 140
caracteres, el periodismo solo tenia dos opciones: morir delante de
los influencers veinteafieros que no saben lo que es un teclado que
no sea touch y no necesitan fuentes ni citas para postular y comu-
nicar hechos y verdades, o transformarse en pieza y disciplina de
museo, para la consulta e investigacion de las generaciones futuras
que querran saber qué es, junto con las disquetes y los DVD.

No quiero llegar a una conclusion amarga, sobre todo no para
mis compafieros que siguen en las trincheras y seguro que no estan
de acuerdo conmigo. Pero desde la suficiente lejania en el tiempo
(llevo mas de nueve afos desde que di la espalda al periodismo) he
llegado a pensar que, puesto que la comunicacion ha cambiado, los
comunicadores profesionales también se han adaptado: o son co-
mentaristas y analistas de la realidad, o historiadores de su tiempo.
Son los dos unicos casos que veo posibles para poder seguir usando
el boli y el cuadernillo para su proposito: informar sobre los hechos
y las personas, basandose en fuentes y documentos.

' Ryszard Kapuscinski, Los cinicos no sirven para este oficio. Sobre el buen perio-
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