Introduccion

«Si fuera un rancho, me llamaria tierra de nadiey.

En los afios cuarenta, esta expresion en boca de una mujer era toda una decla-
racion de intenciones. Para Hollywood resultaba desafiante. Sobre una pantalla
de cine en la Espana franquista, era absolutamente disruptiva. Si, ademas, la
actriz protagonizaba un insinuante striptease o trataba a los hombres como
juguetes, nadie puede sorprenderse de que encarnase un gran escandalo.

Su personaje en Gilda (Charles Vidor, 1946) marco para siempre la
figura de Rita Hayworth. Pero la construccion de su imagen de estrella va
mucho mas lejos. Encierra muchos matices y contradicciones. Tan
fascinante como temida, tan admirada como repudiada. Asi fue la actriz
que los periodistas espafioles exaltaron como «nuestra compatriota» antes
de tildarla de inmoral, a la que luego rendirian pleitesia como «princesa»
para finalmente celebrar su creptsculo.

Rita Hayworth en la Esparia de Franco no es una biografia de la artista
ni de tantas otras que son retratadas en estas paginas. El propdsito
fundamental de este libro es observar como se llevo a cabo la construccion
de las estrellas de Hollywood en los afios cuarenta y cincuenta y de qué
modo estos procesos evidenciaron las tensiones generadas por las politicas
franquistas de género. El cine era a mediados del siglo pasado el gran medio
de entretenimiento de masas, y sus protagonistas, figuras populares y
carismaticas que se erigieron no solo en objetos de deseo, sino también en
modelos de feminidad, a menudo transgresores respecto al ideal
nacionalcatélico de mujer o que asi pudieron ser apropiados por las
espectadoras que acudian a las salas. Todo ello enmarcado atn en el apogeo
del star-system norteamericano. La capacidad de atraccion de las estrellas
desbordaba los margenes de la propia pelicula y las convertia en mitos, tal
como sefialara Roland Barthes en 1957 al evocar el rostro de Greta Garbo
como perturbador de multitudes'. El primer plano fue el invento técnico

' Roland Barthes, Mitologias (Madrid: Siglo XXI, 1999), 42-43.
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que lo hizo posible, al proyectar sobre la pantalla un conjunto de rasgos sobre-
dimensionados, un semblante cautivador que eclipsaba el propio relato y se
apoderaba de la narracion. «Luego se descubriria que el rostro no lo es todo (...)
y se otorgaria pronto a los cuerpos la importancia que merecian»?. Indudablemente,
de ahi surge como un torbellino el fenémeno fascinante de Rita Hayworth.

Pero, por descontado, este no fue el primero ni el tinico. Anteriormente,
otras estrellas, como la, ya citada, Divina Garbo, encarnaron desafios a la
concepcion patriarcal de la feminidad como los expuestos en estas paginas.
Mas alla de nuestras fronteras y también en las producciones espafiolas. Este
libro forma parte de un estudio mas amplio sobre las estrellas cinematograficas
como modelos heterodoxos de género durante el primer franquismo. Un periodo
en que la dictadura trat6 de adoctrinar e imponer al conjunto de las espafiolas
un canon de feminidad acorde con lo que, de manera general, podriamos iden-
tificar como principios del nacionalcatolicismo. Un arquetipo en el que se
sintieron a gusto las diferentes culturas politicas que convergieron en el fran-
quismo (siendo las dos hegemonicas la falangista y la nacionalista reaccionaria),
porque tenia como origen comun el discurso catdlico y tradicional construido
durante el primer tercio del siglo®, si bien este consenso basico tampoco ase-
guraba la univocidad en sus mandatos.

Se tradujo en disposiciones coercitivas y campaias de moralizacion, que
no fueron especificas del caso espaiiol ni de este periodo concreto, pero que
alcanzo6 en estos afos de posguerra una especial intensidad. La Iglesia jug6 un
papel destacado en la elaboracion y exigencia de este discurso sobre la sexua-
lidad y el género, que alentaba la castidad, la obediencia, el sacrificio... Pese
a su presencia ubicua, su efectividad fue limitada y no paralizo el surgimiento
de contramodelos?, como los que en este volumen se plantean. El mismo cine
espaiiol fue un buen ejemplo. El régimen lo empled como un mecanismo pro-
pagandistico y adoctrinador por su capacidad en la creacion de identidades,
pero no pudo controlar la subjetividad de las reapropiaciones de los mensajes
por parte del ptblico’.

2 Roman Gubern, «La herencia del star system». Archivos de la Filmoteca 18 (1994), 13-23.

3 Rebeca Arce, Dios, patriay hogar: la construccion social de la mujer espafiola por el catolicis-
moy las derechas en el primer tercio del siglo xx (Santander: Universidad de Cantabria, 2008).

4 Monica Garcia Fernandez, «Models and counter-models of the catholic ideal of purity:
Sexual morality and emotions in the early Francoist period», Journal of Iberian and Latin
American Studies 31(2025), 67-79.

5 Francisco Javier Pereira Baena y Dolores Ramos Palomo, «;Qué hay del cine en el primer
franquismo? Adoctrinamiento, mujeres-patria y otras representaciones», En Control social,
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Tras abordar el desafio al ideal de feminidad que encarnaron diversas intér-
pretes espaiolas, centrado especialmente en las actrices Amparo Rivelles, Sara
Montiel y Conchita Montes®, he fijado la atencion en las de Hollywood, cuya
lejania podia dificultar el proceso de identificacion, aunque disponian de un
mayor atractivo. Desde los afios veinte, el cine norteamericano era el preferido
del publico en la Europa occidental y sus estrellas, vehiculos para la promocion
de una cultura de consumo de masas, que no distinguia entre clases sociales’.
En Espaiia sucedia igual que en el resto del continente, y también las produc-
ciones norteamericanas se impusieron sobre las trabas proteccionistas. A finales
de la década de los cuarenta, se estima que representaban mas del setenta por
ciento de la recaudacion de las salas, a pesar de los reparos econdémicos y mo-
rales de las autoridades franquistas®.

Cabria suponer que las peliculas de Hollywood sirvieron para orear el am-
biente rancio que desprendia la dictadura, pero solo hasta cierto punto. No solo
porque la censura se encargd de mitigarlo, sino porque la propia industria
norteamericana se plegd durante este periodo al chantaje de la Iglesia catdlica,
que, a través de la Legion de la Decencia, se arrog6 la facultad de decidir, por
ejemplo, qué cantidad de sexo y violencia era admisible en la pantalla, so pena
de boicotear todo filme que considerasen ofensivo’. Mediante el sistema de
autorregulacion introducido por el llamado Cédigo Hays en 1934, Hollywood
se instald en un comodo mecanismo en el que, a cambio de garantizar la esta-
bilidad en las taquillas, renunci6 a que el cine interpretara de una manera honesta
y no restrictiva la moral y las costumbres, la economia o la politica de la sociedad
norteamericana'®. Asi pues, nos encontramos con una doble mediacion respecto
a la censura de peliculas norteamericanas. Por descontado, se debe tener muy

represion y otras violencias sobre las mujeres en las dictaduras ibéricas (1933-1975), ed. por
Maria Dolores Ramos, Encarnacion Barranquero y Victor J. Ortega (Madrid: Dyckinson,
2023), 241-268.

6  Alvaro Alvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento. El desafio de las estrellas de cine al ideal
de feminidad del primer franquismo (Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia,
2022).

7 Victoria De Grazia, «Mass culture and sovereignty: The American challenge to European
cinemas, 1920-1960», The Journal of Modern History 61, n.° 1(1989), 53-87.

8  Pablo Ledn Aguinaga, Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos y
la Espana franquista, 1939-1960 (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2010), 206-265.

9 Gregory D. Black, La cruzada contra el cine (1940-1975) (Madrid: Cambridge University Press,
1999).

0 Gregory D. Black, Hollywood censurado (Madrid: Akal, 2012).
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presente, tal como se pone de manifiesto a lo largo de estas paginas, que nos
hallamos ante dos contextos historicos, el norteamericano y el espafiol, rela-
cionados pero diferentes, entre los que a modo de vasos comunicantes fluyen
los productos culturales, pero cuyos significados no tienen por qué ser coinci-
dentes a uno y otro lado del Atlantico, a menudo proyectando reciprocamente
imagenes en un juego de espejos distorsionantes.

He escogido a Rita Hayworth como principal hilo conductor del relato por
tratarse con toda probabilidad de la estrella mas rutilante de los afios cuarenta,
ademas de haber sido el objeto de las mayores controversias. Hayworth alcanzo
una categoria practicamente irreal en términos de glamour y de relevancia
social, que tal vez solo fuera comparable a la que adquirio en la década siguiente
Marilyn Monroe. La «bomba platino» fue sin duda el mayor mito sexual del
siglo xx, y la construccion de su imagen estelar en la Espafia franquista, tampoco
todavia estudiada, da pie a adentrarnos por otros vericuetos que esperamos
poder trazar proximamente. En el presente volumen, junto a Hayworth, he
recurrido a otras actrices como Ingrid Bergman, Ava Gardner o Lana Turner,
que nos permiten acercarnos a las cuestiones planteadas desde otras perspectivas
asimismo muy ilustrativas. La ausencia en el texto de algunos astros como
Elizabeth Taylor o Audrey Hepburn no supone un desmerecimiento a su tras-
cendencia, sino simplemente que no son pertinentes para lo aqui tratado.

En cuanto al marco tedrico-metodologico adoptado en la investigacion, tan
solo apuntar que responde a una aproximacion a la disciplina de los star studies
desde la historia cultural y de género, en la que se parte de la concepcion de las
estrellas cinematograficas como una representacion cultural, en la que se puede
distinguir, aunque de forma no dicotomica, discursos y practicas. Siguiendo la
definicion ya clasica de Richard Dyer, se trata de una imagen compleja, intertex-
tual y polisémica, que no solo esta construida desde diferentes fuentes, sino que
tiene una fuerte carga de subjetividad también por parte de cada receptor'!. En
nuestro caso, se ha tomado como corpus documental, por una parte, las peliculas
que Rita Hayworth, como el resto de las artistas mencionadas, interpreto, y que
fueron estrenadas entonces en Espafa'?. Son solo algunas de las producidas,
puesto que solo esas sirvieron para la construccion directa de su imagen; sin
embargo, hay que tener en cuenta que del resto también llegd un eco parcial. Por

" Richard Dyer, Las estrellas cinematograficas: historia, ideologia, estética (Barcelona: Paidds,
2001), 89-90.

2 Los fotogramas que se incluyen en el libro y que sirven para ilustrar el texto son de elabo-
racion propia y han sido extraidos de las peliculas citadas.
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otra parte, se ha atendido a la presencia de la actriz en otros medios de comuni-
cacion, especialmente en las revistas cinematograficas.

El analisis de la filmografia presenta un problema afiadido, tal como queda
reflejado en las siguientes paginas. El orden en que se presentan las peliculas
no corresponde a la cronologia de su produccion, sino a la fecha de estreno en
Espafia, que es cuando formaria realmente parte de la construccion de su imagen.
Sin embargo, las revistas si aludian a informaciones sobre estos filmes venidas
desde Estados Unidos, que con frecuencia llegaban con un considerable retraso
o0 que incluso nunca se estrenaron. Esta situacion provoca una cacofonia y una
confusion que puede afectar al propio analisis de una manera similar a como
sucederia en su contexto de recepcion. En ocasiones nos encontramos que las
trayectorias de estas actrices transcurren por dos lineas que son a la vez coin-
cidentes y divergentes en los Estados Unidos y en Espaiia.

Este desfase en la integracion de titulos a la cartelera es mayor durante la
primera mitad de los cuarenta, pero continia acumulando retrasos hasta bastante
tiempo después. Se debe ser consciente de que los aficionados tendrian noticia
de peliculas que no podian conocer y que cuando mas tarde se lanzara su pro-
mocion para las pantallas espafiolas esta campaiia resultaria a veces anacronica
respecto a la situacion actual de la artista. Pero dado que nuestra mirada se
dirige hacia la construccion de la estrella en Espana, no en Hollywood y menos
aun a su biografia, este ha sido el criterio mantenido en el orden de la narracion.
Hay que aceptar que ello comporta vaivenes de fechas que obligan al lector a
dar saltos temporales. Sin embargo, esa misma dificultad contribuye a entender
este proceso. Puesto que su interés no radica en la mera descripcion de los
hechos, sino en la explicacion de unos fendmenos complejos que se detectan
en diversos documentos, a veces de manera simultanea, y otros diferidos en el
tiempo. La clave se halla en la contextualizacion, que no supone una focaliza-
cion estrecha que desdefie una vision de conjunto, sino todo lo contrario.

Otra consideracion a tener presente es relativa a la censura cinematografica
y a las copias que fueron exhibidas de cada pelicula en aquellos afios. Hemos
de partir de la constatacion de que no nos ha sido posible conocer la version
exacta proyectada de los filmes porque buena parte de los expedientes de la
Junta Superior de Orientacion Cinematografica consultados en el Archivo
General de la Administracion estan incompletos y con frecuencia no permiten
saber qué planos concretos del metraje fueron capados por la tijera de los cen-
sores. Por tanto, es necesario no olvidar que la version de los titulos que hoy
tenemos a nuestra disposicion no es idéntica, en muchos casos, a la que visio-
naron sus contemporaneos. Es mas, las practicas de consumo cinematografico,
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las campafias promocionales, los éxitos de taquilla... tampoco eran los mismos
a los que, hoy por hoy, consideramos comunmente asentados'. De cualquier
modo, es indudable que los expedientes de censura, mas alla de constatar la
estrechez del universo mental en que se sustentaba la dictadura, nos orientan
de como se esperaba que esas secuencias fueran interpretadas.

Rita Hayworth, las estrellas de Hollywood y los modelos
de feminidad durante el primer franquismo

La linea argumental del libro es la construccion de la imagen estelar de Rita
Hayworth en Espaiia, junto a otras actrices coadyuvantes en la interpretacion de
su trayectoria; pero esta precedida por unas paginas que, a modo de prefacio, nos
sitian ante los problemas fundamentales que a continuacion se tratan. En este
capitulo inicial, se abordan las principales cuestiones relativas a la conformacion
de las estrellas cinematograficas como modelos de género y a las contradicciones
que generaron en el seno del régimen franquista. Erotizacion, maternidad y vida
familiar, romances, matrimonios y divorcios, etcétera, son debates latentes que
las revistas especializadas alimentaron en su contribucion a promover un ideal de
feminidad y como instrumento para la educacion informal de las espafiolas'.

En este sentido, hay que tener presente que estos medios periodisticos no
practicaron solo un adoctrinamiento directo. Efectivamente, lanzaban mensajes
que servian para dar la aprobacion o para criticar determinadas actitudes de las
estrellas que se proponian como una guia de comportamiento femenino. Pero
en afadidura apelaban, de forma deliberada o no, a la conexiéon emocional de
las lectoras con esas figuras, si bien tampoco siempre en la direccion que hu-
bieran pretendido. Se trata, siguiendo a Jo Labanyi, de fijarnos no solo en lo
que los textos significan, sino también en lo que hacen, en el estudio de las
emociones como practicas culturales'.

3 Véase: Alvaro Alvarez Rodrigo, «;Qué pelicula vemos después del No-Do? Cine y ocio:
las revistas cinematograficas como instrumento de orientacion politica y moral durante
el primer franquismo», en Divertirse en dictadura. El ocio en la Espafa franquista, ed. por
Lucia Prieto Borrego y Claudio Hernandez Burgos (Madrid: Marcial Pons, 2024),129-154.

4 El contenido de este capitulo ha sido extraido parcialmente de Alvaro Alvarez Rodrigo,
«“iMujer! Quiero hablar contigo...” La construccion de la feminidad a través las revistas
cinematograficas durante el primer franquismoy, Historia y memoria de la educacién 19
(2024), 437-4609.

5 Jo Labanyi, «Doing things. Emotion, affect and materiality», Journal of Spanish cultural
studies 11, n.° 3-4 (2010), 223-233.
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En el primer capitulo entramos ya en la carrera artistica de Rita Hayworth
para constatar las divergencias que la construccion de la imagen de la actriz
adquiri6 en Espafia respecto a los Estados Unidos. El retraso en los estrenos
de sus peliculas privo a los espafioles de asistir a la transformacion de una actriz
novel de rasgos latinos en una figura de Hollywood. La joven aspirante hija de
un bailarin andaluz fue americanizada para convertirse en estrella y alcanzar
la condicion de mito sexual en su pais. Tampoco conocieron su vertiente de pin
up, como la mas popular, junto a Betty Grable, de las chicas cuya imagen
erotizada servia para animar a los soldados norteamericanos que combatian en
la Segunda Guerra Mundial, ni, de igual manera, cuando aqui se proyectaron
sus musicales junto a Fred Astaire, compartieron el componente escapista que
alentaba su produccion. En cambio, fue Solo los dngeles tienen alas 1a pelicula
que alumbro el descubrimiento de su magnetismo sobre la pantalla.

A continuacidn, nos situamos en las semanas previas al estreno de Gilda en
Madrid, en diciembre de 1947. Venia precedido por una gran expectacion debido
al inusitado éxito mundial que habia obtenido el filme. La notoriedad que habia
adquirido Rita Hayworth era ostentada como motivo de orgullo nacional, se la
calificaba de «compatriotay y se propugnaba que su triunfo se debia precisa-
mente a las esencias de su «razay». Se convirtié en un claro ejemplo de la ex-
presion de un nacionalismo banal, de presencia cotidiana de la nacion mas alla
de los discursos oficiales, que el franquismo emple6 tanto. Nada hacia presagiar
el terrible escandalo que Gilda provocaria segiin su exhibicion fuera extendién-
dose por la geografia espafiola.

Pero esta apropiacion de logros individuales como colectivos encontrd pronto
serias dificultades. Una primera proveniente de la propia condicion de mujer
latina sobre la que Hollywood habia edificado su estrellato, que daba lugar a un
juego de espejos que distorsionaba el concepto de otredad. Correspondia a unos
rasgos étnicos confusos basados en la categoria amplia y amorfa de latinidad
prevalente en los Estados Unidos, que no consentia una identificacion sencilla
con los valores defendidos de la espafiolidad. Esa imagen vanagloriada era a la
vez incomoda para ciertos sectores del régimen, ya que chocaba con los postu-
lados de la estricta moralidad nacionalcatélica. Gilda ha sido analizada porme-
norizadamente por los historiadores del cine. En estas paginas se recogen las
principales lineas de este debate, y sobre todo se contextualiza el filme en el
momento en que tuvo lugar su recepcion, de manera que tratemos de aproxi-
marnos a las lecturas que sus contemporaneos pudieron extraer de la pelicula.

En el tercer capitulo se aborda precisamente como se resolvid este conflicto
con el que la prensa especializada y generalista tuvo que lidiar, que se tradujo
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en un progresivo abandono de su identificacion con las raices patrias. En este
panorama, son presentadas dos nuevas peliculas tras el terremoto de Gilda: La
dama de Shanghdai 'y Las modelos. La primera la caracteriza ahora inequivo-
camente como una mujer fatal, y nos da pie a compararla con otras actrices que
en esos momentos interpretaron un personaje similar: Barbara Stanwyck, Ava
Gardner y Lana Turner. La segunda era una comedia musical aparentemente
inconsistente rodada unos afios antes, pero que ponia sobre el tapete algunas
concepciones sobre la feminidad que se tornaban problematicas para el
franquismo.

El romance y la boda con el principe Ali Khan llevo a Rita Hayworth a
abandonar los sets de rodaje durante unos afos, si bien sus peliculas anteriores
siguieron incorporandose a la cartelera espafiola. El capitulo cuarto se ocupa
de este periodo en que la estrella altern6 sus personajes en la pantalla con el
protagonismo en la prensa rosa. Un affaire que se ha comparado con la relacion
extramarital de Ingrid Bergman con el director Roberto Rossellini. La actriz
sueca era, en esos momentos, uno de los grandes astros de Hollywood y su
imagen fue también objeto de disputas y lecturas encontradas.

En 1948, Rita Hayworth visitoé por primera vez Espafa, en un viaje con su
amante que pretendian que fuera discreto y que acabd en un tenso tira y afloja
con los periodistas. Mientras, la adaptacion de la novela de Blasco Ibafiez
Sangre y arena, una produccion de 1941, o la mas reciente La diosa de la danza
mantuvieron a la actriz en el centro de la actualidad cinematografica a pesar de
su retiro temporal. No fue la Ginica intérprete convertida en deidad de celuloide,
y de nuevo nos topamos con una Ava Gardner cuya carrera despegaba entonces
hacia lo mas alto del estrellato.

En el capitulo quinto se narra el regreso de Hayworth a Espafia junto con
su esposo, bien distinto del huidizo periplo que realizaran un par de afos atras.
La prensa recuper? la admiracion por una figura que ahora se mostraba orgullosa
de su estirpe espafiola. En 1952, volvera de nuevo a visitar el pais de su padre,
pero en esta ocasion ya sola, tras su tercer fracaso matrimonial. Fue también
el momento de su retorno a los estudios de Hollywood, para el que la Columbia
le prepar6 una pelicula, La dama de Trinidad, que calcaba buena parte de los
elementos que habian propiciado el éxito de Gilda. Al mismo tiempo, aqui se
entrenaba con seis afios de retraso Los amores de Carmen. Un titulo que no
podia pasar desapercibido, al traer a colacion el mito romantico por excelencia
de la mujer espafiola. Una desviacion hacia el orientalismo que venia reforzada
por su papel protagonista en Salomé, con el que Hollywood intent6 exprimir,
vanamente, el erotismo que alin evocaba su nombre.
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La realidad es que Rita Hayworth habia entrado en una fase crepuscular
como sex symbol y, por ende, como gran figura del firmamento cinematografico.
En el ultimo apartado, se detalla como fue este proceso, en el que la estrella
fue adoptando papeles de mujer madura, pero sin renunciar a una capacidad de
seduccion perturbadora. Su reinado se tambaleaba ante el nuevo tipo de femi-
nidad que simbolizaba Marilyn Monroe y la Columbia le buscé sustituta en
una Kim Novak emergente. Con todo, no dejaban de aparecer imitadoras o
actrices que eran comparadas con ella. Fue el caso de Silvana Mangano, quien
era presentada como «la Rita Hayworth italianay, la joven protagonista de Arroz
amargo. Un filme que causo tal revuelo que la censura prohibi6 una vez ya
habia aprobado su exhibicion.

El libro concluye con un «epitafio inacabado» que transcurre hasta finales
de la década de los cincuenta. La carrera de Hayworth proseguird mas alla,
pero sin la trascendencia que habia tenido hasta entonces. Una trayectoria vital
y profesional extraordinaria que sirve para evidenciar buena parte de los pro-
blemas propiciados por la simultanea exaltacion y represion de modelos de
feminidad durante el primer franquismo.
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ponsable de cuantos errores o imprecisiones haya podido cometer. También a
Aurora Bosch por prestarse a verificar que no hubiera incoherencias en mis
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consejo, ¢ igualmente agradecer al resto de compafieros y companeras del de-
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que me han acompafiado, asesorado y ayudado a lo largo de este camino.





