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Subjetividad, emociones, pasiones, sentimientos son términos que se repiten
en los titulos de los trabajos que integran este volumen. Y, sin embargo, no
son palabras muy usuales para referirnos a un pensamiento, el de las Luces,
que tradicionalmente se ha descrito como frio, analitico y dominado por la
razon. Un pensamiento guiado por el afan de pensar por si mismo, de cribar
las creencias religiosas establecidas, las ideas politicas convencionales, las
concepciones cientificas tradicionales, las costumbres, la moral... La conoci-
da divisa kantiana sapere aude animaba sin duda a los habitués de uno de los
salones mas emblematicos del movimiento que Jonathan Israel bautizé como
«ilustracion radicaly, el de la rue Royale, donde el barén d’Holbach reunié a
sus anfitriones dos veces por semana durante un cuarto de siglo. Pero no ex-
cluia los placeres que proporcionaba una mesa de platos refinados y de vinos
exquisitos'.

No parece que la razon estuviera refiida con los placeres para la elite ilus-
trada parisina, hedonista y amante del bon vivre, siempre en busca de emocio-
nes que quebraran su rutina. ;Pero eran en verdad los integrantes del salon de
d’Holbach representativos de las Luces (radicales) francesas e incluso de las
Luces fout court, como se ha dicho? ;Como era en realidad la sociedad de los
salones dieciochescos?

Con frecuencia se olvida que las Luces no son necesariamente sindnimo
de un pensamiento diseccionador que excluye toda nota de pasion y de sen-
timientos. Y que la razon ilustrada es mas que un bisturi que disecciona la
sociedad y el propio individuo, troceandole en busca de sus partes ultimas,

" Philip Blom recoge en su Gente peligrosa. El radicalismo olvidado de la llustracion europea
un menu representativo de lo que eran las cenas en casa del barén, que nos ayuda a com-
prender sin gran esfuerzo los quejumbrosos lamentos de las indigestiones de Diderot.
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como pretendia Hobbes. Y que esa sociedad de fingimiento, que oculta sus
sentimientos tras mascaras, de depredadores sin alma a la conquista de victi-
mas inocentes como los personajes de la novela de Choderlos de Laclos Les
liaisons dangereuses, solo es una faceta de la realidad. Pues la razén ilustrada
no esta exenta de emociones, por mas que se quieran camuflar.

Tal vez el prototipo de ilustrado que mejor responde a estos parametros
sea Montesquieu, un aristocrata que repartia su tiempo entre los salones pa-
risinos (no el de d’Holbach, que es posterior) y su residencia de La Brede,
en Burdeos. Su cardcter mundano, su gusto por la conversacion y su fineza
de hombre de mundo parecen ir unidos a una falta de emotividad en sus re-
laciones afectivas, que se observa no solo en su matrimonio de convenien-
cia, amistoso y correcto?, sino en su restante y libre vida sentimental. Parece
como si, desde muy temprano, Montesquieu hubiera decidido -y esto es muy
visible en esa especie de autobiografia que son sus Pensées- desconfiar de los
arrebatos del corazon.

Un distanciamiento que, segin confiesa en la edicién de 1758 de sus
obras, proyecto en su protagonista de Las cartas persas, Usbek, como si la
estabilidad y la capacidad de razonar exigieran insensibilizarse ante el amor.
«He previsto sus consecuencias —escribe Usbek- y lo he destruido». Pero esa
pretendida insensibilidad de Usbek no excluye sentirse devorado por la pena
y los celos. La capa de contencion y reserva con la que Montesquieu reviste
a su personaje, y con la que se recubre a si mismo, esconde posiblemente sus
miedos y su temor a la mujer.

A Montesquieu se le identifica con El espiritu de las Leyes, el gran tratado
que inaugura la Sociologia politica y que le encumbro, y tal vez también con
Las cartas persas pero se olvida con frecuencia que es asimismo el autor de
Le Temple de Gnide. Ese pequeno poema en prosa publicado en 1725, cuatro
afnos después de Las Cartas persas, es un canto a la sensualidad y al amor,
donde el deseo no conoce fronteras.

Pero Montesquieu no es el Gnico ilustrado que escribe poesia erdtica. En
1765, Jean-Frangois Marmontel, un seguidor de Voltaire, redacté un poema
erotico, La Neuvaine de Cythére, que fue incluido posteriormente en sus
Obras postumas. Y antes, en 1736, Crébillon hijo habia publicado Les Ega-
rements du coeur et de [’esprit, de titulo significativo, que narra las aventuras
libertinas de M. de Meilcour, el modelo del Valmont de Les liaisons dange-

2 Aungue no se conserva ninguna de las cartas que dirigio a su poco agraciada mujer.
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reuses, de 1782. Son solo unos ejemplos de la revolucion sexual® del siglo
XVIII, que culminara con el marqués de Sade. ;Y no son los desenfrenos del
marqués lo opuesto a lo que solemos entender por «razon ilustrada»?

No cabe por lo tanto descartar, al referirnos a las Luces, el término de «ra-
z6n apasionada» que se utiliza en uno de los capitulos del presente volumen.
Ambos ingredientes, aunque combinados en distintos porcentajes, figuran en
los pensadores ilustrados. En Montesquieu, por ejemplo, preside la razon,
aunque, subterraneamente, bulla un volcan de emociones. Por el contrario,
Diderot se entrega en cuerpo y alma a la vida: «Perdono todo lo que esté ins-
pirado por la pasiony», porque solo el placer nos saca de la nada. Aunque es
verdad que dicha entrega no anula los dictados de la razon y que su desafio
a las convenciones tiene limites. Si bien es cierto que posa para Van Loo en
1767 sin peluca y sin empolvarse la cara y que mantiene una relacion con
Sophie Volland, su amante y complice intelectual, que dura desde 1755 hasta
su muerte en 1784, mantiene la discrecion y no rompe su compromiso con su
mujer, Toinette, una vendedora de lenceria de ideas convencionales.

«Hay un trocito de testiculo en el fondo de nuestros sentimientos mas
sublimes y de la ternura mas refinada» escribe a Sophie Volland. Es bueno
aquello que nos permite vivir apasionadamente sin hacer dafio a los demas.
Pero, como sefala en El sueiio de D’Alembert, la mente puede querer una
cosa y el cuerpo, la parte no sometida a la razon, puede pedir otra completa-
mente diferente y arrastrarnos en direccion opuesta.

Pero no solo en los philosophes razon y sentimientos conviven con mas o
menos fricciones; las novelas mas exitosas del siglo XVIII estan cuajadas de
emociones. Refiramonos a tres de las mas editadas: La Nouvelle Héloise de
Rousseau (1761), Les incas ou la destruction du Pérou de Marmontel (1777),
y Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre (1787).

Saint-Pierre, admirador de Rousseau, escribe un relato de amores desgra-
ciados que apela al corazon y convierte el sentimiento en el elemento clave,

3 El término de «revolucion erética» (Jonathan Israel) alude a la liberacion sexual alentada,
entre otros autores, por Radicati, Meslier, Morelly, d’Argens y Diderot, quienes conside-
raban el deseo sexual, cualquiera que fuese la forma que adoptase, un impulso natural
tanto en hombres como en mujeres. Criticaban la castidad, aceptaban la homosexualidad,
reclamaban el divorcio, y negaban que la obtencién del placer sexual fuera del matrimonio
pudiera tacharse de perversidad o delito. Estos autores sofiaban con una sociedad moral
y sexualmente mas permisiva, donde hombres y mujeres pudieran satisfacer sus deseos
sexuales, como reclamaba en 1773 Diderot en el Suplemento al viaje de Bouganville. El
tedlogo aleman Carl Friedrich Bahrdt, estudiado por John Christian Laursen, llegé incluso a
afirmar que la satisfaccion sexual era un derecho natural, lo que ni siquiera contemplan hoy
nuestras declaraciones de derechos.
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hasta el punto de que Flaubert le rendird homenaje en su Madame Bovary
(1856), presentandonos a su protagonista Emma leyendo la novela. Los incas
de Marmontel es una critica feroz del fanatismo religioso cristiano y de la
colonizacion de América, que anticipa el ataque posterior de Diderot en la
edicion de 1780 de la Historia de las dos Indias. Pero lo adereza con el rela-
to inventado de los amores sacrilegos de Alonso de Molina, el conquistador
«bueno», con una sacerdotisa del templo del Sol. La pasion torrencial que los
une —muy poco ilustrada seglin los canones habituales— trasciende todo tipo
de barreras, étnicas, sociales, religiosas y morales y, sumada al relato de las
masacres de los conquistadores «malosy, inspird «diluvios de lagrimas».

Y, por ultimo, llegamos a Rousseau, el inclasificable. Como el Jean-
Jacques que escribe las Confesiones, los Didlogos y las Meditaciones (En-
sofiaciones) del paseante solitario no encaja en el esquema predeterminado
de ilustrado que los historiadores hemos creado, tendemos a etiquetarlo de
pre-romantico. Asi se salvan los obstaculos y se preservan las construcciones
tedricas. Porque el Rousseau con un punto masoquista, a quien los bofeto-
nes de Mademoiselle Lemercier provocaban arrebatos de placer, o al que la
policia de Venecia detuvo por exhibicionista, o el que escandalizo a la aristo-
cracia parisina con la narracion de sus confesiones, ¢no transgrede la racio-
nalidad que hemos asignado a los ilustrados y no se resiste también a plegar-
se a los moldes, aunque no escriba poesia libertina ni se pueda incluir entre
los escritores licenciosos, y tenga poco que ver con Sade? Por no hablar del
Rousseau que apela a la conciencia y al sentimiento interior como guias de la
accion, frente a la razon. ; Tenemos que etiquetar a Rousseau de irracionalista
y, por ende, de anti-ilustrado o de pre-romantico para que el esquema nos siga
cuadrando?

Tal vez sea Jean-Jacques el autor que nos permite ahondar mas en este
tema y La Nouvelle Héloise la obra que mas pistas nos puede ofrecer. Dos de
los personajes de la novela, Saint-Preux y el ateo Wolmar, son dignos repre-
sentantes del racionalismo. Sorprendentemente Rousseau colma a Wolmar de
elogios: sabio, razonable y alejado de vicios y pasiones, nos recuerda la ima-
gen del ateo virtuoso con la que Pierre Bayle y Voltaire describen a Spinoza.
Y, sin embargo esa personificacion de la razon vive, segun Rousseau, lleno de
remordimiento y angustia porque carece de algo tan esencial como la «prueba
interior», la que procede del corazon.

(Sentimiento frente a razén o sentimiento mas razon? ;Cabe hablar de un
Rousseau irracionalista?
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En su Lettre a M. de Franquiéres, el ginebrino escribe una frase inquie-
tante y provocativa: es razonable no ser demasiado racional porque la razon
puede engafiarnos pero la conciencia no. Si la distancia con Descartes es ma-
nifiesta, tal vez tendriamos que preguntarnos si Rousseau no se acerca peli-
grosamente al pietismo del siglo XVIII. ;No se aproxima demasiado a Mme
de Guyon, Miguel de Molinos e incluso Fénelon cuando en Emile y en la
Lettre a C. de Beaumont habla de aniquilar la razén? Porque, aunque la con-
ciencia, «ese instinto divino», juez infalible del bien y del mal (Emile), sea
en principio un aliado de la razén ;no la acaba desplazando? ;No terminan
la Julie de La Nouvelle Héloise y el vicario saboyano de Emile por apartar la
razon? Los éxtasis, los estados de contemplacion y de abandono, las ilumina-
ciones y las uniones misticas salpican sus obras Le Verger de Mme la baron-
ne de Warens, la Lettre a Malesherbes, la «Fiction ou Morceau Allégorique
sur la Révélation», Emile, La Nouvelle Héloise, Les Réveries, etc. Y, aunque
Rousseau invoque la conciencia en ayuda de la razon, al final parece predo-
minar la fe. Es asi como el vicario saboyano acaba por apelar a los milagros.

La pregunta a la que abocamos es si la [lustracion, definida generalmente
por la separacion entre el ambito del conocimiento, gobernado por la razén,
y el de la religion, regido por la fe, auna ambas esferas o, si por el contrario,
consiste esencialmente en que la razén se desliga de la fe (Spinoza). Asi se ha
considerado durante mucho tiempo y se ha concebido a la ilustracion parisi-
na, materialista y atea, heredera de Spinoza y representada por Diderot, como
el modelo por excelencia. Pero los estudios mas recientes sobre las Luces pa-
recen cuestionar esta interpretacion. Tal vez se llegue a la conclusion de que
la Ilustracion fue un movimiento mas ambiguo, donde razén y sentimiento y
razén y fe convivieron mas de lo que se ha supuesto.



