

El llanto del león

DAVID UCLÉS

El llanto del león



EDICIONES
COMPLUTENSE

Un jurado compuesto por Luis Mateo Díez, Lourdes Ortiz Sánchez, Carlos Fortea Gil y Clara Cortés Martín otorgó el Premio Complutense de Literatura 2019, en su modalidad de Narrativa, a la obra *El llanto del león* de David Uclés Vilchez.

Diseño de la colección: Leticia de Santos
Imagen de cubierta: David Uclés

PRIMERA EDICIÓN: ABRIL DE 2020

© 2019, David Uclés
© 2020, Ediciones Complutense
Universidad Complutense de Madrid
Pabellón de Gobierno
Isaac Peral s/n
E-28015 Madrid
T.: 91 394 1127
info.ediciones@ucm.es
<http://www.ucm.es/ediciones-complutense>

ISBN: 978-84-669-3676-7

Depósito Legal: M-2290-2020

Impresión
Estilo Estugraf Impresores S.L.
C/ Polígono Ind. Los Huertecillos, Nave 13
E-28350 Ciempozuelos (Madrid)

Printed in Spain

*A mi padre y a mi madre,
porque sin ellos, todos los personajes de este libro serían mudos.*

*A Miguel,
porque lo escribí solo para ti.*

*A Mercedes,
por acogerme con tanto amor en Galicia mientras lo escribía.*

*Y a Benoit,
porque si algún día yo no pudiera, querría que se lo leyeras a
Octubre.*

*Ya está dado el paso definitivo,
ya el recuerdo deja de ser nostalgia para ser liberación...*

José Luis Sampedro, *La sonrisa etrusca*

Esta es la historia de un padre y un hijo.
La enfermedad del padre no es importante.
La edad exacta del hijo no es transcendental.
No es un teatro. No es real. Es tan solo una historia.

PRÓLOGO
El diagnóstico

No veré las auroras boreales.
No tendré que enterrar a mi familia.
No tendré tiempo de volver a creer en Dios.
No daré la vuelta al mundo.
No tendré más hijos.
No me divorciaré.
No tendré nuevos romances.
No terminaré las sagas que empecé.
No veré los estrenos de mis directores favoritos.
No sufriré Parkinson, Alzheimer o demencia senil.
No probaré todas las comidas de las que un día oí hablar.
No continuaré con mi tabla del gimnasio.
No recogeré más el fruto de la oliva.
No cumpliré más años.
No abriré más regalos.
No soplaré más velas.
No veré crecer el árbol que he plantado con mi hijo.
No veré crecer a mi hijo.

Escribiré un libro.