
LA SOMBRA MÁS REAL

«Tiene el mar su mecánica como 
el amor sus símbolos»

Pere Gimferrer

«Me acompañas como una sombra 
más real que yo mismo»

Luis Cernuda
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Contemplación de Perseidas en una playa de Cádiz 
(sin calificativos) con Marina Casado

«Estoy quieto, retrasado en la luz de tu memoria,
para decirte que te amo»

Javier Lostalé

Sé que mi lágrima
pertenece en su vuelo
al mundo y ojo que ilumina.
Sé que así se inicia y se rasga,
por un momento, la belleza
que no pervive fuera del milagro.
También,
que por su herida asombran
las enaguas de iridio de algún dios
que aún cree en la música
de este bosque o ceremonia.

Y sé que se desgrana,
mientras caracoleo en tu melena,
desde el sueño, de pronto, tu alegría.

Porque la esperanza es la luz
que enfrenta el muro como llave.
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Si el corte traza dos manos o abismos
y viste afortunadamente
su inocencia de labio
y baila como la sangre la rosa
entre los corales y muslos,
¿quién soy si no el mar
o todas sus aguas e instantes?,
¿quién soy para curar el orden
y negar, hasta que la piel abrigue
	 —como animal del frío— nuevamente,
la memoria ante los ojos?

O un caballo de arena.
O un racimo de sal en el que amarnos.

Y mientras anidan tus dedos
con vergüenza mis mejillas,
me dices que de aquel día recuerdas:
tan solo un par de luces,
un par de voces, solamente.

Y yo
apenas me resisto a confesarte
que pude vivir al menos la tierra.
Al menos,
su pulso.
Al menos,
entre mis brazos aquel cielo.
Y pude presentir
el amanecer como una sábana
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de metal arropando
tu vientre.

Gota tras gota,
vuelvo y me olvido
de no saber cómo percibe
cada estación su fruto.

Mas nunca sabré ciertas cosas.
Acaso,
¿qué razón el misterio enferma?
Acaso,
¿qué arden las palabras?,
¿y con qué viento?,
—y menos aún—
¿por qué nunca termina aquella noche?,
¿por qué acude a mí, todas las veces,
la noche de tu cuerpo con
o sin estrellas?
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