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Uno de los objetivos de la Universidad Complutense de
Madrid es impulsar la culturay promover la proyecciéon
del arte contemporaneo, acercandolo tanto a la comu-
nidad universitaria como al conjunto de la sociedad. ELl
Centro de Arte Complutense ha acogido numerosas
propuestas, diversas y de gran calidad, que han sabido
atraer a un publico amplio y heterogéneo.

Cada exposicidon supone un reto que comienza con la
decision de emprender un proyecto significativo, fru-
to de muchas horas de investigacion y documentacion,
orientadas a encontrar la mejor manera de conectar
y comunicar. En esta ocasion, la exposicion estd de-
dicada a la figura y la obra de César Fernandez Arias
(C.F.A.), un artista polifacético y prolifico que desarrolld
su trayectoria desde los afos ochenta, evolucionando
y diversificando su trabajo al tiempo que abria nuevos
espacios para la creacion artistica.

Nos dej6 demasiado pronto, de forma inesperaday con
numerosos proyectos aln en curso. Su pérdida es, sin
duda, muy significativa, pero su memoria permanece
viva en cada una de las piezas que hoy se presentan.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a los co-
misarios: Almudena Armenta Deu, destacada artista y

profesora de escultura en la Facultad de Bellas Artes, y
a los hijos de César Fernandez Arias, quienes han rea-
lizado una extraordinaria labor de recopilacion, selec-
cidny clasificacion de las obras. Gracias a su trabajo, se
ha construido un discurso sélido y de gran interés que
permite conocer en profundidad a este creador de ima-
genes, desde sus inicios hasta sus producciones mas
recientes. Asimismo, han concebido una exposicion
que articula una narrativa complejay, al mismo tiempo,
cercana, rica en matices y abierta a multiples lecturas.

Por ultimo, como rector, quiero expresar mi mas since-
ro agradecimiento, en nombre de toda la Universidad,
a Mateo y Mauricio Ferndndez Armenta por la dona-
cion de un conjunto significativo de piezas. Este gesto
de extraordinaria generosidad no solo enriquece el pa-
trimonio artistico complutense, sino que contribuye de
manera decisiva a preservary poner en valor el legado
de César Fernandez Arias. Desde nuestro compromiso
como institucion publica, asumimos la responsabilidad
de conservar y difundir este patrimonio, garantizando
su acceso y disfrute por parte de la comunidad univer-
sitaria y de la sociedad en su conjunto.

Joaquin Goyache Goni
Rector de la Universidad Complutense de Madrid
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En el ambito de las exposiciones existe una amplia ti-
pologia segun los diversos criterios que organizan el
discurso: algunas son documentales, histéricas o ar-
tisticas; otras tienen en cuenta la respuesta emocional
del visitante, a menudo generada por la activacion de
los sentidos o por el didlogo estrecho que se establece
con lo expuesto. En ambos casos, el efecto que pro-
ducen en nosotros es duradero. Las exposiciones no
deben dejarnos indiferentes; han de suscitar una res-
puesta ante lo que se nos presenta. En este sentido,
desde el Vicerrectorado de Cultura, Deporte y Exten-
sion Universitaria hemos trabajado para que todos
los proyectos expositivos sean eventos significativos y
memorables, no solo para nuestra comunidad univer-
sitaria, sino también para todas las personas que nos
visitan. Tenemos la fortuna de contar con un espacio
Unico y emblematico, un lugar de encuentro, pero tam-
bién de descubrimiento: el Centro de Arte Compluten-
se, que contribuye decisivamente a que la experiencia
sea, cuando menos, diferente.

La exposicion «César Fernandez Arias. Laboratorio de
Creacidn» es un proyecto ilusionante y, sin duda, sin-
gular: un homenaje a un artista muy especial que, por
desgracia, se fue demasiado pronto, dejando una obra
diversa, sorprendente, abrumadora, divertida, espon-
tanea y fresca. Desde la Universidad Complutense de
Madrid hemos querido rendirle tributo y presentar su
fecunda y variada produccion en una retrospectiva que
reline una amplia seleccion de su trabajo. En ella des-
cubrimos desde pesados cementos, ladrillos y metales
hasta ligeras maderas, cartones, plasticos, lienzos o
papel. Muchos de estos materiales fueron encontrados
y reciclados, otorgandoles una segunda vida y un nue-
vo significado desde su vertiente artistica. Esculturas,
pinturas, dibujos, fotografias o serigrafias componen
una amplia muestra de su capacidad creadoray de una
personalidad inquieta, capaz de ver mas alla y de expe-
rimentar sin limites.

En su obra reconocemos una constante busqueda de
analogias, en la que se relacionan visiones dispares
y se descubren coincidencias casi improbables que
conducen a conclusiones insolitas. Al acercarnos a su
trabajo, percibimos la facilidad con la que encontra-
ba conexiones entre objetos, artefactos e imagenes,
generando nuevos vinculos que abren perspectivas
inéditas.

Ademas de su trabajo individual, colabord con poetas
y editores; de esa relacién nacen una serie de porta-
das emblematicas. Asimismo, trabajd con niflos y nifas
en sus conocidos talleres, de quienes afirmaba haber
aprendido mas que de cualquier adulto, gracias a su
extraordinario poder imaginativo.

Desde un punto de vista personal, adentrarme en la
obra de César Fernandez Arias ha sido una experien-
cia profundamente gratificante. Ya conocia parte de su
produccion a través de exposiciones y publicaciones,
pero en esta ocasion he tenido el privilegio de acercar-
me de manera directa a las piezas reunidas en el alma-
cén, donde permanecian antes de su montaje.

Alli, la coordinadora, Almudena Armenta Deu, con pa-
ciencia y meticulosidad, se encargaba de desembalar,
fotografiar y volver a embalar los cientos de piezas se-
leccionadas, realizadas en los mas diversos formatos,
que hoy pueden contemplarse en la exposicion. Este
proceso me ha permitido apreciar de cerca su extraor-
dinaria capacidad creativa, asi como el humory la iro-
nia que impregnan su trabajo.

A ello contribuyen también los titulos de las obras,
aparentemente sencillos, pero de una precision reve-
ladora. En esa aparente simplicidad reside buena parte
de su genialidad, pues son capaces de conectar de for-
ma directa con la percepcion del espectador y facilitar
su acceso a la obra.



La selecciony el diseno llevados a cabo por Mateo Fer-
nandez Armenta y Almudena Armenta Deu, comisarios,
y Mauricio Fernandez Armenta, coordinador de la ex-
posicion, son plenamente acertados: han conseguido
construir un relato y un recorrido que permiten, como
el propio artista defendia, conectar con su obra apelan-
do a los sentidos —la vista, el tacto— y establecer un
vinculo inmediato con quien la contempla. De ahi que
nos encontremos ante una exposicion especialmente
viva, dificilmente indiferente para el publico.

Quiero finalizar senalando que, en un contexto como
el actual, marcado con demasiada frecuencia por la
superficialidad y por el distanciamiento de aquello que
nos hace profundamente humanos, la universidad se
reafirma como un espacio para la pausa, la mirada
atenta, el conocimiento y la reflexion.

En este marco, el arte adquiere un papel fundamen-
tal como vehiculo de pensamiento, emocidn y didlogo
con la realidad. Esta exposicion no solo ejemplifica ese
compromiso, sino que también nos recuerda, con re-
novada fuerza, hasta qué punto el arte, la ironia y el
humor resultan imprescindibles.

Esta muestra antoldgica, la mas completa dedicada
al artista hasta la fecha, nos brinda la oportunidad de
reconectar con nuestra dimension mas humana y de
conocer con mayor profundidad a un creador que no
deja indiferente.

Isabel M. Garcia Fernandez
Vicerrectora de Cultura, Deporte

y Extension Universitaria
Universidad Complutense de Madrid
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LA RONDA CESARISTA

La muerte, en Robledo de Chavela, en 2023, del multi-
facético artista que fue César Fernandez Arias, pintor,
escultor, ilustrador, pedagogo, me dej6, como a tan-
tos, desconsolado. Lo despedi en ABC como “pintor de
la vida moderna”, acorddndome del seminal texto de
Baudelaire sobre Constantin Guys. Sélo soy conscien-
te de haber tomado prestado ese titulo ajeno, en otra
ocasion: en 2006, y para ponérselo a mi prélogo al cata-
logo, de maqueta tintinesca, de la exposicion de Julian
Opie en el Centro de Arte Contemporaneo de Malaga.
Otras veces, lo he calificado de “moderno juglar”, y de
“pintor de la vida que pasa”. Tal vez lo primero quede
demasiado medieval (pero ciertamente hay una ver-
tiente medieval y galaica en su obra), y lo segundo de-
masiado simbolista, y eso le pega menos. Consultados
repertorios bibliograficos, hay mucha vida que pasa en
titulos del tiempo auroral de la modernidad espanolay
latinoamericana. Nada muy alla, salvo tal vez Joaquin
Dicenta, y sobre todo, en el vecino Portugal, Fernando
Pessoa.

Lailustracion, la caricatura, lo cotidiano... Todo esto hay
gente que lo encuentra menor y prescindible y desde-
Rable. Por mi parte aprendi prontisimo que no era asi.
Lo aprendi en gran medida en la casa paterna, en la
que se rendia culto a Alenza, Castelao oi Alvaro Cebre-
iro, y se apreciaba a ilustradores franceses como Dau-
mier, Christophe, Sempé, Chaval o Siné; al mexicano
Posada y sus calaveras; a Chumy Chumez; al catalan
Cesc, mas tarde a Ops, hoy ELl Roto. Y se coleccionaban
los Fésforos del Pirineo de Cruz Novillo, o los azucari-
llos de los cafés literarios. Pero recuerdo también las
ensenanzas al respecto del perfecto scholar que fue
siempre, ademas de muchas otras cosas, Fernando
Zébbel. Su libro de cabecera en materia de grabado, y en
general de obra se supone que “menor”... y que no lo
es, era Multum in Parvo: An Essay in Poetic Imagination
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Mateo, Mauricio y Cesar en el puerto de A Coruna, 1998.

(1965), de Carl Zigrosser, uno de sus faros en sus afios
de estudiante en Harvard. No lei ese breve libro enton-
ces, sino varias décadas mas tarde. Me encanto.

Si insisto en la idea de que todo eso que parece pe-
queno, puede ser enorme, es porque en esta hora en
que ya César es historia (Mallarméy el primer verso de
“Le tombeau d’Edgar Poe”: “Tel qu’en Lui-méme enfin
Ueternité le change”), junto a sus cuadros, o sus piezas
mas monumentales, me parece que hay que tener en
cuenta también todo tipo de papelitos, ilustraciones,
tarjetones, troqueles, pegatinas... Que en cualquiera
de esas “cositas”, de esas “menudencias” (siempre me
encanté esa palabra, muy de almoneda o de Rastro)
que mucho sabio engolado ni mira, hay tanta sustancia
como en lo mas acabado y “mayor”.

César nacio en Caracas, en 1952, en el seno de una
familia del exilio republicano espanol. Su abuelo ma-
terno, el vallisoletano y socialista Amadeo Arias, ma-
tematico, y duefo de la Academia Labor de Topografia



Mateo Ray, César y Mauricio.

y Matematicas de la capital venezolana, fue una figura
importante del mismo; puede leerse su biografia en la
web de la Fundaciéon Pablo Iglesias. Su padre, el em-
presario Francisco Fernandez Casanova, operd en el
campo de la imagineria religiosa, y de la construccion.
Su madre, la pintora Inés Arias, a partir de 1987 tuvo
un recorrido notable en el campo de lo naif, como lo
revelan sus muestras en la galeria Eboli o su presencia
en la coleccion del singular museo jiennense dedica-
do a ese planeta. Uno de los primeros pintores que le
gustaron a César, entre aquellos cuyos cuadros pobla-
ban la casa paterna, fue el islandés Erro. Pintor de la
figuration narrative francesa, y amigo de Antonio Saura,
que gracias a él expuso en Reikiavik, lo sigue siendo de
Taulé, en cuya casa parisense fue donde nosotros lo co-
nocimos. Ese dato del coleccionismo de modernidades
sixties o anteriores (en la casa en que crecié César ha-
bia también obra de Wifredo Lam) me lleva a recordar
lo moderna que era entonces esa metropolis. Algo de lo
que el visitante toma conciencia visitando sus museos,
incomparablemente mas al dia en su momento que los
de Madrid, y sobre todo su descomunal Universidad, en
la que Carlos Raul Villanueva desarrolld su fantastica

idea de la integracion de las artes, de la que hay otros
ejemplos pioneros en México, y en Brasilia. Pero todo
eso es una historia bien conocida sobre la cual no tiene
sentido extenderse mas aqui, aunque si es importante
mencionar el hecho de que entre las instituciones en
las que Amadeo Arias ejercié la docencia, figura preci-
samente la Universidad Central de Venezuela.

Cuando sus padres decidieron, tras un breve episodio
vallisoletano, afincarse en Madrid, que fue en 1961, Cé-
sar paso6 a ser alumno de Estudio, de donde yo ya habia
“emigrado”, por decisién materna, al Liceo Francés.
Sin esa emigracion, nos hubiéramos conocido antes. En
Estudio coincidié con quien habia sido uno de mis con-
discipulos en sus aulas, Pedro Alvarez de Miranda. Me
cuenta Pedro, académico de la Lengua, que siendo ado-
lescentes Césary él asistieron a unos talleres infantiles
que daba el pintor Ramiro Ramos (sobre el que tengo
pocos datos, mas alld de haber encontrado una tarjeta
manuscrita suya entre los papeles paternos) en su es-
tudio de Maria de Molina. Pedro, que admira mucho la
obra de madurez de César, me dice que ahi nacié la vo-
cacion pictorica de su companero en Estudio y en aquel
taller, y que él en cambio era negado para la plastica.

Tras Estudio, empez6 Econdmicas. Le tentaba la arqui-
tectura, pero finalmente pudo el arte, y pasé a estudiar
esa carrera, como alumno libre, en Bellas Artes, donde
encontro a un profesor que le orientd decisivamente en
la figura de José Maria Cuasante, que sigue fiel a su
memoria. Ahi conoci6 a la futura escultora (cuyo traba-
jo, excelente, he glosado en diversos textos) Almudena
Armenta, su mujer y madre de sus dos hijos, Mateo y
Mauricio. Entre las obras mas antiguas que conozco de
César, me llaman la atencidn papeles como Psicodelia,
Tractor o Construccion amarilla, los tres de 1973, y el
tercero con algo de kleeiano; otros tres de 1975, Todo
por la Patria, Casa Cuartel y Asaltador de tumbas; y Bar-
co surrealista (1979).



A comienzos de los ochenta, celebra individuales en
Seiquer, en la Sargadelos madrileiia (el de Luis Seoa-
ne e Isaac Diaz Pardo en O Castro y en Sargadelos fue
otro modelo, mas modesto, pero interesantisimo, de
integracion de las artes), y en la Fundacion Valdecilla
de la Complutense, un espacio donde, mientras durd,
pasaron muchas cosas. En su prélogo al catalogo de
la dltima de estas muestras, que tuvo lugar en 1983,
Quico Rivas ya invocaba a su propdsito a Torres-Garcia,
y, abundando en lo americanista, se referia “el eco del
tam-tam que todos llevamos dentro”. Luego vendrian
otras en Buades, donde coincide con otro pintor e ilus-
trador desaparecido joven, Pepe Mateo Mas, y con suyo
sello edita, en 1987, el minimo y encantador Vifetas,
con cubierta amarilla y maqueta de Diego Laral; en
Ovidio; en Columela; y en Sen, en 1996, centrada en
su faceta escultdrica, y con otro excelente prologuis-
ta, Raul Eguizabal, poeta siempre atento a las artes
plasticas... y a la musica, y de nuevo en 2008, cuando
también con Eguizabal, publica Prebélica. No detallo
ni fecho todas esas muestras, a las que hay que ana-
dir el episodio, en 1985, de la colectiva en una galeria
efimera, pirata (en realidad, el paso subterraneo, bajo
la calle de Alcala, que permite transitar del Retiro al
arranque de Lagasca), y otras en provincias, entre las
que destacan las celebradas en dos espacios tan espe-
ciales como Siboney en Santander, y My Name’s Lolita
en Valencia. Muy al comienzo de su carrera, le mar-
caron profundamente, como a otros de su generacion
espanola, dos muestras programadas por el Palacio de
Velazquez: en 1983 Tendencias en Nueva York, donde se
fijo sobre todo en el grafitista Keith Haring, y en 1986
la dedicada a la nueva escultura britanica, en la que su
eleccidn particular fue Tony Cragg.

La mencién a Diego Lara me lleva a pensar en la obra
tan energética de José Guerrero y en mi trabajo con el
gran grafista en el catalogo de su retrospectiva de 1980
en la Casa de las Alhajas, y en sus rojos y sus azules y
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sus amarillos esplendentes. Energético también, aun-
que de otro modo mas demético, el César pintor, amigo
de lo exacto y rutilante, de un cierto popularismo que
unas veces puede salirle mas rustico y romanico (gue-
rreros, yelmos, escudos, torreones, féretros, flechas,
lobos feroces, carniceros, y hasta un “paxarifio frito”,
todo un poco a lo Atlantica, con algunos de cuyos artis-
tas compartio las paginas de la revista corufesa Luzes
de Galiza), y otras mas Lego o mas Madelman y otras
marcas.

La conexion gallega de César no es tema baladi. Su
familia paterna era corunesa de origen, y de 1961 en
adelante los veranos los pasaron alla, con mucha calle
y mucha playa. En sus anos de después de la Facultad,
tratd asiduamente a Menchu Lamas, Anton Lamaza-
res, Francisco Leiro, José Freixanes, Manuel R. Mol-
des, Anton Patifio y otros de Atlantica, el movimiento
que renovo la tradicidn gallega.

Una pieza de 1992 se titula Cilindrines, es decir, los
cigarrillos, en el argot del Barrio de Salamanca que
popularizé un articulo abecedario de Evaristo Correa
Calderon, articulo precursor, citado luego por algunos
estudiosos del lenguaje capitalino.

Extraordinaria su capacidad para extraer, tanto en pin-
tura como en escultura, la mas alta poesia del mundo
de las senales de trafico, de los enchufes y los tendidos
eléctricos, de la telefonia, de las antenas, de la tornille-
ria, de las ldmparas, de los letreros de tiendas, de los
cochesycamiones, de las bicicletas, de los trenes y tran-
vias, de los vehiculos militares y en general del universo
de la guerra moderna con sus ametralladorasy sus tan-
quesy sus misiles, de los aviones, de los viajes espacia-
les y de los platillos volantes y de los marcianos, de las
discotecas, del camping, de los robots, de los mazingers
y de los transformers, de las atronadoras maquinas tra-
gaperras, del futbol y otros deportes... Tienen algo de



Bonet, 2001. Galeria Velarde.

aztecas sus perros, tanto los pintados (aquél, en 1985,
sobre una vieja pared de su barrio: gran melancolia nos
invade ante su fotografia delante del mismo, de colores
ya vintage) como los construidos en tres dimensiones.
0 como los desarrollados en la imaginacion, y ahi es-
toy pensando en el monumental Cancerbero (1984), un
proyecto de mastin-casa, una escultura habitable, una
arquitectura ficticia y brutalista de quien seguro que hu-
biera podido llegar lejos si llega a elegir esa carrera. Ca-
rrera en la que nos hace pensar la enorme y formidable
Casa-teléfono, un acrilico sobre loneta de 1989.

Nunca se Insistird bastante sobre su ya aludida devo-
cion por Torres-Garcia, y muy especialmente por sus
juguetes, los Aladdin Toys, que en 1997 Carlos Pérez,
otro ser inolvidable, expuso sucesivamente en el IVAM,
en la barcelonesa Pedrera, y en Madrid, en una sala
que Bancaja tenia entonces en la Castellana.

De los fastos y los logos de la Sevilla del 92 se rie un
poco en Expolio, otro libro minimo, rojo este (aunque
no es el de Mao), sin lomo siquiera, con simple grapa,
magquetado por Mauricio d'Ors, y editado por Gulliver.
Expolio, pero también Expo-lio, como proponia yo leerlo
en mi prologo, en plan Manolo Quejido (un artista que
le interesaba, lo mismo que Gordillo, Alcolea y com-
pafia, con todos los cuales coincidié en Buades). De
1992 es uno de sus grandes cuadros, el rotundo Olé,
presidido por una copa de Jerez, y relacionado con la
misma circunstancia.

Una de las esculturas suyas que mas ocasiones he te-
nido de contemplar, un guerrero de resina de poliéster,
es la que tenia Gulliver, precisamente, sobre la mesa
de su libreria anticuaria de la calle del Ledn. Hay dos
testimonios graficos preciosos de la misma, ambos de
la autoria del arquitecto y fotégrafo tinerferio Carlos E.
Schwartz, gran cronista del mundo del libro. La prime-
ra es de 2017, y la segunda de 2024. Pero en ambas
estd, donde siempre, siempre impasible, el guerrero,
flanqueado por un fetiche africano de no recuerdo qué
procedencia, fruto de la aficién de nuestro recordado
amigo librero por el arte primitivo de ese continente,
aficion muy de los cubistas, y que Gomez de la Serna
compartio, por envidia de la coleccion de mascaras y
fetiches que tenia Lipchitz.

Poeta de la resina de poliéster

Poeta del cemento. Cemento a veces policromado, y en
otras ocasiones combinado con el ladrillo o el metal.



Poeta del metal: el minimo perfil que, como un amule-
to, que saluda con la mano derecha, protege hace anos
la entrada de nuestro apartamento.

Poeta de la madera policromada

Poeta del carton: sus siempre maravillosos, bellisimos,
inconfundibles troqueles, su manera tan magistral de
trabajar ese material mas duro que el papel, pero mas
ddctil que el metal.

Poeta del sello de caucho, de la pegatina, de cualquier
soporte que se le antojara. Poética posible de la filate-
lia, qué lastima que los hacedores de sellos no se fija-
ran en él. Hasta los sobres de sus envios postales eran
pequenas obras de arte. Multum in Parvo, si. Todo lo
que salia de sus manos es coleccionable, es necesario
juntarlo todo, catalogarlo (en Tarancén esperamos te-
nerlo mas ordenado que ahora: muchas cosas las cito
de memoria porque no sé donde las tengo), todas esas
menudencias (bonita palabra de anticuario o almone-
dista o rastristal...

Como lector compulsivo de diarios y revistas, a menudo
uno ha recortado paginasilustradas de los mas variados
medios. De El Pais lo que mas he extraido han sido co-
laboraciones de El Roto en el diario, de Max en Babelia,
y sobre todo de César en El Pais Semanal o en el extinto
El Pais de las Tentaciones. Mas atras en el tiempo, bus-
co, en periddicos y revistas antiguas, cosas de Sancha,
Bartolozzi, Bagaria, Ochoa, K-Hito, Tono (jsus juguetes
recortables!), Esplandiu, Tauler y tantos otros grandes
de eso tan volatil que es la ilustracion de prensa.

No las tengo recortadas, pero también me gustan mu-
cho sus colaboraciones en El Europeo, uno de los varios
medios en que hemos coincidido, y en el que en una
ocasion, ramoniana por cierto, hice colaborar a Perico
Pastor, otro grande de lo pequeno.
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Por ese lado del dibujo de prensa, decir que en cuanto
se puedan resolver ciertos recurrentes problemas es-
tructurales del edificio, en el Museo ABC inaugurare-
mos una muestra dedicada a César.

Inevitable es referirse al tdndem formado por él, y por
Angel Guache. Este ultimo, asturiano, pintor, poeta,
musico, cantante, es una de las figuras mas singula-
res de nuestro Madrid. La docena de libros en que él
pone los versos y César las vinetas son una maravilla,
dispersa en diversos catalogos editoriales, Hiperion,
Pre-Textos, Libertarias, Media Vaca... Del mismo modo
que el Guache pintor ha hecho sucesivamente dibujos
a lo Henri Michaux, expresionismo abstracto, y geome-
tria, el Guache poeta, en su dia contemplado como “de
la Escuela de Trieste”, y por lo tanto neo-simbolista, ha
dado paso luego al Guache geométrico tanto pintan-
do como componiendo versos, y mas tarde al Guache
mas gamberro y radical. Es con este Ultimo con el que
colabord asiduamente César. Ya he escrito en varias
ocasiones sobre esa colaboracion, por vez primera en
el prélogo a Canciones para interpretar con maracas
(1990), editado por el sello ovetense Barnabooth, crea-
do para la ocasion por el poeta, en homenaje a Valery
Larbaud. En el de Torpedos flamencos (Cantando por so-
leares) (1997), poemario precedido por un “manifiesto
cani”, y probablemente el libro mas atipico de disefio
(empezando por su formato cuadrado, y su cubierta de
lunares) de todo el catdlogo de Pre-Textos, propongo
contemplar a su ilustrador como un heredero de las
viejas vanguardias, planeta a propodsito del cual cito a
Fernand Léger (jcomo si estuviéramos en los veinte, en
los que los nombres se solian hispanizar, aparece como
“Fernando” Léger!), a Torres-Garcia, y a Philip Guston.

Entre sus papeles, hay uno, Racionalista (1997), que es
puramente ortogonal. Pero habitualmente sus abs-
tracciones son mas organicas, mas Hans Arp, mas
tipo ameba, vertiente que tan bien ha estudiado la



Presentacion del libro 700 Greguerias ilustradas en el IVAM, Instituto
Valenciano de Arte Moderno, el 16 de diciembre de 1999, con la par-
ticipacion de César Fernandez Arias, loana Zlotescu, Juan Manuel
Bonet, Antonio Fernandez Molina y Vicente.

historiadora del arte franco-colombiana Guitemie Mal-
donado. En Laberinto industrial (2007) traza una trama
aérea, enrevesada, entre Klee y Francesc Todoé. Intere-
sante también su breve incursién, en cuatro piezas de
2022, en el campo de la fotografia pintada.

Inevitable también, dada su amistad con el incombus-
tible Guache (tan performer como Ramén, o como los
ZAJ), con Carlos Pérez y conmigo, que César acabara
ilustrando a Ramdn Gomez de la Serna, y que yo estu-
viera en ese barco, como antes lo habia estado en el
de otras greguerias asimismo ilustradas por un pintor,
nada menos que Antonio Saura (admirador del escritor
desde su infancial, y como después lo estaria, pero en
ese caso sbélo como presentador, en las del fotégrafo
Chema Madoz.

Fueron los amigos de Media Vaca, la singular edito-
rial valenciana, paraiso de los ilustradores, quienes
tuvieron la idea de pedirle a César que se enfrenta-
ra al reto de ponerle imagenes a una seleccién de la
obra gregueristica ramoniana. El libro, 700 greguerias

En la calle Valverde con Guache, 1997.

ilustradas, lleva prélogo mio, y lo presentamos en el
IVAM. Obtuvo el Premio Nacional de Ilustracion. Con
anterioridad, en 1995, la misma editorial habia sacado,
en su diminuta coleccién “Ten, comilén”, dos entregas
sucesivas de Angel Guache, la 146 y la 147, ilustradas
ambas por César: Libérrimo, y Mas libérrimo. Muestras
ambas del humor acidisimo y a la vez tierno del Guache
poeta, que lo mismo entona un “Himno acrata” (jcuan-
tos himnos habrd compuesto ya nuestro amigo!] que
evoca “Los paseos de Landolfi” por Florencia, o se rie
de Mussolini.

Greguerias nuestras desde la infancia. Las primeras
uno las leyd en el ABC de los primeros sixties, envuel-
tas en dibujos del siempre muy literario Lorenzo Goni.
Greguerias de los hijos, y pronto... de los nietos: siem-
pre el Colegio Estudio. Ficha esta completable con la
presencia de César, en 2011, en el Unico nimero de
Sandwich Club, efimera publicacion de Miguel Bonet y
Alfredo Poves, en la estela de la maravillosa Plastico.
Me gusta, por cierto, que en ese sandwich tan nutritivo
esté también El Tono, artista callejero franco-espanol
de gran talento él también, que sobre las viejas puertas



desvencijadas del Madrid del centro dejé no pocas
muestras de su talento de grafitero gedémetra.

La misma Media Vaca elegiria a César, en 2001, como
uno de los ilustradores de su reedicion de Crimenes
ejemplares, de Max Aub. Coeditado con la fundacion
segorbina dedicada a la memoria del judio errante, un
libro coral para un escritor que amaba el fragmento y
la vineta, que estuvo cerca de muchos pintores y que
se invent6 uno (Jusep Torres Campalans), y que amo la
tipografia, y las calles de su Paris, de su Valencia adop-
tiva, del Madrid de preguerra (esa maravilla que es La
calle de Valverde), de su México del exilio... Un libro del
que, en una libreria de Estambul, cai sobre su traduc-
cion al turco, exactamente con la misma maqueta que
la edicion valenciana. jAub en turco! Imposible citar a
todos los ilustradores que participaron en esa aventu-
ra, pero si destacar a dos veteranos ya citados, Chumy
Chumez, y El Roto, y a dos nombres clave de nuestro
presente, Javier Pagola (otro que cultiva, con enorme

Exposicion Galeria Columela. Fotografia de Luis Pérez Minguez.
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Mateo Ray con San Molinillo en la exposiciéon de la Galeria Columela,
1988.

talento él también, el pequefio formato y la ilustracion),
y a Sergio Sanz, pintor literario donde los haya.

Aunque no fue alumno del Liceo Francés, sino, ya lo
he dicho, de Estudio, no podia César no ser tintinesco,
y por eso encuentro fantastica la cubierta alegremen-
te marinera que le inventd a Coke en stock, dentro del
proyecto expositivo de cubiertas imaginarias para los
albumes del inmenso Hergé, proyecto de un gran ex-
perto en éste, Fernando Castillo, en 2011, para la ano-
rada sala que tuvo José Ramdn Ortega en Villanueva,
de la que aquél fue director artistico, y en la que otra
exposicion muy linea clara (avant la lettre) fue la dedi-
cada a Bagaria, otro ramoniano, aunque sélo fuera por
su presencia entre los integros de 1915.

César era expertisimo en materia de talleres infanti-
les, una actividad que Encarna Jiménezy Carlos Pérez
habian impulsado precisamente en el IVAM, el museo
espanol pionero en esa materia. Sobre los que César
impartio en el Circulo de Bellas Artes, en Matadero
o en La Casa Encendida, para luego fundar su propio
espacio, El Hombre Rayo (casi... Man Ray], diré que



Bonet con su nieto Tomek en el Hotel Pod Réza de Cracovia, el 21 de
junio de 2026.

ningun otro artista espanol de las Ultimas generacio-
nes ha estado tan implicado en la renovacién de la idea
de taller infantil como lo estuvo él. Su trabajo en este
campo, en el que uno de sus faros fue el norteameri-
cano Tim Rollins, queda reflejado en sus preciosos al-
bumes “El mundo es como yo quiero” (2005) y “Taller de
pintura y construcciones” (2017), ambos editados por
Media Vaca. Interesante el lado callejero de esa labor
de César para la infancia. Recogia objetos en la calle,
en los contenedores de basura. Recurria a todo tipo
de materiales, por lo general humildes. Sabia ponerse
a la escucha de los ninos, extraer lo mejor de ellos, y
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hacer que, riéndose con él, aprendieran que el arte
podia ayudarles a entender mejor el mundo.

Papeles Minimos, es decir, el infatigable Imanol Ma-
rrodan, le edit6, en 2015, un libro muy especial, 50
escritores. En la imagen adjunta pueden verse en pe-
quenito los cincuenta, de un solo vistazo, en el car-
tel editado para la ocasion. Me gustan especialmen-
te las de Jane Austen como veleta; Roberto Bolano
como accidente de la “loca geografia” de su pais; un
Cortazar bruselés entre el Mannekkenpies y Mild;
Faulkner navegando por el Misisipi; Joyce como arpa
dublinesay cervecera; Pessoa como tranvia lisboeta;
Rulfo como calavera a lo Posada (presente por cierto
en Multum in Parvo); Robert Walser esquiando con su
bandera suiza y su mochila con reloj, motivo el del
esquiador que aparece también en la obra esculto-
rica de César); o Stefan Zweig en la rueda del Prater
vienés... Y los espanoles, que como son menos los
citaré a todos: Pio Baroja como caracol (jya van tres!:
una obsesion cesarista, realmente, también presen-
te en su pintura: ver, en 1990, el papel titulado Lento,
pero seguro), Juan Benet como Tio Pepe de la Puerta
del Sol (todo muy Otorio en Madrid hacia 1950), Rosa
Chacel, Clarin como idem, Cunqueiro como tonel de
vino gallego, Galdds pilotando Canarias hacia la pe-
ninsula, Carmen Laforet como be de la Barcelona de
Nada, Carmen Martin Gaite, y Unamuno como piedra
vasca.

Termino estas lineas cuando en Recoletos acaba de in-
augurarse la edicion de este ano de la Feria del Libro
Antiguo de San Isidro. Ha habido carteles anunciado-
res de la misma muy buenos, entre los que recuerdo
especialmente, componiendo una suerte de museo
portatil de nuestro arte mas reciente, los de Eduardo
Arroyo, Evaristo Bellotti, Ceesepe, Charris, Dis Berlin,
Damian Flores, Belén Franco, Marcelo Fuentes, Carlos
Garcia-Alix, Ramdn Gaya, Emilio Gonzalez Sainz, Elena



Goni, Javier de Juan, Angie Kaak, José Luis Mazario,
Pelayo Ortega, Pagola, Antonio Rojas, Sergio Sanz
o Gonzalo Sicre, y el de César, que fue en 2008: ese
personaje con lupa, probablemente un autorretrato,
caminando haciendo equilibrios sobre una muralla de
libros, una obra mas del hombre rayo, del pintor de la
vida moderna, del pintor de la vida que pasa, de nues-
tro inolvidable amigo, energético y tierno, hacedor de
libros, y cantor de ese ambito de sociabilidad que es La
biblioteca, ya en un papel de 1990.

Juan Manuel Bonet
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