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Madrid capital del dolor
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«La ciudad se convertía en selva»
E.	Zamacois.	El asedio de Madrid

A	pesar	del	creciente	interés	por	los	estudios	sobre	las	ciudades	en	guerra,	
desde	el	aniversario	de	la	Primera	Guerra	Mundial	pasando	por	varios	es-
trenos	de	cine,	siguen	siendo	relativamente	pocos	los	trabajos	que	tratan	de	
explicar	cómo	sufre	la	gente	corriente	los	conflictos	armados.	Los	trabajos	
que	tratan	el	Madrid	de	la	guerra	civil	se	centran	solo	en	los	aspectos	mili-
tares	del	frente	o	en	la	persecución	y	represión	que	estremeció	el	subsuelo	
de	la	ciudad,	sobre	todo	entre	los	meses	correspondientes	a	la	denominada	
«Batalla	de	Madrid»	(noviembre	de	1936	–	marzo	de	1937).	Y	todo	ello	
a	pesar	de	la	importancia	que	mantuvo	durante	toda	la	guerra,	elevada	a	
corazón	propagandístico	del	bando	republicano,	aún	cuando	había	dejado	
de	ser	su	sede	gubernamental.	Una	vez	fracasado	el	golpe	y	estabilizados	
los	frentes,	Madrid	desaparece	de	la	mayoría	de	las	historias	de	la	guerra	
civil,	también	de	las	que	se	han	sucedido,	con	mejor	o	peor	fortuna,	desde	
la Transición a nuestros días. Desde entonces pasa a ser una ciudad sitiada 
de	la	que	no	queda	prácticamente	nada	en	pie,	causa	y	efecto	último	de	la	
necesidad	que	tuvo	el	franquismo	no	solo	de	vencer	la	defensa	de	Madrid,	
sino	de	borrar	la	memoria	de	la	ciudad	resistente	y	de	ocultar	los	pasos	
que	dirigieron	su	rendición.	La	renovación	en	los	estudios	sobre	el	conflic-
to	entre	1936-1939	está	fuera	de	toda	duda.	Sin	embargo,	Madrid	no	se	ha	
beneficiado	apenas	de	este	contexto	revulsivo	de	enfoques,	fuentes	y	meto-
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dologías,	tarea	que	se	ha	pretendido	subsanar	aquí	desde	el	marco	de	una	
investigación	más	amplia1. 

La	violencia	ha	formado	parte	integral	de	la	construcción	cultural	y	del	
propio	paisaje	urbano	de	Madrid	como	de	otras	tantas	ciudades	contemporá-
neas.	Una	cuestión	trascendental	en	un	campo	como	el	de	la	memoria	recien-
te, tan expuesto al peso de la interpretación o la extrapolación ideológicas. En 
ese sentido, la lectura de Asedio	deja	poco	lugar	a	dudas.	No	trata	de	separar	
o	subordinar	la	memoria	a	la	historia,	sino	de	emprender	una	tarea	de	recons-
trucción	del	pasado	sobre	la	base	de	las	distintas	y,	en	ocasiones	opuestas,	
lógicas	que	confluyeron	en	una	sociedad	sometida	al	estado	de	guerra	durante	
treinta	y	dos	meses	consecutivos	más	que	sobre	el	recuento	de	hechos,	muer-
tos	u	otros	temas	ordenados	previamente.	Este	punto	de	partida	se	convierte	
en	el	verdadero	tiempo	del	libro.	El	objeto	no	es	otro	que	abarcar	una	ciu-
dad	que	cambió	por	completo.	Asediada	por	el	ejército	franquista	en	distintas	
oleadas,	abandonada	y	aislada	por	las	propias	autoridades	republicanas,	los	
habitantes	de	Madrid	hubieron	de	hacer	frente	a	una	experiencia	que	trastocó	
y	puso	fin	a	su	modo	de	vida	anterior.	Se	trata	de	paliar,	en	definitiva,	una	
visión	que	sigue	predominando	hoy	sobre	la	capital,	como	la	de	una	ciudad	
fuera	de	la	guerra.	Las	únicas	excepciones,	ya	se	ha	dicho,	son	los	episodios	
de	noviembre	de	1936	y	marzo	de	1937.	En	estos	meses	se	describen	una	
gran	densidad	de	acontecimientos	a	menudo	descontextualizados,	por	lo	que	
el	papel	que	jugó	Madrid	en	los	tres	años	que	duró	el	conflicto	queda	del	todo	
distorsionado.	Los	dos	campos	que	mayor	atención	han	recibido	hasta	hoy	
han	sido	las	operaciones	militares	en	torno	a	la	capital	y	los	procesos	de	vio-
lencia	en	la	retaguardia	republicana.	Respecto	al	primero,	existe	desde	media-
dos	de	los	años	noventa	un	conocimiento	muy	amplio	del	avance	sublevado	
hasta	noviembre	de	1936	así	como	del	desarrollo	de	las	operaciones	militares	
durante	el	asedio	de	Madrid,	la	táctica	de	defensa	republicana,	la	composición	
y	el	comportamiento	político	de	la	Junta	de	Defensa.	Apenas	cuatro	meses	en	
los	que	quedan	condensados	el	grueso	de	la	historiografía	sobre	la	guerra	en	
la	capital,	quedando	todo	lo	demás	sumido	en	el	profundo	olvido.	Por	otro	
lado,	la	violencia	desatada	en	la	capital,	el	segundo	aspecto,	ha	servido	como	
modelo	exportable	al	conjunto	de	toda	la	violencia	republicana,	hasta	conver-
tir	Madrid	en	el	símbolo	del	«terror	rojo».	Asedio	afronta	ese	necesario	debate	

1 El este libro forma parte del Proyecto de Investigación Madrid: capital, frente, retaguardia y 
ciudad en guerra (1936-1939) del Ministerio de Economía y Competitividad. I+D HAR 2014-
52065-P. Atlas de Madrid en guerra. 1936-1948. Grupo de Investigación Complutense Es-
pacio, Cultura y Sociedad en la Edad Contemporánea. 
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contextualizando y enfocándolo desde distintos ángulos, analizando no solo 
sus	discursos	o	representaciones	más	visibles,	sino	sus	principales	dinámicas	
y	prácticas	violentas	como	un	caso	que	difiere	en	gran	medida	del	resto	del	
territorio	republicano.

Esta	apuesta,	fruto	de	una	renovación	temática	y	generacional	que	ha	pre-
sidido	la	concepción	de	la	investigación	como	la	redacción	final	del	libro,	no	
pretende	sin	embargo	«echar	por	tierra»	todo	lo	anterior.	Madrid	fue,	entre	
1936	y	1939,	escenario	de	procesos	de	suma	importancia	para	el	curso	de	la	
guerra.	Las	transformaciones	experimentadas	por	la	ciudad	–que	a	esas	al-
turas	había	llegado	al	millón	de	habitantes–	la	convertían	en	una	gran	urbe	
moderna.	La	guerra	interrumpió	esa	evolución,	pero	Madrid	siguió	ocupando	
una	posición	central	en	el	entramado	urbano	del	país	a	varios	niveles.	No	
en	vano,	fue	el	principal	objetivo	de	la	sublevación	desde	su	misma	planifi-
cación.	Una	vez	fracasado	el	golpe	en	la	capital,	el	plan	pasaba	por	ocupar	
Madrid	atacando	desde	el	Sur,	con	las	columnas	de	Franco,	y	desde	el	Norte,	
con	las	comandadas	por	el	propio	Mola.	Más	tarde	el	objetivo	sería	el	oeste	y	
la	batalla	se	trasladó	a	los	flancos	por	envolver	Madrid.	Aspecto	determinante	
en	la	propia	formación	y	evolución	del	Ejército	del	Centro.	Aunque	el	golpe	
no	triunfa	solo	fracasa	parcialmente.	Solo	con	ese	movimiento,	de	hecho,	los	
sublevados	ganan	buena	parte	de	la	guerra,	como	también	demuestra	el	caso	
de	Madrid.	La	secuencia	de	los	primeros	meses	que	siguieron	al	golpe	está	ya	
marcada	por	la	escalada	de	hechos	violentos	y	la	completa	dislocación	del	or-
den	público	que	no	fueron	ni	el	fruto	de	una	«psicosis	colectiva»	ni	tampoco	
un	plan	orquestado	meses	atrás	por	los	servicios	de	seguridad	republicanos.	
El	resultado,	que	el	lector	juzgará	finalmente,	ha	tratado	de	comprender	diver-
sos	aspectos	de	una	ciudad	tan	grande	y	pequeña	a	la	vez	como	Madrid,	en	
el	marco	de	un	conflicto	nacional	e	internacional,	como	fue	la	propia	guerra	
civil española. 

El	libro	se	divide	en	cuatro	partes.	La	primera	de	ellas	es	la	condición	de	
capital	de	la	ciudad,	que	la	convierte	en	objetivo	militar	de	primer	orden.	Si	el	
primer	impulso	fue	su	ocupación	rápida,	el	éxito	de	su	defensa	tuvo	como	con-
secuencia	la	transformación	de	la	guerra	en	un	conflicto	diferente,	con	moder-
nas	tácticas	bélicas,	el	empleo	masivo	de	material	militar	y	la	movilización	de	
grandes	unidades	con	apoyo	aéreo:	la	guerra	moderna.	Madrid	fue	el	escenario	
del	paso	de	una	guerra	de	columnas,	típicamente	colonial,	a	un	conflicto	que	
anticipa	el	que	asolaría	Europa	tan	solo	unos	años	después.	Las	consecuen-
cias	directas	de	esta	condición,	reconocida	y	presente	en	la	mayor	parte	de	la	
literatura	reciente,	apenas	habían	sido	«técnicamente»	explotadas	en	el	caso	
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madrileño.	Tanto	la	defensa	como	la	ocupación	que	se	ponen	en	marcha	en	
1936	fueron	muy	diferentes	de	las	de	finales	de	marzo	de	1939.	Muchos	acon-
tecimientos	se	sucedieron	entre	una	fecha	y	otra,	entre	otros,	el	reconocimiento	
y	la	(des)legitimación	internacional	de	la	violencia,	una	nueva	consideración	
del	orden	público	y	de	las	formas	de	control	e	intervención	en	núcleos	urbanos	
densamente	poblados,	con	los	servicios	de	información	franquistas	dentro	de	
la	propia	ciudad	y	al	frente	ya	de	una	operación	de	rendición	sobre	Madrid	
dirigida	en	todo	momento	desde	Burgos	y	Salamanca.	

El	segundo	y	verdadero	eje	central	del	libro,	es	la	propia	ciudad	en	gue-
rra.	El	análisis	del	frente	desde	la	perspectiva	republicana	sirve	para	calibrar	
el	impacto	concreto	de	la	propia	guerra	en	los	servicios	de	una	metrópoli	de	
esta	magnitud,	sus	recursos	en	el	contexto	de	movilización	y	su	incidencia	en	
la	defensa	de	la	capital.	Asimismo,	y	en	estrecha	relación	con	ello,	la	ciudad	
también	fue	también	retaguardia,	y	escenario	de	procesos	de	fuerte	violencia	
política.	La	relación	entre	frente	y	retaguardia	se	muestra	crucial	para	enten-
der	el	comportamiento	de	una	ciudad	en	una	guerra	total.	La	frontera	entre	
esas	dos	dimensiones	se	difumina	muy	pronto.	El	proceso	abierto	en	julio	de	
1936	tuvo	como	primera	consecuencia	la	disolución	del	Estado	en	la	práctica	
totalidad	del	territorio.	Madrid	no	fue	una	excepción	y	durante	el	primer	año	
de	guerra	vivió	una	proliferación	de	comités	y	poderes	autónomos	cuya	géne-
sis,	actuación	y	composición	se	describe	y	analiza	en	las	páginas	que	siguen	
de	forma	pormenorizada.	La	reconstrucción	política	del	Estado	republicano	
es	un	acercamiento	de	sumo	interés	para	enmarcar	fenómenos	que,	a	priori,	
pueden no parecer relacionados. Entre estos se encuentra la persecución de 
los	delitos	de	acaparamiento,	ocultación	y	estraperlo	de	productos	de	primera	
necesidad,	comportamientos	habituales	en	el	marco	de	una	ciudad	en	guerra,	
cuya	supervivencia	pasaba	en	todo	momento	por	el	abastecimiento.	Su	ges-
tión	fue	la	mayor	de	las	preocupaciones	de	un	núcleo	urbano	sitiado	de	la	en-
tidad	de	Madrid.	Nuevamente,	la	evolución	política	y	militar	del	conflicto	no	
es	ajena	en	absoluto	a	la	ciudad.	Capital,	ciudad,	frente	y	retaguardia,	niveles	
todos	que	se	condensan	en	la	dimensión	global	que	constituye	el	mapa,	la	
cartografía	del	dolor,	de	una	ciudad	en	guerra.	Hasta	el	momento,	solo	las	ins-
tituciones del Estado en la ciudad han sido considerados protagonistas de la 
guerra,	ya	fuera	la	Administración	(Junta	de	Defensa	de	Madrid),	los	resortes	
económicos	y	su	influencia	en	el	trascurso	del	conflicto	(reservas	de	oro	del	
Banco	de	España)	o	la	reconstrucción	política	del	Ejército	Popular	republi-
cano,	con	especial	atención	a	su	estructura	y	principales	mandos.	En	Asedio 
se	ha	tratado	de	integrar	este	tipo	de	actores	con	otros	que	emergieron	tras	

TERCERAS_Asedio. Historia de Madrid en la Guerra Civil (1936-1939).indd   14 15/2/18   14:15



Introducción 15

el	hundimiento	del	orden	republicano,	como	las	mujeres	(las	milicianas	del	
frente	o	aquellas	movilizadas	en	la	retaguardia	para	la	industria	de	guerra),	o	
todas	aquellas	instituciones	que	simplemente	trataron	de	continuar	su	labor	
en	circunstancias	imposibles,	como	la	universidad	o	los	tribunales	tutelares	
de	menores.	Un	archipiélago	en	mitad	de	la	destrucción	al	que,	sin	la	mirada	
de	la	ciencia,	del	arte,	de	la	fotografía	o	del	patrimonio,	es	imposible	acceder.	
Madrid,	ciudad	herida,	la	primera	gran	ciudad	en	sufrir	un	bombardeo	mo-
derno, sigue constituyendo un reto para las ciencias sociales del siglo XXI. 
Un	universo	de	actitudes	y	prácticas	sociales	en	un	ambiente	fuerte	y	conti-
nuamente	degradado.	Hambre,	miseria	y	destrucción	que	duró	más	de	treinta	
meses	continuados.	Un	tiempo,	en	el	que	Madrid	fue	el	centro	de	la	atención	
mundial,	y	se	convirtió,	por	triste	derecho,	en	la	capital	del	dolor.
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