
13

Una exposición muestra objetos que se ex-
hiben a la vista. Por eso hay que estar fí-
sicamente allí para visitarla. Pero también 
cuenta una historia, o varias, a través de 

esos objetos. Arte y Carne contiene piezas extraordina-
rias, principalmente de tres tipos: modelos de anato-
mía en cera, libros y dibujos. Jamás se habían exhibido 
juntas, y las ceras anatómicas (aunque no todas) solo 
habían sido objeto de una exposición en el Museo de la 
Evolución Humana de Burgos.
La historia que cuenta Arte y Carne se desarrolla prin-
cipalmente en Madrid, en el reinado de Carlos III, en 
el Siglo de las Luces (el XVIII), y tiene que ver con un 
movimiento cultural, intelectual y social que se cono-
ce como Ilustración. Pero el relato arranca antes y se 
prolonga hasta nuestros días, porque es también parte 
sustancial de la historia de la Universidad Compluten-
se de Madrid y de la propia historia de España, con sus 
luces y sus sombras, ya que ambas historias, la de la 
institución docente más importante y la de la propia 
nación, atraviesan el tiempo entrelazadas. Cuando la 
universidad brillaba era que el país se abría, cuando se 
oscurecía era que España se cerraba. Y así hasta nues-
tros días.
Antonio Gimbernat, el primer director del Real Cole-
gio de Cirugía de San Carlos (junto con Mariano Ri-
bas), un hombre que había recibido la más completa 
formación científica en las mejores universidades eu-
ropeas, acabó sus días en Madrid ciego, pobre y deses-
perado (o trastornado), apartado de todos sus cargos 
por el oscuro Fernando VII, el rey Felón. Basta con 
este dato para comprender que la dramática historia de 
estas ceras anatómicas tiene mucho que decirnos a los 
españoles y a los universitarios de hoy.

Pero la exposición quiere abrir puertas y ventanas y 
que entre la luz hasta el último rincón de la casa, y 
el marco físico en el que está instalada (el Centro de 
Arte Complutense), con su pared de cristal que se abre 
a un jardín, contribuye poderosamente a este propósi-
to. Como el propio espíritu de la Ilustración, y a pesar 
de que las anatomías pudieran evocar lo fúnebre, Arte 
y Carne apuesta por el optimismo y la alegría. La luz 
de la razón libera. El conocimiento puede romper las 
cadenas de la ignorancia que esclavizan al ser humano.
Recorramos pues las salas de la exposición, que co-
mienzan con la creación del Real Colegio de Cirugía de 
San Carlos, la institución que produjo las anatomías en 
cera. Solo una consideración antes de empezar: a me-
diados del siglo XVIII se desconocía la teoría de la evo-
lución y la anatomía humana y la biología eran creacio-
nistas. ¡Qué lejos estaban de saber que los huesecillos 
del oído medio (que se muestran en una de las vitrinas 
de la exposición a un tamaño aumentado) procedían 
de los arcos branquiales de los primeros vertebrados 
acuáticos, hace más de 500 millones de años!
El conocimiento del origen evolutivo del ser humano 
(de que somos primates, como los monos, y descendien-
tes de especies no humanas) no afecta a la calidad de las 
esculturas, ni a su rigor anatómico, pero a la hora de 
organizar la colección nos ha parecido un beau geste que 
los modelos en cera, que tanta anatomía han enseñado 
y a tantos cirujanos y médicos han formado en nues-
tra universidad, ahora sirvan además para mostrar al 
público en general las singularidades de nuestra espe-
cie, es decir, en qué aspectos de nuestra biología somos 
únicos en relación con los animales, nuestros parientes. 
Es decir, viejas esculturas anatómicas, predarwinistas, 
explicando una anatomía humana moderna, evolutiva.

Arte y Carne. La Anatomía a la luz de la Ilustración: 
guía para visitar la exposición, recordarla o imaginarla

Juan Luis Arsuaga
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Cirujanos de mar y tierra
La imagen del mar impresa en una gran tela recibe a 
los visitantes, así pues, esta historia empieza en el mar. 
Y delante de ella, la maqueta de un navío de línea, el 
San Juan Nepomuceno. Porque los hombres que impul-
saron esta empresa, la de la renovación de la cirugía, y 
con ella la creación de los Reales Colegios de Cirugía, 
estaban vinculados al mar.
Fueron los Reales Colegios de Cirugía instituciones 
modélicas, diseñadas de acuerdo con los principios más 
avanzados de la época. El primero de ellos, el de Cádiz, 
creado para dotar a la Armada de cirujanos hábiles, fue 
iniciativa de D. Pedro Virgili, cirujano en el Hospital 
Real de Cádiz a las órdenes de Jean la Combe (director 
del hospital y Cirujano Mayor de la Armada). Era D. 
Pedro Virgili un cirujano de mar que había ejercido en 
la flota que conquistó Orán y en el navío San Antonio 
de la flota de Nueva España. 
Cádiz por aquel entonces disfrutaba de un momento 
de esplendor gracias al mar. En su puerto se centrali-
zaba el comercio de ultramar y florecían instituciones 
científicas y culturales como el Real Observatorio, fun-
dado por D. Antonio de Ulloa, miembro de diversas 
Academias europeas (por el que pasó también el briga-
dier Cosme Damián Churruca, muerto en el San Juan 
Nepomuceno en la batalla de Trafalgar); o la Asamblea 
Amistosa Literaria fundada por Jorge Juan que tam-
bién fue director de la Academia de Guardias Marinas, 
desde donde reformó la Armada, aunque lamentable-
mente su influencia fue escasa.
D. Antonio de Gimbernat, encargado por Carlos III 
de crear el Real Colegio de Cirugía de San Carlos de 
Madrid junto con Mariano de Ribas, también se había 
formado en Cádiz. Completan la galería de “hombres 
inspirados” D. Pedro Castelló y D. Diego Manuel de 
Argumosa, que destacaron no solo por sus méritos 
científicos, sino por su compromiso social.
También en la primera sala hay un apartado dedicado 
a la Anatomía presidido por un magnífico ejemplar del 
libro de Vesalio, De humani corporis fabrica, libri septem, 
que abrió la puerta al conocimiento anatómico moder-
no. Tras él, en una gran tela, se pueden ver imágenes 
anatómicas de libros que, siguiendo su estela, fueron 

fundamentales en su época: dos de ellos de los españo-
les Juan Valverde De Hamusco y de Crisóstomo Mar-
tínez y el tercero de la recién llegada a España Enci-
clopedia francesa.
Despide este espacio un modelo de anatomía en cera, 
muestra de lo que luego se verá. En esta escultura, un 
auténtico prodigio estético, se puede contemplar un 
delicado entramado de vasos: el sistema linfático. Las 
ceras fueron creadas por el Real Colegio de Cirugía, 
como en otras instituciones similares europeas, para 
enseñar la anatomía en tres dimensiones. Las láminas 
de los libros, con toda su exquisitez gráfica, solo per-
mitían verla en plano y aún no se sabía cómo preservar 
los cadáveres para que pudieran utilizarse en la ense-
ñanza y la investigación. Por eso el proyecto de confec-
cionar esas esculturas constituyó un desafío tan impor-
tante. El detalle y la precisión tenían que ser máximos, 
casi como las de un cuerpo real, incluso más didáctico.

Anatomía para todos
A continuación, en la siguiente sala, una mesa de pie-
dra alargada gobierna el espacio con su sola presencia. 
Tiene detrás una pintura en soporte curvado que evoca 
un anfiteatro, con sus gradas escalonadas y sus perso-
najes vestidos al uso de comienzos del siglo XVIII (con 
sus pelucas) que observan lo que está pasando en esa 
mesa. En una esquina de la misma sala hay un libro. A 
su lado, instrumental forense. La mesa de piedra es la 
que usaba el madrileño doctor Martín Martínez (1684-
1734) para sus disecciones públicas (¡la original!). Él 
pensaba que el conocimiento de la anatomía humana 
era de interés general, no solo para los médicos (lo mis-
mo creemos los que hemos hecho esta exposición… y 
por eso la hemos hecho). El libro es suyo: Anatomia 
completa del hombre, con todos los hallazgos, nuevas doctri-
nas y observaciones raras hasta el tiempo presente, y muchas 
advertencias necessarias para la cirugia segun el methodo 
con que se explica en nuestro theatro de Madrid (1728), y la 
mesa de disección aparece representada en un grabado 
del libro. Martín Martínez es anterior a la creación del 
Real Colegio de Cirugía de San Carlos y perteneció a 
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un movimiento conocido como el de los novatores (pre-
cursores de los ilustrados). Para completar la esceno-
grafía de la sala hay una pizarra con dibujos de la ana-
tomía del ojo humano y un vídeo de una disección del 
brazo de un primate. Pero el foco de la sala está puesto 
en la mesa de disección del doctor Martín Martínez.
Mortui vivos docent, los muertos enseñan a los vivos.

El orgullo de la especie
Empezamos, por supuesto, con el cerebro. Y no solo 
porque es el órgano en el que residen las funciones cog-
nitivas, sino porque en lo que se refiere al sistema ner-
vioso los ilustrados del Real Colegio de Cirugía de San 
Carlos tuvieron un digno sucesor, tan digno que los 
superó, en la misma universidad a la que pertenecieron 
y a la que pertenecemos: D. Santiago Ramón y Cajal.
Los cirujanos de San Carlos llegaron hasta el máxi-
mo de la resolución que proporciona el ojo desnudo, 
identificando todos los nervios del sistema y todas las 
partes encefálicas y estructuras del interior del cere-
bro, que se mostraban en forma de cortes seriados (y 
también con modelos de “cabezas cortadas”, clásicos en 
los grandes libros de anatomía, desde Vesalio, como el 
que se presenta en la sala de Vicq d’ Azyr), para que los 
estudiantes las conocieran. Para ir más allá de lo que el 
ojo ve, hacía falta el microscopio y el ojo de Ramón y 
Cajal, el descubridor de la unidad elemental del sistema 
nervioso, la neurona, lo que lo convierte en uno de los 
más grandes científicos de la Historia. Su lugar está 
entre los gigantes… y es uno de los nuestros. Gracias 
a su trabajo se pudo empezar a abordar el funciona-
miento del cerebro. Dos audiovisuales, una resonancia 
magnética de un cerebro activo y un “mapa de las emo-
ciones”, muestran resultados de un campo en el que 
todavía queda mucho por hacer.

Un parto muy diferente

En las ceras anatómicas del Real Colegio de Cirujanos 
la obstetricia está extraordinariamente bien represen-
tada, y le confiere a la colección de Madrid un perfil 

Felix Vicq-Dazyr
Traité d'anatomie et de physiologie, avec des 
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propio entre las producciones europeas de la época. Y 
es que también se enseñaba esta materia para la for-
mación reglada tanto de comadrones como, desde abril 
de 1790, de comadronas. Estas, además de cumplir los 
rigurosos requisitos del resto de los estudiantes, tenían 
que ser mujeres casadas, de más de 25 años y autori-
zadas por sus maridos. Hay un libro muy significativo 
a este respecto, Elementos del arte de partear, de Juan 
Navas, quien formó parte del claustro del Real Colegio. 
Su propia hija, muerto ya Navas, cursó los estudios de 
comadrona, profesión que ejerció en Sevilla. Además 
del libro de Navas, se exhibe en la sala un magnífico 
ejemplar del tratado de obstetricia de William Smellie.
Los modelos anatómicos, en consonancia con su uso en 
la enseñanza práctica “del arte de partear”, muestran 
diferentes etapas del desarrollo fetal y diversos ejem-
plos de partos “normales” (eutócicos) y de otros más 
complicados (distócicos), que podían producir situacio-
nes angustiosas que los profesionales tenían que solu-
cionar. Es tal su dinamismo, que la fisiología del parto 
se comprende perfectamente a partir de este espléndi-
do conjunto de cuerpos dobles (o triples: la madre con 
su hijo o sus hijos). Lo que sirvió en el siglo XVIII 
para iluminar uno de los grandes misterios de la vida 
(su mismo comienzo), le sirve igualmente al espectador 
de hoy que quiera entender “cómo se sale de ahí”. Un 
conjunto de dibujos relativos a la pelvis y al mecanismo 
del parto y un video intentan facilitar la comprensión 
de un proceso tan complejo.
Entre todas las esculturas de cera destaca una de cuer-
po completo, la joya de la exposición, que consiste en 
una mujer sentada en una butaca, o más bien reclinada 
en ella, con el vientre abierto en el que puede obser-
varse un feto a término. Se la conoce como “La Partu-
rienta”, pero es probable que represente en realidad un 
cadáver. La restauración de esta escultura, que enten-
díamos que no podía faltar en la exposición, ha consti-
tuido un auténtico reto (y una enorme responsabilidad) 
para Alicia Sánchez y su equipo de restauración, desa-
fío felizmente coronado con el éxito.
El mecanismo del parto humano es, sin duda, una de 
las singularidades de la fisiología de nuestra especie. 

Su originalidad se debe a múltiples causas, entre las 
que sobresalen la enorme encefalización y la singular 
postura bípeda. Por eso la sala de obstetricia ocupa el 
centro de la exposición, ya que en la originalidad de 
nuestro parto confluyen, evolutivamente, el cerebro 
tan grande de nuestra especie (que se muestra en la 
sala anterior), ligado a funciones cognitivas superiores 
como el lenguaje, y a nuestra especialísima biomecá-
nica de la locomoción (temas que se abordan en la si-
guiente sala).

El don de la palabra
Hay una diferencia muy grande entre la voz (el habla), 
que es competencia del aparato fonador, y el lenguaje 
articulado, la comunicación a través de señales acús-
ticas, que es información codificada que desde el oído 
llega a la corteza cerebral para ser descifrada. Pero 
la producción del sonido tiene mucho que ver con la 
faringe, y esta con la posición baja de la laringe, que 
es una característica del adulto humano (y no existe 
en ninguna otra especie). Todo esto, que se explica en 
los cursos de evolución humana, puede verse con sumo 
detalle en la sección sagital de cabeza y cuello que se 
muestra en una vitrina de esta sala. En otra se presen-
tan las estructuras del oído y sus huesecillos en una 
escala muy ampliada, para que los cirujanos de la épo-
ca (y nosotros ahora) podamos conocer y admirar esta 
delicada y secreta anatomía. Acompaña a este modelo 
anatómico un pequeño pero muy importante libro de 
1694, un tratado sobre la anatomía del oído y sus en-
fermedades, en el que Duverney, médico francés, con 
ayuda del físico Mariotte, propone una avanzada teoría 
de la audición.
En un audiovisual, la profesora de canto Laura Fernán-
dez muestra a los espectadores cómo y dónde se produ-
ce y modula la voz humana en un corto pero completo 
recorrido que acaba con unas frases de Lascia la spina, 
de Hendel, un espléndido ejemplo de lo que la voz hu-
mana (y el cerebro) puede producir. Además, en una vi-
trina dos instrumentos musicales, una gaita y un arpa, 
ejemplifican la producción del sonido.
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Tenerse en pie
Los responsables de la ejecución de figuras anatómicas 
de cera no renunciaron a producir, en ese mismo ma-
terial, un esqueleto completo, no solo con sus huesos, 
sino también con sus cartílagos y ligamentos. Huesos 
de verdad eran fáciles de conseguir, pero con este es-
queleto de cera se trataba de mostrar cómo se articula-
ban y se movían los diferentes elementos. En esta sala 
se alinean el esqueleto de cera y un vaciado del Dia-
dúmenos de Policleto (la copia romana del Museo del 
Prado, concretamente), ambos casi en la misma postu-
ra, y los dos en movimiento y “vivos”. En otro lugar, 
una especie de “retablo” muestra cuáles son los múscu-
los y ligamentos del miembro inferior que intervienen 
en la postura bípeda. En una vitrina se expone la obra 
magna del anatomista Bernhard Siegfried Albinus, Ta-
bulae sceleti et musculorum corporis humani.
Curiosamente, los movimientos del humano que ca-
mina, o del caballo que galopa, son demasiado rápidos 
como para que su secuencia pueda ser entendida con 
detalle sin ayuda de la técnica fotográfica. El ojo hu-
mano no puede “congelar” la imagen en un fotograma 
como lo hace la cámara, y no supimos de verdad cómo 
andamos hasta el siglo XIX, gracias a los trabajos de 
Muybridge y de Marey que se muestran, respectiva-
mente, en un vídeo y en un zoótropo.

La colección. Conservación y restauración
A la historia de la colección y de su conservación se le 
ha dado un espacio propio. Una gran mesa en el centro 
de la sala muestra una serie de pasos de la compleja 
técnica de ejecución de una escultura en cera: un pe-
queño y delicado feto a término realizado para este fin 
por P.A. Matía, profesor de Bellas Artes de la Univer-
sidad Complutense.
El maestro disector que guio a los escultores que rea-
lizaron los modelos anatómicos, Ignacio Lacaba, escri-
bió, junto a Jaime Bonells, un Curso completo de Anato-
mía del Cuerpo Humano, texto que se utilizaba en los 
Reales Colegios de Cirugía. En una vitrina se exponen 
los cinco tomos que componen la obra, en los que, sor-
prendentemente, no hay ni una sola ilustración.
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Las mismas características que confieren a la cera la 
versatilidad necesaria para representar distintos ti-
pos de tejidos y texturas también le proporcionan una 
extrema fragilidad. Es un auténtico milagro que esta 
colección haya llegado hasta nuestros días. Algunas 
esculturas han desaparecido, otras se encuentran en 
un estado sumamente delicado. Las que se presentan 
en la exposición han sido revisadas y restauradas por 
un equipo multidisciplinar dirigido por Alicia Sánchez, 
profesora de Bellas Artes de la Universidad Complu-
tense. En una serie de paneles y en un audiovisual se 
muestra la complejidad del proceso de restauración 
que han requerido estas piezas.

Bellas Artes
Se ha dicho al principio que en esta exposición hay va-
rias historias. Una de ellas es la del trabajo conjunto en-
tre anatomistas y artistas, o artistas y anatomistas, sin el 
que esta colección no existiría. Es este un ejemplo per-
fecto de lo que ahora llamamos trabajo interdisciplinar. 
Se ha pretendido plasmar esa estrecha colaboración, 
en la que ambas partes ganaban, a lo largo de toda la 
exposición, pero la tremenda potencia de los modelos 
anatómicos en cera puede que haya velado en parte el 
magnífico trabajo de los artistas. Por ese motivo se de-
cidió dedicar un ámbito propio al arte, a las Bellas Ar-
tes, en su relación con la figura humana. 
Anatomía y proporción eran los pilares fundamentales 
sobre los que giraba el aprendizaje y tratamiento de la 
figura humana, por lo tanto, dado que la Real Academia 

de Bellas Artes de San Fernando aconsejaba para ini-
ciarse en esta materia la copia de modelos clásicos, en 
esta última sala se ha recreado un aula de dibujo anató-
mico en la que los caballetes con dibujos de estudiantes 
se sitúan alrededor de un vaciado en yeso del Torso de 
Belvedere. Otros vaciados, la Venus de la Concha, Mar-
sias colgado o Ganimedes ambientan el espacio.
Además, piezas de gran valor, como parte de la colec-
ción de las Academias (la mayor parte de ellas del siglo 
XVIII) y dibujos anatómicos que se custodian en la Fa-
cultad de Bellas Artes de la Universidad Compluten-
se, ilustran estos dos aspectos. Como en el resto de las 
salas, también se muestra una representación de libros 
utilizados en la enseñanza de estas materias. Mención 
especial merece el ejemplar de Alberto Durero, De si-
metria partium, una auténtica joya procedente de la Bi-
blioteca Histórica Marqués de Valdecilla de la Univer-
sidad Complutense de Madrid.

Colofón
La historia que se cuenta en estas salas no acaba con la 
triste e injusta muerte de Antonio Gimbernat, el már-
tir de la ciencia española. Uno más. O por lo menos no 
tiene por qué cerrarse aquí. La historia puede termi-
nar en el presente con sus continuadores, nosotros, los 
complutenses de hoy, rindiéndole homenaje a él y a sus 
compañeros y recorriendo la exposición con asombro 
y admiración por su obra. La historia puede acabar con 
una universidad y una patria como la que él soñaba. La 
historia puede tener un final feliz.

Bernhard Siegfried Albinus
Albini Tabulae sceleti et musculorum corporis humani
Londres, H. Woodfall, 1749
76x56x5 cm
Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla – UCM
BH MED GF 47


