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New Light on the Fate of Some Early
Works of Stravinsky: The Funeral Song
Rediscovery”

Natalia Braginskaya
Saint Petersburg

A critical edition of the collected works of any author,
whether actual or merely projected, presupposes, in the first instance, a maximally
complete tally of the body of his work, presenting all works composed by him. In
the case of Igor Stravinsky, the most fragile body of work from this point of view
appears to be the earliest, Petersburg phase of his creative life, before the ballet The
Firebird. At least six named works by Stravinsky before 1910, included in all existing
lists of his works, in various languages, and over many decades, are listed under the
heading, “unpublished, whereabouts of the autograph unknown” or more categor-
ically as “unpublished, lost.” Similarly, as correctly suggested by Svetlana Savenko,
the study of the artistic legacy of the Saint Petersburg master specifically from the
point of view of “the genesis of his roots and sources” remains one of the most
promising directions in contemporary Stravinsky research.!

The situation with works regarded as missing, however, has changed with the
passage of time. Thus, in his extensive commentaries to the first volume of Stravin-
sky’s Correspondence with Russian Correspondents, the editor Viktor Varunts made
a supposition about two unknown works of the young Stravinsky—the orchestra-
tions of Chopin’s Nocturne in A-flat, op. 32, no. 2, and the Grande Valse Brillante in
E-flat, op. 18, undertaken on commission from Sergei Diaghilev in 1909 for the Paris
ballet Les Sylphides: in Varunts’s opinion, the manuscripts might have found their
way into the archive of Serge Lifar and now be preserved in Lausanne.?

Preparing the volume for publication at the end of the 1990s, Varunts did not
know that, already in 1981, the manuscript of the Waltz had been sold at an Euro-
pean auction and had ended up at the University of Texas at Austin (Harry Ransom

*  Dedicated to the blessed memory of Elena Alexeyevna Stravinskaya and Viktor Pavlovich Varunts.
The first version of this paper was presented as a lecture during the IMS study group “Stravinsky:
Between East and West” meeting on 4 September 2015 in the course of the IMS Regional Sympo-
sium Working on Composers’ Collected Works in Saint Petersburg (Russia). I wish to acknowledge
Stephen Walsh for the English translation of the text.

1 Svetlana Savenko, Mir Stravinskogo [The World of Stravinsky] (Moscow: Compozitor, 2001), 1.

2 Igor Stravinsky, Perepiska s russkimi korrespondentami: Materialy k biografii [Correspondence with
Russian Correspondents: Materials for a Biography], vol. 1, 1882-1912, ed. Victor Varunts (Moscow:
Compozitor, 1998), 268 and 492.



216 Daniel Muzzulini

line coordinate system can be traced back to Boethius, Descartes’s circular diagrams
do not have early forerunners, but there are apparent similarities to one of Robert
Fludd’s musical diagrams and to a mathematical diagram by Jost Biirgi. The latter
was printed two years after Descartes composed his Musicee Compendium, whereas
the former had already occurred in print eight months earlier.

It has been highlighted that thinking in musical intervals and scales is genuinely
logarithmic and predates the invention of logarithms as calculation techniques by
the end of the sixteenth century in Scotland and Switzerland by John Napier and Jost
Biirgi. The equivalency of adding musical intervals and multiplying their frequency
ratios is a music theoretical truism, which is manifest in the traditional Latin terms
ditonus, tritonus, bisdiapason, etc. In traditional music theory and arithmetic, the
standard operation on ratios is multiplication and not addition. This is the state
of the art already in Boethius’s reception of Greek music theory and arithmetic as
handed down through the Middle Ages.

The most remarkable element of Descartes diagrams is not the logarithmic repre-
sentation of musical interval size per se, but its combination with a circular topology
capturing the octave similarity as a perceptual phenomenon. These diagrams visu-
alize pitch classes as locations on the circle line and intervals as central angles of
circular sectors. In one of the diagrams (figures 3a and 3b) it is shown that the set of
consonances described by Zarlino’s senario is closed under octave addition as well
as under octave complements. The diagram with the hexachords (figure 3d) equates
transposition of scales with rotation about the center of the circle. It is suited to
show the potential infinity®® of the syntonic diatonic tone system.

It remains unclear whether Descartes knew Fludd’s circular diagrams when he
composed the Musicae Compendium. Basic knowledge of music theory and mathe-
matics and a glance at Ramon Llull’s diagrams might have been all Descartes needed
in order to develop his manner of representing pitch and interval classes.

There are no early three dimensional visualizations of the syntonic tone system.
In the pitch grids of the eighteenth century by Rameau and Euler built from the same
principle as Boethius’s triangles, the octaves are reduced to points. These points
symbolize classes of pitches with an unspecified octave. A “natural” geometrical
representation of the syntonic tone system taking account of the octave in both
directions, fifths and thirds, would be a torus, the combination of two Cartesian
pitch circles.5!

60 In a sketch Isaac Newton generalizes the diagram to five concentric circles of diatonic scales;
Penelope Gouk, Music, Science, and Natural Magic in Seventeenth-Century England (New Haven,
CT: Yale University Press, 1999), 140; Wardhaugh, The “Compendium Musice” of René Descartes,
85-128.

61 Roger Shepard even proposes a four-dimensional pitch model (double helix on a helical cylinder):
Roger N. Shepard, “Pitch Perception and Measurement,” in Music, Cognition, and Computerized
Sound: An Introduction to Psychoacoustics, ed. Perry R. Cook (Cambridge, MA: MIT Press, 2001),
163.

El Teatro Real de Madrid durante la
gestion del empresario Ramon de
Michelena (1882-94)*

José Maria Dominguez

Logrofio

El Teatro Real de Madrid formoé parte del sistema de pro-
duccién italiano desde su fundacién en 1850. La mayor parte del presupuesto se des-
tinaba a la contratacion de cantantes y musicos extranjeros, y la practica totalidad
de las Operas se cantaba en lengua italiana. Esto, junto con otros aspectos contro-
vertidos del régimen de arriendo, suponia una anomalia dentro del sistema teatral
madrilefio. Todo ello contribuyé a que la historia del coliseo estuviera ligada al de-
bate en torno a la dpera nacional espafiola. Como seiiala Juan José Carreras, «en
cuestiones como la de la 6pera nacional es fundamental distinguir entre hecho y
discurso» porque, a pesar de que no existio la opera espaiiola, si que existié6 «una
rica y compleja practica de la 6pera en Espafia que merece ser narrada y analizada
desde distintos puntos de vista»’.

El objetivo de este articulo es contribuir a esta diversificacion narrativa, toman-
do como eje principal los procesos empresariales a partir de la documentacién con-
servada en el archivo personal del conde de Michelena quien estuvo al frente del
Teatro Real durante mas de una década a finales del siglo XIX. Nacido en 1830, Ra-
mén Jerénimo de Michelena y Padrés inicié con dieciocho afios una larga carrera
como funcionario del Ministerio de Hacienda que le llevo por diversas tesorerias
provinciales hasta concluirla en 1876. Tras acumular diversos honores al servicio de
la Monarquia y, probablemente, una fortuna considerable, fue nombrado Conde en

*  Una version preliminar de este articulo fue presentada al XVII Colloquio di Musicologia del Saggia-
tore Musicale (Bolonia, 2224 noviembre 2013) con el titulo «Una voce poco fa»: strategie di selezione
dei cantanti per il Teatro Real di Madrid c. 1890. La investigacion para este articulo fue realizada
con financiacién del programa Juan de la Cierva del Ministerio de Economia y Competitividad del
Gobierno de Espaiia (2011-14). El resultado se enmarca en el proyecto de I+D Musicologia aplica-
da al concierto clasico en Espania (siglos XVIII-XXI). Aspectos historicos, productivos, interpretativos
e ideol6gicos HAR2014-53143-P, del mismo ministerio. Agradezco a Anna Tedesco, Juan José Ca-
rreras, Teresa Cascudo, Alfonso de Vicente y a un revisor anénimo la ayuda prestada para mejorar
las versiones preliminares de] texto.

1 Juan José Carreras, «Opera nacional». Historia de la misica en Espafia e Hispanoamérica, vol. 5:
La milsica en Esparia en el siglo XIX. Juan José Carreras (ed.). Madrid, Fondo de Cultura Econé-
mica [en prensa]. Agradezco al autor que me haya permitido consultar este trabajo antes de su
publicacidn.
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18792, Al afio siguiente empez6 su relacién con la empresa del Real, aunque hasta
1884 no se hizo con la direccién de ésta en solitario, ejerciéndola hasta su muerte en
1894.

El archivo familiar de los condes de Michelena se conserva en la Seccién Nobleza
del Archivo Histérico Nacional (Toledo), fondo Michelena. La documentacién refe-
rente a la gestion del teatro se agrupa en las cajas 3 a 5 cuyos extremos cronolégicos
van de 1882 a 1894 y est4 en su mayor parte inédita®. A pesar de no ser tan volu-
minoso como los italianos bien conocidos de Alessandro Lanari* o los estudiados
por John Rosselli, la tipologia de documentacién que contiene es semejante. A falta
de una catalogacion exhaustiva del fondo, un repaso sumario permite distinguir va-
rios tipos de documentos. Se encuentran, por ejemplo, cartas al empresario u otros
responsables de la empresa remitidas por diversos protagonistas de la vida musical
madrilefia, como las de Emilio Arrieta o el conde Morphy, comunicando aquel el
nombre de la ganadora del premio que debe debutar en el Real® y éste agradeciendo
el envio de entradas para los alumnos del Instituto Filarménico que dirige®.

Hay también oficios, borradores y comunicaciones oficiales con el gobierno e ins-

tituciones madrilefias sobre diversos aspectos del teatro, y variada documentacién
administrativa y de contaduria, como por ejemplo un oficio dirigido al administra-
dor de contribuciones y rentas de la provincia de Madrid explicando que la empresa
no debia satisfacer ciertas contribuciones por ser contratista del gobierno’, los per-
misos para las representaciones de Sarah Bernhardt?, el expediente de instalacién de
un quiosco de refrescos inglés en el foyer del teatro® o los datos de recaudacién por
el estreno de Los maestros cantores de Nuremberg'®. Entre los documentos mas in-
teresantes estan los expedientes de los artistas y la correspondencia con las agencias
teatrales italianas puesto que permiten reconstruir con cierto detalle el proceso de
reclutamiento de los cantantes, Se conservan los expedientes de Emilio De Marchi,

2 Orden de cese publicada en la Gaceta de Madrid, 31 agosto 1876, tomo 3, p. 613. La relacién ex-
haustiva de puestos ocupados y honores recibidos puede verse en la resefia biografica del Archi-
vo de los Condes de Michelena en la siguiente direccién electrdnica: <http://censoarchivos.mcu.
es/CensoGuia/fondoDetail htm?id=1121489>[consulta 24-9-2015], donde se da erréneamente 1896
como fecha final de su empresa en el Real, pues fallecié en 1894.

3 La documentacién relativa al conflicto por el estreno de Carmen de Bizet en Madrid conservada
en dicho archivo ha sido estudiada y contextualizada por Laura Santana Burgos, «Dialogos entre
Francia y Esparia: la traduccion de los libretos de Carmen y de El retablo de Maese Pedro». Tesis
doctoral, Universidad de Granada, 2013, pp. 155-203.

4 Marcello de Angelis, Le carte dell’impresario. Melodramma e costume teatrale nell’Ottocento. Flo-
rencia, Sansoni Editore, 1982,

5 En adelante utilizo las abreviaturas FM por Archivo Histérico Nacional, Seccién Nobleza, Fondo

Michelena; c. por caja; d. por documento: Arrieta a Rovira, Madrid 28-1-1884, FM c. 3, d. 76.

Morphy a Michelena, Madrid 11-12-1884, FM c. 3, d. 175.

Michelena al administrador, Madrid, 17-4-1885. FM, c. 5, d. 210.

Documento del 20-4-1888, FM, c. 5., d. 212.

Documentos del 5-8-1886, FM, c. 5, dd. 227-228.

10 Documento del 18-3-1893, FM, c. 5, d. 229.
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Delfino Menotti, Maria Giudice, Hariclea Darclée, Teresa Arkel, Josefina Huguet y
el tenor Jourdain. Otros documentos hacen referencia a la practica totalidad de can-
tantes que actuaron aquellos afios en el Real. A través de ellos se puede reconstruir
la negociacién y ejecucion de los contratos.

La historia del Real se ha escrito privilegiando como fuentes la produccion de
autores espafioles, la documentacién administrativa oficial'!, la prensa y los textos
de los implicados en la polémica en torno a la épera nacional'?. Frente a esto, el
estudio de los documentos del empresario restituye una imagen mas ecuanime de
éste, que solia ser, por lo general, objeto de las diatribas tanto de los abonados como
de la critica militante. Por otra parte, hay que tener en cuenta que la historiogra-
fia italiana, tradicionalmente mas interesada en los aspectos de produccién material
de la Opera y en la logica empresarial de los teatros, apenas ha tenido en cuenta
que el Real pertenecia a la red italiana!®. A pesar de que la actuacién de Michelena
pertenece cronoldgicamente a la época que John Rosselli denomina «la fine degli
impresari» 4, la documentacién de archivo aqui presentada permite profundizar en
la 6pera como proceso de transferencia cultural arrojando nueva luz sobre las estra-
tegias en Madrid para la seleccién de cantantes, las expectativas empresariales y sus
condicionantes econdémicos, o el gusto y la sociologia del publico.

La recepcion de las novedades verdianas, la llegada del primer Puccini, la polé-
mica en torno al verismo o el interés del director de orquesta Luigi Mancinelli por
representar Los maestros cantores de Nuremberg son algunos de los hitos en la histo-
ria del teatro durante la direccion de Michelena. Se trat6 de un momento de cambio
como muestran los titulos de los capitulos respectivos de la monografia de Subira:
«La musica antigua y la nueva (1886-1888)», «Encontradas tendencias musicales

11 Es el caso de Joaquin Turina, Historia del Teatro Real. Madrid, Alianza, 1997, que maneja documen-
tos del Archivo General de la Administracion.

12 La referencia principal es el libro de José Subira, Historia y anecdotario del Teatro Real. Madrid,
Fundacién Caja de Madrid, 1997 (edicién que reproduce la original de Madrid, Editorial Plus Ultra,
1949), pp- 333-462 para la etapa que nos interesa. Ademas de la prensa y panfletos, utiliza im-
portante documentacién de primera mano. A una tradicién centrada en el esplendor del teatro y
su posterior decadencia, poco interesada por la interpretacion histérica y mucho por la anécdota
periodistica pertenecen Matilde Mufioz, Historia del Teatro Real. Madrid, Tesoro, 1946; Antonio
Velasco Zazo, Historia del Real. Madrid, Victoriano Suérez, 1956, que, a diferencia de Turina, iden-
tifica el fin de siglo con la época de esplendor (pp. 77-87), al igual que Gaspar Gémez de la Serna,
Gracias y desgracias del Teatro Real. Valencia, Artes Gréficas Soler, 1967, p. 40, metodolégicamente
en linea con los anteriores. Existen varias publicaciones centradas sobre todo en el edificio, de
escasa utilidad para la historia institucional: Gratiniano Nieto, El Teatro Real. Madrid, Artes Grafi-
cas Municipales, 1973; Antonio Iglesias (ed.), El Teatro Real de Madrid: Teatro de la dpera. Madrid,
Editorial Complutense, 1996; Maira Herrero y Francisco Rodriguez de Partearroyo, El Teatro Real.
Barcelona, Lunwerg, 2003 (véanse pp. 16—17 para la época aqui tratada).

13 Madrid aparece s6lo en dos referencias en los indices de Lorenzo Bianconi y Giorgio Pestelli (eds.),
Storia dell’opera italiana. Turin, EDT, 1987-1988.

14 John Rosselli, The Opera Industry in Italy from Cimarosa to Verdi. Cambridge, Cambridge University
Press, 1984. He manejado la edicidn italiana L’impresario d’opera. Arte e affari nel teatro musicale
italiano dell’Ottocento. Turin, EDT, 1985, pp. 164-176.
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(1889-1890)» y «Mientras el wagnerismo arraiga (1891-1895)». Otros eventos nota-
bles que tuvieron lugar durante la direccién de Michelena fueron el estreno espafiol
de Carmen (2 de noviembre de 1887)'%, el concierto de la Patti (4 de febrero de 1888),
las actuaciones de Sarah Bernhardt (primavera de 1888), la muerte del legendario
Gayarre, casi sobre la escena (enero de 1890), el estreno en Espana de Otello de Ver-
di (9 de octubre de 1890), el viaje a Madrid de Puccini para Edgar (19 de marzo de
1892) y los estrenos esparioles de Pagliacci (diciembre de 1892), de Los maestros can-
tores de Nuremberg (marzo de 1893), de Manon Lescaut de Puccini (4 de noviembre de
1893) y de Falstaff (10 de febrero de 1894). Otro hecho sintomatico de la idiosincrasia
del coliseo madrilefio y del repertorio cultivado, dejando al margen la cuestion de la
6pera espafiola’®, es la tardia recepcion del Orfeo ed Euridice de Gluck y del Fidelio
de Beethoven «con gran retraso y con infima fortuna»'’.

El otro gran referente de la 6pera en Espaiia a finales del siglo XIX era el Teatro
del Liceu de Barcelona. A pesar de que ambas ciudades coincidian en la necesidad
de tener un teatro de 6pera como cualquier capital europea decimonénica por razén
de prestigio, los modelos de gestién eran muy diferentes'®. En el caso del Real, el
empresario no debia pagar por el alquiler ni por el mantenimiento del edificio, ya
que la propiedad era estatal y, en 1877, recibia una contribucién del Estado de 30.000
reales'”. En Barcelona, por el contrario, fue la burguesia catalana quien se encargd
de sostener por su cuenta las representaciones de 6pera desde 1847. En el periodo
que nos interesa, el Liceu alcanza un momento de esplendor, gracias a la temprana
y positiva recepcion de Wagner, la consolidacion de la estructura de las temporadas
y la presencia de los mas importantes solistas de la escena internacional, muchos de
ellos compartidos con el Real?’,

15 Véase nota 3.

16 Para una crénica de los acontecimientos y una bibliografia especializada ver Emilio Casares, «Ope-
ra. I. Espaiia, 3.3. La revitalizacién del tema de la 6pera nacional. La restauracion y la entrada del
wagnerismo; 3.4. La década de 1890. La llegada del verismo». Diccionario de la musica espafiola e
hispanoamericana, Emilio Casares (dir.). Madrid, SGAE, 2001, vol. 8, pp. 92-105. Un panorama de
la vida teatral madrilefia en estos afios con énfasis en el auge de los nuevos modos de sociabilidad
y una discusién de los presupuestos estéticos de Chapi y Breton basada en el analisis de su misica
pueden verse en Teresa Cascudo, «Ruperto Chapi y Tomaés Breton: dos opciones dramatirgicas pa-
ra el drama lirico espariol». Historia de la miisica en Esparia e Hispanoamérica. La misica en Espafia
en el siglo XIX, Juan José Carreras (ed.). Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, vol. 5 [en prensa].
Agradezco a la autora que me haya permitido consultar este trabajo antes de su publicacion.

17 Véanse respectivamente Subira, Historia y anecdotario del Teatro Real, pp. 418 y 455-456.

18 Carreras, «Opera nacional» [en prensa].

19 Francisco Asenjo Barbieri, El Teatro Real y el Teatro de la Zarzuela. Madrid, Imprenta de José M.
Ducazcal, 1877, pp. 2-3.

20 Jaume Tribd, «L’activitat artistica dels primers cinquanta anys del Liceu». Opera Liceu. Una expo-
sici6 en cinc actes. Cataleg de U'exposicié organizada pel Museu d’Historia de Catalunya, 19 setembre
199711 gener 1998. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1997, p. 67. Véase también Roger Alier,
El gran llibre del Liceu. Barcelona, Edicions 62, 2004, pp. 83-97.
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El conde de Michelena y [a gestion del Real:
entre lo artistico y lo comercial

Para entender la gestion de Michelena es necesario tener en cuenta dos aspectos
contextuales resultado de la inercia institucional del coliseo. Por una parte, el auge
del Real en la vida musical madrilefia, que llegd a su culmen en los primeros afios
del empresario en solitario al frente de la empresa y, por otra, la escisién del piiblico
o0, mejor dicho, de los abonados. La polémica entre el wagneriano Pefia y Goiii y
el conservador Carmena y Millan es 1til para entender lo primero?!. Pefia y Goiii
explica como al furor por la 6pera italiana que reinaba en Madrid cuando se abrio
el Real, vino a sumarse posteriormente el gusto por Meyerbeer (no sin reservas al
principio). Asi se consolidé el regio coliseo como «albergue perpetuo de la 6pera ex-
tranjera», en coincidencia con un desgaste de la zarzuela causado por los bufos de
Arderius que «establecieron una bifurcacién en las aficiones del piblico»??. Esto ex-
plicaria, segiin Pefia y Goiii, el «auge extraordinario» del Real que se mantuvo hasta
la época de Michelena®. Carmena y Millan, escribiendo a posteriori, matiza esta in-
terpretacion. Para él, posicionado implicitamente frente a Michelena, el esplendor
del Real se habia alcanzado en la etapa inmediatamente anterior, la del empresario
Rovira que empezd su gestion en 1879. Segun Carmena, la razén de aquel auge fue
el gusto extremo por el repertorio belcantista que se habria empezado a abandonar
en la etapa de Michelena al favorecerse las 6peras wagnerianas. Carmena lo justifi-
ca ofreciendo unas cifras de abono elocuentes para la temporada 1882-1883 cuando
«imperaba en el teatro Real casi en absoluto el repertorio antiguo italiano de Rossi-
ni, Donizetti, Bellini y Verdi, y las grandes 6peras de Meyerbeer»: 1.826 abonos de
butaca que en 1895-1896, es decir, justo al término de la gestion de Michelena, ha-
brian descendido a 664 en coincidencia con el auge de «las corrientes modernistas»
y la decadencia «del antiguo repertorio» 4.

El segundo aspecto, la escision del publico, se percibe también en los escritos de
Pefia y Goiii en los que demuestra un profundo conocimiento tanto del repertorio
del Teatro como de su sistema de gestién. Asi se ve por ejemplo en su critica a los
partidarios de Gayarre, motivada por el excesivo caché del tenor navarro, y en la
que el critico actiia, implicitamente, como portavoz de los «verdaderos aficionados».

21 Véase un resumen en la introduccién de Luis Iberni al volumen de Antonio Pefia y Goiii, La dpera
espafiola y la misica dramatica en Esparia en el siglo XIX. Apuntes histéricos. Madrid, Imprenta y
estereotipia de El Liberal, 1881 (pero en realidad 1885), edicion facsimil Madrid, Instituto Complu-
tense de Ciencias Musicales, 2003, pp. xviii—xxiv.

22 Ibid,, p. 652.

23 Tbid., pp. 652-653.

24 Luis Carmena y Millan, «Proposicion presentada... para el arriendo del Teatro Real», texto de
1902 publicado por el mismo autor en Cosas del pasado. Musica, literatura y tauromaquia. Madrid,
imprenta Ducazcal, 1904, pp. 85-96. Véase su defensa de la etapa de Rovira: «El teatro Real por
dentro» en ibid., pp. 51-54.
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Gayarre no es ninguna garantia para éstos, sino reclamo para una «turba multa ajena

por completo en general a la idea del arte»:

Tan cierto es esto, que el verdadero aficionado, el que falto de recursos para sentarse en butaca
o palco, tiene costumbre de ir a las alturas, huye de ellas cuando canta Gayarre, porque aquel
publico extrafio que el buen aficionado no ve casi nunca cuando Gayarre no canta, le molesta
con sus ruidos [...] con todo aquel escandalo exagerado ante el cual el autor de la obra y todo
intérprete que no sea el tenor navarro, desaparecen casi por completo®.

Veamos ahora otros problemas de la gestion del Real a través de la polémica que sur-
gi6 en 1885 a raiz del estreno de la 6pera El principe de Viana de Tomas Fernindez
Grajal. Se reavivaba el debate en torno a la dpera espafiola cuyos méaximos repre-
sentantes fueron Pefia y Goiii, contrario a dicho género, y Toméas Bretén, partidario
del mismo. La figura de Bretén y sus argumentos en la polémica nos interesan por
dos razones: por su relacién con Michelena? y porque sus escritos describen la 16-
gica empresarial a la que obedecia el Real. De hecho, Bretén es en este momento
una de las voces mas autorizadas en todo el problema acerca de la gestién de los
teatros y de la 6pera en espariol. No obstante, sus observaciones deben entenderse
en un contexto cronolégicamente mas amplio en el que hay que incluir, por ejemplo,
las observaciones de Francisco Asenjo Barbieri sobre las desigualdades, en cuanto
a la gestién, entre la empresa del Teatro Real y los teatros privados dedicados a la
zarzuela?,

Para Breton, el sistema de arrendamiento del coliseo a una empresa que debia
velar por sus intereses junto con la falta de proteccién gubernamental en forma de
subvenci6n al teatro nacional de 6pera eran los principales obstaculos. Tras repasar
las sumas que los gobiernos y reyes dedican a los teatros nacionales en otros paises,
subraya:

Aqui lo entendemos de otro modo; y en vez de recibir, dan las empresas de teatros crecidisimas
sumas en concepto de arriendo, resultando logicamente que la gestién de aquéllas, en lugar de

25 Antonio Pefia y Gofli, Los artistas del Real (temporada 1886—87). Madrid, Zozaya, 1887, p. 51. La
divisién del publico continuaba siendo un problema en 1894. Véase al respecto Guillermo Morphy,
«A propésito de la representacion del “Falstaff” de Verdi en el Teatro Real». La Correspondencia de
Espania (20-2-1894), p. 1, citado en Burgos, «Dialogos entre Francia y Espaia», p. 194.

26 Una reconstruccion detallada de los desencuentros entre el empresario y el compositor con motivo
del estreno de Los amantes de Teruel puede verse en Victor Sanchez, Tomds Breton. Un musico de la
Restauracion. Madrid, ICCMU, 2002, pp. 130-143. Un caso anélogo, también en época de Michelena,
fue el de Pedrell y su 6pera Los Pirineos: véase Francesc Cortés i Mir, «El projecte d’estrena al Teatro
Real de Madrid d’Els Pirineus, a través de la correspondéncia de Victor Balaguer a Felip Pedrell:
estratégies i malvolences». Recerca Musicologica, 13 (1998), pp. 231-267.

27 Barbieri, El Teatro Real y el Teatro de la Zarzuela. Se trata de una serie de articulos publicados en La
Mariana en la primavera de 1877 y recogidos posteriormente en forma de libro, en los que Barbieri
demuestra que la gestion del Teatro de la Zarzuela era necesariamente ruinosa para el empresario
mientras que el arriendo del Real producia siempre beneficios a partir de una inversién inicial
menor por parte del arrendatario. Sus argumentos deben entenderse, no obstante, dentro de su
posicionamiento militante a favor de la proteccién publica de la zarzuela.
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ser artistica, se trueque en industrial, saliendo de esta involucracién de términos el arte casi
. 28
siempre mal parado®.

La falta de apoyo gubernamental se traduce a su vez en el sometimiento de los in-
tereses de la empresa a las condiciones de los cantantes que, por su frecuente re-
novacioén, su especializado repertorio que perpetia el aletargamiento de un piblico
acostumbrado a las «mismas [...] jveinte peras!» y las exageradas prerrogativas de
los divos «impiden a las empresas tener autoridad ni criterios propios»’, aspecto
que corrobora la documentacién del archivo de Michelena. El repertorio de los can-
tantes sera, de hecho, uno de los aspectos mas controvertidos a la hora de contratar
a los artistas, como se vera en el caso de la Patti.

Michelena entr6 como socio capitalista en la empresa de José Fernando Rovira
en febrero de 1880, subrogando al anterior socio de éste, el empresario catalan Juan
Gil y Borras®. Hasta la temporada de 18831884 el Real dio ganancias sustanciales,
pero el balance se invirtié durante la temporada siguiente, mientras la gestion de
la empresa estaba compartida oficialmente entre Rovira y Michelena®!. Los motivos
de dicha inversién han de verse en los problemas econémicos de Rovira y las dife-
rencias entre éste y Michelena, junto con la rebelién de los abonados que estaban
en desacuerdo con la gestién del niimero y calidad de cantantes y con la subida de
precios, renunciando masivamente a sus abonos. En esta coyuntura, Michelena reac-
cioné haciéndose por la fuerza con el mando en solitario de la empresa, bajando los
precios y devolviendo parte del dinero a los abonados en la temporada 1884-1885%2.
La documentacién del archivo demuestra que los problemas con Rovira se remonta-
ban a 1882, cuando éste cedié a Michelena todos sus derechos, acciones, obligaciones

28 Tomas Bretén, «El principe de Viana». El liberal (7-2-1885).

29 Tomas Bretén, Mds en favor de la 6pera nacional. Madrid, Establecimiento tipografico de Gregorio
Juste, 1885, p. 20. Este folleto hay que entenderlo en el contexto de la agria polémica surgida tras
el estreno de El principe de Viana que dio lugar a las criticas reunidas por Antonio Pefia y Gorii,
Contra la 6pera espafiola. Madrid, Tipografia de Manuel G. Hernandez, 1885.

30 Turina, Historia del Teatro Real, pp. 130-131. Al parecer, Michelena intent6 hacerse por la fuerza
con el control de la empresa, como forma de invertir la fortuna que habia acumulado y de prestigiar
su nueva condicién noble. Esta es la version que ofrecen las memorias de Manuel Gonzalez Araco,
que deben tomarse con precaucion por haber sido uno de los primeros socios de Rovira y, por
tanto, primer perjudicado de la entrada de Michelena a quien culpa de los problemas financieros
del teatro: Manuel Gonzalez Araco, El Teatro Real por dentro. Memorias de un empresario. Madrid,
Hijos de José Ducazcal, 1898, pp. 67 y 141. Este libro es en realidad una justificacién de la bancarrota
de 1895, cuando Gonzalez Araco estaba en solitario al frente de la empresa. Una defensa de Rovira
y Araco puede verse en los escritos de Carmena y Millan citados en la nota 24. Superflua y poco
informada es la explicacion del conflicto que da Mufioz, Historia del Teatro Real, pp. 210-211, quien
sin embargo atribuye a Rovira un excesivo interés por el lujo y una deficiente administracién
econdmica.

31 Francisco Gonzalez Mestre, Teatro Real. Historia Viva 1878—1901, Jacinto Torres Mulas (ed.). Madrid,
Mundimusica, 1991, p. 31.

32 Resumo asi la crénica de estos afios expuesta por Turina, Historia del Teatro Real, pp. 145-149.
Véase también Araco, El Teatro Real por dentro, pp. 155-156.
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y responsabilidades como empresario del Real, si bien la cesién no fue aprobada por
el Ministerio de Hacienda hasta el 11 de noviembre de 18843,

La muerte de Alfonso XII (25-11-1885) y los problemas sefialados hicieron que
las primeras temporadas de Michelena en solitario fueran criticas (en el archivo se
conservan, de hecho, varias 6rdenes de embargo de los caudales obtenidos en al-
gunas funciones), pero su influencia sobre el gobierno liberal y las actuaciones de
Gayarre consiguieron mantener a flote la empresa, a pesar de las dificultades. Ya se
ha indicado que el tenor era un reclamo para una parte del ptiblico, probablemente
la mas numerosa de los abonados, que acudia incondicionalmente a sus actuacio-
nes, lo que motivoé la critica de Pefia y Gofii en la temporada de 1886-1887 por el
excesivo caché que cobraba’%. Por otra parte, Gayarre debia de tener buena relacién
con Michelena, ya que la tltima actuacion del tenor en el Real fue por deferencia
hacia el empresario®. Segtin Gonzalez Araco, la benevolencia de Sagasta hacia Mi-
chelena ayud¢ a salvar la complicada situacién provocada por la fuga de abonados
de 1884-1885, y se concretd en conceder una suspension de pagos de los tltimos

trimestres de la temporada y en condonar los alquileres vencidos en compensacién

por las obras realizadas (aunque habian sido pagadas por Rovira). Con este artifi-
cio, siempre segun el parcial memorial de Araco, se evité una subvencién directa
que habria escandalizado a los demas empresarios teatrales y se esquivé la banca-
rrota en la temporada 1885-1886%6. Aunque éste personaliza el caso en Michelena,
no se trata de una cuestion puntual sino de una préctica estructural resultado del
proteccionismo gubernamental al Teatro.

La gestion global de Michelena durante esta primera etapa en solitario no de-
bié de ser deficitaria pues el arrendamiento del regio coliseo le fue renovado por
otros cinco afios en 1889. La Gaceta de Madrid publicé el 21 de abril el resultado
del concurso publico al que concurrieron, por separado, Michelena y Antonio Agus-
tin Garcia®. Participar implicaba aceptar un pliego de condiciones que regulaba con
rigidez la extension del contrato, el tipo de representaciones y la duracién de la tem-
porada, el nimero de intérpretes del coro, la orquesta y cuerpos de baile, entre otros
aspectos. Es ilustrativo leer la condicién sobre los requisitos que debian reunir los
cantantes para comprender el estrecho margen de negociacioén con que contaba Mi-

33 FM, c. 5, d. 137. Segin Araco, El Teatro Real por dentro, p. 68, que cita una memoria de Rovira, al
llegar el momento de tener que pagar el primer trimestre de alquiler de la temporada 18811882y
los anticipos a los artistas italianos, Michelena le chantajed, negandose a poner la parte a la que le
obligaba el contrato «si no le hacia completa donacién de cuantos derechos tenia adquiridos por
la adjudicacién verificada en 5 de Noviembre de 1878».

34 Pefia y Gofii, Los artistas del Real, pp. 47-53.

35 Subira, Historia y anecdotario del Teatro Real, p. 413.

36 Turina, Historia del Teatro Real, pp. 152-153 y Araco, El Teatro Real por dentro, pp. 155-160. Las
drdenes de embargo referidas se conservan en FM, c. 5, dd. 140 a 143,

37 Araco, El Teatro Real por dentro, p. 188 afirma que el plan presentado por Garcia en realidad habia
sido elaborado por Rovira, deseoso de retomar la gestién del coliseo, pero que murié en aquel
mismo afio.

El Teatro Real de Madrid durante la gestion del empresario Ramén de Michelena 225

chelena y las tensiones durante el proceso de reclutamiento que se explicaran mas
adelante:

Tres tiples, una mezzosoprano, un contralto, dos tenores serios y uno de medio caracter, dos
baritonos, dos bajos y un bufo caricato. Todos estos artistas han de gozar de reputacién europea
y haber cantado como partes principales y con general aplauso durante alguna de las dos
tltimas temporadas en cualquiera de los primeros teatros de Napoles, Milan, Paris, Londres,
Lisboa, Viena, San Petesburgo o el Real de Madrid®.

El conde, ademés de aceptar el pliego, se comprometi6 a ejecutar un ambicioso plan
en diez proposiciones para mejorar las condiciones artisticas y el ornato del Teatro.
Quiza con la intencion de responder a la larga polémica mantenida por Breton du-
rante la etapa anterior y de conciliar el éxito que este obtuvo con Los amantes de
Teruel en febrero de 1889, ese mismo afio se publico el reglamento de la academia
coral propuesta por Michelena como parte de su plan, con un prefacio que dice:

La empresa del Teatro Real de Madrid, que por el género de especticulo que cultiva y por las
condiciones que le impone su contrato de arrendamiento con el Estado, tiene por necesidad
que valerse de elementos artisticos extranjeros para el desarrollo de sus trabajos, se ha venido
preocupando constantemente con la idea de dar ingreso en sus cuadros de compafiia al mayor
nimero de artistas espafioles, en todo cuanto esto era compatible con las indicadas circuns-
tancias. Ha podido repetidas veces llenar este deseo, respecto a muchas primeras partes, que
como tales actdan en el espectaculo, toda vez que, por fortuna, cuenta hoy Espafia con una
pléyade brillante de artistas, que recorren con gloria y aplauso los primeros teatros liricos de
Europa y América®.

Las proposiciones tercera y cuarta del plan (contratar dos cantantes de primo carte-
lloy estrenar una épera nueva), y quinta (poner el mayor nimero posible de 6peras
de gran repertorio y del gusto del publico) apuntan hacia la tensién que caracterizo6
la actuacion del conde durante este segundo quinquenio al frente del Teatro, en la
linea ya sefialada por Breton. Una tension producida por diversos factores irrecon-
ciliables: las inquietudes musicales (artisticas) de un empresario que conocia bien
las novedades operisticas (la proposicién cuarta habla de su interés «por el brillo y
progreso del arte lirico»), el mercado tiranizado por las exigencias imposibles de los
cantantes, las condiciones del arriendo y las razones comerciales y, todo ello, frente
a un publico en su mayor parte reaccionario de gusto inamovible (al que por fuerza

38 Pliego de condiciones para el arriendo del Teatro Real aprobado por Real Orden de 11 de Marzo de
1889. Madrid, Imprenta de José M. Ducazcal, 1890, p. 6. La Real Orden se publicé a su vez el 13
de marzo en la Gaceta de Madrid. El escaso margen de libertad (o lo que es lo mismo, la estricta
normativa dictada por el gobierno) queda claro si a las condiciones estipuladas en el pliego se
afiade el Reglamenio para el gobierno, régimen interior y administracion del Teatro Real. Madrid, R.
Velasco, 1885.

39 Reglamento para la organizacién y régimen de la Academia Coral de ambos sexos establecida en el
Teatro Real de Madrid. Madrid, Imprenta de José M. Ducazcal, 1889, p. 5. Cfr. con los argumentos
defendidos por Bretén, Mds en favor de la dpera nacional, p. 23.
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concede, en la proposicién quinta, el evitar «la repeticién excesiva de aquellos spar-
titos que no despierten gran interés»). Una tension, en fin, que también se percibe
en los documentos del archivo del conde.

El proceso de reclutamiento de cantantes (1):
visitas a los teatros italianos

Algunos documentos del archivo nos serviran ahora para ilustrar el proceso de re-
clutamiento de cantantes que, en lineas generales, tenia dos momentos: el viaje a
Italia por parte del empresario para escuchar nuevas voces y tener un primer con-
tacto y, en segundo lugar, la negociacién del contrato a través de los representantes
o de las agencias teatrales de Milan, que se estudiar4 en el epigrafe siguiente.

La costumbre de viajar a Italia para buscar artistas debia de ser habitual en todos
los empresarios*. El archivo de Michelena permite documentar sus viajes en el mes
de junio de los afios de 1889 y 1891, con estancias en Mildn y Roma. Se conserva una
minuta sin firmar pero con el timbre de la “Empresa y direccién del Teatro Real”,
por lo tanto muy probablemente escrita por el propio Michelena, fechada en el Hotel
Europa de Milan el 28 de junio de 1891. Esta dirigida a Francesco Tamagno. En ella, el
conde expone las razones de su negativa a aceptar las 7.000 liras por representacién
que solicitaba el famoso tenor para la temporada siguiente, entre otras: el descenso
de representaciones de abono de 120 a 90, la escasez de 6peras nuevas, el cansancio
del publico por la falta de variedad de repertorio y la situacién financiera del pais*!.

La grave enfermedad que el conde sufri6 en el invierno de 18902 le impidié ha-
cer la tournée italiana aquel afio, enviando a Mariano Alberich en su lugar. Alberich
aparece en los papeles de Michelena como cajero del teatro, firmando recibos al me-
nos desde 1885, si bien es seguro que trabajaba desde antes en la contaduria del
Teatro. Alberich envié a Michelena una carta desde Milan el 26 de mayo de 1890
dando cuenta de sus gestiones*. El documento permite conocer con detalle los cri-
terios de seleccion de cantantes para el Teatro Real. La carta habla de un Otello de
Palermo que, segtin Alberich, fue una de las mejores producciones que habia oido,
pero la referencia es imprecisa y la ciudad no vuelve a mencionarse. Es probable,
por tanto, que Sicilia fuera el primer destino de su viaje y que diera cuenta de lo
alli escuchado en cartas todavia no localizadas. Otello se representd, de hecho, en el
teatro Politeama en trece ocasiones desde el 11 de mayo de 189044,

La carta describe sin embargo con precisién los cantantes que pudo escuchar
en Florencia, antes de llegar a Milan. En el teatro Niccolini de la capital toscana
pudo escuchar a Sigrid Arnolsond (1861-1943) que habia debutado en la Mignon

40 Subira, Historia y anecdotario del Teatro Real, p. 451.

41 FM, c. 4, d. 570. Otra minuta de la misma fecha a Angelo Masini en el d. 575.

42 Diario Oficial de Avisos de Madrid, nim. 59, 28 de febrero de 1890.

43 FM, c. 4, d. 568.

44 Guido Leone, L’opera a Palermo dal 1653 al 1987. Palermo, Publisicula, 1988, vol. 1, p. 162.

El Teatro Real de Madrid durante la gestion del empresario Ramon de Michelena 227

de Thomas. Alberich escribe a propésito de ella: «La tiple sra. Arnoldson es nada
mas que una mediana cantante, con voz pequefia, regular agilidad y no artista de
primer orden en lo que se refiere a la parte escénica». El uinico aspecto positivo
para Alberich seria su belleza: «es una verdadera preciosidad bajo el punto de vista
estético», observacion que confirma una apreciacion de la critica madrilefia: «diriase
que [el abonado del teatro Real] mira en ellas menos a la artista que a la mujer»*.
Sugiere que seria interesante para hacer en Madrid Lakmé, El barbero de Sevilla y
quizas para La Sonambula, y concluye que todo ello, «a pesar de no ser una gran
cosa si no tuviera el peor defecto que puede tener un cantante para ese publico y es
que desafina y mucho»*®. Esto no impidié sin embargo que cantara en la temporada
siguiente el papel protagonista de Dinorah en el Teatro del Liceu en Barcelona®’.

La carta continua narrando su periplo hacia Venecia, donde por haber concluido
la temporada no habia ninguna 6pera que escuchar y explica su llegada a Milan.
Alli, la primera noche de trabajo (23 de mayo) Alberich fue a escuchar el Fausto en
el teatro Manzoni, interpretado por una compafiia de jovenes cantantes que lo abu-
rrieron. A propésito de la actuacion hace un comentario bastante interesante para
un responsable del Teatro Real: «todos eran gente joven y se conoce que principian-
tes, a lo que creo se debe el que cada uno cantara en vez de lo que esta escrito en la
partitura, lo que le parecia mejor» (sin cursivas en el original). El comentario es sin-
tomatico del grado de conciencia sobre el papel del compositor como responsable de
la 6pera, en lugar del cantante*®, y confirma que la empresa del Real se preocupaba
por este aspecto que tuvo cierto eco en la critica musical madrilefia®.

Al dia siguiente, 24 de mayo, Alberich asisti6 a una representacion convincente:
Aida en el teatro Dal Verme. En este caso, se detiene a comentar detalladamente
cada uno de los protagonistas valorando su adecuacion a los intereses de la em-
presa de Michelena y contrastando las opiniones de Antonio Pessina, director de la
agencia milanesa «La lanterna» que proponia y negociaba constantemente cantan-
tes y Operas para el Real. Las observaciones mas elogiosas de Alberich se dirigen a
la soprano protagonista que fue Aurelia Cataneo (1864-1891). La describe asi: «su
voz es de muy buen timbre en el centro y agudos; pastosa, de bastante volumen y
afinacién perfecta», aunque su registro bajo es débil y tiene dos notas en el medio
«que resultan algunas veces un poco capretinas [sic] como dicen los italianos». A

45 Pehay Goiii, Los artistas del Real, p. 15.

46 La critica local fue, por el contrario, muy elogiosa con la Arnoldson y el resto de la compaiiia.
Véase la rassegna musicale de Girolamo Alessandro Biaggi en el diario La nazione, 20-5-1890.

47 Jaume Trib6, Annals 1847-1897 del gran teatre del Liceu. Barcelona, Associacié amics del Liceu,
2004, p. 294.

48 Cfr. Elvidio Surian, «L’operista», Storia dell’opera italiana, Lorenzo Bianconi y Giorgio Pestelli
(eds.). Turin, EDT, 1987-1988, vol. 4, pp. 333-340.

49 Véase Subira, Historia y anecdotario del Teatro Real, p. 383, que sigue casi al dictado a Pefia y Gofii,
Los artistas del Real, p. 29. Las criticas publicadas en Milan sobre esta produccién coinciden en
gran parte con las opiniones de Alberich: véanse Il Mondo Artistico. Giornale di musica dei teatri e
delle belle arti, 22—23 (18-5-1890), pp. 1-2 y La Gazzetta Musicale di Milano, 20 (18-5-1890), p. 314.
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pesar de esos defectos (justificados por el cajero diciendo que es imposible encon-
trar cantantes puros perfectos) anima a Michelena a contratarla para la temporada
siguiente sugiriendo adjudicarle un puesto junto a Eva Tetrazzini. Esta (la hermana
de la famosa Luisa) iba a cantar entonces la primera Desdemona verdiana en Espaia.

La carta se ocupa de dos voces que habian sido recomendadas por Pessina co-
mo si Alberich tuviera el encargo de comprobar la calidad de los representados y
recomendados por dicho agente. Asi, describe la voz del tenor Michele Mariacher
quien, para Pessina, era un «tenore giovane di grande avvenire»>’. Sin embargo es
desaconsejado por Alberich para Madrid: su voz, a pesar de ser bella y afinada, ca-
recia del registro grave, ademas de ser un cantante demasiado joven e inexperto.
El otro favorecido por «La Lanterna» era el baritono Arturo Pessina (parece casual
la coincidencia de los apellidos). Alberich replica: «ésta [scilicet «voz»] es pequenia,
oscura y sin volumen necesario para el Real», lo que confirma que enviarlo a Madrid
serfa una equivocacién por parte del agente milanés. La tltima cantante de la que
se ocupa es de la mezzosoprano Giulia Novelli. En este caso se ve como el éxito de

un cantante en Italia no era garantia para ser contratado en Madrid: «tiene bastante’

buena voz, pero no es ni gran cantante ni siquiera mediana artista. No desafina, pero
es una sosa de primer orden. No tiene condiciones para llegar a ocupar un primer
puesto en el Real a pesar de hacer en Italia los primeros teatros». Es probable que
esta apreciacion tenga que ver con la condicion sobre el prestigio europeo de los
cantantes establecida en el pliego de condiciones del arriendo antes comentado.

La elogiosa critica que habia publicado La Gazzetta Musicale di Milano después
del estreno de la produccién coincide sélo con la opinién del agente madrilefio en
destacar el papel de la Cataneo y en subrayar la falta de registro grave en Maria-
cher®. La critica continda subrayando el esfuerzo de la empresa Cesari e C., por
haber sabido presentar un espectaculo de primer orden capaz de desatar la envidia
de los primeros teatros de Italia y del extranjero, pero dificilmente realizable por
éstos®®. La carta de Alberich deja sin embargo claro que no todos los publicos ex-
tranjeros gustarian de una representacién idéntica protagonizada por los mismos
artistas.

Alberich buscaba dos cosas en los cantantes, que hipotéticamente se pueden iden-
tificar con los criterios principales de seleccién para Madrid: por un lado, precisién
y fuerza de la voz; por otro, capacidad destacable como actor. De la carta se deduce,
ademds, que los cantantes elegidos para el Real no eran necesariamente los mejo-
res 0 los mas renombrados en Italia, sino los que mejor se adaptaban al interés del
empresario y de su red de negocios. Este dependia de los acuerdos con las agen-
cias teatrales extranjeras y del gusto de un publico del que dependia, a su vez, el

50 Carta a Ferrer, Milan, 6-3-1890, FM, c. 5, d. 297.

51 La Gazzetta Musicale di Milano, 18 (5-5-1890), p. 281.

52 «La quale [scilicet «impresa Cesari e C.»] volle e seppe presentare al pubblico milanese uno spet-
tacolo di primissimo ordine, come i primissimi teatri d’Italia e dell’estero possono invidiare, ma
realizzare ben difficilmente» (ibid.).
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propio éxito del empresario, es decir, la rentabilidad econémica de su negocio. La
tension entre todos estos elementos se ve reflejada en una copia de carta remitida
por Michelena al secretario de Adelina Patti:

Nosotros creemos que el triunfo mayor para la diva en este Real teatro, aunque siempre ha de
triunfar, seria que hiciese unas obras de las llamadas dramaticas, toda vez que el D. Juan de
Mozart serd imposible ponerlo en escena, porque nos falta el Leporello y el mismo D. Juan,
puesto que Uetam no lo tiene en repertorio ni los baritonos de la compaiiia lo conocen. Es
seguro que la célebre Patti esta en todas sus dperas admirablemente; pero este publico, que
la admirara, esta pasando actualmente por una gran crisis monetaria y es necesario para que
venga al teatro mamarle [sic: probablemente «mimarle»] con obras de gran atraccién y solo
de este modo podré defender el negocio. Estas circunstancias hacen que yo procure poner en
escena una 6pera distinta por cada una de las representaciones de la diva. Por ejemplo, empezar
con Linda y luego seguir con Traviata, Crispino, Barbero, o Dinorah y para las dos ultimas que
seran como extraordinarias para el piblico, daremos Lucia y Rigoleto. Siempre que la sra. Patti
no quiera hacer una Aida que seria muy conveniente para mis intereses y un triunfo completo
para la célebre artista®.

El proceso de reclutamiento de cantantes (2):
negociacion con agencias milanesas

El archivo permite documentar con precision, para el segundo quinquenio de Mi-
chelena al frente de la empresa, las gestiones realizadas con las agencias teatrales de
Milan, especialmente con la ya citada de «La Lanterna» y, en menor medida, con la
Agenzia Teatrale Internazionale de Enrico Carozzi®*. Son abundantes las cartas del
responsable de la primera y de numerosos cantantes con José Ferrer, que emerge del
archivo de Michelena como hombre de confianza de éste en las decisiones artisti-
cas y en las negociaciones de los contratos. Esto explica que, a la muerte del conde,
intentara hacerse con el arriendo del Teatro®.

Las cartas y telegramas de Pessina muestran el ascendiente que la agencia mila-
nesa tenia sobre la empresa del Real. Ademas de negociar con los cantantes para el
coliseo madrilefio, demuestra conocer bien el repertorio conveniente desde el punto
de vista comercial. Tras la muerte de Gayarre y con la necesidad de escriturar un
tenor que lo sustituyera, Pessina escribe:

Entretanto ayer primera a la Scala de Milan del Simon Boccanegra. No creo el Simon Bocca-
negra un’opera que dara dinero a ’Empresa - entonces los héroes de la funcién han sido de
Negri y Battistini. No me gusté la Cataneo con su voz petegola y criarda. No me gusté Navarini
demasiado exagerado. Me gustaron mucho De Negri el nuevo tenor y Battistini [...] Para mi
De Negri ha sido una revelacion en el estricto senso de la palabra. De Negri no podia ser el
divo a Madrid porque no creo posible pueda cantar Los Hugonotes ni Africana. Ma es el tenor

53 Copia de la carta a D. A. Morini, Madrid, 17-1-1888, FM, c. 5, d. 230.

54 Ver por ejemplo FM c. 5, d. 183, Sobre la centralidad de Milan en la organizacidn industrial de la
musica véase Fabrizio della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento. Turin, EDT, 1993, p. 4.

55 Turina, Historia del Teatro Real, p. 182.
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dramaético que hara las representaciones - el tenor que si faltase Durot, es el tenor que Madrid
debe tomar.

Con De Negri tendra V.E. el Otelo de Verdi que es el rival de Tamagno y podria cantar el
grueso repertorio: De Negri si falla Durot es el tenor que posiblemente deben escriturarlo para
el Real. Después del suceso de la pasada noche he tomado con el un rendez vous para mafiana
y para hablar. Al caso faltando Durot se podria combinar De Negri para l'otonno y para cantar
de 12 a 15 funciones de Otello.

Battistini ha sido muy aplaudido y recomando a V.E. de tomar nota de ese artista que seria
el Baritono de pronto para el Real®.

Una vez decidido el artista a contratar, seguia la negociacion de las clausulas ca-
nalizada a través de Milan. Por ejemplo, Michelena envia el 6 de mayo de 1893 un
telegrama a Hariclea Darclée en San Petesburgo confirmando que Pessina cerrara
con ella un ventajoso contrato para toda la temporada siguiente®’. El 16 de mayo
Pessina ofrece a Ferrer dos posibilidades para cerrarlo: 22 funciones entre octubre
y diciembre por 55.000 liras, o bien 40 funciones hasta febrero por 98.000, aunque
esta segunda oferta estaba condicionada a las actuaciones en Rusia de la cantante.
Ferrer contrapone al dia siguiente un ultimatum rebajando la oferta: 18 funciones
entre octubre y diciembre por 40.000 liras en total, o 40 entre octubre y febrero por
80.000. Un telegrama mas de Pessina intenta ajustar las 18 funciones aseguradas en
45.000 liras que fue probablemente el acuerdo definitivo. El contrato se celebra fi-
nalmente en Milan el 30 de mayo, el mismo dia en que Ferrer escribe tratando de
convencer al milanés para que la Darclée elimine la cldusula de exclusividad de sus
operas porque eso perjudica a la empresa impidiendo la variedad de repertorio que
satisface el gusto del piblico. Finalmente, la Darclée parte para Madrid desde Milan
el 6 de noviembre®,

Algunos documentos demuestran que decisiones aparentemente artisticas en
realidad tenian una justificacion meramente comercial. Es elocuente en este sen-
tido la siguiente observacién del agente Pessina, referente al gusto de las hijas de
Michelena:

Alle signore contessine non ¢ piacciuto il Chinelli. Ma, Santo Dio! Il povero Chinelli dovera
essere scritturato per 1200 lire al mese y para hacer el comprimario sirviendo y gustando a
I'Empresa. Lastima que las hermosas hijas de nuestro Ilustre jefe giudicano dal punto di vista
como abonadas al Teatro real y no comercialmente el negocio®.

Esta carta pone mas adelante de manifiesto la influencia que los editores, como Ri-
cordi, ejercian en este momento a la hora de seleccionar a los cantantes para una
determinada representacion: «Esta marfiana fuimos de Ricordi que hablé al sefior
Conde muy ma muy bien de Moretti, de I’Arkel, de la Stromfeld, de Marassa y de

56 Carta a Ferrer, Milan, 16-1-1890, FM, c. 5, d. 281.

57 FM, c. 5, d. 162.

58 Todos los documentos citados en el expediente de la cantante, FM, c. 5, dd. 147-163.
59 Carta a Ferrer, Milan, 14-6-1889, FM, c. 5, d. 274.
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Nanetti». La fuerza que los derechos de autor dieron a los editores fue debilitan-
do hacia finales del siglo el poder de los empresarios, que acabaron siendo simples
ejecutores. Los editores pasaron a controlar no sélo la produccién de nuevos titu-
los, sino también la formacién de las compafiias que habian de cantarlos®®. Sobre
el férreo control editorial y las dificultades que causé Ricordi para el estreno de
Falstaff es elocuente la correspondencia del baritono Delfino Menotti que escribe a
Ferrer:

Circa le difficolta sorte per la rappresentazione del Falstaff non faccio alcuna meraviglia, saputo
benissimo che razza di uomo ¢ il S.r Ricordi ed in quali mani pietose siano poste attualmente le
sorti dell’arte lirica in Italia. Mi spiace molto pero perché le assicuro che in questa parte avrei
potuto farmi molto onore avendola studiata con vero impegno tanto da perderci circa un mese
e mezzo®'.

Tres afios antes fue Pessina quien tuvo que negociar con Ricordi quién seria el ba-
ritono que habia de cantar en el estreno madrilefio de Otello. El equilibrio entre lo
diplomatico y lo comercial que tuvo que mantener Pessina para favorecer a Miche-
lena sin contrariar al editor queda de manifiesto en la carta de 10 de marzo de 1890
dirigida a Ferrer:

Vengo in questo momento da un lungo convegno con Ricordi: ed il risultato ¢ questo. Ante
todos la preferenza & per Battistini (intendo parlare dell’Otello) ma se Battistini non ¢ possibile
si decide di approvare Dufriche. Dissi al Ricordi che forse I'impresa non si sarebbe acconciata
di buon grado per Dufriche - ma!! Se non altro —Se Battistini si ostina e preme all'impresa dare
I’Otello - ho trovato il salvamento. E chissa che col miraggio dell’Otello- Dufriche preferisca
restar a Madrid a buone condizioni per la Impresa®.

El 14 de junio de 1894 la peticién de prorroga de Michelena para continuar con el
arriendo del Teatro fue denegada y éste fue adjudicado a Luciano Rodrigo e Isasi®.
Varias razones explican la negativa. Entre otras: la oposicion de la critica, la insatis-
faccion de parte de los abonados, el acoso de otros empresarios deseosos de hacerse
con las riendas del teatro y el hecho de que hubiera cumplido el tiempo de arriendo
voluntario establecido en el pliego de condiciones. Michelena murié en Madrid el 24
de septiembre de 1894.

Como empresario del Teatro Real, el conde estuvo en el centro de los debates
musicales mas importantes del fin de siglo (la recepcion de Carmen, la 6pera nacio-
nal, el wagnerismo, el verismo) y fue denostado y ensalzado por igual en la arena
publica. Es significativo que hacia 1900, mientras su gestion era criticada por haber

60 John Rosselli, Singers of Italian Opera: The History of a Profession. Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1992, Cito a través de la traduccion italiana Il cantante d’opera. Storia di una professione
(1600-1990). Bolonia, Il Mulino, 1993, p. 252.

61 Sin fecha pero anterior a septiembre de 1893, FM, c. 5, d. 111. Finalmente, Menotti actu6 en el
estreno madrilefio de la 6pera, el 10 de febrero de 1894: Turina, Historia del Teatro Real, p. 175.

62 FM, c.5,d. 303.

63 Turina, Historia del Teatro Real, p. 175.
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abierto las puertas a Wagner cerrandolas poco a poco al repertorio canonizado desde
Rossini, otros le recordaran como «el tltimo empresario de verdad que alli hubo>§,
rindiéndole tributo porque desde el final de su empresa las 6peras «bien cantadas»
pertenecian a la categoria del recuerdo®®. Contradicciones aparte, el archivo de Mi-
chelena confirma que éste fue uno de aquellos capitalistas que adivinaron las opor-
tunidades de negocio que prometia el mundo teatral®®, arriesgando en él su fortuna
y su prestigio y buscando un equilibrio entre su propio interés econémico, la razén
comercial y la calidad artistica®®,

64 Ricardo Ruiz y Benitez de Lugo, La encyclopedia del afio 1899. Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1900, p. 552, citado en ibid., p. 190.

65 Véase al respecto el epigrafe dedicado a los empresarios en Jests Rubio Jiménez, «El arte escénico
en el siglo XIX». Historia del Teatro Espariol, Javier Huerta Calvo (dir.). Madrid, Gredos, 2003, vol. 2,
p. 1815, '

66 Sobre la confianza que depositd en el director artistico Luigi Cuzzani ver Subira, Historia y anec-
dotario del Teatro Real, pp. 451-452.

«Che significa: musikalischer Gedanke?»
Sulla traduzione italiana della termino-
logia teorica schonberghiana*®

Francesco Finocchiaro

Vienna

Il presente contributo intende mettere a tema alcuni proble-
mi di traduzione della terminologia teorica schénberghiana. Fonderemo la nostra
disamina su una costellazione di concetti-chiave della scienza della traduzione, forti
di una precisa scelta di campo che andremo via via argomentando.! Il nostro princi-
pale riferimento va ad Anton Popovi¢, teorico slovacco fondatore di una concezione
semiotica della traduzione, e in particolare alla sua Tedria umeleckého prekladu, ope-
ra riconosciuta come uno dei pilastri della moderna scienza della traduzione.? Di
tale orientamento faremo nostro anzitutto I’approccio metodologico: ossia la scelta
di fondare la critica della traduzione non solo sulla sua corrispondenza con il testo
originale (che con Popovi¢ chiameremo qui il «prototesto», SdT, p. 166), ma di valu-
tare la traduzione in prima istanza nella sua relazione con il «contesto della cultura
ricevente», il suo «canone culturale» e la sua tradizione intertestuale (Sd7, p. 144).
Una critica della traduzione - scrive Popovi¢ — «deve valutare il risultato del lavoro
traduttivo dal punto di vista della situazione culturale» della lingua di destinazio-
ne (SdT, p. 145). Essa non puo prescindere in altre parole da una «prasseologia»
(5dT, p. 139): da una ricostruzione dei fattori «dell’ambiente sociale esterno all’atti-
vita traduttiva», che nondimeno «agiscono addirittura — direttamente e non - sulla
creazione della traduzione» (SdT, ibid.). Circostanze pragmatiche come la politica
culturale, le richieste del mercato editoriale, I'ideologia del traduttore e I'identita

*

Una versione ridotta del presente saggio venne letta in occasione del convegno La fortuna di Arnold

Schénberg in Italia, tenutosi all'Universita di Bologna il 12 e 13 dicembre 2012. Desidero esprimere

qui un vivo ringraziamento a Juri Giannini e Maurizio Giani, che hanno letto la prima stesura del

testo suggerendo numerose migliorie, e a Giacomo Manzoni, Mariangela Dona e Nikolaus Urbanek
per i loro consigli.

1 Questa scelta metodologica mi vede debitore verso la relazione che Juri Giannini ha tenuto, su
analogo tema, nel Simposio Schinberg und Italien, 6—8 Ottobre 2011, Arnold Schénberg Center,
Vienna, Cfr. Juri Giannini, Die italienischen Ubersetzungen der musiktheoretischen Terminologie von
Arnold Schénberg — zwei Fallbeispiele, in: Performing Translation. Schnittstellen zwischen Kunst,
Padagogik und Wissenschaft, a cura di W. Hasitschka, Vienna, Locker 2014, pp. 86-105.

2 Anton Popovi¢, Tedria umeleckého prekladu, Tatran, Bratislava 1975; traduzione italiana La scienza

della traduzione, a cura di D. Laudani e B. Osimo, Milano, Hoepli 2006. Nel séguito, le indicazioni

di pagina saranno date nel corpo del testo, precedute dalla sigla SdT. Sull’argomento si veda anche

Jaroslav Spirk, Anton Popovi¢’s Contribution to Translation Studies, «Target», 21/1 (2009), pp. 3-29.
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Daniel Muzzulini
The Geometry of Musical Logarithms

The aim of this essay is to create a geometrical link between the music theory
and the mathematics of the early seventeenth century by studying and comparing
diagrams which directly or indirectly refer to mathematical logarithms. The focus
is on the relationships between ratios of numbers referring to sounds and related
concepts of perception. The relationship between frequency and pitch is a paradig-
matic case of the Weber-Fechner law of psychophysics, stating that equal frequency
ratios are perceived as equally sized musical intervals. The Weber-Fechner law
maintains that many perceptual phenomena are logarithmic by their very nature.
The circular diagrams studied here are by Descartes (1618), Robert Fludd (1618),
and Jost Biirgi (1620). Descartes’s diagrams have recently attracted the attention
of authors from different fields. A second type of geometric diagrams related to
musical arithmetic is looked at in the final section of this article.

Daniel Muzzulini studied mathematics, musicology, experimental physics, and philosophy
at the University of Zurich and informatics at the University of Applied Sciences Basel. In
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are the history of music theory, acoustics, optics, and the psychology of perception.

José Maria Dominguez
El Teatro Real de Madrid durante la gestién del empresario Ramén de
Michelena (1882-94)

The essay considers the Royal Theater of Madrid from the point of view of the
impresario Ramon de Michelena, who managed it by himself from 1884 to 1894.
New documents coming from his family archive are used. To begin with, an account
of the theater in these years is presented paying attention to the main problems
affecting the production of opera, for instance the continuity of an old-fashioned
repertoire and the splitting of the public into opposing groups that contested the
impresario decisions. Texts by critics and composers leading musical debates at the
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time are used to achieve this goal. The main issues of Michelena’s management
are then discussed. Finally, several documents of the archive are used in order to
reconstruct the process of recruitment of singers, with emphasis on the evaluation
of the voices and the role played by theatrical agents and music editors, as Ricordi,
based in Milan.

José Maria Dominguez teaches Musicology at the University of La Rioja (Spain). He stud-
ied flute in the Royal Conservatory of Madrid and musicology at the Complutense Univer-
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Francesco Finocchiaro
«Che significa: musikalischer Gedanke?» — Sulla traduzione italiana

della terminologia teorica schénberghiana

The Italian reception of the theoretical writings of Arnold Schoenberg represents a
peculiar case study. From the 1950s to the 1960s, editions of Schoenberg’s writings
were placed in the series of prestigious publishers within the framework of a
project of cultural dissemination. Recently, there has been a renewed interest in
Schoenberg’s theoretical writings within the restricted sphere of musicological
research. While the first editions were addressed to a broad readership, recent
translations are primarily addressed to the academic community. This change
in reader identity reflects different translational choices, leading to a veritable
reconfiguration of the translation process. In assessing translations of Schoen-
bergian theoretical terminology, we must consider the role played by the Italian
musical and cultural context. Analyzing these praxeological aspects can make a
contribution towards a modern translation criticism that considers translation not
as the result of absolute lexical choices, but as of a complex cultural and social
exchange between individuals and institutions.
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