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(Se monta la escena del hospital en un estallido de actividad).
VIVIAN: La atención recibida fue halagadora. Durante los primeros cinco minutos, claro. Ahora sé cómo se siente un poema.
(SUSIE MONAHAN, la enfermera de cabecera de VIVIAN, le da a VIVIAN su historial, luego la sienta en una silla de ruedas y la lleva a su primera prueba: una radiografía de tórax. Esta y todas las demás pruebas diagnósticas se intuyen por las luces y los sonidos).
TÉCNICO 1: Nombre.
VIVIAN: ¿Mi nombre? Vivian Bearing.
TÉCNICO 1: ¿Perdón?
VIVIAN: Bearing. B-E-A-R-I-N-G. Vivian. V-I-V-I-A-N.
TÉCNICO 1: Doctor.
VIVIAN: Sí, tengo un doctorado.
TÉCNICO 1: No, me refiero a su doctor.
VIVIAN: Ah. El Dr. Harvey Kelekian.
(El TÉCNICO 1 la coloca de manera que quede inclinada hacia delante y abrazando la placa metálica, luego sale de escena).
VIVIAN: Tengo el título de doctora en filosofía…
TÉCNICO 1: (Fuera del escenario). Inhale profundamente y aguante la respiración. (Pausa, luces y sonidos). Suficiente.
VIVIAN: …especializada en poesía del siglo XVII.
TÉCNICO 1: (Fuera del escenario). Póngase de costado con los brazos detrás de la cabeza y aguante otra vez. (Pausa). Suficiente.
VIVIAN: He contribuido enormemente a la disciplina de la filología inglesa. (Vuelve el TÉCNICO 1 y la pone en la silla de ruedas). En pocas palabras, soy una eminencia.
(El TÉCNICO 1 la lleva hasta TEGD donde la recoge el TÉCNICO 2).
TÉCNICO 2: Nombre.
VIVIAN: Lucy, condesa de Bedford.
TÉCNICO 2: (Lo comprueba en una lista impresa). Ese nombre no aparece.
VIVIAN: Me llamo Vivian Bearing. B-E-A-R-I-N-G. Soy paciente del Dr. Kelekian.
TÉCNICO 2: Vale. Túmbese. (El TÉCNICO 2 la coloca en una camilla y se va. Por las luces y los sonidos, se intuye una radiografía).
VIVIAN: Después de una licenciatura excepcional, estudié durante tres años con la profesora Ashford, y, durante ese tiempo, aprendí a base de lecciones y ejemplos lo que significaba ser un académico de excelencia.
Como su investigadora adjunta, mi tarea principal consistía en ordenar alfabéticamente las fichas para la edición crítica monumental que la profesora publicó de Meditaciones en tiempos de crisis, de Donne.
(Durante el procedimiento, otro TÉCNICO se lleva la silla de ruedas.)
Se agradece mi participación en el prólogo: «A la señorita Vivian Bearing por su competente ayuda».
Mi tesis, «Las exclamaciones en los manuscritos y ediciones impresas de los Sonetos Sacros en el siglo XVII: una comparativa», fue revisada para su publicación en la Revista de textos ingleses, un medio muy prestigioso para una primera publicación.
TÉCNICO 2: ¿Dónde está su silla de ruedas?
VIVIAN: No sé, estaba ocupada.
TÉCNICO 2: ¿Y cómo la saco de aquí?
VIVIAN: Pues no lo sé. A lo mejor prefiere que me quede.
TÉCNICO 2: Parece que me toca ir a buscarle una silla.
VIVIAN: (Con sarcasmo). No se vaya a molestar usted por mí. (El TÉCNICO 2 se va en busca de una silla de ruedas).
Publicaron mi segundo artículo, un análisis del soneto de Donne: «Muerte no seas orgullosa», en Discurso crítico.
El éxito del ensayo provocó que el servicio de publicaciones de la universidad solicitara un volumen con la edición de 1633 de los doce Sonetos Sacros, la cual redacté en el sorprendentemente breve lapso de tres años. Mi libro, titulado Hecho con maña, continúa siendo un éxito absoluto, tanto la edición en tapa dura como la de tapa blanda.
En él, dedico un capítulo al estudio en profundidad de cada uno de los sonetos, comentando cada palabra minuciosamente.
(El TÉCNICO 2 vuelve con una silla de ruedas).
TÉCNICO 2: Aquí tiene.
VIVIAN: También resumo las interpretaciones críticas previas del texto y ofrezco mi propio análisis. Es exhaustivo.
(El TÉCNICO 2 la lleva a la sala de TAC).
Bearing. B-E-A-R-I-N-G. Kelekian.
(El TÉCNICO 3 invita a VIVIAN a tumbarse en la camilla metálica de la máquina de TAC. El procedimiento se insinúa mediante luz y sonido).
TÉCNICO 3: Muy bien. No se mueva.
VIVIAN: ¿Durante cuánto tiempo?
TÉCNICO 3: Solo será un ratito. (El TÉCNICO 3 se va. Silencio).
VIVIAN: El estudio académico de textos poéticos requiere la capacidad de analizar detalles con escrupulosa atención, especialmente si hablamos de la poesía de John Donne.
La característica más destacable de sus poemas es el ingenio, «urticantes brotes de ingenio inverosímil», como el mismo Donne decía.
Para el lector medio —es decir, el estudiante con una media a partir de ocho— el ingenio ofrece un ejercicio de incalculable valor para agudizar las capacidades intelectuales y estimular la comprensión, cosa que solo se consigue tras horas de escrutinio riguroso y aparentemente inútil.
(El TÉCNICO 3 coloca a VIVIAN de nuevo en la silla de ruedas y la lleva hacia la unidad. A mitad de camino, el TÉCNICO 3 empuja y suelta suavemente la silla y SUSIE MONAHAN, la enfermera de VIVIAN, toma el relevo. SUSIE lleva a VIVIAN a la sala de exploración).
Para el académico, es decir, para el intelectual íntegramente formado en las sutilezas del léxico, la versificación y las alusiones teológicas, históricas, geográficas, políticas y mitológicas del siglo XVII, el ingenio de Donne es… una manera de comprobar hasta qué punto uno es bueno de verdad.
Y después de veinte años, puedo decir con total seguridad que nadie es tan bueno como yo.
(Para entonces, SUSIE ha ayudado a VIVIAN a sentarse en la camilla de exploración. El DR. JASON POSNER, médico adjunto, espera de pie junto a la puerta).

