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La mujer y el amor en
El diablo cojuelo y Le diable boiteux

ANNE-MARIE REBOUL
U.C.M.

Analizar el material rescatado, y aun el desechado, que ha servido
para la adaptacién de una obra original a una lengua forinea, resulta siem-
pre revelador, en orden al conocimiento de las mentalidades, por la refle-
Xion implicita que tal criba conlleva, al poner al descubierto los valores
propios de una determinada cultura. Cuando, ademds, el autor se aparta
deliberadamente del texto original, como es el caso de Lesage con el Dig-
ble boiteux, para producir su propia obra, aportando un material nuevo que
viene a sumarse a lo salvado de las embestidas soportadas por la obra en
castellano, el ejercicio ofrece un interés afiadido'. Por otra parte, setenta y
ocho afios median entre el Diablo cojuelo y 1a versién de la obra francesa
que leemos hoy, revisada y corregida por el autor en 1726, por lo que se
hacen también patentes aspectos propios de la evolucién del pensamiento.
La obra de Vélez de Guevara se enraiza en el barroco espaifiol, época con

! Para Roger Laufer resulta comprometido desligar, en la obra de Lesage, lo genuino de
lo prestado, por las numerosas fuentes a que recurre, algunas de ellas silenciadas. En la re-
flexidn que nos proponemos llevar a cabo, sin embargo, no nos interesa tanto apuntar lo que
escapa al fenémeno de la intertextualidad como los elementos por los que el autor muestra una
cierta predileccion, al presentarse de forma reiterada, sean éstos genuinos o no.
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preponderancia de valores castizos, en tanto que la obra francesa muestra
mayor interés por aspectos burgueses de la vida, lo que tiene inevitables
consecuencias en lo concerniente al tema que nos ocupa: sin mayores difi-
cultades, observamos en la novela de Lesage, una mayor presencia de la
mujer frente a la obra espafiola que refleja un mundo patriarcal en el que lo
femenino queda practicamente excluido, salvo destacados nombres de la
vida social. Pero tal presencia no se rodea de un sentimiento de benevo-
lencia, més al contrario, la obra francesa, despojada de los elementos satiri-
cos y humoristicos, ofrece ain vivas muestras de desconfianza y rechazo
hacia las mujeres.

El punto de partida, similar en ambas obras, sitia el marco y los
personajes principales: el estudiante de Alcald, don Cleofds Leandro Pérez
Zambullo, en su huida de las garras de una tal Tomasa de Bitigudino?®,
tiene ocasion de liberar al diablo Cojuelo, preso en una redoma, quien en
recompensa le hard vivir una peculiar aventura. El lector descubre pronto
que se trata de un simple y fragil hilo de Ariadna que intenta dar cohesion
y forma de novela a una sucesion de cuadros satiricos -interiores hogarefios
espafioles de lo mis variopinto que por arte diabdlico le es dado a Cleofés
visitar. No obstante, las divergencias que presentan las dos obras, la origi-
nal y su version francesa, en cuanto a las prerrogativas del diablo y a la
naturaleza de la aventura ofrecida al estudiante a cambio de su liberacion,
generan una estructura y tonica general de muy distinta indole que repercu-
te en el tema que aqui nos interesa. Mientras el Cojuelo se autodefine como
las pulgas del infierno, demonio por menudo, y se declara inventor de los
bailes populares, de la misica y juegos diversos (DC: 69-71), poniendo de
manifiesto el cardcter lddico de su personalidad, el diablo francés, Asmo-
dée, presenta un perfil harto mas complejo, de dios y demonio a la vez, al
atribuirse las funciones de Cupido y simultanearlas con las del diablo de la
lujuria y el vicio (DB: 271)°. Tales caracteristicas actanciales*, no deben

2 La obra de Vélez de Guevara presenta una gran riqueza de nombres y apellidos,
algunos de los cuales son recogidos por Lesage. En el caso de dofia Tomasa la obra francesa
propone Thomasa pero, al intercalar la letra hache para adecuarse al masculino Thomas, se
pierde el juego metaférico y burlesco que entrafia la palabra espafiola: Tomasa pondria de
manifiesto la aficién a fomar de la buscona (DC: 65, nota n® 22)..

3 Para un estudio de los diferentes diablos que aparecen en la obra de Lesage, asi como
de sus atribuciones, cfr. Hermann Willers: Le diable dans la littérature francaise tomo I, p.
73
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considerarse como mero adorno; la aventura vivida por el estudiante de
Alcald tendr4 en cada caso su sello peculiar, fiel reflejo de dichas prerroga-
tivas. En la obra espafola, el Cojuelo se propone pagar su liberacién en
muchos gustos (DC: 74) y consigue, en efecto, ofrecer a Cleofés un viaje
divertido, recorriendo parte de la geografia espafiola, todo ello sin olvidar
los frecuentes altos en el camino en mesones donde podran beber, comer y
reir hasta la saciedad’. Asmodée, por su parte, pretende ser un genio tute-
lar y ensefiar a Cleofis los defectos de los hombres (DB: 272), por lo que
el estudiante tendri en el obra francesa una actividad muy reducida, limi-
tandose a ver y a oir, salvo un breve y anecddtico final donde el diablo
ejerce de Cupido al provocar un idilio entre el estudiante y Séraphine.
Estos escuetos apuntes permiten vislumbrar las divergencias respecto a
la estructura de ambas obras. La obra espaiiola ofrece un desarrollo lineal
Yy progresivo, en el que el diablo y Cleofas, de simples espectadores pasan
a ser actores. En este sentido, se aproxima a lo que se entiende tradicional-
mente por novela. Los protagonistas abandonan su condicién inicial para ir
paulatinamente participando en distintos acontecimientos, hasta desempenar
un papel de importancia en la Academia de las Letras. Podemos entrever
en la obra espafiola un intento de novela iniciatica®. No asi en la obra

* Debe considerarse con cierta reserva el término actante aplicado a tales obras que se
enmarcan con dificultad en el género de Ia novela. Sin embargo, y a pesar de todo, quisiera
respetar el deseo de ambos -autores que consideraron como tal sus obras.
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francesa, mas simple en cuanto a su estructura, al materializarse en un
movimiento pendular. Oscila, de principio a fin, entre escenas estaticas que
se ven y narraciones que se escuchan. Sin moverse de Madrid, Cleofas ird
contemplando instantdneas, a modo de medallones, como si una cadmara le
mostrara sucesivos primeros planos, interrumpidos de cuando en cuando
por un relato, vision en profundidad de algunos de esos medallones. Si la
estructura no encierra en esa alternancia complejidad alguna, la visién
global de la obra, sin embargo, queda empaifiada por ese movimiento pen-
dular, al presentarse de diferente signo los cuadros y las narraciones. Satiri-
cos los primeros y a !’eau de rose las segundas; lo que se afirma en los
medallones parece desmentirse en los cuentos. Y no se puede obviar ningu-
no de los dos aspectos, dado que se reparten la obra por mitades. La visién
satirica y parddica entronca con la visién utdpica, de tal manera que el
anilisis de la obra francesa exige cautela. Aun asi, en ésta no existen gustos
ni placeres compartidos entre el diablo y el estudiante como en la obra
espanola, s6lo el magico don del primero de mostrar y narrar a Cleofés las
historias madrilefias. El episodio de Cleofds y Séraphine, que ocupa unas
ocho paginas de un total superior a las trescientas, no entorpece el natural
desarrollo que acabamos de describir.

Desde el punto de vista temético, la comparacion del primer episodio
de la aventura, la observacién nocturna de los interiores madrilefios desde
la Torre de San Salvador, se revela sugestiva al quedar en la obra francesa
muy proximo aun al texto original. Las supresiones, los afiadidos y mis
ain las modificaciones de los medallones conservados descubren, en el
umbral de la obra, la vena burguesa y dieciochesca del libro francés, frente

nos den papillas cada dia con tantas y tan diversas opiniones, haciéndonos bobos a los de-
mds... (DC:166). La necesidad de aprender no es anecd6tica, responde a la necesidad de
conocer la verdad basada en una exigencia mayor, la de querer desempefiar un rol social
importante; en efecto, Cleofds afiade: porque yo desengarie al mundo, y no nos vendan imagi-
naciones por verdades (DC: 167). Habrd en el texto un antes y un después de ese episodio: un
antes marcado por el juego y la diversién, en el que los protagonistas siembran el desorden y
disfrutan con él, aunque Cleofds demostrard ya su capacidad de raciocinio y sus dotes de
mando en el albergue de Toledo (DC: 132-33), y un después marcado por la intensa actividad
realizada en la Academia de las Letras. Existe por tanto variedad y gradacién en los distintos
episodios protagonizados por Cleofds, que pasa de la observacién y diversion a la reflexién y,
posteriormente, a la actuacién en las mds altas esferas intelectuales cuando le corresponda leer
sus premdticas.
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a los rasgos adn barrocos de la estética de Vélez de Guevara’. Estudiando
con mds atencion el retrato de la mujer que se desprende de ese primer
episodio, nos asaltan rasgos especificos, representativos del espiritu de los
autores, que se verifican y repiten en posteriores desarrollos. Nos permite,
por ejemplo, constatar como, contrariamente a lo que una cultura tradicio-
nal popular pretende ensefiarnos, de los dos autores, el que juzga con ma-
yor dureza a la mujer, y desde luego con menor igualdad respecto al hom-
bre, esto es con machismo, es sin lugar a dudas el autor francés. Le Diable
boiteux evidencia una gran presencia femenina con un rechazo masculino
subyacente por tal protagonismo, ahi donde la obra espafola, reflejando
una menor presencia social -la mujer desaparece literalmente de diferentes
ambitos y por consiguiente de algunos episodios- revela una mayor conside-
racion masculina. Por de pronto en esta tltima, hombres y mujeres com-
parten los placeres -son Adanes y Evas de la Corte (DC: 61)- y las mise-
rias, como en el garito de los pobres donde se juntan ellos y ellas después
de haber pedido todo el dia (DC: 216). Por otra parte, la critica que ridicu-
liza a las mujeres, en E/ Diablo Cojuelo, resalta defectos, rasgos grotescos
0 bajezas morales que podrian de igual modo describir a los hombres:

- Pero jquién es aquella abada con camisa de mujer, que no solamente la cama le
viene estrecha, sino la casa y Madrid, que hace roncando més ruido que la Bermuda
y, al parecer, [bebe] cdmaras de tinajas y come jigotes de bovedas?

- Aquélla ha sido cuba de Sahagin (...); que es una bodegonera tan rica, que tiene, a
dar rocin por carnero y gato por conejo a los estémagos del vuelo, seis casas en Ma-
drid, y en la puerta de Guadalajara més de veinte mil ducados; (DC: 89-90).

En realidad el autor se divierte mostrando al ser humano. No existe
nada similar en la obra de Lesage, en la que los casos presentados giran
todos -en este primer episodio y en los sucesivos- 0 bien en torno a un
defecto tradicionalmente considerado como femenino, o bien a un abuso,
un fallo, un vicio que atafie a su relacién con el var6n. Incluso tratando el
manido tema del engafio y la frivolidad femenina, presente en este primer

" Por dar algun ejemplo, podemos citar el caso de la hechicera que prepara un compuesto
a base de drogas restringentes para remendar una doncella (DC: 86), episodio que Lesage no
recoge, probablemente por considerar que remite a précticas oscurantistas de otros tiempos; o
el caso de los ladrones sorprendidos por el proprietario del lugar, episodio que se repite con
alguna variante reveladora: el hombre rico de la obra espafiola es extranjero, aludiendo con
ello al enriquecimiento que el oro de las Indias habia proporcionado a los extranjeros; en la
obra francesa, sin embargo, es sencillamente banquero (DB: 282).
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episodio de las dos obras, Vélez de Guevara le da un toque hiperbolico que
impide tomarlo en serio. Tomasa, la dama de Cleofas, recibe en enaguas a
uno de sus galanes mientras la esperan... otros ochenta (;!) para quien
tiene repartidas las horas del dia y de la noche (DC: 99). Los puntos de
admiracién, naturalmente, nos pertenecen. El lector me concederd que se
trata de toda una hazafia, por la prodigiosa resistencia -fisica y mental- y la
sabia distribucién del tiempo que exige tan intensa actividad.

El primer episodio de la aventura deja al descubierto un superavit
satirico respecto de la mujer a cargo de Lesage, observacion ésta que hace-
mos extensiva al resto de la obra. En este sentido, el episodio de la casa de
los locos, igualmente recogido y ampliado en el texto francés, resulta Teve-
lador. Vélez de Guevara presenta catorce casos de los cuales dos solamente
tienen relacién con las mujeres: uno de los aposentos estd ocupado por una
dama como Narciso, enamorada de su hermosura (DC: 114), locura que no
entrafia peligro pero, todo hay que decirlo, la misma caracteristica podria
aplicarse a los casos masculinos; en otro aposento se encuentra un demo-
nio, que se volvié loco con la condicién de su myjer (DC: 114), de cuya
locura es por tanto en parte responsable una mujer. No obstante, los que
pierden su sano juicio, en El Diablo Cojuelo, son hombres. El texto francés
presenta también una mayorfa de casos masculinos, pero s mas sutil. Ante
la sorpresa del estudiante frente a la escasez de mujeres, el diablo se apre-
sura a contestar que no todas estin encerradas y que existe, ademds, un
establecimiento especial para ellas gui en est toute pleine (DB: 360). Cleo-
fis rehuye desplazarse hasta alli, le basta, dice, examinar los casos que
tiene a la vista, casos que de hecho le proporcionarin materia suficiente
para hacerse una idea, tanto de la fragilidad mental de la mujer, como de
su responsabilidad frente a los hombres. De los veinte aposentos vistos, no
menos de siete estdn ocupados por mujeres, mds otros dos por hombres
enloquecidos por culpa de alguna mujer. Una misma tonica y proporcién se
observa en el examen de los locos que andan sueltos; en ambas situaciones
la vena narrativa de Lesage se desata solamente para agravar el caso de las
mujeres. Superavit critico contra las mujeres, decimos, a cargo de Lesage
y que ahora describiremos en sus pormenores, llevando a cabo un registro
de los rasgos femeninos que se presentan de forma redundante en el texto,
comparandolos, siempre que sea util, con la visién de Vélez de Guevara.

La vanidad es uno de los pecados que consume a las mujeres, siendo
consustancial a su naturaleza (DB: 398-99). Puede incluso conducirlas a
extremos tales que se olviden de la muerte de un hermano, con tal de que
el propio asesino las ayude a vengar una simple herida de amor propio
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(DB: 361). Tan infame comportamiento no es repetitivo en el texto, pero
los ejemplos de vanidad que implican estupidez mental o sinrazén son
legion. Serd el caso de una mujer a la que invade una célera interior des-
mesurada por verse obligada a hacer retroceder su coche ante el de una
duquesa (DB: 361); o el de esa mujer capaz de dictar su testamento, no en
funcién de sus familiares y afectos, sino de nombres y apellidos ilustres
que a su entender la ennoblecerdn (DB: 373-74); o aquella otra, fea y
deforme, a quien no le basta sofiar con un principe azul como cualquier
muchacha, sino que pretende tener a todos los caballeros de su regién dis-
putdndose el honor de conquistarla (DB: 452). Las mujeres, poseidas de
sus encantos, pueden ver en cada hombre que les dirija la palabra a un
enamorado impenitente (DB:374), y si se sienten halagadas al ser cortejadas
por un caballero de renombre, olvidan sin dificultad su dignidad, y por
supuesto todo un pasado de amor y carifio, como es el caso de la mujer del
Toledano (DB: 398-402).

La vanidad degenera entre las mujeres en un interés excesivo, y por
tanto malsano, por su fisico. Idolatran su belleza (DB: 362) y hacen grotes-
cos esfuerzos por esconder su edad (DB: 372). Tales rasgos, la vanidad y
la obsesion por la belleza, las llevan a consagrar mas tiempo de lo debido a
su aspecto. De alli la imagen de mujer acicalindose frente a su tocador, la
femme a la toilette, que Laufer ha puesto de relieve en la obra de Lesage®.
Alguna mujer se presenta dans un galant déshabillé, ou pour mieux dire
presque nue, sur un lit de repos (DB: 344). Resulta llamativa la mencién
hecha a algunas prendas, todas de caricter intimo y sugestivo, en una obra
en la que, por otra parte, no hay apenas descripciones: medias de seda
(DB: 335; 349), zapatillas (DB: 376), liguero (DB: 345). Lo cierto es que
tampoco los hombres se apartan, en Le Diable boiteux, de ese andar por
casa, como si s0lo le resultasen a Lesage dignos de mencién las batas y los
camisones (DB: 283; 402; 415; 421; 451; 457...). ;Obsesion personal o
exigencias del guion? En la obra espafiola, sin embargo, cuando algun
evento despierta a la gente, éstos se presentan:

§ Laufer (1971: 258) alude, acertadamente, a la mitica Susana sorprendida por los

venerables ancianos, porque también existe en la obra de Lesage la figura del mirén.
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en cueros, como vinagre, hechos Adanes del baratillo, poniendo las manos donde
habian de estar las hojas de higuera (DC: 125).°

En el Diablo cojuelo no destaca ese excesivo interés de la mujer por
su aspecto fisico. Sin embargo se detecta, en repetidas ocasiones, desprecio
hacia los hombres que prestan demasiada atencion a su persona, sabandijas
que nacieron para desacreditar la naturaleza (BC: 105):

Mira aquel preciado de lindo, o aquel lindo de los mds preciados, cémo duerme
con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el copete, sebillo en las manos
y guantes descabezados, y tanta pasa en el rostro que pueden hacer colacién en
él toda la cuaresma que viene. (DC: 85-86).

Lo que persigue Vélez de Guevara, gestos afectados y afeminamiento
de los hombres, responde a un topico de la literatura espafiola del Siglo de
oro; pero no resulta vano observar que la artificialidad, subyacente en tales
actitudes, es preferentemente trasladada, en la obra francesa, a las mujeres:
ellas son las que estudian poses frente al espejo para conquistar a algin
hombre, o emplean cualquier postizo para mejorar su apariencia: Sa gorge
et ses hanches sont artificielles; et il n’y a pas longtemps qu’étant allée au
sermon, elle laissa tomber ses fesses dans [’auditoire (DB: 278-79).

El segundo tema que preocupa de forma excesiva al autor francés es el
de la virtud de las mujeres. Segufa siendo objeto, en el siglo XVIII, de
inquietud social, como siempre lo ha sido a lo largo de la historia, pero en
Lesage adquiere un cierto tono de ansiedad. Se manifiesta con agudeza en
el cuento de la amistad en el que don Juan, después de atravesar los mares
en busca de su amada que habfa sido raptada, no acierta sino a exclamar, al
volver a encontrarla, Et que je crains d’apprendre que le ciel n’ait pas
assez protégé la vertu! (DB: 427). En El Diablo Cojuelo el tema de la
virtud resulta, desde la perspectiva actual, mis humoristico, conduciendo a
las jovencitas en busca de alcahuetas que hagan milagros, remenddndolas

9 Resulta curioso, en oposicién a lo que ocurre en la obra francesa, el interés que mues-
tra Vélez de Guevara por las prendas de sus conciudadanos y particularmente las de las
mujeres: Rufina es vista en jubon de holanda blanca acuchillado, con enaguas blancas de
cotonia, zapato de ponlevi con escarpin sin media (DC: 189). Las actrices se presentan en la
venta de Darazutdn en jamugas, con bohemios, sombreros con plumas y mascarillas en los
rostros, los chapines con plata colgando de los respaldares de los sillones (DC: 146-47). Cfr.
también la larga enumeracién inicial de vestimentas de los que se despojan hombres y mujeres
para acostarse (DC: 77).
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femeninos, no hay mujer que resista el acoso de los hombres. De ahj que
S€ vea a tantos asaltando sy honra, subiendo Y bajando l’échelle de soie que
los conduce a] dormitorio de sys amadas (DB: 363; 438-39). En realidad,

més por un sentimiento que Je honra, el de Ia amistad, y del que las muje-
res son incapaces, al decir de Lesage (DB: 447), que no hace sino recoger
un tépico mis antiguo. Resulta curioso observar c6mo, para dicho autor,
los sentimientog nobles y generosos €manan de los hombres. Ep la narra-

360; 371...); en los tres casos, preferentemente viejas (DB: 285; 322;
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327...), porque en el autor francés la madurez de la mujer parece acompa-
fiarse de una regresion: cuanto més envejecen, Menos razonan y mas ldbri-
cas se vuelven, mostrando un apetito sexual desaforado y enfermizo. Asi lo
ponen de manifiesto los hechos que protagonizan. Existe también en la obra
francesa una categoria de hombres mas propicios a caer en las garras feme-
ninas: abades, magistrados y banqueros.

Los estragos, que tales mujeres causan aparecen en distintos medallo-
nes que quizds fueran escritos para servir de escarmiento a quien quisiera
embarcarse en una aventura lasciva. De hecho, late en la escritura un cierto
desprecio hacia el hombre que se deja llevar por ese camino. Lesage parece
recrearse multiplicando los ejemplos y contdndonos la pérdida de la digni-
dad humana -caso de aquel presidente que necesita recurrir al disfraz para
solazarse con una Asturiana sin llamar la atencién (DB: 321)- o las incon-
secuencias y pérdida del equilibrio y la razén de aquel otro hombre que,
después de montar en cdlera y romper los muebles de la casa de su amante
al descubrir que le engafiaba, es capaz, a continuacion, de pedirla en matri-
monio a sabiendas de que no le quiere (DB: 371); la pérdida de una casa
paterna con una vulgar actriz (DB: 378); o, lo que sin duda es peor, la
pérdida de la libertad, caso de algunos de los hombres encarcelados en el
correspondiente capitulo (DB: 327; 331), y asi sucesivamente. Miltiples
son las situaciones, sin contar los tipicos y topicos ardides femeninos, en
que, tras el engafio, las mujeres sacan provecho de sus ficticios arrepenti-
mientos (DB: 459-60). La vida tranquila, hogarefia y laboriosa le imponia
a Lesage el desprecio por el papel de amante ridiculo que malgasta su
tiempo y su fortuna con mujeres aventureras. Le costé sin duda demasiado
sacar adelante su familia para comprender que se pudiera despilfarrar algo
a cambio de una caricia.

El empeifio por satirizar las costumbres amatorias de sus conciudadanos
le lleva a Lesage a detenerse, mis que a su predecesor, en los interiores
hogarefios. Un estudio del espacio revela en ambas obras el escaso interés
por describirlo, con una diferencia no obstante: de hacerlo, Vélez de Gue-
vara se deja llevar por su predileccién por la ciudad de Sevilla, resaltando
naranjos, jazmines y flores de azahar (DC: 177), en tanto que Lesage
necesita de un 4mbito mas acolchado. Nada extrafio que su obra presente
un lit de damas rouge (DB: 279), un appartement, tapissé de drap musc
(DB: 323), un superbe lit de velours jaune, garni de franges d’argent (DB:
453). Los interiores, en la obra espafiola, dan lugar a la entrafiable descrip-
cién del garito de los pobres (DC: 217) que, al oponerse a la aburrida des-
cripcién del desfile de los nobles, desfile mortuorio donde. los haya, retra-
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tando tal vez de modo inconciente una muerte simbdlica, hace sospechar
algunas veleidades de caricter social. Grato es observar, de paso, la ausen-
cia de la mujer en tal 4mbito, de inevitables connotaciones negativas, frente
a su relevante presencia en el garito de los pobres -episodio tratado con
cierta benevolencia por Vélez de Guevara- y en la Academia de las Letras.

Si El Diablo cojuelo no muestra predilecciéon, como es el caso del
autor francés, por satirizar el exceso de cuidado fisico de las mujeres, su
poca virtud o las consecuencias de los adulterios, se recrea, sin embargo,
mostrando las rivalidades que a veces las enfrentan, degenerando en batalla
de comedia, aunque sean el Cojuelo y Cleofas los que generan, ‘directa o
indirectamente, sus discordias, despertando celos y envidias (DC: 150 y
220). No presenciamos tales batallas campales en Le Diable boiteux, aun-
que la mujer presente mayores rasgos histéricos (DB: 325; 416...). En
efecto, ni las mas jovenes y sensatas, como es el caso de Leonor, reprimen
gestos de violencia contra ellas mismas:

En parlant de cette sorte, elle ne se contentait pas de pleurer abondamment; elle
déchirait ses habits et s’en prenait & ses beaux cheveux de l'injustice de son amant.

(DB: 307).

En El Diablo Cojuelo, sin embargo, son los hombres los que manifies-
tan actitudes un tanto extrafias y epilépticas: es el poeta cémico tendido en
el suelo, despedazada la media sotanilla, revolcado en papeles y echando
espumarajos por la boca (DC: 126), o el astrélogo que comenzé a mesarse
las barbas y los cabellos y a romper sus vestiduras, como rey a lo antiguo
(DC: 119).

Pocas mujeres se salvan en la obra francesa. En los medallones satiri-
cos, hemos contabilizado tres, entre centenares de retratos. Tal hemorragia
critica, como es logico, se detiene en los cuentos, que reflejan una vision
optimista, cuando no idilica, de la realidad. En éstos, la mujer sigue siendo
débil en lo que respecta a su virtud, pero se la quiere a pesar de todo,
como lo corrobora el caso de Leonor y el de Teodora, las protagonistas de
las dos narraciones mas importantes de la obra. Son mujeres hermosas,
sensatas, sinceras y valientes. Aun asi, no ocupan una posicién envidiable:
lo que han ganado en aprecio masculino, lo han perdido en libertad. Teodo-
ra, la protagonista del cuento La force de ’amitié, tiene cuatro pretendien-
tes, todos locamente enamorados, que condicionan su vida al impedirle que
tome libremente su decision. Y cuando al final le es dado vivir con el
hombre amado, el destino pronto se lo arrebata, como si no conviniera que
se acostumbrara a tan buena fortuna. Leonor, por su parte, el principal
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personaje femenino de Histoire des amours du comte de Belfor, et de Léo-
nor de Cespédes, no consigue desligar su destino de los caprichos y velei-
dades de los hombres, zarandeada entre padre, amante y hermano. Queda
envuelta en una situacién de la que depende toda su felicidad futura, pero
en la que no tiene ni arte ni parte. Ni en su ensofiacion de un mundo feliz,
plasmado en las narraciones de corte utdpico, se permite Lesage imaginar
el protagonismo de alguna mujer que destaque, actitud que debemos contra-
poner a la de Luis Vélez de Guevara quien no duda, por su parte, en elo-
giarlas si viene al caso. Asi lo hace con la célebre monja cantora, calificada
de prodigio nunca visto y cuya divina y extranjera voz no cabe en los oidos
humanos (DC: 215).

Hemos caracterizado, unos renglones mds arriba, los cuatro preten-
dientes de Teodora por su modo de enamorarse, locamente. Debemos
afiadir que, en la obra de Lesage, no se concibe amor sin arrebatos, sin
algo de violencia. Las expresiones passion violente, amour violent, violent
désir se repiten con cierta frecuencia, tal vez como concesion al topico de
la pasion espaiiola. No olvidemos que si Le Diable boiteux retrata la socie-
dad francesa -asi quisieron entenderlo los contemporineos del autor- lo
hace de modo velado, aprovechando el marco madrilefio. Algun rasgo exo-
tico, ademds de nombres y apellidos propiamente espaﬁolés, tenia que
confirmar tal ficcién. Lesage ademds apunta, en un discurso comparado
sobre el amor en Francia y en Espaiia, discurso plagado de clichés, las
diferencias que separan a los galanes de ambos pueblos. Unos, los espa-
fioles, tienen un sentido tragico de la vida, son extremados en sus decisio-
nes, y finalmente patéticos, al volverse locos por no ser correspondidos
(DB: 358-59) o al dejarse encarcelar con tal de no comprometer a su dama,
aun cuando ésta no merezca tal nombre (DB: 327). Los otros, los france-
ses, més frivolos y algo superficiales, estin siempre dispuestos a olvidar un
engafio con sentido del humor (DB: 344) y una buena comilona (DB: 359).
No presentarfa ningun interés recoger aqui tales clichés si no fuera porque
el estudio comparado nos permite observar la elaboracién de uno de ellos,
referente al modo de amar u odiar de los dos pueblos, dejando al descu-
bierto las obsesiones y debilidades de Lesage. Se trata del espiritu de ven-
ganza, encarnado en la resolucién del conflicto inicial de Cleofis. Ya he-
mos sefalado el hecho de que Cleofis huye, en las dos obras, de su amante
Tomasa. Con Vélez de Guevara, la liberacion del diablo no tiene otra com-
pensacion que la de fpagar] el rescate en muchos gustos (DC: 74). Con
Lesage, el diablo ofrece una serie de compensaciones ante las que el estu-
diante permanece dubitativo, por lo que Asmodée propone vengarle de su
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dama. Sélo entonces, charmé de cette derniére promesse (DB: 273), Zam-
bullo accede a liberar al diablo de su redoma. Existe por tanto, en la obra
francesa, la idea inicial de una venganza que la obra espafiola desconoce.
Ciertamente, cuando en su viaje aéreo Cleofds ve a Tomasa con otros hom-
bres, no puede evitar un arrebato de celos (DC: 225). Sin embargo, todo
queda en palabras, al ser disuadido por el diablillo que consigue calmarle
pronto. La venganza real, s6lo tiene lugar en la obra francesa -con gran
regocijo de Cleofds cuando Tomasa va a parar a la circel- y permite a
Lesage, por mediacién del diablo, liberar a través de 1a escritura lo que
bien podrfa ser una de sus obsesiones: el furor lujurioso.

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur violette qui descendit en
serpentant comme un feu d’artifice, et se répandit sur la table de dofia Thomasa.
Aussitot un des convives, sentant l'effet de ce souffle, s’approcha de la dame et
I'embrassa avec transport. Les autres entrainés par la force de la méme vapeur
voulurent lui arracher la grivoise. Chacun demande la préférence. lls se la disputent.
Une jalouse rage s'empare d’eux. (DB: 325).

La venganza la realiza Asmodée, atizado por el estudiante de Alcald
quien, cansado de contemplar hogares madrilefios, exige del diablo que
cumpla su promesa inicial, comentdndole: Je suis Espagnol. Rien ne me
semble si doux que la vengeance (DB: 323). Llegamos, por tanto, a la
paradoja de asistir a una accién cometida en nombre de un sentimiento muy
espanol, inexistente sin embargo en el texto de la obra original, en la que
la actitud de Cleofds es de las mds inofensivas.

Tampoco presenta, la obra espafiola, esa comparacién de las concep-
ciones amorosas en Francia y en Espafia. A cambio propone un metadiscur-
so literario con elementos donde agarrarse para elaborar, conjuntamente
con algunas de las observaciones apuntadas en estas paginas, una lectura
progresista del texto’, o cuando menos orientada a resaltar la importancia

' No pasa desapercibido que el soneto de alabanzas al Rey, pronunciado en la Academia
por Cleofds y, previamente, en la vida real por Vélez de Guevara, estd en la obra en boca del
que se auto-denomina como Engafiado (DC: 212), y que el Cojuelo, adjudicindose el supuesto
nombre de Engariador, lee un soneto complejo en el que tres isotopias semadnticas, la costura,
la escritura y el rol social, se condensan para finalmente aconsejar al plebeyo no tener mds
pretensiones que las propias de su casta (DC: 213).
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de la Cultura frente a los desmanes satirizados en la primera parte''. No
desarrollaremos aqui tal lectura, por exceder nuestro propdsito, pero si
podemos referirnos a los elementos puntuales que nos proporcionan el
estudio del espacio (cfr. supra), el de la dindmica narrativa (cfr. nota 6) o
el del metadiscurso (cfr. nota 10) a fin de agrandar mds ain, en conclusién,
esa divergencia que separa el espiritu profundo de ambas obras y que nues-
tra lectura ha querido poner de manifiesto respecto al tema de la mujer.
Las dos obras proponen una critica social, pero mientras en la primera
se va generando un discurso afiadido, en funcién de la dindmica narrativa y
actancial, la segunda, atrincherada en la contemplacion de caracteres huma-
nos y entroncando con la tradicién de Boileau y La Bruyére, no consigue
deshacerse de intenciones moralizantes marcadas por una misoginia que se
nutre de las obsesiones personales de un padre de familia. Al espiritu de
Luis Vélez de Guevara, més inclinado a hacernos reir, Lesage opone un
espiritu limitado y pequefio burgués, que recurre con facilidad a tpicos y
clichés para responsabilizar al género femenino de las costumbres de la
Regencia en materia de moral sexual y ensalzar, indirectamente, la felici-
dad matrimonial.
(Diciembre de 1993).
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