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Escucha, no digas nunca “ya no hay dioses”, si-
no mejor “¡aún no hay dioses!”. No existen, pe-
ro existirán, no en las fábulas, sino sobre la tie-
rra. Todos nosotros seremos dioses; únicamente 
que hace falta para esto una gran audacia, como 
nadie la ha tenido jamás, ¡ni siquiera el héroe de 
Macedonia! 

Demetrio Merejokowsky, La muerte de los dioses. 
 
 

Mucho le debo a las Tierras que crecieron, 
Más a las Vidas que alimentaron, 
Pero sobre todo a Alá, Quien me dio dos 
Caras separadas para mi cabeza. 

Mucho me reflejo en lo Bueno y en lo Auténtico, 
En las Creencias bajo el sol, 
Pero sobre todo en Alá, Quien me dio dos 
Caras separadas para mi cabeza, y no una. 

El séquito de Wesley, el rebaño de Calvino, 
Blanco, amarillo o bronce, 
Chamán, jujú o angekok, 
Ministro, mukamuk, bonzo, 

A vuestra salud, hermanos, 
Digáis como digáis vuestras oraciones, 
¡Y bendito sea Alá, Quien me dio dos 
Caras separadas para mi cabeza! 

Antes viviría sin camisa ni calzado, 
Amigos, tabaco o pan, 
¡Que perder por un minuto las dos 
Caras separadas de mi cabeza! 

Rudyard Kipling, El hombre de las dos caras. 
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PRÓLOGO 

1. Hombres y reyes 

Casi todo el mundo conoce una película de John Huston 
llamada The man who would be king1. Son menos los que han leí-
do el magnífico relato de Kipling en el que está basada. Y me-
nos aún quienes saben que el Premio Nobel británico basó los 
personajes de su historia en uno real: Josiah Harlan, norteame-
ricano, cuáquero, masón, que, a mediados del siglo XIX, se 
adentró en Afganistán con el propósito de hacerse con su pro-
pio imperio y que, de hecho, alcanzó el título de Príncipe de 
Ghor, recóndito territorio situado en las cumbres del Hindu 
Kush.  

Quizá como reacción frente al mundo moderno que durante 
aquel siglo XIX se anunciaba ya como implacable, la época estu-
vo llena de hombres-reyes como los descritos por Kipling. Occi-
dentales que renunciaban a su propio mundo para adentrarse 
allí donde sus compatriotas no habían llegado nunca, en busca 
de sueños que, a primera vista, podrían parecer estrictamente 
económicos, pero que, en el fondo, tenían que ver con conside-
raciones mucho más profundas sobre la propia identidad. A 
diferencia de los exploradores o viajeros ilustrados de la gene-
ración precedente, los Cook, los Malaspina, los Lewis y Clark, 
los Humboldt, estos aventureros se complacieron en borrar el 
barniz de civilización occidental que les cubría, fundiéndose 
con las culturas nuevas y extrañas a las que se habían arrojado. 
Richard Francis Burton, militar, lingüista, prolífico escritor, tra-
ductor de Las mil y una noches y del Kama Sutra, explorador de 
las fuentes del Nilo, fue el primer europeo capaz de entrar en 
–––––––––– 
1 La sutil pero importante alteración en su título español, El hombre que pudo 
reinar, se debió a que el estreno de la película coincidió con el final del fran-
quismo y el principio de la monarquía de Juan Carlos, con lo que los distri-
buidores tenían miedo a despertar suspicacias. 
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La Meca y volver luego para contarlo. El húngaro Arminius 
Vambery, un genio de las lenguas, como Burton, y espía al ser-
vicio de la Corona Británica, recorrió Asia Central y los Balca-
nes y, según dicen, fue quien puso a Bram Stoker sobre la pista 
del Drácula histórico al relatar al escritor irlandés sus viajes por 
Transilvania. En el extremo oriente, un médico escocés llamado 
William Jardine y un paisano suyo, James Matheson, se apode-
raron del comercio del opio, convirtiéndose así en los primeros 
narcotraficantes a gran escala de la historia, aunque con el 
nombre, mucho más poético, de Tai Pan, expresión china que 
significa “aquel que tiene clase” o, sencillamente, “hombre po-
deroso”. Charles Masson, desertor del ejército colonial inglés, 
apasionado por la arqueología, se dedicó, en su huida, a vagar 
por el Beluchistán y el Punjab, convirtiéndose, a la larga, en uno 
de los mayores especialistas en antigüedades orientales, dueño 
de una inmensa colección de monedas antiguas. Sir James 
Brooke, mercenario al servicio del sultán de Brunei, obtuvo el 
título de Rajá Blanco de Sarawak por su lucha contra los piratas 
malayos; irónicamente, Emilio Salgari le convertiría luego en el 
villano de sus novelas sobre Sandokan, donde eran los piratas 
quienes recibían el trato de héroes. 

El siglo XX, con la institucionalización de la mediocridad y el 
populismo como normas de vida, pulverizó a este tipo de figu-
ras. En el mundo de la masificación no había sitio ya para indi-
vidualidades tan rabiosamente pronunciadas. Y, sin embargo, 
dos de los últimos coletazos de la estirpe de los hombres-reyes 
tuvieron lugar en torno a la época de la Gran Guerra. Del pri-
mero, Thomas Edward Lawrence, Lawrence de Arabia, el Rey 
sin Corona, el Aurens, se ha hablado mucho, con mayor o me-
nor acierto. El otro es menos conocido, aunque quizá su caso 
sea extremo: Román Nicolás Maximiliano Feodorovitch Von 
Ungern-Sternberg, el Barón Loco o, también, el Barón Sangrien-
to, quien, tras la Revolución Soviética, organizó un ejército 
compuesto por hombres de casi todas las naciones de oriente 
con el fin de emular, no la hazaña de Alejandro, como sucede 
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en la historia de Kipling, sino la de Gengis Jan2, unificando el 
Asia bajo un solo mando. Traicionado por los suyos, fue entre-
gado a los bolcheviques, que le fusilaron sumariamente; pero 
antes de ello llegó a conquistar Mongolia, temido y venerado, a 
partes iguales, por sus hombres. 

El último hombre-rey que conocemos fue descrito por el ci-
neasta y escritor Pierre Schoendoerffer en un libro llamado, 
precisa y nostálgicamente, Adiós al rey. El protagonista de esta 
ficción está basado, como en el relato de Kipling, en un hombre 
real, un soldado británico que, durante la II Guerra Mundial, 
llegó a convertirse en monarca de una tribu de Borneo utilizada 
por los aliados para combatir contra los japoneses. Una vez ga-
nada la guerra, el soldado fue detenido por los suyos y juzgado 
como desertor. 

2. Historia y mito 

Sería un error limitarse a la imagen romántica de estas figu-
ras. Ninguno de ellos fue un alma cándida, y de algunos podría 
afirmarse que fueron auténticos canallas. Pero tampoco pode-
mos despacharlos como despreciables colonialistas, predeceso-
res del capitalismo a gran escala tal y como se practica en nues-
tro tiempo, o incluso “fascistas”, como a veces se les llama hoy 
desde la más profunda ignorancia. La implicación de estos per-
sonajes con las culturas en las que vivieron es compleja y en 
absoluto superficial. Si Burton, por ejemplo, logró entrar en La 
Meca fue porque se había convertido en un auténtico mu-
sulmán, y no sólo porque fingiera serlo, aunque quizá en aquel 
momento del viaje ni él mismo se había dado cuenta de ello.  
Harlan llegó a Afganistán sintiéndose superior, como buen nor-
teamericano; sin embargo, según fue pasando el tiempo y 
aprendiendo la lengua y las costumbres, se fue fundiendo más 
con su entorno, hasta llegar a apreciar de corazón la forma de 
vida de aquellas gentes y preferirla a la suya propia. Ungern-
Sternberg, nacido en Austria y criado en Estonia, vástago de 
–––––––––– 
2 En español lo correcto es escribirlo así. El Khan habitual es una trascripción 
inglesa del original. 
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una familia noble que se remonta hasta los caballeros teutones, 
adoptó el budismo mongol en su vertiente más primitiva y 
chamánica y vivía sin lujo alguno, en condiciones extremada-
mente precarias, como si fuera el último de sus soldados.  

Esta gente se sitúa, pues, en un territorio propio, que no tie-
ne nada que ver con el de aquella generación anterior que via-
jaba en nombre de la difusión de la ilustración y de la civiliza-
ción, entendida al modo occidental; pero tampoco con las inva-
siones económico-militares que hoy contemplamos en el tele-
diario, y cuyo único fin es el de someter a cualquier precio a los 
países que se niegan a entrar en el juego. Sus peripecias son 
fogosamente individuales, intransferibles, y por eso siguen lla-
mando nuestra atención.  

Sin embargo, el mundo en el que se mueven predice clara-
mente el nuestro. Fue Kipling quien popularizó, en su novela 
Kim, la expresión “El Gran Juego”, acuñada unos años antes por 
Arthur Conolly para aludir a la guerra que el imperio británico 
y el ruso libraban sobre el mapa de oriente. Unos años después, 
el imperio británico dejó su lugar al norteamericano, y el ruso 
hizo paso al oso soviético, cambiando también el nombre del 
conflicto por el de “Guerra Fría”. Hoy la URSS ha desaparecido, 
pero no la guerra, que ahora adopta aspectos nuevos pero 
siempre en los mismos lugares: la presencia permanente de 
Afganistán o El Líbano en nuestras noticias cotidianas no tiene 
nada de casual para el observador prevenido. 

3. El rey en escena 

Todas estas cuestiones nos han llevado a pensar que la adapta-
ción teatral de El hombre que quiso ser rey tenía y tiene un sentido 
hoy. Pero también hemos sido conscientes de que dicha adapta-
ción debía ser abordada desde una perspectiva que no se limi-
tara a ilustrar teatralmente el cuento, o a mostrarlo como simple 
historia de aventuras. Por otra parte, la complejidad estaba ya 
en el original de Kipling: se habla en él de historia, de religión, 
de política. Se habla de filosofía, de antropología.  

Nuestra versión sigue con fidelidad el espíritu del texto, pero 
para conseguir esa fidelidad hemos decidido no aferrarnos a la 
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literalidad, y sumar, en cambio, elementos que no estaban allí 
pero contribuyen a situarlo en el contexto. No hemos querido 
usar ese tipo de actualizaciones tan común hoy en día en el tea-
tro que consisten en vestir de marines a los legionarios romanos 
o de traje y corbata a los reyes medievales. Creemos que la con-
textualización extrema y precisa de la historia actúa de forma 
mucho más eficaz al mostrar lo poco que hemos cambiado en 
algunos aspectos. Además, el elemento, no ya exótico, puesto 
que el exotismo se queda en la superficie de las cosas, sino de 
extrañeza y fascinación al adentrarse en una cultura tan lejana a 
la nuestra, nos parece fundamental para comprender los impul-
sos de los personajes.  

La acción sucede íntegramente en un bazar indio: un micro-
cosmos donde se dan cita todos los objetos necesarios para con-
tar la peripecia. En escena hay sólo dos actores: los dos prota-
gonistas del cuento, pero también todos los demás personajes 
resumidos en ellos. El espectáculo remite a la esencialidad del 
ru´hozi, el teatro tradicional persa, aunque sin renunciar a la 
occidentalidad de la mirada. Porque esta es la historia de dos 
europeos que se adentran en un oriente recóndito con todos sus 
prejuicios y sus ilusiones, y no hemos querido perder de vista 
este dato: sus comentarios son a veces, desde la perspectiva de 
la corrección política contemporánea, racistas, sexistas y nota-
blemente agresivos. Si hubiéramos difuminado o eludido estas 
cosas habríamos traicionado el corazón de la historia. No que-
remos disimular, embellecer ni tampoco afear: nuestro deseo es 
el de mostrar cómo fue aquel mundo, cómo fueron aquellos 
personajes, y hasta que punto somos herederos, o no, de su ex-
periencia. Mucho nos tememos que la civilización de hoy se ha 
quedado, tan sólo, con los impulsos más agresivos y desprecia-
bles de aquella gente, pero ignorando lo que de bueno pudo 
haber en sus gestas: el coraje, la audacia, la fascinación. En re-
sumen: una cierta aspiración a la grandeza que acaso suene hoy 
melancólicamente anacrónica. 
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Música de setar. 

En escena, una tienda de alfombras de Lahore1. La penumbra 
nos permite ver que hay un hombre en un rincón; pero como la 
única luz proviene de un miserable candil sólo vemos de él las 
manos. Unas manos agarrotadas y envueltas en torpes vendas, 
como atacadas por una artrosis salvaje.  

Acaba la música. Las manos, hasta entonces inmóviles, tiem-
blan levemente. La silueta del hombre se mueve en el sitio. El 
dueño de las manos lleva el improbable nombre de PEACHEY 
Taliaferro Carnehan, aunque aún no lo sabemos. 

PEACHEY. ¿Hay alguien ahí? ¡Ah! ¡Ah! (Se incorpora con dificul-
tad, pero permanece en la sombra.) Pasa, sahib2; entra mensahib3. 
Disculpad que no os haya visto antes. ¿Queréis comprar algo? 
Tengo muchas cosas aquí, sahib. Tengo (Duda un instante.) las 
alfombras más bellas de oriente. (Muestra una.) Observa el dibu-
jo, mensahib. Observa los nudos. Las nautches4 del Sind las utili-
zan para bailar sobre ellas y hechizar a los hombres... (Duda.) 
Aunque claro, la señora no es una nautche. ¡Qué descortesía por 
mi parte! (Enseña otra.) Ésta es una pieza de colección: es la al-
fombra que Dost Muhammad llevaba consigo cuando fue cap-
turado por los británicos. ¿No os gusta?  Ah, entiendo. Sahib, 
mensahib, no son vulgares turistas y se han dado cuenta de que 
no es auténtica. Sahib, mensahib, son expertos. Os pido mil dis-
culpas; tendría que haberme dado cuenta de que a vosotros no 
se os puede vender mercancía barata… Perdón, perdón. Hay 
cosas mucho más interesantes por aquí... (Busca; en voz más baja, 
como revelando un secreto.) Tengo la alfombra sobre la que se 
sentaba el capitán Burton mientras traducía el Kama Sutra. Bue-
no, no sólo se sentaba: reproducía sobre ella cada capítulo del 
libro, con una mujer diferente cada vez… (Ríe.) ¡Auténtica! 

–––––––––– 
1 En tiempo de Kipling la ciudad pertenecía a la India, aunque, tras la parti-
ción de 1947, está ahora en territorio de Pakistán. 
2 Señor. 
3 Señora. 
4 El nautch era un baile erótico desempeñado por cortesanas. 
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¡Nada de engaños! ¡Tócala, sahib! ¿Lo notas? ¡Hilo de seda! No 
encontrarás nada más exquisito. ¿No? ¿Tampoco? ¡Ah! Enton-
ces... quizá sahib, mensahib buscan otra cosa. ¡Algo sagrado! ¿Sí? 
Los frengis5 vienen a la India en busca de los dioses. ¡Ah, sahib, 
entonces esto te va a gustar! El dibujo de este tapiz fue trenzado 
con los cabellos de Guru Gobind Singh. Mira. ¿No quieres ver-
lo? (Pausa.) ¿No os gusta nada de lo que veis? ¿No os interesan 
las alfombras? (Pausa.) ¡Ah! ¡Ah! Tengo más cosas, dentro. Ten-
go joyas; tengo sedas. ¿Os interesa un narguile? También tengo. 
¡Ya lo sé! Sahib, mensahib, ¿queréis una historia? Puedo propor-
cionaros una historia. Una bella historia es mucho mejor que 
una alfombra, o que una joya, o que un vestido. Aquí se cuen-
tan muchas historias, pero hay una que sólo yo conozco. No es 
que la escribiera yo, pero es mía: pagué un precio por ella. Pa-
gué un precio muy alto. (Prolongado silencio.) ¡Ah!¡Ah! ¿De ma-
nera que os interesa? Bien... bien. Es la historia del hombre que 
quiso ser rey. (Aparta una cortina blanca que esconde el interior de 
la tienda. Detrás aparece DANIEL DRAVOT, sentado sobre un arcón, 
inmóvil como una estatua, con un cráneo humano en sus manos.)  
¡Pobre, pobre Danny! ¡Ah, pobre amigo mío! Danny estaba vi-
vo, antes, y era un hombre alegre. Pero cayó. Estaba arriba, muy 
arriba, y entonces ellos cortaron las cuerdas. Y cayó, y cayó, y 
cayó, dando vueltas y vueltas, y más vueltas, como una peonza, 
debieron ser treinta mil kilómetros de caída, porque tardó me-
dia hora en llegar abajo. Y cuando Peachey pudo reunirse son él 
sólo quedaba la cabeza... Pero Peachey tampoco vive ya, porque 
a él lo crucificaron y entonces dejó de ser Peachey... 

DANNY abre lentamente sus ojos. 

DANNY. Hermano Carnehan, estás hablando solo, y eso no es 
buena señal, sobre todo cuando uno está sobrio. 

PEACHEY. ¡Ah! Estoy sobrio, Hermano Dravot, amigo Danny, 
claro que lo estoy. No he bebido una copa desde que firmamos 
nuestro contrato. Mentiría si te dijera que no lo he echado de 

–––––––––– 
5 Extranjeros. 
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menos en alguna ocasión. ¡Pero puedo decir que estoy seco co-
mo una duna! 

DANNY. Entonces, sin ninguna duda, eres víctima de una inlu-
nación. 

PEACHEY. ¿Inlunación? ¿Qué clase de palabra es esa? ¿Inluna-
ción? 

DANNY. Bueno, es lo contrario de una insolación. Cuando te ex-
pones demasiado al sol tu cabeza sufre una insolación. Y cuando 
pasas demasiado tiempo bajo la luna te da la inlunación. 

PEACHEY. Es la primera vez en mi vida que oigo esa mamarra-
chada. 

DANNY. ¡Oh, no! De mamarrachada, nada. He conocido a gente 
que dormía toda la noche del mismo lado, bajo la luna, y al 
despertar tenía media cara blanca. 

PEACHEY. ¿En serio? 

DANNY. Querido Peachey: ¿alguna vez te he mentido yo? Por 
otra parte, estas cosas sólo pasan aquí. No en París. Ni en Nue-
va York. ¡Ni mucho menos en Londres!  

PEACHEY. Debo decir, Danny, que eres hombre de muchas virtu-
des, y no seré yo quien lo ponga en duda; pero tampoco me 
comprometería a afirmar, con la mano sobre la Biblia, que fueras 
un caballero enteramente dedicado a la defensa de la verdad. 

DANNY. ¡Por la punta de la Gran Pirámide! ¡Qué forma más 
retórica de llamarme embustero! Es una injusticia. ¿Acaso no te 
dije yo que seríamos reyes, Peachey? ¿Y no fuimos reyes? 

PEACHEY. (Al público.) El caso es que Danny, sahib, mensahib, 
tenía razón, porque una vez Peachey y Danny fueron reyes. De 
una forma un tanto extraña, sí, pero lo fueron. Y vosotros pen-
saréis: ¿Reyes? ¿Semejantes deshechos? ¿Dos miserables aven-
tureros? ¡Ah! ¡Ah! Deshechos, sí. Pero, como Danny solía decir: 
“No somos hombres pequeños, y a nada tenemos miedo”. 
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PEACHEY coge el cráneo de manos de DANNY y lo deposita en 
el suelo, en un lugar a la vista del público. Cambia la luz. 
Música. PEACHEY se quita sus harapos y se pone un sombrero. 
DANNY, en posición de firmes. Detrás de PEACHEY se extiende 
un mapa de la India. 

PEACHEY. ¡Bochornoso! ¡Indignante! Es la primera vez, en los 
años que llevo aquí como gobernador, que me veo obligado a 
enfrentarme con una vergüenza similar. ¡Un soldado de Su 
Graciosa Majestad haciéndose pasar por corresponsal del Pione-
er6! 

DANNY. ¡Señor! Con el debido respeto, la acusación no me pa-
rece tan grave: al fin y al cabo cualquiera puede ser periodista.  

PEACHEY. ¡Por el amor de Dios! ¿Se puede saber para qué ha 
hecho usted eso? 

DANNY. Pues verá: quería utilizar ciertas informaciones para 
obtener del rajá de Degumber algo a cambio. 

PEACHEY.  ¡¿Me está diciendo que pretendía hacerle chantaje?! 

DANNY. El rajá de Degumber es un bribón redomado, señor. 
Para llegar al poder colgó a su propio padre de una viga, y eso 
no es de buenos cristianos. Yo disponía de pruebas al respecto. 
Por lo demás, señor, nunca me hubieran cogido si no fuera por-
que ya había otro tipo haciéndose pasar por corresponsal del 
Pionner, lo cual demuestra que mi idea no era del todo indigna 
ni falta de mérito. 

PEACHEY. ¿Y puedo preguntarle qué pensaba obtener del Rajá? 
¿Dinero? 

DANNY. ¡Oh, no, señor! Un salvoconducto para cruzar el Paso 
de Jaiber. 

PEACHEY. ¡¡¡¿Qué?!!! 

–––––––––– 
6 El diario en el que escribió Kipling durante su estancia en la India. 



EL HOMBRE QUE QUISO SER REY 

Pygmalion 0, 2009, 125-163 

137

DANNY. Tiene usted que entenderlo, gobernador. Encuentro 
que la India se me ha quedado un tanto estrecha, y he pensado 
que podría hacer carrera en el Kafiristán, que, si no me equivo-
co (Señalando el mapa.), es ese territorio que está en el rincón de 
Afganistán, a mano derecha. Allí tienen treinta y dos ídolos 
paganos. Yo seré el treinta y tres. 

PEACHEY.  ¡¡¡Iba usted a desertar!!! 

DANNY.  Esa es una forma fea de decirlo, señor. Por el contrario, 
mi intención era progresar en la vida, tal y como nos enseñan 
los Grandes Hombres de nuestro tiempo y como predica la 
Compañía de las Indias Orientales. Debo, además, aclarar, por 
si tenía usted alguna duda, que mi intención era la de ofrecer 
mi conquista a la reina Victoria, como haría cualquier caballero 
honrado. (Soñador, casi feliz.) Y cuando eso sucediera me arrodi-
llaría ante ella, y ella diría: “¡Levantaos, sir Daniel Dravot”! 

PEACHEY. ¡Y se atreve usted a mencionar a Su Majestad! ¡Es us-
ted un sinvergüenza! ¡Da asco tratar con gentuza de su calibre! 

DANNY. Le recuerdo, señor, que ustedes han levantado este 
imperio gracias a gentuza como yo. 

Cambia la luz. DANNY se retira y PEACHEY se quita las gafas  
de gobernador. 

PEACHEY. ¡Ah! En circunstancias normales esta historia se 
hubiera acabado aquí, porque Danny habría sido fusilado de 
inmediato. Pero el gobernador carecía de personal y el Herma-
no Dravot tenía una habilidad diabólica para los idiomas: 
hablaba urdu, hindí, sánscrito, y también el pasto afgano, el 
árabe y el farsi y no sé cuántas jergas más. Y esa habilidad le 
salvó porque al Gobernador se le amontonaba el trabajo sobre 
la mesa y no podía prescindir de él. Por otra parte, el rajá de 
Degumber fue ahorcado de una viga por su propio primo, si-
guiendo así una tradición familiar, así que a todo el mundo le 
convenía echar tierra sobre el asunto. Danny fue arrestado sin 
sueldo, negándosele, hasta nueva orden, todo permiso para 
abandonar la ciudad. Languidecía en los burdeles de Lahore 
hasta el día en que llegó el Hermano Carnehan. 
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DANNY se ha sentado en el suelo, junto a los músicos, fumando 
del narguile. Música golfa y tabernaria. Entra PEACHEY. 

PEACHEY. Vengo a que me invite usted a un trago, señor. 

DANNY. ¿Por alguna razón en particular, señor? 

PEACHEY. Es lo menos que puede usted hacer después de 
haberme arruinado el negocio. Intentaba llegar al rajá de De-
gumber, haciéndome pasar por corresponsal del Pioneer,  para 
hacerle una oferta por mi silencio respecto a ciertas habladurías. 
Pero con el escándalo que armó usted al ser detenido se me 
vino abajo todo el proyecto y no pude ni acercarme a él. Había 
puesto mucho esfuerzo en ese plan. 

DANNY. ¡Así que es usted el otro! Pero no exageremos con lo del 
esfuerzo. Cualquiera puede ser periodista...  

PEACHEY. Incluso así, merezco ser indemnizado con una copa. 

DANNY. Por otro lado, si me atraparon a mí fue porque le per-
seguían a usted, lo cual significa que la indemnización debería 
correr a cuenta suya y en mi beneficio. 

PEACHEY. Pero convendrá conmigo en que está usted en liber-
tad, con lo cual su castigo no ha sido particularmente duro. 

DANNY. Optemos por una solución salomónica: yo le invitó a 
usted y usted a mí. 

PEACHEY. Trato hecho. (Extiende su mano.) Sargento Peachey 
Carnehan, del Decimoctavo Regimiento de Infantería Nativa de 
Bombay, parcialmente retirado. 

DANNY. (Se la estrecha.) Sargento Daniel Dravot, temporalmente 
asignado a la oficina del Gobernador aunque espero que no por 
mucho tiempo. 

PEACHEY. (Sinceramente sorprendido.) ¡Vaya! Veo que comparti-
mos el grado y el oficio militar. ¡Y además estrecha usted la 
mano como sólo lo hacen los Hijos de la Viuda7! 

–––––––––– 
7 Los masones. 
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DANNY. ¡De manera que también es usted de los que constru-
yen Templos a la Virtud y Oscuras Prisiones al Vicio! Esto lo 
cambia realmente todo, Hermano Carnehan: pensaba arreglarte 
el pescuezo… (Ríen, ambos.) 

PEACHEY. La verdad es que resulta un placer encontrarse con 
un hombre blanco y honesto en estas tierras llenas de negros y 
de salvajes.  

DANNY. ¡Bebamos! 

PEACHEY. (Al público.) Y entonces Peachey y Danny se hicieron 
amigos y bebieron y charlaron y bebieron otra vez y pasaron las 
horas y siguieron bebiendo. Y cuando ya estaban lo suficiente-
mente borrachos como para abrirle la puerta a todas las locuras, 
Danny le contó a Peachey su plan.  

PEACHEY se ha quitado la camisa y se ha metido en el arcón 
como si fuera una cubeta de baño. A su lado, DANNY, también 
sin camisa, recibe un masaje que le proporciona uno de los 
músicos. 

PEACHEY. Eres un tipo simpático, Hermano Danny, pero aún así 
debo decirte que me has estropeado la jubilación. Sin ánimo de 
molestar a Victoria, Dios la conserve muchos años en su trono, 
encuentro que este oficio de soldado ha dejado de reportarme los 
beneficios que me incitarían a perseverar en él, suponiendo que 
alguna vez lo hayan hecho. Verás, con lo que iba a sacarle a ese 
pájaro de Dagumber hubiera comprado un pasaje para Londres. 

DANNY. ¿Un pasaje para Londres? ¿Nada más? 

PEACHEY. Bueno, eso y unas cuantas libras para poner un nego-
cio, allá, en casa. Una taberna, tal vez. 

DANNY. ¡Por el rabo de Calibán, Hermano Carnehan! Hay aquí 
posibilidades mucho más interesantes que la que me describes.  

PEACHEY. ¡No para mí! He recorrido estas tierras de arriba aba-
jo. Lo que la Compañía de las Indias Orientales no ha exprimi-
do es porque no merece la pena. Y donde están ellos no hay 
espacio para meter otra cuchara. 
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DANNY. ¿Qué me dices del Kafiristán? 

PEACHEY. ¿Kafiristán? Hermano Dravot, allí no hay más que 
cabras. Los kafiris son tan feos que sus propias madres se mue-
ren de miedo después de darles a luz. 

DANNY. Y, sin embargo, Alejandro Magno dedicó mucho tiem-
po y energía a conquistar aquellas tierras, y él no perdía el 
tiempo en minucias. 

PEACHEY. ¿Alejandro Magno? ¡Un griego! No hay que fiarse 
nunca de los griegos. 

DANNY. De éste sí, porque en realidad no era griego, sino ma-
cedonio. Hermano Carnehan, llega un momento en la vida en 
que un hombre debe elegir entre seguir siendo un esclavo para 
siempre o tomar las riendas del propio destino y convertirse en 
rey. ¡Y yo he elegido ya! En el Kafiristán hay sitio de sobra para 
poner en pie el propio reino. Cierto es que conquistarlo es ar-
dua tarea para un hombre solo. Se puede hacer, pero lleva mu-
cho tiempo... ¡Sin embargo dos hombres juntos pueden lograr 
cualquier cosa que se propongan! 

PEACHEY. Pero, ¿cómo? Las montañas están infestadas de 
energúmenos, unos en guerra con otros. 

DANNY. Iremos a esos lugares y les diremos a todos los reyes 
que encontremos en el camino: ¿quiere usted derrotar a sus 
enemigos? Y nos dirán que sí y le enseñaremos a cada tribu la 
disciplina militar. Pero desde entonces nos obedecerán a noso-
tros, así que después derrocaremos a ese rey y continuaremos 
hasta el siguiente. Así hasta que acabemos con todos. 

PEACHEY. (Se lo piensa un minuto.) Con sinceridad, Danny, la 
perspectiva de las cabras no me ilusiona. Una taberna en Lon-
dres se parece más a mi idea de la felicidad. 

DANNY. Amigo Peachey, ¿crees de veras que es mi propósito 
convertirme en el Rey Cabrero? Si me he propuesto este proyec-
to es porque tengo muy buenas perspectivas de futuro. He leído 
ciertos documentos antiguos que, por estar escritos en esa in-
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fame lengua local, han pasado desapercibidos para los hombres 
blancos. En ellos se explica que Alejandro construyó en las 
montañas una ciudad a la que dio el nombre de Alejandría Es-
chate, es decir: “la que está en el fin del mundo”; dejó allí un 
tesoro inmenso, prometiendo que volvería a buscarlo. Pero no 
volvió, con lo cual el tesoro debe seguir allí. 

PEACHEY. ¿Eso lo pone en un documento? ¡Bah! No me fiaría 
mucho. 

DANNY. Bien; está el documento, pero también está esto. 

Le enseña a PEACHEY un diamante, gordo como una nuez, que 
brilla en la penumbra como una estrella. 

PEACHEY. ¡Por las barbas de Mahoma! ¿De dónde has sacado 
eso? 

DANNY. Se lo confisqué a un afgano sinvergüenza que a su vez 
decía haberlo robado en Kafiristán poco antes de que extermi-
naran a su caravana. 

PEACHEY. Pero... sólo con eso podríamos vivir muchos meses 
como rajás sin necesidad de jugarnos el pellejo. 

DANNY. Sí. Pero si tuviéramos más seríamos rajás para siempre. 
Guardo éste para pagar la expedición. (Pausa.) ¿Qué me dices, 
Hermano Carnehan? 

PEACHEY. Queda un problema por solventar: los salvoconduc-
tos para el Paso de Jaiber. El sátrapa de Degumber ha muerto, y 
su primo es todavía peor, aparte de que ahora, encima, está 
avisado... 

DANNY. ¡He estado meditando también sobre eso! Ahí cometi-
mos ambos un error, querido amigo. En realidad los permisos 
sólo son para los hombres blancos, pero no para los nativos, 
según la reglamentación.  

PEACHEY. Discúlpame, Danny, pero eso es lo que somos, blan-
cos y no caníbales, Dios sea loado por ello. 

DANNY. Y, sin embargo, si fuéramos nativos pasaríamos tran-
quilamente. ¿Es que no lo ves? ¡Por las enaguas de Afrodita! 
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¡Nos pintaremos el cuerpo, nos vestiremos como salvajes y cru-
zaremos limpiamente! 

PEACHEY. ¡Por las babuchas del Maharajah de Kapurtala! ¡Y 
seremos reyes! 

DANNY. ¡Reyes!  

PEACHEY. ¡Firmemos un contrato! 

DANNY. ¡Perfecto! Así, ninguno de los dos podrá echarse atrás. 

PEACHEY. Aunque un contrato es bien poca cosa. Puede perder-
se por el camino, romperse, quemarse... 

DANNY. Cierto. Para evitar eso, lo tatuaremos sobre la piel. ¡Lo 
escribiremos sobre mi corazón! 

DANNY se arrodilla ofreciendo su pecho a PEACHEY. Éste reci-
be de manos de uno de los músicos un bote con tinta y una caña 
para escribir. 

DANNY. ¡Escribe! (Peachey escribe al dictado sobre la piel de su ami-
go.) Este contrato lo hacemos tú y yo, etc, etc, poniendo a Dios 
como testigo, amén, etcétera. Uno: yo y tú seremos reyes de 
Kafiristán juntos. Dos: ni tú ni yo nos entregaremos ni al alcohol 
ni a las mujeres... 

PEACHEY. ¿Nada de alcohol? 

DANNY. ¡Ni una gota! 

PEACHEY. ¿Nada de mujeres? 

DANNY. ¡Nada!  

PEACHEY. ¿Ni siquiera bubús8? 

DANNY. ¡Ni blancas ni negras ni de ningún otro color, para que 
no vayamos a tener líos en el asunto del Kafiristán! Como dijo 
el poeta9: Ya sea para bajar al infierno o para ascender al trono, 

–––––––––– 
8 Los ingleses llamaban así a las “esposas temporales” indígenas con las que 
los oficiales, a falta de mujeres occidentales, establecían relaciones sexuales. 
9 El propio Kipling en The story of the Gadsbys. 
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el que viaja sólo viaja más rápido... (PEACHEY escribe.) Tres: nos 
conduciremos con dignidad y discreción, y si uno de los dos 
tiene dificultades, el otro lo ayudará. (PEACHEY sigue escribiendo 
aunque DANNY ha acabado de dictar.) ¿Qué estás añadiendo? 

PEACHEY. ¡Un dibujo! La escuadra, el compás y el Ojo que Todo 
lo Ve. El contrato queda mejor, como si llevara un sello.  

DANNY. ¡Formidable! No hay mejor testigo, ni mejor guardián 
para nuestro viaje que El Gran Arquitecto del Universo10. Pea-
chey, nuestra empresa es gloriosa, porque no somos hombres 
pequeños y a nada le tenemos miedo.  

Música. DANNY y PEACHEY gritan de alegría. DANNY empie-
za a vestirse con ropas de santón. PEACHEY a su vez se viste 
mientras habla con el público. 

PEACHEY. Y ahora, sahib, mensahib, cerrad los ojos y escuchad el 
sonido del Gran Bazar: (Música, sonidos.) allí donde pueden 
comprarse turquesas, gatos persas, ovejas de rabo grueso, al-
mizcle y mil cosas más, compraron camellos, y provisiones, y 
también armas. Como Peachey no conocía el idioma de aquellas 
tierras lo hicieron pasar por un criado sordomudo, mientras 
Danny, disfrazado de derviche, se fingía loco delante de todos. 
Porque Alá protege a los locos y les deja seguir su camino sin 
obstáculos. 

Música: DANNY, ya disfrazado, mima una especie de danza 
grotesca en su papel de derviche. 

DANNY. ¡Malditos seáis todos! ¡De Rumania he venido! ¡De 
Rumania, atravesando el mar en alas del soplo de un centenar 
de diablos! ¡Bandidos, ladrones, sinvergüenzas! ¡Que caiga la 
maldición de Pir Jan sobre los cerdos, los perros y los blasfe-
mos!  ¿Es que nadie llevará al Protegido de Alá hasta el norte 
para que pueda venderle al emir amuletos cuyo poder es eter-
no? (Da vueltas sobre sí mismo.) ¡Gira, gira! ¡Ved, hombres, cómo 

–––––––––– 
10 Para los masones, Dios. 
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se despliega ante vosotros la Verdad! ¡Lo dice el Libro11: allá 
donde mires está el Rostro de Dios! Aquellos que me admitan 
en su caravana recibirán todas las bendiciones. Sus camellos no 
se cansarán, sus hijos no se pondrán enfermos, sus mujeres les 
guardarán fidelidad por mucho que se ausenten... ¿Es que na-
die quiere ayudarme a calzar la sandalia de oro con tacón de 
plata en el pie del rey de las montañas? El que viaje a mi lado 
llegará ¡en un día! a la ciudad de Peshawar. ¡Porque los míos 
son camellos alados! 

Al compás de la música, se van alejando. Luego, PEACHY y 
DANNY se ponen sus uniformes de combate solemnemente. 

DANNY. (Al terminar.) Hermano Carnehan, ¡estamos en camino! 

PEACHEY. (Al público.) Peachey estaba un poco preocupado, no 
voy a ocultarlo, porque aquel era un camino nunca antes holla-
do por los hombres blancos. Pero veía a Danny feliz y muy se-
guro de sí mismo, así que creía en él. Por las noches acampaban 
a la luz de las estrellas, y encendían el fuego, y a Danny le gus-
taba cantar junto a la hoguera. 

DANNY. (Canta.) 12 Oh Danny, ve, las gaitas te reclaman 
 Desde el alcor, hasta el viejo peñón, 
 Con el otoño mueren ya las flores, 
 Debes marchar, debes marchar. 

PEACHEY. Danny, deja ya de cantar. Vas a provocar un alud. 

DANNY. (Ríe.) Si un rey no puede cantar no vale la pena serlo… 
(Recita:) ¡Caminamos por baldíos feroces, por un mundo conge-
lado! ¡Por colinas espantosas y prados lúgubres! ¡El hogar de la 
bestia macabra y del Demonio! Guarida de hombres más salva-
jes, más atroces... (De nuevo el inquietante trueno de las nieves; 
aunque esta vez se queda sólo en amenaza, pese al pánico de PEA-
CHEY.) ¡Deja, hombre, el luto! ¡Deja de llorar, y de quejarte! 
–––––––––– 
11 El Corán, evidentemente. 
12 La música de esta famosísima canción irlandesa, Danny Boy, es de mediados 
del siglo XIX, si bien la letra no fue añadida hasta 1910. Pese a tal la he inclui-
do, consciente del anacronismo. 
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¡Disfruta de éste, tu momento de esplendor bajo el sol! Danza-
mos sobre el helado filo de la Muerte pero, ¿acaso por eso ha de 
ser la danza menos dichosa13?  

PEACHEY mira a DANNY sin entender del todo lo que acaba de 
escuchar. DANNY ríe y vuelve a lo suyo. 

DANNY. (Canta.)     Te esperaré, cuando vuelva el verano, 
O cuando nieve sobre el valle azul, 
Te esperaré, de día y de noche, 
Oh, Danny amigo, aquí estaré. 

PEACHEY. Y cuando Danny cantaba parecía que todo iba a salir 
bien. 

Se escucha un trueno lejano. PEACHEY mira al cielo con preo-
cupación. Tormenta: salvaje batir de tambores. Se corre la cor-
tina blanca del bazar ocultando a PEACHY y a DANNY. Al cabo 
del momento se calma el ruido y vemos la cabeza de DANNY 
emerger de entre los cortinajes blancos. 

DANNY. ¡Por la cimitarra de Buda! ¡Peachey! ¡Peachey! 

De otro lugar brota, como una seta, la cabeza de PEACHEY. 

PEACHEY. ¡Rábanos, menudo frío! ¿Qué ha pasado? 

DANNY. ¡El techo del mundo se ha desplomado sobre nuestras 
cabezas mientras dormíamos! Veámoslo por el lado bueno: 
estamos vivos. 

PEACHEY. ¿Y los asnos? ¿Y el equipo? 

DANNY. Digamos que ése es el lado malo. Deben haberse que-
dado por ahí abajo, en algún sitio. Indudablemente es una 
pérdida seria. 

PEACHEY. ¿Una pérdida seria? ¡Estamos en medio de ninguna 
parte muertos de frío y sin medios para salir de aquí! ¿Sabes lo 
que creo? ¡Creo que han sido tus malditas canciones las que 
han provocado el derrumbe! 

–––––––––– 
13 La cita es de la Kasidah, el gran poema sufí de Richard Francis Burton. 
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DANNY. ¡Tranquilidad, Hermano Dravot! No nos desespere-
mos. Si el Señor hubiera querido llevarnos ahora lo habría 
hecho durante la noche, señal inconfundible de que no nos 
quiere a su lado, por el momento, lo cual coincide con nuestros 
planes...  

PEACHEY. ¡No tenemos provisiones! 

DANNY. ¡Pero conservamos las armas y la munición, y siempre 
habrá algún pajarraco que abatir! Por lo demás, tenemos nieve, 
así que no nos faltará el agua. 

PEACHEY. Llevaba un botellín de ginebra, para las emergencias, 
pero lo he perdido. 

DANNY. ¡Mejor! ¡Dijimos que nada de alcohol!  

PEACHEY. Moriremos de hambre y de frío... 

DANNY. (Solemne.) El camino de la privación y de la frugalidad 
conduce al Reino de Oro. Veamos... El Kafiristán está hacia allá. 
Caminemos.  

PEACHEY. (Al público.) Yo, sahib, mensahib, cuento todas estas 
cosas lo mejor que puedo, porque mi cabeza no está del todo 
bien y se me amontonan los recuerdos como sacos viejos en el 
fondo de un almacén. Tendrían que abrírmela con un escoplo 
para que pudiera pensar como es debido. Sólo sé que el país era 
montañoso y que el Hermano Dravot y el Hermano Carnehan 
subían y bajaban y volvían a subir, y Peachey le imploraba a 
Danny que por Dios no volviera a cantar porque temía nuevos 
aludes, de manera que Peachey se pasó aquella travesía rezan-
do para que las montañas no se les cayeran encima otra vez. 
Pero al final llegaron al otro lado. 

PEACHEY y DANNY se  acuclillan detrás de un tiesto.  

DANNY. ¡Hermoso valle! Mira: un río. Y allí, casas. 

PEACHEY. O los kafiris son unos renacuajos o aquello son niños. 

DANNY. Lo son. 

PEACHEY. Donde hay niños hay mujeres... 
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DANNY. Hermano Carnehan... 

PEACHEY. ¡Diablos! ¡Qué dura es la abstinencia! 

DANNY. Lo que me preocupa es dónde están los hombres. 

PEACHEY. Pues...  
De pronto fija su mirada en los dos músicos. 

PEACHEY. Mira allí. Es condenadamente cierto que apenas se 
diferencian de las cabras. ¿Qué hacemos? No me gusta nada la 
forma en que nos miran. 

DANNY. ¡Tranquilidad, ante todo! Esta gente vive según el Paj-
tunwali, el Camino de los Pastunes. Una especie de código de 
honor. Se supone que cualquiera que busque hospitalidad, 
aunque sea su peor enemigo, debe ser bienvenido.  

Suena un disparo, que rebota absurdamente no lejos de donde 
están los dos amigos. 

PEACHEY. Eso ha sido un disparo. 

DANNY. ¡Bah! Una espingarda, nada más. 
Otro balazo. Rebote sobre las piedras. 

PEACHEY. Quizá no se han leído el código. 

DANNY. Hmmm... Deberíamos cargarnos a uno. Para demostrar 
desde el principio quién manda, ¿sabes? La jerarquía es funda-
mental. 

PEACHEY se echa el arma al hombro, apunta y dispara. Uno de 
los músicos grita y cae al suelo. 

DANNY. Excelente disparo, Hermano Carnehan. 

PEACHEY. Exactamente en el centro de la frente. 

DANNY. Bien. Ahora bajaremos. Con tranquilidad. Estarán 
muertos de miedo, así que, en principio, no intentarán nada y 
nos escucharán. Yo hablo y tú me cubres. 

PEACHEY. (Al público.) ¡Contened la respiración, sahib, mensahib! 
¡Porque, aunque no lo creáis,  Peachey y Danny entraron com-
pletamente solos en aquella aldea, sin miedo a la muerte! Los 
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kafiris se escondían en sus chozas miserables, pero Danny se 
puso a gritarles en su propio idioma y eso, sin duda, les sor-
prendió más que ninguna otra cosa. 

DANNY. ¡Oíd, hijos míos! ¡Podéis salir sin miedo! Venimos del 
Cielo, donde convivimos junto con Dios y los Profetas. No te-
nemos nada contra vosotros, no os deseamos ningún mal.  
UNO DE LOS MÚSICOS. (Desde un rincón, imitando la voz de un kafi-
ri.) ¿Entonces por qué habéis matado a Gul.Basrá? 
DANNY. ¡Ah! ¡Es que ese Gul.Basrá era un impío, y por eso ha 
sido castigado! ¡Pegaba a su mujer! 
OTRO MÚSICO. (Tras una pausa.) ¿Es que no se puede? 
DANNY. Calmaos, hijos míos, os lo repito. Venimos en son de 
paz y no queremos haceros mal, sino todo lo contrario. Decid-
me quién es vuestro jefe y hablaremos con él. 
EL PRIMER MÚSICO. (Tras otra pausa.) El jefe no quiere hablar con 
vosotros. 
DANNY.  ¿Por qué? 
EL PRIMER MÚSICO. (Una pausa más.) Dice que él también pega a 
su mujer y no quiere que le disparéis por eso. 
DANNY. Decidle que a él le perdonamos. Necesito hablarle. Para 
que veáis que nuestras intenciones son buenas mi amigo se 
quedará aquí con vosotros mientras yo hablo con vuestro jefe. 
Si a él le pasa algo malo vosotros podéis descuartizar a volun-
tad a mi compañero. ¡He dicho! 
PEACHEY. (Al público.) ¡Oh, yo no entendía aquel lenguaje de 
lobos, sahib, no lo entendía! Pero vive Dios que hubiera estran-
gulado al Hermano Dravot si hubiese sabido lo que decía... 
DANNY. (A PEACHEY.) Les estoy diciendo a estos cretinos que 
somos dioses y que no pueden tocarnos un pelo de la ropa. No 
te preocupes: esta gente lleva casándose entre hermanos desde 
hace veinte generaciones, así que no les queda mucho cerebro. 
Voy a parlamentar. Tú quédate aquí. 

PEACHEY.  ¿Aquí? ¿Sólo? 
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DANNY. Si se mueven, mátalos. 

PEACHEY. (Mientras se pone las ropas de reyezuelo.)  Pese a todo, 
¡vaya que si era audaz el Hermano Dravot! Se encaminó hacia 
el lugar en el que vivía aquel salvaje como si fuera el Príncipe 
Alberto de paseo en Hyde Park, saludando a un lado y a otro, 
sonriendo, sonriendo siempre.  

PEACHEY ha terminado de vestirse y se sienta. Se ha convertido 
en un reyezuelo siniestro y más bien sucio que fuma un nargui-
le con ansia enfermiza. 

PEACHEY. (Nervioso.) ¿Quién eres? 

DANNY. Un amigo, si tú quieres. Vengo a hacerte una oferta de 
colaboración. 

PEACHEY. ¿Una qué? 

DANNY. Dime: ¿tienes enemigos? 

PEACHEY. ¡Muchísimos! ¿Y quién no? 

DANNY. ¿Y por qué no acabas con ellos? 

PEACHEY.  ¿Con todos? 

DANNY.  ¿No te gustaría? 

PEACHEY. Son muchos. ¿Qué hacer luego si me quedo sin ene-
migos? 

DANNY. Gobernar. Y enriquecerte. 

PEACHEY. (Le brillan los ojos.) ¿Enriquecerme? 

DANNY. Si vences a tus enemigos conquistarás sus territorios. 
Sus riquezas serán tuyas. Y sus armas. Sus mujeres también. 

PEACHEY. (Tras un momento de silencio, con tristeza.) Mi mujer, 
muy fea. No es verdad que yo la pegue. Ella pegar a mí, y eso 
ser vergüenza para un jefe. 

DANNY. Si te conviertes en jefe de todo el territorio podrás rega-
larle tu mujer a otro y quedarte con la que más te guste. 

PEACHEY. ¿Los jefes hacen eso? ¿Puedo elegir? 
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DANNY. Los jefes, querido amigo, mandan. Por eso son jefes. 
PEACHEY. Si eso hacen jefes, entonces, ¿qué hacer yo todos estos 
años? 
DANNY. Ahora tienes la oportunidad de resarcirte. 
PEACHEY. ¡Ah! ¿Y cómo se hace eso? 
DANNY. En primer lugar tendrás que nombrarnos, a mi compa-
ñero y a mí, generales supremos de tu ejército.  
PEACHEY. ¿Y cómo se hace eso? 
DANNY. Entrenaremos a tus hombres para convertirlos en fieros 
guerreros. Mucho más fieros de lo que son ahora. 
PEACHEY. ¿Y cómo se hace eso? 
DANNY. Cuando estén listos nos lanzaremos a la conquista, 
pueblo por pueblo. Lo saquearemos todo. 
PEACHEY. (Tras otra pausa, repite.) ¡Ah! ¿Y cómo se hace eso? 
DANNY. (A punto de perder la paciencia.)  ¡Tú quedarte aquí y 
dejarnos las manos libres! ¡Y prepararte para ser un buen rey! 
PEACHEY. ¡Gustar plan vuestro! ¿Cómo se llama? 
DANNY. Se llama democracia, hijo mío. Pero no está al alcance 
de cualquiera, así que considérate afortunado porque sólo se la 
concedemos a aquellos que nos caen bien. 
PEACHEY. Pero, ¿de qué país venir vosotros que sois tan sabios? 
DANNY. Te lo he dicho, venimos del cielo. 
PEACHEY. ¡Eso no creer! Yo ver hombres blancos como tú, antes. 
DANNY. ¡Ah! ¿De veras? 
PEACHEY. Sí: en la Ciudad Donde Termina la Tierra, allá arriba. 
Los hombres ser blancos y tener ojos claros, como vosotros. 
DANNY. ¿La Ciudad Donde Termina la Tierra, dices?  

PEACHEY. ¿También conquistar? Dicen que allí haber más ri-
quezas que en ningún sitio. Pero ser lugar sagrado. No atacar 
sitios sagrados. 
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DANNY. Por el momento la dejaremos en paz. Más adelante, 
veremos. ¡De acuerdo, pues! Anuncia a tu gente que somos tus 
generales para que podamos empezar a actuar. 

PEACHEY. ¡Ah, pero no poder! 

DANNY. ¿Cómo? ¿No estábamos de acuerdo? 

PEACHEY. En este pueblo, gente muy primitiva. Seguir culto 
Naga. 

DANNY. ¿El Culto de la Serpiente? 

PEACHEY. ¡Exacto! Yo nombrarte a ti general, pero ellos sólo 
seguir a ti si tú ser culto naga. Si no, ellos temer, pero no respe-
tar. Ellos matar a ti. (Pausa) Ser primitivos. Aquí no posible de-
moniocracia. 

DANNY. Democracia, hijo. (Se lo piensa.) Habrá que iniciarse, 
pues. 

PEACHEY se desprende de sus ropajes de jefecillo y se dirige a 
DANNY. 

PEACHEY. ¿Quieres decir, Hermano Dravot, que vas a renunciar 
a tu fe cristiana para volverte un salvaje como ellos? 

DANNY. ¡Por la Cornucopia de Amaltea! ¿Cómo te atreves a 
decir eso? Se trata de disimular, nada más. Si hay que hacerse 
Nagas seremos Nagas. Luego, cuando nos convirtamos en re-
yes, barreremos del mapa todos estos cultos primitivos e insta-
laremos aquí la primera Logia del Kafiristán. ¡Haremos de ellos 
unos buenos masones y mejores cristianos! 

PEACHEY. De acuerdo, entonces. Pero no me hace ninguna gra-
cia lo de la serpiente. Recuérdalo, Danny: fue la Serpiente la que 
estropeó todo en el Paraíso… 

DANNY. ¡Bah, ni siquiera hay verdaderas serpientes en el ritual! 
El iniciado, o sea, yo, debe bailar en torno al panchavarnahudi14 

–––––––––– 
14 Dibujo místico realizado en el suelo, combinación de colores blanco, rojo, 
verde, amarillo y negro. 
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con el Rey Cobra, que es otro hombre vestido con ropas feme-
ninas. 

PEACHEY. (Tras un instante, azorado.) Por si lo estabas pensando, 
Hermano Dravot, te diré que de ninguna manera me vestiré de 
mujer para bailar contigo. ¡Ni por todos los reinos del mundo! 

DANNY. (Jovial.) ¡Oh, no te preocupes por eso! Ese papel debe 
ser representado por un sacerdote. 

Durante este diálogo, DANNY se ha quitado casi todas sus ro-
pas, con excepción de los pantalones y de una camisa. Con pin-
tura de un botecito traza una línea roja sobre su frente. 

DANNY. Solucionemos esto cuanto antes. Tengo prisa por em-
pezar la conquista del reino. 

PEACHEY ha encendido un sahumerio. Las volutas de humo en-
vuelven a DANNY, que enseguida experimenta sus efectos y 
pierde un poco la cabeza. Música. 

PEACHEY. ¡Qué país extraño, qué cultos extravagantes! ¡Ah! ¡Ah! 
No os engaño en absoluto, sahib, mensahib, cuando os relato aque-
lla extraña ceremonia! ¡Oh, el Hermano Dravot había leído mu-
cho y estaba familiarizado con las singularidades de aquellos 
bárbaros! Pero se había equivocado en un pequeño detalle, ¡ah, 
ah!, un detalle importante: El Rey Cobra no era un sacerdote ves-
tido de mujer, y ni siquiera una mujer: ¡era una auténtica cobra! 

Música: PEACHEY utiliza el tubo del narguile para simular la 
forma de una serpiente. DANNY, aturdido, se queda paralizado 
por completo durante un instante, mientras la cobra se mueve 
en torno suyo; después, siguiendo la música rítmicamente, em-
pieza a balancearse en una danza alucinógena. En varias oca-
siones el ofidio se acerca peligrosamente a DANNY. Finalmente, 
la cobra retrocede. 

DANNY. ¡Por las enaguas de Victoria! ¡Era más grande que un 
cocodrilo! 

PEACHEY. ¡Te dije que no me gustaba nada esto! 
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DANNY. ¡Da igual! Ahora ya soy un iniciado. ¡A ver si podemos 
empezar de una vez con lo nuestro y dejarnos de tonterías! 

Redoble de tambores mientras DANNY se viste, y durante toda 
la lección militar que sigue. 

DANNY. ¡Armas al hombro! ¡El hombro, pedazo de bestia! ¿No 
sabes dónde tienes el hombro? 

PEACHEY. ¡A la derecha! ¡Derecha! ¡La otra derecha! 

DANNY. ¡Paso ligero! Pero, ¿qué hace? ¡¿Qué hace ése?! 

PEACHEY. ¡Cuerpo a tierra! ¡Ya!  

DANNY. ¡Un, dos, un, dos, un, dos! ¡Tú, el barbas! ¡Muévete! 
¡Que te muevas! ¡Diablos, ese tío ha interrumpido la instrucción 
para hacer sus necesidades ahí mismo! 

PEACHEY. (Mostrando su rifle.) ¡Esto, panda de acémilas, es un 
Martini.Henry15! ¡El arma del Imperio! ¡Cuatro pies y una pul-
gada de longitud! Eso si no le colocamos la bayoneta, en cuyo 
caso su longitud se extiende hasta los cinco pies y ocho pulga-
das. ¡Calibre 577, barra  450! Lo cual significa, como bien saben 
vuestro amigo Gul.Basrá y su viuda, que un buen tirador puede 
perforar la calabaza de cualquier idiota a 1500 yardas. Aunque 
me conformo con que vosotros acertéis a 600...  ¡Mabudulá, 
despierta al imbécil que tienes a tu lado porque no pienso repe-
tir todo esto! (Al público) Hasta que llegó la mañana en que Pea-
chey y Danny pusieron en marcha su primer y pequeño ejército, 
con rumbo hacia el interior.  (Música épica: misteriosamente, los 
tambores y los sitares se mezclan con la gaita escocesa.) ¡Ah, Sahib, 
Mensahib! ¡Si les hubierais visto entonces, justamente entonces! 
¡Con los uniformes limpios, los botones brillantes, la bandera al 
viento! ¡Y aquella armada de locos desfilando detrás de ellos! 
Iban de pueblo en pueblo y Danny se dirigía a los campesinos: 

–––––––––– 
15 El rifle de repetición del ejército británico durante la época del Imperio. Un 
arma legendaria, por su presencia en las Guerras Zulúes.  
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DANNY. (Al público.) ¡Queridos Hijos Míos! Somos, pese a todo, 
gente de bien. Y por eso os digo: unios a nosotros y preserva-
remos vuestras vidas. Los hombres serán soldados de nuestro 
ejército, las mujeres estarán a salvo de toda agresión, y los an-
cianos y niños bajo nuestro manto protector. ¡Y si decís que no 
os pasaremos a todos a cuchillo! 
PEACHEY. ¡Y dijeron que sí! Y así fue como, poco a poco, aldea a 
aldea, el ejército fue creciendo poderosamente.  
DANNY. Deberíamos hacerle una visita a la Ciudad Donde Ter-
mina la Tierra. Me gustaría echarle un vistazo. ¿Qué te parece? 
PEACHEY. Bueno, sería una forma de descansar. ¿Cuándo quie-
res salir hacia allí? 
DANNY. Lo antes posible. Pero primero tenemos que atar un 
cabo suelto. Todos esos reyes de poca monta que hemos ido 
dejando atrás... ahora querrán aprovecharse de lo que hemos 
hecho por ellos. Quizá hasta se tomaran en serio nuestras prome-
sas... Antes de seguir deberíamos derrocarles definitivamente. 
PEACHEY. Si quieres puedo regresar con una pequeña escolta y 
hacerme cargo. 
DANNY. Adelante. 
PEACHEY. (Al público.) Y Peachey cabalgó de regreso, de aldea 
en aldea, y visitó a aquellos reyezuelos anunciándoles que les 
traía noticias del frente, y los degolló uno a uno, cosa que no 
importó a nadie porque ahora los verdaderos reyes eran él y 
Danny. Y después se reunió con su amigo y llegaron hasta la 
Ciudad Donde Termina la Tierra.  

Cambia la música: se vuelve sutil, evocadora. Se descorren las 
alfombras colgadas y vemos, al fondo, un friso con el rostro de 
Alejandro sobre la piedra. DANNY y PEACHEY contemplan el 
friso.  

DANNY. ¡El Ojo Que Todo Lo Ve! (Al público.) ¡Soy el hijo de 
Alejandro y de la reina Semíramis, y he regresado, con mi her-
mano menor, aquí presente, a reclamar lo que, por derecho, nos 
pertenece! ¡Mirad!  
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Entonces se abre la camisa y muestra el tatuaje en su pecho. Los 
músicos gritan: “¡Iskander! ¡Iskander!” Luego abren la cámara 
del tesoro. DANNY y PEACHEY entran y salen cargados de oro. 
DANNY, ante un espejo, se coloca solemnemente una corona. 

Música, esta vez casi sacramental. 

DANNY. ¡En virtud de la autoridad de la cual estoy investido, y 
que viene de mi mano derecha, y de la cooperación de Peachey, 
me declaro Rey de todo el Kafiristán, y Gran Maestre de la Lo-
gia central de este país, en compañía de mi muy querido Her-
mano Carnehan, que, habiendo compartido conmigo peligros y 
privaciones, compartirá también ahora la riqueza y el poder! 
¡Ponte tú otra corona, Peachey! 

PEACHEY. (Lo hace.) ¡Somos reyes, Danny! ¡Somos reyes! 

DANNY. (Casi en un susurro.) ¡Más aún! ¡Somos dioses! 

PEACHEY. (Al público.) ¡Eran reyes, Sahib, Mensahib, y eran dioses! 
Y ni el propio Alejandro en persona tuvo nunca tanto poder co-
mo ellos. Los meses siguientes fueron de felicidad indescriptible. 
Peachey quedó a cargo del ejército, y disfrutaba entrenándoles y 
convirtiéndoles en auténticos soldados. Pero era Danny el que se 
encargaba de las verdaderas tareas de gobierno, porque era un 
hombre sabio, y les impresionaba a todos con sus conocimientos, 
y sus muchas lecturas, y sus frases en diversos idiomas, y nadie 
dudaba de que fuera el legítimo hijo de Alejandro. 

DANNY, con su corona puesta y con un manto en torno a su 
cuerpo, se dirige a los músicos. 

DANNY. Hijos míos: como dijo Ovidio, a quien vosotros no co-
nocéis, pero yo sí, regia res est succurrere lapsis16, o, lo que es lo 
mismo, es acción regia socorrer a quienes han caído. Por eso, 
todos los que necesitéis ayuda o consejo podéis venir cada ma-
ñana a verme y explicarme vuestras cuitas, sin miedo alguno. A 
nadie se fusilará ni se alanceará, mientras se porte bien, y yo sé 
que no vais a engañarme porque sois blancos, hijos de Alejan-
–––––––––– 
16 Ex ponto epistulae, 2, 9, 11. 
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dro, y no como esa chusma negra y mahometana que anda por 
ahí... Sois como las Tribus Perdidas... ¡o algo así! ¡Para todos 
tendré una respuesta! ¡Porque vosotros sois mi pueblo, y vive 
Dios que haré de vosotros una nación espléndida o moriré en el 
empeño! (A PEACHEY.) Hermano Carnehan, derrama un cazo 
de leche sobre este suelo para hacerlo sagrado. (PEACHEY obede-
ce.) A ver, tú, ¿qué quieres? 

UNO DE LOS MÚSICOS. (Con un turbante.) ¡Shurdin, que es un 
cerdo, se ha llevado a mi mujer, Zahida! 

DANNY. ¡Vaya con Shurdin! ¡Menudo pájaro! ¿Dónde está? Que 
se adelante. 

EL OTRO MÚSICO. Soy yo. Zahida se ha venido conmigo porque 
Yusuf, su marido, es un animal y además huele fatal. Ella me 
prefiere a mí. 

DANNY. Es cierto que apestas un poco, Yusuf. Pero ella, ¿qué 
dice? ¿Es esa? Di, habla. 

PEACHEY. (Con voz de falsete.)  No quiero volver con Yusuf. 

DANNY. ¡Ah! ¿No? Pero mujer, si le lavamos un poco le quita-
remos la peste. 

PEACHEY. (Igual.) Pero es viejo y Shurdin joven. No me cuida 
como debe. 

DANNY. ¡Eso sí que no podemos permitirlo! ¿Qué respondes, 
Yusuf? 

EL PRIMER MÚSICO. No huelo mal. 

DANNY. ¿Y en cuanto a la otra acusación? 

EL PRIMER MÚSICO. Que soy viejo es evidente. Pero es ella la que 
debe cuidar de mí. Si las mujeres empiezan a hacer lo que quie-
ren no sé dónde vamos a parar. 

DANNY. ¡No te falta razón! Bien, esta es mi sentencia. Yusuf, te 
lavarás como mínimo una vez cada dos semanas. Tú, Zahida, 
cuidarás a tu marido. Y tú, Shurdin, te irás a vivir con ellos para 
asegurarte de que a Zahida no le falte, ¡ejem!, de nada. ¡He di-
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cho! (A PEACHEY.) ¡Hermano Carnehan! Me parece que estás 
engordando. Te conviene un poco de ejercicio. He pensado que 
deberíamos tender unos puentes de cuerda sobre esos abismos 
que cortan este país montañoso. Así mejoraremos las comunica-
ciones. ¡Encárgate de eso! 

PEACHEY. (Al público.) ¡Oh, a Danny le gustaba mucho su papel! 
Tanto que fue olvidándose un poco de su amigo Peachey. ¡No 
es que Danny no fuera bondadoso con él! Tanto en público co-
mo en privado, le trataba con respeto y miramiento; pero toma-
ba decisiones sin contar con Peachey y éste se limitaba a esperar 
sus órdenes. 

DANNY. Míralos, Peachey. Son como niños felices y limpios. No 
son salvajes en absoluto: ¡son ingleses! ¡Mira cómo caminan, 
erguidos, orgullosos! No temen a nada y, desde luego, no son 
inferiores a nadie. ¿Podría pedirse un pueblo mejor que éste? 
Voy a decirte lo que he pensado: es preciso dar un paso más. 
No basta con un reino. ¡Hemos de fundar un Imperio! Cuando 
llegue la primavera haré un censo. Así, a ojo, he calculado que, 
si los sumamos a todos, incluyendo las aldeas de las montañas, 
tendremos una población de dos millones de habitantes. ¡Dos 
millones! Eso significa un ejército de doscientos cincuenta mil 
hombres. Suficientes para pararles los pies a los rusos si se les 
ocurre atacar a la India. Seremos emperadores, Peachey, ¡empe-
radores de la Tierra! Tengo que escribir unas cartas a Inglaterra 
para pedir que nos manden algunos colaboradores... 

PEACHEY. Danny... 

DANNY. Creo que con una docena de ingleses bien escogidos 
como ministros podremos... 

PEACHEY. ¡Danny! 

DANNY. ¿Eh? Perdona, Peachey. ¿Decías algo? 

PEACHEY. Sí. Yo también he estado pensando. Todo esto ha es-
tado muy bien, pero me gustaría volver a la civilización. 

DANNY. ¿Cómo? ¿A qué te refieres? 
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PEACHEY. Si no te parece mal, me gustaría coger una parte del 
tesoro y viajar hasta Londres. Hace años que no he estado allí, y 
creo que aún debe quedar algo de mi familia en algún sitio.  
DANNY. ¿Londres? ¡Vaya, eso sí que es inesperado! Bueno, en 
ese caso tú mismo podrías actuar como embajador ante Nuestra 
Prima Victoria. Después, cuando vuelvas... 
PEACHEY. Pero es que no quiero volver. Lo que quiero es com-
prarme una casa y vivir allí, tranquilo.  
DANNY. (Tras una pausa.) ¿No quieres volver? (Pausa.) ¡Por la 
tortuga de Simbad! (Pausa.) ¿Lo dices en serio? (PEACHEY asien-
te.) Entiendo. Mentiría si dijera que lo esperaba... ¿No preferi-
rías volver a pensarlo? Quizá te ha molestado mi idea de traer 
gente para que nos ayude. No quería ofenderte. Tú eres mi me-
jor general y la mitad del reino te pertenece, pero, ¿no te das 
cuenta de que ahora necesitamos hombres más inteligentes que 
nosotros? Entre los dos no tenemos tiempo para hacer todo lo 
que es preciso. El invierno se nos echa encima. 
PEACHEY.  Lo siento, Danny. He hecho cuanto he podido. Pero 
no es eso. Añoro Inglaterra. (Pausa.) No me gustaría que te en-
fadaras conmigo por esto. 
DANNY. ¿Enfadarme? ¿Contigo? ¡Por Dios, Peachey! ¡Tú eres mi 
hermano! Toma lo que desees del tesoro. Es tan tuyo como mío. 
PEACHEY. Sólo lo suficiente para instalarme bien y poner un 
negocio. Una taberna, quizá. ¡Así podré beber gratis el resto de 
mi vida! Porque, ahora que ya hemos cumplido nuestra empre-
sa, supongo que podremos volver a beber alcohol, ¿no? Tam-
bién me gustaría buscar una mujer y casarme.  
DANNY. Sí, naturalmente. ¡No podemos romper el contrato 
porque lo llevo puesto! Pero hemos cumplido, claro que hemos 
cumplido. (Pausa.) ¡Dame un abrazo, Peachey! (Se abrazan.) 
También yo debería casarme. Necesito una esposa para dejar 
una descendencia aquí. ¿O quizá sería preferible tener un harén 
completo?  Sembraré esto de pequeños Dravots... ¿Esperarás a 
mi boda antes de marcharte? Sería para mí un honor que fueras 
mi padrino. 
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PEACHEY. Como tú quieras, Danny. 

DANNY. Bien, bien... 

DANNY se ensimisma, meditando sobre esta cuestión. Luego se 
sienta junto a los músicos y se pone a charlar con ellos. 

PEACHEY. (Al público.) Pero elegir reina,  Sahib, Mensahib,  no era 
cuestión fácil. 

DANNY. (Levantándose, furioso.) ¿Pero qué os habéis creído? ¿Me 
tomáis por un perro? ¿Es que no soy digno de vuestras mujer-
zuelas? ¿Acaso no he extendido mi mano benefactora sobre 
todo este país? ¿Quién os ha enseñado a luchar? ¿Quién ha 
construido puentes en vuestros barrancos? ¿Quién lleva tatuado 
sobre su piel el Signo Perdido de Alejandro? ¡El matrimonio de 
un rey es Asunto de Estado! 

PEACHEY. Pero, ¿qué es lo que pasa? 

DANNY.  ¡Estos ingratos se niegan a darme una esposa! ¿Y sabes 
por qué? 

PEACHEY. No. 

DANNY. ¡Dicen que las hijas de los hombres no pueden mez-
clarse ni con los dioses ni con los demonios! Si una mujer se 
casa con uno de ellos muere al instante. 

PEACHEY. Pero... ¡todo eso son supersticiones! 

DANNY. ¡Naturalmente! Pero como soy un dios ninguna mu-
chacha quiere dejar que la toque. 

PEACHEY. Danny... Quizá sea mejor dejarlo estar. 

DANNY. ¿Qué dices? 

PEACHEY. Bueno... si la cosa es tan seria para ellos... quizá sea 
un error insistir en esto. Puedes buscar esposa en otro sitio. 
Podrías acompañarme hasta Lahore y traerte una esposa de allí. 
También la considerarían diosa y no pondrían objeción a su 
presencia.  
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DANNY. Pero, ¿estás loco? Si les permito esta actitud, ¿cuánto 
voy a durar como rey? ¡No! ¡Soy el soberano y tendrán que 
obedecerme! (Al público.) ¡Escuchad bien,  criaturas desnaturali-
zadas! Mañana por la mañana vendrán a palacio todas las mu-
chachas en edad casadera, ¡sin excepción! Yo elegiré aquella 
que más me complazca y la convertiré en mi esposa y reina. ¡Y 
no admito discusión alguna sobre este punto! ¡Soy un dios, sí, 
pero eso significa que lo puedo todo! ¡Amén! 

Se sienta, envuelto en su manto. 

PEACHEY. Y se hizo como Danny dijo, porque Danny era el hijo 
de Alejandro, y era rey, y era dios.  

Música fúnebre. PEACHEY coge el cráneo y lo coloca sobre un 
vestido femenino, formando con ello una especie de muñeca si-
niestra de tamaño natural. DANNY se pone en pie, mira la mu-
ñeca. 

DANNY. Serás tú. (Al público.) ¡Será ella! (Pausa.) ¡Y será ahora 
mismo! Nos casamos de inmediato. 

PEACHEY. (A DANNY.) Danny, te lo digo por última vez: renun-
cia a esto. Vamos a tener un disturbio. 

DANNY. ¡Disturbios! ¡En mi reino! ¡Entre mis vasallos! No digas 
necedades, Peachey. 

PEACHEY. La muchacha está al borde del desmayo. Dice que 
morirá en cuanto le des el primer beso. 

DANNY. (Riendo.) Oh, morirá, morirá, Hermano, pero de placer. 
Ya verás como deja de quejarse en cuanto llevemos un rato jun-
tos... 

PEACHEY. Danny, ¡por Dios! 

DANNY. ¡Basta! ¡Basta! ¿Dónde está esa mujer? ¡Acabemos con 
toda esta estupidez inmediatamente! (Se acerca a la muñeca.) 
¡Criatura! (Recita, muy suavemente.) La hora se acerca. La Reina 
Menguante se dispone a gobernar el final de la noche, coronada 
con el resplandor de una estrella, entronizada en un orbe de 
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pálida luz17. (Pausa.) No te asustes, niña. Te he concedido el 
honor de ser reina y madre de reyes en esta tierra perdida. Ven. 
Dame un beso. (Muy lentamente, DANNY se inclina hacia ella para 
besarla. De pronto lanza un grito.) ¡Hija de perra! ¡Me ha mordido! 
¡La muy cerda me ha mordido! 

PEACHEY. ¡Danny! 

DANNY. ¿Qué diablos quieres? 

PEACHEY. ¡Estás sangrando! 

DANNY, aturdido, se mira la mano con la que tapaba el mordisco 
en su cuello. Los dedos, efectivamente, aparecen teñidos de rojo. 

PEACHEY. (Al público.) ¡Ah, Sahib! ¡Ah, Mensahib! ¡Aquello fue la 
catástrofe! ¡Porque los dioses no sangran, no sangran como sí lo 
hacen las personas normales! ¡Y entonces aquella gente se dio 
cuenta de que Danny no era más divino que ellos, y que Pea-
chey era otro embaucador, y que además ambos eran unos blas-
femos y unos sacrílegos! ¡Y Danny el peor de los dos, porque 
llevaba el Signo Perdido tatuado sobre su propia piel! El pueblo 
se levantó contra los reyes para castigarles. (Música de alarma y 
algarabía.) ¡Huyamos, Danny, por Dios! ¡Huyamos! 

Los músicos les amenazan utilizando sus instrumentos como 
fusiles. 

PEACHEY. (Al público.) Pero no escaparon, Sahib. No escaparon 
porque estaban solos frente a la Ciudad entera, y les cogieron 
prisioneros, y les metieron en una mazmorra, a la espera del 
castigo. ¡Y qué castigo terrible fue ese, Sahib, Mensahib! Primero 
le tocó a Danny. Lo llevaron hasta uno de los puentes colgantes 
que Peachey había hecho tender sobre un precipicio. (DANNY se 
pone en pie sobre la mesita.)  Le hicieron caminar hasta el centro, 
allí donde la caída era mayor, pinchándole con un palo, como si 
fuera un animal, azuzándole. 

–––––––––– 
17 Los primeros versos de la Kasidah. 
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DANNY. ¡Por la cabeza de Gordon Pashá! ¿Creéis que no sé morir 
como un soberano? Peachey: por mi culpa te ves en esta situa-
ción. Hermano, perdóname. Perdóname por lo que te dije en un 
momento de ofuscación, perdóname por traerte a este lugar para 
morir de forma tan indigna. ¡Di que me perdonas, Peachey! 

PEACHEY. Te perdono, te perdono libremente y de todo co-
razón, Danny. 

DANNY. Entonces, me voy en paz.  Si un rey no puede cantar, 
no vale la pena serlo. (Canta.) 

Oh Danny, ve, las gaitas te reclaman 
Desde el alcor, hasta el viejo peñón, 
Con el otoño mueren ya las flores, 
Debes marchar, debes marchar. 

En este punto, PEACHEY se une a la canción. 

DANNY Y PEACHEY. Te esperaré, cuando vuelva el verano, 
O cuando nieve sobre el valle azul, 
Te esperaré, de día y de noche, 
Oh, Danny amigo, aquí estaré. 

DANNY. ¡Cortad, granujas! 

DANNY salta de la mesita. La luz se hace tenue, como al princi-
pio. 

PEACHEY. (Al público.) Cortaron las cuerdas y el Hermano Dra-
vot, el bueno de Danny, cayó. Y cayó, y cayó, y cayó, dando 
vueltas y vueltas, y más vueltas, como una peonza, debieron ser 
treinta mil kilómetros de caída, porque tardó media hora en 
llegar abajo. Pero, ¿saben ustedes, Sahib, Mensahib, lo que le 
hicieron a Peachey? Lo crucificaron, pero no murió. Estuvo allí 
todo un día y toda una noche, aullando, y lo descolgaron al día 
siguiente, diciendo que era milagroso que hubiera sobrevivido. 
Y quizá porque eso les había impresionado le curaron las heri-
das y luego le dieron un guía para que regresara a su casa. An-
tes de marcharse le entregaron una cosa, una bolsa con algo 
dentro. Era la cabeza del Hermano Dravot, con la corona aún 
encajada sobre las sienes. Peachey se puso muy contento y re-
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chazó al guía, porque, teniendo a Danny otra vez consigo, ¿para 
qué necesitaba más compañía? (Los músicos salen de escena. PEA-
CHEY levanta de nuevo el cráneo del principio.) Mendigaron por los 
caminos, siempre juntos, Peachey y Danny, tropezando, cayen-
do, volviendo a levantarse. Aunque la corona era de oro Pea-
chey jamás la vendió; prefería pasar hambre. Por la noche bai-
laban las montañas en torno suyo e intentaban quitarle a Pea-
chey la cabeza de Danny, pero él la protegía con su cuerpo, ca-
da vez más encorvado. Cuando el miedo de Peachey empezaba 
a ser demasiado grande siempre se aparecía Daniel Dravot, que 
caminaba entre la nieve, delante de él, abriéndole el camino, y 
le decía: 

DANNY. ¡Adelante, Peachey! ¡Nuestra empresa es grandiosa! 
Porque no somos hombres pequeños, y a nada le tenemos miedo. 

DANNY sale de escena. PEACHEY queda solo. 

PEACHEY. Y entonces, sahib, mensahib, Peachey recuperaba la 
alegría y la confianza. Porque un día Danny le había prometido 
que serían reyes, y fueron reyes. Y no se duda nunca, nunca, de 
un hombre capaz de hacer tales promesas, y cumplirlas. 

Un silencio prolongado. PEACHEY acaricia el cráneo. 

PEACHEY. Y ésta, sahib, mensahib, es la historia. (Pausa.) Es mía, 
pagué un precio muy alto por ella. Pero volvería a pagarlo mil 
veces… Y ahora, sahib, mensahib, ahora que la habéis escucha-
do… ¿No me daréis algo a cambio? 

Oscuro. 
FIN. 




